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3 war ein eigentümliches Haus. Man 
S traf dort die verſchiedenſten Men— 
ſchen; es war, als empföhle es einer 
dem anderen. Man gab ſeine Karte ab, man 
ging hin oder nicht, die Wirte ſchienen nicht 
im mindeſten darauf zu ſehen. Sei es, daß 
ſie eine natürliche Gleichgültigkeit beſaßen, 
ſei es, daß genug Leute kamen, um ihre 
Geſellſchaften zu füllen. 

Man traf ſich nicht Montags oder Diens— 
tags oder Mittwochs, nicht den erſten Don— 
nerstag oder jeden zweiten Freitag, jeden 
dritten Sonnabend, jeden letzten Sonntag 
im Monat. Man ging hin, ſo wie man 
etwa in einem Reſtaurant zu verkehren 
pflegt, ziemlich ſpät Abends, erſt gegen elf 
Uhr, nach Theaterſchluß. Vorher hätte man 
wohl niemand angetroffen, wahrſcheinlich 
nicht einmal die Wirte, die viele muſikali— 
ſche und künſtleriſche Intereſſen hatten. 

Das Haus lag für die meiſten äußerſt 
bequem in der Bellevueſtraße. Man wußte 
nicht, was der Hausherr eigentlich war, er 
war ein reicher Mann, er hatte ein ſchönes 
Haus, er hatte gute Manieren, es gab eine 
ausgezeichnete Verpflegung, und man traf 
eben immer intereſſante Menſchen. 

Doktor Kulm war urſprünglich Volks— 
wirtſchaftler, hatte aber philoſophiſche Nei— 
gungen, liebte ſehr 5 es hieß, er ſpiele 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Geige, abe er ließ ſich nie hören. Er inter— 
eſſierte ſich für Plaſtik und Malerei, er 
kannte jedes gute Buch und auch weniger 
gute, die man aber geleſen haben mußte. 
Er wußte Dramatiker und Schauſpieler zu 
beurteilen. Er war ein bebrillter kleiner 
Mann, der mit jedem Menſchen, der auf 
irgend einem Gebiet etwas leiſtete, geſchickt 
über ſein Feld ſprechen konnte und durch 
eine nie aufdringliche Schmeichelei die Gei— 
ſtesarbeiter und Künſtler für ſich zu ge— 
winnen wußte. 

Den Malern und Bildhauern kaufte er 
etwas ab; er hatte, auch ehe ſein Haus be— 
kannter geworden war, die Räume mit 
guten Sachen geſchmückt. Den Sängern 
und Schauſpielern war er bequem, weil ſie 
bei ihm alle möglichen Leute trafen, die in 
Fühlung mit ihrer Kunſt ſtanden. Die 
Schriftſteller unterhielt das ganze Leben 
und Treiben in dem Hauſe; ſolche, die erſt 
im Kommen waren, trafen Leute, die mit 
der Bühne zuſammenhingen, oder Vorſitzende 
von Vereinen, die ihnen Förderung verſpra— 
chen, bekamen einen Fuß in den Bügel, um 
vielleicht ſpäter einmal zu reiten. 

Damen der guten Geſellſchaft der ver— 
ſchiedenſten Kreiſe lernten dort Menſchen 
kennen, die ihnen ſonſt nicht nahegekommen 
wären, konnten einmal, was bei den Bällen 
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und Diners in ihren Kreiſen nicht möglich 
war, ſich mit einem bekannten Künſtler un⸗ 
terhalten. Offiziere, Juriſten, Diplomaten 
fanden immer einen anregenden Kreis und 
durften in aller Ehrbarkeit mit irgend 
einem weiblichen Mitglied einer Berliner 
Bühne in einer Ecke flirten. 

Es war allen geholfen, jedem Geſchmack 
Rechnung getragen. Ab und zu fragte 
wohl einmal jemand: „Wer iſt eigentlich 
der Doktor Kulm?“ Und die Antwort war 
immer: „Ein ſehr anſtändiger Mann, ſehr 
liebenswürdig, ſehr beliebt, und — und — 
koloſſal reich.“ 

Das ſchien den meiſten die Hauptſache 
zu ſein. Es gab zwar einzelne, die von 
der „entſittlichenden Macht des Geldes“ 
ſprachen, aber da ſie ſelbſt hingingen, muß— 
ten ſie dieſe Macht für ihr eigenes Daſein 
nicht für gefährlich halten. Andere wieder 
nannten es anders: ſie redeten von der 
„nivellierenden Kraft des Reichtums“. 

Jedenfalls waren dieſe Abende in der 
Bellevueſtraße für die meiſten Leute reis 
zend, für viele ein Bedürfnis, für einzelne 
das Hübſcheſte in Berlin. Man konnte es 
ſehr verſchieden treffen, manchmal gab es 
ſehr viele Menſchen, manchmal weniger, 
und immer dauerten — vielleicht die beſte 
Kunſt, ein Verdienſt der Hausfrau — wie 
auf Verabredung die Abende niemals län⸗ 
ger als bis zwölf Uhr, es wurde ſelten halb 
eins. 

So hatte ſich die Sitte herausgebildet, 
daß eine Menge Leute, die irgendwo auf 
einem Diner geweſen waren, in einem Kon— 
zert, einem Theater, auf dem Rückwege nach 
Haus in der Bellevueſtraße vorſprachen, ja 
manchmal die Equipagen oder Droſchken 
einfach warten ließen, um nachzuſehen, wer 
da wäre, bald wieder verſchwanden oder, 
wenn es ihnen paßte, als letzte das gaſtliche 
Haus verließen. 

Für manche jungen Leute — und das hatte 
viele herbeigelockt — bedeutete dieſes Haus 
geradezu eine Erſparnis. Wenn ſie im 
Theater geweſen waren, mußten ſie, ehe ſie 
in ihr Junggeſellenheim zurückkehrten, noch 
etwas genießen, und da ging man einfach 
in die Bellevueſtraße und bekam beſſer oder 
doch mindeſtens ebenſo gut zu eſſen und zu 
trinken als in den erſten Reſtaurants, mit 


dem einzigen Unterſchiede, daß es nichts 
koſtete. Nicht einmal Trinkgeld, denn die 
Sitte des Trinkgeldgebens an die Diener— 
ſchaft war hier verpönt. 

Die Hausfrau, eine jener blonden Frauen, 
deren Alter zu ſchätzen ungeheuer ſchwierig 
iſt, war eine geborene Gräfin Degen. Ihre 
gräfliche Geburt wurde nicht erwähnt, galt 
als etwas Selbſtverſtändliches, und bei dem 
Teil der Beſucher aus vornehmen Familien 
ward gerade dies Nichtprunkenwollen des 
Herrn Doktor Kulm mit der Herkunft ſeiner 
Frau angenehm empfunden. | 

Die Frau aber war die Seele des Hau— 
ſes. Der oberflächliche Blick hätte es nicht 
bemerkt, ſie drängte ſich nicht vor. Die 
anderen Damen fühlten ſich nicht als Sterne 
neben der Sonne, keine war eiferſüchtig 
auf dieſe immer gut, aber einfach gekleidete 
Frau, die trotz des großen Reichtums nie— 
mals Schmuck anlegte. 

Sie hielt die Leute zuſammen, ſie wußte 
die in dieſes Zimmer, jene in jene Ecke zu 
dirigieren, die gut zueinander paßten. Sie 
kannte jeden Menſchen; auch wenn ſie ihn 
zum erſtenmal wiederſah, wußte fie feine 
Familienverbindungen, ſeine Neigungen, die 
Vorteile, die er bot, und auch ſeine kleinen 
Schwächen. Sie machte jeden Ankommenden 
in geſchickter Weiſe darauf aufmerkſam, der 
und der hätte nach ihm gefragt, dieſe und 
jene wäre da. 

Sie ſorgte im richtigen Augenblick dafür, 
daß der Flügel geöffnet ward und ein be— 
rühmter Klaviervirtuoſe, der gerade da war, 
etwas vortrug, ganz nebenbei, ohne Zwang, 
nicht wie ein Konzert, ſo daß die Muſikali— 
ſchen ihre Freude daran hatten und die 
Unmuſikaliſchen, in anderen Räumen durch 
das ihnen unangenehme Geräuſch nicht ge— 
ſtört, von Dingen ſprechen konnten, die ſie 
mehr intereſſierten als Muſik. 

Ich war ein paarmal dort geweſen, hin— 
gekommen wie wohl viele andere, indem mir 
ein Bekannter eines Tages ſagte, als ich ihn 
nach einer Triſtan-Aufführung im Opern 
hauſe aufgefordert hatte, irgendwo mit mir 
noch einen Biſſen zu eſſen, er könne nicht, 
er hätte verſprochen, in die Bellevueſtraße 
zu gehen. 

So ſagte man nämlich. Die Leute ſagten 
nie: „Sind Sie heute abend bei Kulms?“ 
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ſondern: „Sind Sie heute abend in der 
Bellevueſtraße?“ 

Er wollte mich gleich mitnehmen. Ich 
meinte, ich müſſe doch erſt meinen Beſuch 
machen; er erklärte mir die Lage; ich ging 
mit. Er ſtellte mich vor, ſagte der Haus⸗ 
frau ein paar Worte, und am nächſten Tage 
— man wußte, das Paar in der Bellevue⸗ 
ſtraße war nie zu Hauſe — gab ich dort 
meine Karte ab. 

Ich unterhielt mich ſehr gut, und als ich 
Abends nach Hauſe kam, war es mir, als 
hätte ich eine Entdeckung gemacht in einem 
unbekannten Lande. Ich ſagte mir: „Das 


ſoll eine Gräfin Degen ſein? Die Familie 


kennſt du doch gar nicht!“ 

Zum erſtenmal kam ich auf den Gedanken, 
im Grafenkalender nachzuſehen. Ich fragte 
mich, wie wohl dieſe Frau dazu gekommen 
ſei, den Mann zu heiraten. Ich fand nur 
die Angabe, daß die Degen öſterreichiſche 
Grafen aus dem achtzehnten Jahrhundert 
waren, öſterreichiſche Freiherren aus der Zeit 
des Dreißigjährigen Krieges und einer alten 
Familie aus dem Hennegau entſtammten. 
Sie waren, wie der Kalender angab, im 
Mannesſtamm erloſchen, es gab nur die 
eine Tochter, eben jene jetzige Frau Doktor 
Kulm, oder ich müßte eigentlich ſagen — 
Bellevueſtraße. 

Da überlegte ich mir unwillkürlich, wel⸗ 
chen Zuſammenhang das wohl haben konnte. 
Die Geſtalt des Doktors Kulm ſtand vor 
mir, der kleine bebrillte Mann. Ich ſagte 
mir, die äußere Erſcheinung hätte doch die 
junge Gräfin damals unmöglich veranlaſſen 
können, den Doktor Kulm zu heiraten. So 
kam mir die abenteuerliche Idee, er möchte 
am Ende Hauslehrer in dem gräflichen 
Hauſe geweſen und der Gang der Ereigniſſe 
dann verlaufen ſein, wie es manchmal in 
der Wirklichkeit, noch öfter aber in ſchlech⸗ 
ten Romanen zu finden iſt. Aber dann 
überlegte ich: Hauslehrer? Ja, wen ſollte 
er denn unterrichtet haben? Einen Bruder 
hatte ſie nicht gehabt. Da kam ich auf den 
Gedanken, ihr Vater würde wohl ganz arm 
geweſen ſein, und das Mädchen hatte den 
reichen Doktor Kulm geheiratet — vielleicht 
weil kein anderer gekommen war —, nur 
um eine Verſorgung zu haben. Auch das 
ſoll ja ſchon geſchehen ſein. 


Ich ſchlug im Bette, wo ich beim Schein 
der Kerze las, wieder meinen Kalender auf, 
und da fand ich hinter dem Namen ihres 
Vaters: „Herr der Herrſchaften .. .“ und eine 
ganze Anzahl Güter folgten. 

Ich mußte mich alſo doch geirrt haben. 
Aber die Sache quälte mich, es ward mir 
geradezu zur Notwendigkeit, zu erfahren, 
wie wohl dieſe beiden zueinander gekom— 
men, und nun fragte ich, als wir am näch⸗ 


ſten Abend in der Bellevueſtraße ſaßen, die 


Leute, mit denen ich gerade zuſammen war, 
nach unſeren Wirten. Aber merkwürdig, 
kein einziger wußte etwas. Die Frage ging 
von Mund zu Mund, einer kolportierte ſie 
dem anderen: kein Menſch konnte eine Ant- 
wort geben. Die Leute mußten doch früher 
Bekannte gehabt, mußten ſich doch irgendwie 
eingeführt, würden doch wohl von ihren 
Schickſalen, von ihrem Leben einmal geſpro⸗ 
chen haben! Von all den Menſchen, die hier 
verkehrten, mußte ihnen doch jemand perſön⸗ 
lich nähergetreten ſein! Und wenn die Her- 
ren auch nicht ſchwierig in ſolchem Punkte 
waren, die Damen hätten ſich doch verge— 
wiſſern müſſen: „Woher der Fahrt — wes 
Name und Art?“ 

Ich nahm mir vor, der Sache auf den 
Grund zu gehen, denn es erſchien mir wahr— 
haft erſtaunlich, wie Hunderte von Menſchen 
Gaſtfreundſchaft genießen können, allerlei 
ſchöne Abende annehmen und nicht einmal 
wiſſen, woher ihre Wirte ſtammen. Es war 
mir keine Sache der Neugierde, denn ein 
Geheimnis ſteckte ja wohl nicht dahinter, 
und es gab gewiß intereſſantere Dinge als 
das — nein, es war das Gefühl einer Unge⸗ 
rechtigkeit, die da begangen ward; vielleicht 
regte ſich auch die Dankbarkeit in mir für 
viele überaus intereſſante Abende unter die— 
ſem Dache. 

Man mußte doch auch einmal den Wirten 
ihre Gaſtfreundſchaft zurückgeben, aber da— 
von hatte ich nie etwas gehört. Sonſt emp⸗ 
findet doch jeder, der bei einem anderen ein— 
geladen geweſen iſt, das Bedürfnis, die 
Artigkeit zu erwidern. Hier ſchien auch dies 
aufgehoben, man lud die Leute nicht ein. 

Ich ſprach einmal mit jenem Freunde 
darüber, der mich damals in die Bellevue— 
ſtraße gebracht, und er ſagte: „Aber wiſſen 
Sie denn nicht — Sie ſind doch jetzt 

* 
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Stammgaſt geworden wie ich —, daß die in 
der Bellevueſtraße keine Einladungen an— 
nehmen?“ 

„Nun ja, von uns Junggeſellen vielleicht.“ 

„Nein, von keiner Seite.“ 

„Wie iſt denn das möglich! Nehmen denn 
die Menſchen das nicht übel?“ 

„Keineswegs!“ 

„Aber es müßten doch einzelne darunter 
ſein, die da ſagen: Wenn die Leute nicht zu 
mir kommen, dann komme ich auch nicht zu 
ihnen.“ 

Mein Freund lächelte: „Ach Gott, darüber 
ſind wir doch heutzutage hinaus, das über⸗ 
laſſen wir den Provinzneſtern und kleinen 
Reſidenzen in unſerem lieben Vaterlande. 
Glauben Sie, daß man in London und in 
Paris oder in New Pork ſo iſt? Oder in 
Rom? Wien kenne ich nicht. Natürlich ſind 
die in der Bellevueſtraße eingeladen worden, 
aber fie jagen grundſätzlich ab, fie behaup— 
ten, Abends könnten fie nicht, denn ſie emp- 
fingen ja täglich! Und ſie könnten doch nicht 
wie ein Arzt in der Zeitung anzeigen: „Bis 
zum ſoundſovielten verreiſt“ oder: ‚Heute 
keine Sprechſtunde!! Sie könnten doch auch 
nicht an ihrem Briefkaſten eine Klappe her⸗ 
umdrehen, auf der ſteht: ‚Nicht zu Haufe.‘ 
Das werden ſie wohl den Leuten geſagt 
haben, und ſo nimmt's ihnen niemand übel 
wobei ja übrigens die Möglichkeit beſteht, 
daß ſie vor der Theaterſtunde noch auf 
Diners gehen; ich habe ſie allerdings nir— 
gends getroffen, habe auch nie davon gehört.“ 

Ich wunderte mich dennoch, daß man es 
ihnen nicht übelnähme, und wir beide kamen 
allmählich von ſelbſt auf die Erklärung, daß 
ja allerdings hier zum größten Teil Unver— 
heiratete verkehrten, viele Zugvögel, Künſt— 
ler, Leute, die auf ein paar Tage nur in 
Berlin waren, eingeführt wurden, dieſe 
Abende als intereſſant mitnahmen, Abende, 
von denen man ſich nur wundern mußte, 
daß ſie nicht unter den Sehenswürdigkeiten 
von Berlin verzeichnet und im Bädeker mit 
einem, am Ende ſogar mit zwei Sternen ver— 


ſehen waren. 
* * 
* 


Da begann ich, vielleicht unter dem Ein— 
druck dieſer Neugierde, mich mit den Wirten 
mehr zu unterhalten. Ich hatte mich ſonſt 


damit begnügt, guten Abend zu ſagen, und 
darauf an einem Geſpräch in einem Winkel 
teilgenommen, der Muſik gelauſcht, Kupfer⸗ 
ſtiche angeſehen, mit irgend einem interejjan- 
ten Mann geſprochen. 

Mit denen aus der Bellevueſtraße ſelbſt 
zu reden — ich geſtand es mir erſt jetzt —, 
war mir nie in den Sinn gekommen. Ich 
hatte es nicht anders gemacht wie die meiſten 
übrigen, ich war unwillkürlich der Anſicht 
geweſen, dazu wäre ich ja gar nicht hier. 
Und wie ich nun mit dem Ehepaar ſprach, 
entdeckte ich, daß ich die beiden bis dahin 
gar nicht einmal genau angeſehen: ich hatte 
nur ein oberflächliches Bild von ihnen. 

Ich wußte eigentlich weiter nichts, als 
daß er klein und bebrillt war, ſie auch nicht 
ſehr groß; ich glaube, auf der Straße hätte 
ich ſie gar nicht wiedererkannt. Ja, ich 
machte mir klar, daß es wohl möglich ſei, 
wie ich ſie am Ende hier und da getroffen 
und gar nicht gegrüßt hatte. Geſellſchafts— 
anzug und Straßenkleid können ja einen 
Menſchen völlig verändern. 

Wie ich nun längere Zeit mit Doktor 
Kulm ſprach, entdeckte ich ein feines, geiſt⸗ 
volles Geſicht; ich ſah unter den Brillen 
gläſern ein paar gute, kluge Augen; ich 
machte plötzlich die Bemerkung, daß der 
Mann eigentlich ein wunderhübſches Profil 
hatte; ich beobachtete ſeine Hände, ſie waren 
lang und ſchmal und hatten etwas von Vor— 
nehmheit und alter Kultur. 

Es war für mich etwas Erſtaunliches, wie 
gut der Mann ſich unterhielt, wie weiten 
Blick er zeigte. Bisher hatte ich ja immer 
nur gehört: „Ich freue mich ſehr!“ oder 
„Das iſt nett, daß Sie gekommen ſind!“ 
oder: „Herr Soundſo iſt da, es intereſſiert 
Sie vielleicht . . .“ 

Ich hatte bisher nur einen Gaſtgeber, 
einen Wein-, Speiſe⸗ und Unterhaltungs- 
lieferanten in ihm geſehen, eine Null, die 
immer nur ihren Wert durch andere bekam, 
und jetzt entdeckte ich plötzlich, daß er auch 
anders ſprechen konnte, daß er eigene Ge— 
danken hatte. ! 

Da kam es, daß ich eines Abends, als alle 
längſt gegangen waren, noch mit dem Ehe— 
paar ſitzen blieb. Es ſchien gegen die Regel 
des Hauſes, aber ich fand mich nicht fort. 
Wir redeten über ein paar Menſchen, die 
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an dem Abend dageweſen waren. Dieſer 
kluge, kleine Mann ſchien genau über ſie 
unterrichtet zu ſein, kannte, obwohl er wahr⸗ 
ſcheinlich mit ihnen ebenſowenig geſprochen 
hatte wie früher mit mir, ihre häuslichen 
Verhältniſſe, ihre guten Seiten, auch ihre 
Schwächen. Doch die Schwächen wußte er 
zu erklären und in mildem Lichte darzuſtellen. 
Unwillkürlich ſagte ich: „Nein, wie Sie die 
Menſchen kennen!“ 

Er wurde faſt verlegen, rückte ſeine Brille 
zurecht und meinte: „Ach, da überſchätzen 
Sie mich wohl! Menſchenkenntnis, denke ich, 
iſt das ſchwerſte, was es überhaupt gibt! 
Wer ſollte die Menſchen kennen! Ich gewiß 
nicht!“ 

Ich widerſprach. 

Er fuhr fort: „Nein, wirklich nicht. Ich 
mache mir ein Bild von den Leuten zurecht, 
das am Ende gar nicht der Wirklichkeit ent⸗ 
ſpricht, ich glaube nicht ſcharf genug iſt. 
Wiſſen Sie, ſcharf ſein, boshaft werden, iſt 
gar nicht ſchwer. Paradoxe klingen ſehr 
gut! Iſt einer nur anderer Anſicht wie die 
übrigen Menſchen, dann denken ſie meiſt, der 
Kerl iſt etwas! Ach, darauf gebe ich nichts! 
Ich ſehe das Intereſſante darin, die Men⸗ 
ſchen aus ihren Verhältniſſen zu erklären. 
Wenn jemand etwas Böſes getan hat, ſo 
iſt es mir im Laufe der Jahre Bedingung 
geworden, mir klar zu machen: Wie kam 
er dazu? Aber das iſt gar nicht ſo ganz 
leicht.“ 

Wir ſaßen in der Ecke eines Salons, der 
nicht rein war im Stil, wie überhaupt kein 
Raum hier, ſondern der, mit großem Ge⸗ 
ſchmack zuſammengeſtellt, allerlei Möbel und 
Kunſtwerke enthielt verſchiedener Völker und 
Zeiten und ganz verſchiedener Meiſter. 

Hier und da ſtanden ein paar halbgeleerte 
Gläſer, ein Teller, auf dem noch ein Sand— 
wich lag, die Überreſte der Geſellſchaft. Laut⸗ 
los kam eben ein Diener herein, um weg⸗ 
zuräumen, aber der Doktor ſagte ihm: „Bitte, 
laſſen Sie noch, es iſt noch Zeit.“ Einen 
Augenblick darauf rief er den Mann doch 
zurück: „Nein, nein, nehmen Sie alles fort, 
aber machen Sie ſchnell!“ 

Als dann der Diener mit den Gegenſtän⸗ 
den verſchwunden war, ſagte mein Gegen— 
über zu mir: „Es iſt eigentlich äſthetiſcher 
jo, gemütlicher. Ein halb aufgeräumtes 


Schlachtfeld iſt ſchrecklich, ich habe das 70 
geſehen.“ 

„Haben Sie 70 mitgemacht?“ 

„Gewiß. Als Freiwilliger.“ 

Ich weiß nicht, warum ich erſtaunt dar⸗ 
über war, ich hätte es dem kleinen Manne 
gar nicht zugetraut. Aber er ging nicht 
weiter darauf ein. Er kam wieder zu all 
gemeinen Geſichtspunkten, die ihn immer 
mehr zu intereſſieren ſchienen als die Zu⸗ 
fälligkeiten ſeines eigenen Lebens. Er redete 
abermals von Menſchenkenntnis, und er 
fuhr fort: „Wiſſen Sie, daß das Studium 
von Charakter und Menſch, von Einrich⸗ 
tungen und Sitten doch eigentlich immer das 
Intereſſanteſte bleibt. Der eine liebt Bü⸗ 
cher, aber ſie geben immer nur den Men⸗ 
ſchen aus zweiter Hand. Ein anderer ſtellt 
die Kunſt über alles, aber ſie iſt doch nur 
das Produkt des Menſchen. Ein dritter 
beſchäftigt ſich nur mit der Wiſſenſchaft, 
aber wer hat uns denn zu ihr geführt? Und 
wenn man ſagt: die Natur, ja, die Natur 
iſt das Größte und Intereſſanteſte, der un⸗ 
erſchöpfliche Born — gewiß, aber ſind wir 
nicht ein Teil davon, wir Menſchen? Sind 
wir nicht eigentlich der wichtigſte Teil? Ach, 
ich weiß wohl, was Sie ſagen wollen: wir 
find der kleinſte, wir find der ohnmäch⸗ 
tigſte. Ja, das ſind wir und ſind doch der 
größte und wichtigſte, denn daß wir beide 
überhaupt dies Geſpräch führen können, iſt 
doch nur dadurch möglich, daß wir eben da 
ſind. Wir erblicken doch die ganze Natur 
erſt durch unſere Augen. Alſo, meine ich 
wohl, iſt der Menſch das erſte, denn ohne 
den Menſchen wäre alles andere nicht! Das 
hat ſich bei mir in den Jahren heraus⸗ 
gebildet, ich habe ja auch Zeit genug dazu 
gehabt.“ 

Ich ſagte unwillkürlich: „Herr Doktor, 
wie alt ſind Sie eigentlich? Wenn ich mir 
die Frage erlauben darf.“ 

Er lächelte, nahm ſeine Brille ab, wiſchte 
ſich mit ſeinem ſeidenen Taſchentuch die 
Augen, blickte mich mit dem etwas verſchleier⸗ 
ten Ausdruck der Kurzſichtigen an und ſagte 
lächelnd: „Nun raten Sie einmal.“ 

Ich ſchwankte: „Ich muß geſtehen, ich 
weiß es nicht recht, und ich bin jetzt erſt recht 
unſicher geworden, weil Sie die Brille ab— 
genommen haben.“ 
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„Sehen Sie, darum habe ich jie eben ab⸗ 
genommen. So ein Glasdeckel verändert 
unglaublich. Klemmen Sie einer Intelligenz 
ein Monocle ins Auge, und man denkt 
manchmal wirklich: So ein alberner Laffe! 
Oder nehmen Sie einem, der ganz klug aus⸗ 
ſieht, den Kneifer ab, plötzlich wird er dumm. 
Die Gelehrſamkeit liegt nicht in der Brille 
und auch nicht die Pedanterie, es iſt eben 
alles bedingt. Haben Sie einmal bemerkt, 
daß irgend eine bekannte Perſönlichkeit, die 
Sie nur mit Augenglas geſehen haben, auf 
Bild, Photographie oder im Leben einem 
ganz fremd vorkommt, wenn ſie als Büſte 
gebildet iſt und der Künſtler ließ die Brille 
fort? Dieſe Brille, die noch kein Plaſtiker 
ſo dargeſtellt hat, daß ſie nicht ſtörend wirkte. 
Ich erinnere mich eines Freundes — ich 
war damals im Kaukaſus — eines Gelehr⸗ 
ten, der dort arbeitete, forſchte, aufnahm, 
ſammelte; er war Geograph, Zoologe, Bo— 
taniker. Mit dem bin ich lange dort allein 
geweſen. Wir haben ein paar Berge be- 
ſtiegen — ich bin gar nicht Bergſteiger, 
und es iſt mir auch ſchwer geworden, aber 
er brauchte es zu ſeinen Aufnahmen. Wir 
haben unter einem Zelte geſchlafen, wir 
ſind nicht einer von des anderen Seite ge— 
kommen, und denken Sie mal, den ſah ich 
ſpäter in Algerien, von wo aus er eine 
Expedition in den Atlas hatte machen wol— 
len, als Toten wieder. Er ſteht mir heute 
noch vor Augen: ich habe ihn nicht er⸗ 
kannt. Ich hatte ihn nie ohne Brille ge⸗ 
ſehen, ja — lachen Sie nur — er ſchlief mit 
der Brille. Ich habe ihn nicht erkannt, ſo 
waren dadurch ſeine Züge verändert. Aber 
ich bin abgeſchweift: ſagen Sie mir, wie 
alt ich bin.“ 

Ich verſuchte zu ſchätzen. Das Haar war 
nicht ergraut; die Zeit hatte wohl Runen 
und Krähenfüße eingegraben, aber ich meinte 
doch nicht allzuſehr zu irren, indem ich ſagte: 
„Zweiundfünfzig!“ 

Er lächelte und ſetzte die Brille langſam 
wieder auf, die er währenddeſſen mit ſei— 
nem Taſchentuche geputzt hatte. „Danke 
ſehr, ſehr ſchmeichelhaft! Ich bin fünfund— 
ſechzig.“ 

„Das iſt doch nicht möglich!“ 

Aber er gab zurück: „Wollen Sie meinen 
Taufſchein ſehen?“ 


In dieſem Augenblick kam die Frau des 
Hauſes dazu, die bisher gefehlt hatte. Wäh— 
rend die Gäſte da waren, ſah man niemals, 
daß ſie ſich irgendwie um ihre Häuslichkeit 
kümmerte, es ging alles von ſelbſt. Jetzt 
aber ſchien ſie das Abräumen überwacht zu 
haben, und ſie ſagte, indem ſie ſich zu uns 
ſetzte: „So, nun hat die Hausfrau ihre 
Pflicht getan!“ 

Der kleine Mann blickte ſie freundlich an 
und meinte in einem Tone, den ich noch nie 
gehört, weil ich eben den Leuten nicht nahe⸗ 
gekommen war: „Ja, wenn du nicht wärſt!“ 
Und es klang daraus ſolche junge Zärtlich⸗ 
keit, daß ich wohl ein erſtauntes Geſicht 
machte, denn der Doktor fuhr fort: „Nun, 
Sie glauben das wohl nicht?“ 

„Aber gewiß!“ 

Und er ſagte, indem er nach der Hand 
ſeiner Frau neben ihm ſuchte: „Ja, Sie 
wiſſen nicht, was ich an dieſer Frau beſitze; 
das weiß überhaupt niemand!“ Dann mur⸗ 
melte er in ſich hinein, indem er zu Boden 
blickte: „Und ich werde es ja auch den Leu— 
ten nicht ſagen.“ 

Ich antwortete: „Warum ſollten Sie es 
den Leuten nicht ſagen?“ 

Er ſchüttelte den Kopf: „Ach, wozu! Wenn 
man einen Schatz beſitzt, ſoll man damit 
nicht protzen, allzuviel Glück nehmen die 
Menſchlein übel! Aber der Hauptgrund iſt 
wohl der: ich fühle nicht das Bedürfnis, es 
auszuſprechen. Über die Jahre der Eitel- 
keit bin ich hinaus, die habe ich in der 
Schule des Lebens verloren.“ 

Ich lachte: „Alſo Sie find einmal eitel 
geweſen?“ 

„O gewiß und wie! Ich habe alle Eigen— 
ſchaften und Leidenſchaften der Menſchen be⸗ 
ſeſſen. Das heißt, verſtehen Sie recht: die 
ſchlechten und mittleren. Die ganz großen, 
dazu reichte mein Wuchs nicht.“ Er lächelte 
wieder vor ſich hin. Dann fuhr er fort, 
und es war, als wollte er nun heute abend 
einmal Eröffnungen machen: „Sehen Sie, 
ich ſtehe hier ſozuſagen als fertiger Menſch 
vor Ihnen, obgleich natürlich keiner fertig 
iſt, auch in meinem Alter nicht. Aber ſo bin 
ich natürlich nicht immer geweſen, das iſt eine 
Epoche meines Lebens, hinter mir liegt eine 
Menge verſchiedener Zeitläufte. Ich habe 
mich immer für irgend etwas erwärmt. bin 
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mit Feuereifer darangegangen, habe darin 
dieſe und jene Erkenntnis gewonnen; die 
Sache verblaßte, intereſſierte mich nicht mehr, 
ich ging zu anderem über. Einmal dauerte 
das fünf, einmal zehn, einmal fünfzehn Jahre. 
So habe ich eine Menge Stufen ſchon durch⸗ 
laufen; na, und jetzt bin ich gerade bei der 
Periode.“ 

Er wandte ſich an ſeine Frau: „Nun, 
Marie, wie nennen wir das?“ 

„Altersruhe, Philoſoph ſein, Müdigkeit, ich 
weiß es nicht.“ 

„Sind Sie lange ſchon in dieſer Periode, 
Herr Doktor?“ 

Er wurde immer gemütlicher, lehnte ſich 
zurück, ſchlug ein Bein über das andere, blies 
den Rauch ſeiner Cigarre von ſich und ſagte, 
indem er dem blaugrauen dünnen Wölkchen 
nachſah: „Nun, ſeitdem wir wieder in Ber⸗ 
lin ſind. Ja, das iſt nun ſchon eine Reihe 
von Jahren her. Ich bin neugierig, wie das 
enden wird.“ 

Seine Frau machte eine abwehrende Be⸗ 
wegung: „Gar nicht, gar nicht wird es enden, 
es wird bleiben, wie es iſt.“ 

Doch er ereiferte ſich: „O, das wäre gegen 
den Weltlauf, alles währet ſeine Zeit.“ 

Wir ſprachen davon, was ſich ändern ſollte, 
und er ſagte: „Die Verhältniſſe ändern ſich. 
Wir haben jetzt hier einen angenehmen Kreis 
um uns, die Möglichkeit über alles zu reden, 
einen weiten Verkehr, aber einen, der nicht 
die Kräfte übermäßig in Anſpruch nimmt, 
denn er dauert nur immer kurze Zeit jeden 
Tag. Es könnte ja aber alles anders wer⸗ 
den. Es wäre denkbar, daß aus irgend 
einem Grunde dieſer Kreis ſich auflöſte; die 
Leute kommen nicht mehr; es wird einer von 
uns beiden krank; wir müſſen fort; es ſtirbt 
jemand. Mein Gott, man kann es ja nicht 
wiſſen!“ 

Nun wurde noch dieſes und jenes geſpro⸗ 
chen, aber ich hatte das Gefühl, es ſei das 
beſte, die Sitzung nicht zu lange auszudehnen. 
Ich ſtand auf. Ich wurde, wie es bei den 
Leuten Sitte war, nicht einen Augenblick ge⸗ 
beten zu bleiben, denn man hielt niemand 
hier, und ich ging mit dem Gefühl, eine Ent⸗ 
deckung gemacht zu haben, ihnen einen Schritt 
näher gekommen zu ſein. 


* * 


Als ich ein paar Tage darauf wieder nach 
der Bellevueſtraße kam, war es mir, als 
träte ich als ein ganz anderer über die 
Schwelle. An dieſem Abend ging ich wohl 
davon mit den anderen, aber ich ſetzte mich 
vorher ein paar Minuten allein in eine Ecke 
mit der Frau des Hauſes, und auch ſie ge⸗ 
wann Form, Geſtalt, Charakter. Sie blieb 
nicht mehr die myſtiſche geborene Gräfin 
Degen, die Frau, die hier Gäſte hin und 
her zu ſchieben verſtand und ſelbſt dabei ver⸗ 
ſchwand. Ich ſah alles mögliche: das unbe⸗ 
ſtimmte Alter, das über einen Zeitraum von 
fünfzehn Jahren hin und her ſchwankte, ward 
enger umgrenzt. Ich war nicht mehr zwei⸗ 
felhaft: ſie mußte gegen fünfzig zählen. Dann 
entdeckte ich mit einemmal, daß dieſe Frau gut 
angezogen war, ſehr teuer, doch ſo, daß es 
einem nicht auf den erſten Blick auffiel, daß 
nicht der Proletarier auf der Straße mit 
geballter Fauſt hinter der in Sammet und 
Seide dreinſchaute. Es hatte etwas Selbſt⸗ 
verſtändliches, es war, wie wir ſo ſchön 
ſagen: gediegen. | 

Und ich fand noch mehr. Die Frau hatte 
eine hübſche Figur, ſie mußte einſt zierlich 
und ſchlank geweſen ſein. Es war noch etwas 
Mädchenhaftes an ihr, wie es manche Frauen 
bewahren, denen Kinder verſagt geweſen 
ſind. Nun gewahrte ich auch, daß ſie reiches, 
ſchönes Haar hatte und daß ſie, die hübſch 
offenbar nie geweſen, doch ein paar warme, 
wundervolle Augen beſaß. 

Ich hatte mich, ſobald ich kam, zu ihr ge⸗ 
ſetzt, und längere Zeit blieben wir, ohne daß 
ſie ſich um ihre Gäſte kümmerte, in der 
wunderbar echten Markiſe im Stil Lud⸗ 
wigs XVI. ſitzen, die in einer Ecke ſtand. 
Mir war es, als hätte ich durch den Abend, 
wo ich allein bei dem Ehepaar geblieben 
war, die Erlaubnis, herzlicher zu ſprechen. 
So ſagte ich angeſichts der ruhigen, faſt herz⸗ 
lichen Freundlichkeit meiner Wirtin: „Gnä⸗ 
dige Frau, ich wollte Sie längſt einmal 
etwas fragen.“ 

Sie ſah mich lächelnd an: „Nun bitte, 
was iſt das?“ 

Aber ich hielt inne, ich wurde mir in die⸗ 
ſem Augenblick klar, daß ich doch das nicht 
fragen konnte, was ich wollte, nämlich: Gnä— 
dige Frau, ſagen Sie mal, wie ſind Sie 
eigentlich dazu gekommen, den Doktor Kulm 
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zu heiraten? Ich umging es alſo: „Gnädige 
Frau, Sie ſind doch eine geborene Gräfin 
Degen?“ 

Sie lächelte: „Gewiß!“ 

„Ich habe nämlich im Gotha nachgeſehen.“ 

„Aha!“ 

„Aber von Ihrer Familie iſt ja niemand 
mehr übrig?!“ 

„Nein.“ 

„Hatten Sie denn keine Geſchwiſter?“ 

„Nein.“ 

Die Antworten waren ſo kurz geweſen, 
daß ich nun ſchwieg. Ich fand mich im 
Grunde genommen recht neugierig. 

Die Frau mochte wohl denken: Was geht 
ihn das an? Aber als ich nicht weiterfragte, 
erzählte ſie: „Es iſt meinem Vater ſehr ſchwer 
geweſen, daß er keinen Sohn hatte, um ſo 
mehr, da ein größerer Beſitz vorhanden war. 
Aber das liegt ja nun ziemlich weit zurück, 
denn mein Vater iſt geſtorben, als ich zwan— 
zig Jahre alt war. Heute wiſſen die Men⸗ 
ſchen nichts mehr davon! Von feinen Alters— 
genoſſen lebt auch keiner mehr, denn er hat 
ſehr ſpät geheiratet, eigentlich nur wegen 
ſeiner Beſitzungen, weil er der letzte der 
Familie war. Und da nur eine Tochter! 
Das iſt hart! Man iſt dann meiſtens über 
unſere Ankunft auf Erden nicht ſo erfreut 
wie über die der Herren der Schöpfung. 
Aber das iſt ja nun alles überwunden, das 
liegt ja weit, weit zurück.“ 

Ich fragte: „Waren denn die Beſitzungen 
nicht Majorat?“ 

„Nein, mein Vater konnte über ſie ver— 
fügen.“ 

„Nun, dann konnte er ſie ja ſeiner Toch— 
ter hinterlaſſen!“ 

Sie lächelte: „Er hätte es gekonnt, wenn 
er es gewollt hätte.“ 

Ich ſchwieg. 

Sie fuhr fort: „Er hat es nicht gewollt. 
Ich habe meinem Manne nichts mit in die 
Ehe gebracht. Sonderbar genug, wenn man 
einen ſo reichen Vater hat. Wiſſen Sie, ich 
werde Ihnen das mal erzählen, das heißt, 
wenn es Sie intereſſiert. Mein Gott, es 
intereſſiert ja eigentlich niemand, es geht ja 
auch im Grunde genommen niemand etwas 
an, und dann find dieſe Sachen auch ſchon 
über dreißig Jahre her und verſchwinden 
immer mehr. Ich habe mir die Anſchauungs— 


weiſe meines Mannes angeeignet, ich bin 
Philoſophin geworden, wie er Philoſoph iſt; 
Sie glauben gar nicht, wie ſchnell alles ver- 
geſſen wird. Es iſt merkwürdig mit uns 
Menſchen auf Erden, wir regen uns auf, 
ſetzen Himmel und Erde um ein Ding in 
Bewegung, glauben, es ſei eine Wichtigkeit 
ſondergleichen, und ein paar Jahre gehen ins 
Land, kein Hahn kräht danach, niemand weiß 
mehr davon. Aber ich muß mich jetzt um 
meine Gäſte kümmern. Alſo wenn es mal 
der Zufall gibt, erzähle ich es Ihnen. Aber 
wirklich Zufall muß es ſein! Man ſoll nie 
etwas erzwingen. Wir ſind keine Freunde 
von Verſprechungen und Verabredungen, das 
Köſtlichſte im Daſein iſt das, was ſich von 
ſelbſt ergibt. Ich habe ſo oft beobachtet, 
daß zwei Menſchen, die eigentlich fürein⸗ 
ander geſchaffen ſind, Mann und Frau, jahre⸗ 
lang nebeneinander hergehen, ſich an hun— 
dert Orten treffen und gar nicht auf den 
allereinfachſten Gedanken kommen, nämlich: 
daß ſie ſich heiraten ſollten. Für beide wäre 
es gut, für beide ganz ſelbſtverſtändlich. 
Wenn ſie's aber von Anfang an darauf an— 
legten, gäbe das wahrſcheinlich ein eheliches 
Unglück. So wird es der Zufall einmal 
fügen oder auch nicht. Es muß nichts er⸗ 
zwungen ſein.“ 

Damit ſtand ſie auf, bewillkommnete eine 
italieniſche Sängerin, die an dieſem Tage 
im Opernhaus gaſtiert hatte, zum erſtenmal 
in Deutſchland war und einen Rieſenerfolg 
gehabt hatte. Sie war natürlich in die 
Bellevueſtraße gekommen, und nun wollten 
ſich dieſe und jene der intereſſanten Fremden 
vorſtellen laſſen. 

Ich ſchenkte mir die kehljertige Dame, die 
über unendliche Technik gebot, nur über 
keine Seele, und ich ging, während die 
Worte, die ich eben gehört, noch in mir 
nachklangen. 

Ich war ganz anders geartet. Bei mir 
mußte immer alles gleich entſchieden ſein; 
wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich 
meine Wirtin nicht losgelaſſen und hätte ſie 
gebeten: Nun erzählen Sie mir die ganze 
Geſchichte, ich muß es wiſſen, ich brenne ſeit 
langem darauf. 

War es ein Unterſchied des Alters oder 
des Temperaments, daß ſie nichts erzwingen 
wollte? Ich ärgerte mich ein wenig über 
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die ſeltſame philoſophiſche Ruhe und legte 
mir die Redensart zurecht: Wenn alle ſo 
dächten, was ſollte dann aus der Welt wer⸗ 
den? Dann würde nichts fertig, nie etwas 
gemacht, nie etwas geſchaffen. 

Ja, ſchufen denn dieſe Leute? Waren es 
nicht Lebenskünſtler? Beide, wie es ſchien, 
Menſchen, die das Daſein an ſich heran- 
kommen ließen? — — 6 


* * 
* 


Die Tage vergingen. Nie wieder kam die 
Gelegenheit, mit denen aus der Bellevue— 
ſtraße unter vier Augen zu ſprechen. Ich 
hätte ja einmal Abends allein dableiben kön⸗ 
nen, aber ich wurde nicht aufgefordert, und 
ich wollte, daß man mich ſchön bäte: der 
Herr möge doch die Gnade haben, noch etwas 
zu verweilen. 

Da gab es eines Abends der Zufall, daß 
ich mich mit einem Architekten verſchwatzte — 
ein krauſer Kopf, ein junger Feuerbrand, 
der alle Stile über den Haufen werfen wollte, 
nur noch keinen neuen gefunden hatte, ihn an 
ihre Stelle zu ſetzen. Er hielt das nicht für 
nötig, denn ſein letztes Wort war immer: 
„Nichts iſt unmöglich! Sobald man einge⸗ 
riſſen hat, kommt von ſelbſt etwas Neues.“ 

Er wollte einreißen und dann offenbar 
auf eine Eingebung warten. Ich bekämpfte 
das, wünſchte ihm eine Eingebung und be= 
hauptete, noch immer hätte das Genie ſie 
gehabt und ſie dann durchzuſetzen gewußt. 

Unſere Unterhaltung, die ſcherzhaft be- 
gonnen, war etwas gereizt geworden, und 
da der große Zerſtörer ſich in die Enge ge⸗ 
trieben fühlte, ſagte er ganz unvermittelt: 
„Herrgott, es iſt ja kein Menſch mehr hier! 
Alſo ein anderes Mal! Gute Nacht. Wir 
haben bereits die zuläſſige Stunde über⸗ 
ſchritten.“ 

Damit ſtand er eiligſt auf und ging hin— 
aus. Ich blieb allein zurück, ich zögerte 
einen Augenblick, ich wollte nicht denſelben 
Heimweg mit ihm haben, denn auf der 
Straße hätte unſer erregtes Geſpräch doch 
von neuem begonnen. 

Da trat der Doktor ein. Er ſchien gar 
nicht zu wiſſen, daß noch jemand da war, 
ſummte etwas vor ſich hin und dirigierte 
mit der rechten Hand dazu. Nun fuhr er, 
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als er mich ſah, erſchrocken zuſammen: „Ach 
Gott, verzeihen Sie, ich dachte, es wäre nie⸗ 
mand hier!“ 

„Ich bin eben im Begriff, zu gehen,“ 
meinte ich. 

Doch er ſagte artig: „O bitte, das wollte 
ich damit nicht ſagen. Bleiben Sie nicht 
noch etwas hier?“ 

„Sehr gern.“ 

„Nun gut alſo! Rauchen Sie, trinken Sie?“ 

„Wenn ich ein Glas bekommen kann?“ 

„Was?“ 

„Was Sie trinken.“ 

„O, da werde ich mal — paſſen Sie auf! 
Paſſen Sie auf!“ 

Er lächelte leiſe vor ſich hin und meinte, 
indem er ganz nahe an mich herantrat und 
mich durch die dicken Brillengläſer anſah: 
„Ich habe Ihnen doch neulich mal geſagt 
— o, ich weiß noch ganz genau, was wir 
geſprochen haben —, jeder Menſch hätte ver⸗ 
ſchiedene Perioden in ſeinem Leben. Denken 
Sie mal, ich war einmal Weinkenner, ich 
bin's nicht mehr, aber ſo ein bißchen iſt mir 
noch davon geblieben. Ich werde Ihnen 
einen auserleſenen Tropfen vorſetzen, was 
meinen Sie dazu?“ 

Ehe ich noch antworten konnte, hatte er 
bereits eine Art Kammerdiener herbeige— 
rufen, einen älteren Mann, der alles zu lei- 
ten ſchien, und flüſterte ihm etwas zu. 

Dann ſagte er zu mir: „Sehen Sie, mein 
verehrter junger Freund — ich darf Sie 
wohl ſo nennen, angeſichts meines tatſäch— 
lichen Alters, das Sie ja erfahren haben —, 
ich bin nämlich auch einmal eitel geweſen, 
ich habe mal Ehrgeiz beſeſſen. Mein Gott, 
mein Gott, das iſt nun alles dahin! Damals 
bildete ich mir nämlich ein, die wichtigſten 
Seiten des Daſeins lägen außen; heute denke 
ich, ſie ſind innen. Damals ließ ich mir 
meine Stiefel in Paris und meinen Frack in 
London bauen. Unſinn, nicht wahr? Aber 
in der Periode hätte ich jedem den Kopf ab— 
geriſſen, ihn für ein Rauhbein und einen 
Banauſen erklärt, der das nicht auch tat. 
Übrigens können doch nur ſehr wenig Deut— 
ſche wirtſchaftlich ſich dieſe unumgänglich not— 
wendige Sache leiſten. Alſo abgeſehen da— 
von: zu jener Zeit war ich auch Weinkenner! 
Das iſt typiſch für dieſe Periode, das gehört 
zuſammen: das Innerliche beim Weingenuß 
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und die Außerlichkeit, damit zu renommieren, 
daß man zwei Jahrgänge unterſcheiden kann, 
die noch dazu ein ganz ähnliches Weinchen 
gegeben haben. Iſt ja natürlich Unſinn, aber 
man denkt's wirklich. Ich wenigſtens habe 
es gedacht. Alſo zu jener Zeit ritt ich, 
natürlich mehr wegen der Hoſen und Stie⸗ 
fel als wegen der geſunden Bewegung, die 
das doch ohne Zweifel iſt; war Weinken⸗ 
ner; und kreierte beſondere Gerichte, von 
allerlei erwerbsbedürftigen Reſtaurateuren 
angeſtachelt! Iſt das nicht ein ſchrecklicher 
Unſinn? Und dann, denken Sie, ich hatte 
auch Sammlungen, zum Beiſpiel Briefmar⸗ 
ken! Ich beſaß die eine Honduras ganz 
allein. Es war erwieſen, daß es ſie gab, 
und keine Sammlung hatte ſie, nur ich. 
Nebenbei: ſie war falſch. Nun, mit der Zeit 
kommt man ja davon ab ...“ 

Inzwiſchen war der Wein gekommen, und 
wir ſetzten uns, während ich die Frau des 
Hauſes ab und zu in den Nebenzimmern ſich 
bewegen ſah. 

Wir koſteten den Wein; ich verſtehe nicht 
viel davon, aber mein Wirt ſchlürfte mit 
Behagen, als friſche er alte Leidenſchaften 
auf, als würde es ihm ſo leichter, an die 
Vergangenheit zu denken, ſo daß es ihm 
von ſelbſt von den Lippen floß, zu erzählen. 

Er ſprach, als ließe er ſein vergangenes 
Daſein Revue paſſieren. Er erzählte manch⸗ 
mal ernſt, manchmal heiter, immer aber mit 
einer gewiſſen philoſophiſchen Ruhe, die 
alles in einem milden Licht erſcheinen ließ, 
in jenem Licht, das da kommt durch die 
Entfernung der Gegenſtände, als wäre der 
Staub des Alters darauf gefallen, als hätte 
es den Dingen die ſcharfen Umriſſe genom⸗ 
men und alles weicher gemacht. 


* * 


Und er begann: 

„Ich bin nämlich ein ſonderbarer Menſch 
geweſen, aber das lag wohl in den Um- 
ſtänden, unter denen ich geboren ward. Mein 
Vater war ein reicher Mann, kein self 
made man und kein Protz, einer, bei dem 
das Geld ſchon lange in der Familie iſt. 
Wir ſind nämlich urſprünglich Hamburger, 
wenn auch mein Vater ſchon ſeine Geburts— 
ſtadt verlaſſen hatte. In den Zeiten der 


Hanſa hat mancher Kulm im Hamburger 
Gemeindeweſen eine Rolle geſpielt. 

„Ich ſelbſt bin in Kalkutta geboren, meine 
Eltern befanden ſich damals auf einer Reiſe. 
Sie hatten beide unruhiges Blut, ſie moch⸗ 
ten nicht an einem Orte ſitzen und waren 
immer unterwegs. Ich habe ſie beide früh⸗ 
zeitig verloren und habe nur die Erinne⸗ 
rung von ihnen aus Bildern. Ich habe 
immer geglaubt, ſo hätten ſie wirklich aus⸗ 
geſehen, und dabei haben mir Bekannte mei⸗ 
ner Eltern — Verwandte hatten wir nicht 
— geſagt, die Bilder wären nicht im ge⸗ 
ringſten ähnlich geweſen. Sehen Sie, ſo 
täuſcht ſich der Menſch. 

„Ich bin ſtreng erzogen worden; mein 
Vormund ließ mir nichts durch. Ich habe 
von meinem ziemlich bedeutenden Reichtum, 
der mir hinterlaſſen worden, während mei⸗ 
ner ganzen Schuljahre keine Ahnung gehabt. 
Wie ich Reitunterricht erhielt, weiß ich noch, 
daß ich meinen Vormund bangend gefragt 
habe, ob ich denn auch einmal genug Geld 
haben würde, mir ein Pferd zu halten. Ich 
wurde erzogen nach Prinzipien, die von 
meinem Vater genau in einer Art Denk— 
ſchrift vor ſeinem Tode feſtgelegt worden 
waren. 

„Mein Vater war ein überaus kluger 
Mann, ein Weltkenner geweſen, und dieſe 
Direktiven ſind fein durchdacht, rührend 
manchmal und doch auch wieder hart und 
waren bereits zu der Zeit, als ich nun ins 
Leben trat, in vieler Hinſicht veraltet, ſo 
daß ſie mir, hätte ich ihnen folgen wollen, 
nur eine Feſſel geworden wären. Ich habe 
daraus gelernt, niemals ſelbſt je Beſtim⸗ 
mungen für ſpätere Zeiten zu treffen, denn 
die Anſichten der Menſchen ändern ſich in 
einer einzigen Generation. 

„Mich trieben unwillkürlich die Lebens- 
regeln, die mir mein Vater ſozuſagen bis 
zum Greiſenalter vorgeſchrieben, dazu, das 
Gegenteil für richtig zu halten, als mir klar 
ward, welch bedeutendes Vermögen ich beſaß, 
ein Vermögen, das durch die langen Jahre 
der Vormundſchaft inzwiſchen geradezu zu 
einem in unſerem Vaterlande nicht häufigen 
Reichtum angewachſen war. 

„Ich kam mit meinem Vormund aus— 
einander; denn als ich die freie Verfügung 
über mein Vermögen erlangt hatte, machte 
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ich einen ſchlechten Gebrauch davon, wie ich 
Ihnen ſchon angedeutet habe. Ich wurde 
ein Geck; ich ſpielte, wenn ich mich heute im 
Spiegel rückwärts betrachte, eigentlich eine 
lächerliche Rolle. | 

„Ich beurteilte die Menſchen danach, ob 
ſie Geld hätten oder nicht. Meine faſt ſpar⸗ 
taniſche Erziehung, alles, was man mir ſorg⸗ 
ſam eingeprägt, ſchlug ins Gegenteil um. 
Ich war auf dem beſten Wege ſogar, mein 
ganzes Geld zu vertun, mindeſtens ein un⸗ 
nützer Menſch zu werden. 

„Damals beſaß ich einen Rennſtall. Ich 
habe nicht ſelbſt geritten, dazu war ich zu 
verweichlicht, zu ſchlapp, zu ſchwach, vielleicht 
zu feige. Es litt mich auch nicht an einem 
Fleck, ich war zu intenſiver Arbeit, die nötig 
iſt, auch wenn man mit dem teuerſten Ma⸗ 
terial Erfolge erzielen will, nicht geeignet. 
Wenn es mir durch den Kopf fuhr, daß ich 
morgen in Sorrent ſein wollte, ſo reiſte ich 
eben ab und hätte jedes Rennen der Welt 
ſchwimmen laſſen. 

„Die Rennſtallperiode dauerte nicht lange. 
Ich begann in der Welt herumzufahren. Ich 
habe eine Reiſe um die Erde gemacht ohne 
Vorbereitungen, ohne geographiſche oder eth⸗ 
nographiſche Studien, einfach weil es mir 
ſo gefiel, von einem Tag zum anderen; ich 
weiß noch, daß ich Mittags noch nicht ent⸗ 
ſchloſſen war und Abends ſchon abreiſte. 

„Ich habe von dieſer Weltfahrt allerlei 
Kurioſitäten mitgebracht, habe mir in jedem 
Land, durch das ich kam, irgend etwas auf⸗ 
hängen laſſen, ſeien es Teppiche, Jagdtro⸗ 
phäen, Schnitzereien oder dergleichen, die ich 
immer zehnfach überzahlte. 

„Ich kam wieder: blaſiert, unruhig, un⸗ 
fähig auf einem Fleck zu bleiben. Ich bum⸗ 
melte im Sommer in den Modebädern herum, 
ging im Winter an die Riviera — nirgends 
gefiel es mir, nirgends raſtete ich. 

„Darüber wurde ich etwas älter, Jahre 
gingen ſo hin, ich hatte viel Geld ausge⸗ 
geben, aber mir blieb noch mehr übrig, und 
ich wurde, der ich den Geſchmack am Geld⸗ 
fortwerfen verloren, nicht ſparſam gerade, 
aber doch vernünftig; ich verbrauchte nicht 
die Hälfte meiner Rente mehr. 

„Eine neue Periode meines Daſeins be— 
gann; ich wollte mich hervortun, ich wollte 
irgend etwas leiſten. Ich wollte meinen 


Namen, wenn nicht an die Sterne, jo doch 
an die höchſten Bergſpitzen ſchreiben. Ich 
habe damals eine verrückte Nordpol⸗Ex⸗ 
pedition ausgerüſtet, bin aber nicht weit ge⸗ 
kommen; ich hatte mir die Sache viel ein⸗ 
facher geträumt, als ſie war. 

„Verſtändige Leute in Norwegen hatten 
mir das Scheitern der Expedition wegen 
der unſachgemäßen Ausrüſtung vorausgeſagt; 
ich war in die Hände eines betrügeriſchen 
Schiffseigners gekommen, der ſich über den 
Dummen freute, der da erſchien und be⸗ 
hauptete: Morgen mache ich eine Nordpol⸗ 
Expedition! 

„Ich kehrte alſo wieder zurück. Ich wollte 
meine Erlebniſſe niederſchreiben, doch ich 
wagte nicht, ſie herauszugeben, denn ich 
merkte, ich würde mich nur lächerlich gemacht 
haben. 

„Da kam etwas Neues über mich, eine 
lächerliche Eitelkeit; ich empfand das glühende 
Bedürfnis nach einem Orden. 

„Ich ſchenkte alſo Kunſtwerke an Muſeen, 
errichtete Speiſeanſtalten, baute Arbeiter⸗ 
wohnhäuſer. Und wie alles erzieheriſch wir⸗ 
ken kann und oft das Böſe das Gute ge⸗ 
biert: ſo ward durch die Beziehungen mit 
den Armen und Armſten ein Umſchwung in 
mir vorbereitet. Aus Eitelkeit wollte ich 
ihnen Wohnungen bauen; wie ich aber die 
Erkenntnis gewann, daß es Hunderttauſende 
jede Nacht giebt, die nicht wiſſen, wo ſie 
ihr Haupt hinlegen ſollen, ſo ſchnitt mir das 
in die Seele, und ganz langſam begann ſich 
eine neue Periode in meinem Daſein vor⸗ 
zubereiten. 

„Das Mitleid regierte mich; ich ſah Laſter 
und Verbrechen als Produkt der Not, ich 
ward mit dem Elend der Menſchen vertraut. 
Ich wurde, um unter ihnen nicht aufzufallen, 
einfacher und einfacher. Ich tat die Lon⸗ 
doner Kleidung, die Pariſer Stiefel fort, ich 
ließ mich in meinem Äußeren gehen, trug 
immer denſelben Anzug, legte mir derbe 
Stiefel zu und einfache Wäſche. Eine ge⸗ 
wiſſe ſchwarze Krawatte, die ich jahraus jahr- 
ein trug, machte der ſeidenen Farbenpracht 
der früheren Platz. 

„Ich verkaufte in jener Zeit all das wilde 
Brimborium, das ich geſchmacklos auf mei— 
nen Reiſen zuſammengebracht hatte, weil es 
Geld koſtete und mir darum etwas Beſon— 
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deres ſchien. Ich bezog eine einfache Woh- 
nung, ich ſetzte meinen Etat herab, ich lebte 
von gewöhnlichen Speiſen, ich ſtieg nieder 
zu den unteren Klaſſen, und allmählich, wie 
das Mitleid mir in die Seele zog, änderte 
ſich meine ganze Lebensanſchauung. 

„Ich beſuchte Volksverſammlungen, ich 
ward, um es kurz zu ſagen, Sozialiſt. Und 
immer quälte mich ein wenig die Eitelkeit 
dabei. Ich ſchrieb Aufſätze, Proſpekte, phi⸗ 
loſophiſch⸗ſozialiſtiſche Abhandlungen. Ich 
ward nie ganz überzeugt, immer blieb ein 
Reſt zurück von Ideen, die ſich in die der 
Marx und Engels, in die der gerade re⸗ 
gierenden Führer nicht einfügten. 

„Eine Zeitlang wollte ich eine Partei 
gründen, die auf einer anderen Baſis fußte. 
Ich hatte ſchon allerlei Vorbereitungen ge— 
troffen, ich ſammelte Leute um mich, aber 
ſie taten. nichts als mir die Taſchen leeren, 
und ich kam keinen Schritt vorwärts. Bei 
den Zielbewußten begegnete ich Mißtrauen 
und Haß, denn ſie wollten keine neue Re⸗ 
ligion dulden. 

„Und ſeltſamerweiſe, ich, der ich davon 
geträumt hatte, mein ganzes Vermögen einer 
Sache zu opfern, wartete, behielt mein Geld, 
gab es nicht fort und ſchuf ſo in mir einen 
Zwieſpalt. Es gab Augenblicke, wo mein 
Vermögen mir wie eine Schmach erſchien, und 
andere, wenn einmal ein Fall klar vor mir 
lag, daß ich ausgenutzt worden war, wo eine 
dumpfe Wut in mir emporſtieg und ich mir 
ſagte: Gott ſei Dank, daß du es behalten 
haſt! Ich glaube, daß das der Beginn für 
mich war zur Umkehr. 

„Da bereitete ſich denn abermals eine neue 
Periode in meinem Leben vor. Ich ging 
den Sommer nach Berchtesgaden. Ich war 
mit mir ſelbſt zerfallen, ich ſand mein Leben 
unnütz, ich war in allen meinen Gedanken 
wankend geworden. Die Entſchlußkraft fehlte 
mir, ich wußte nicht einmal, wohin ich im 
Sommer gehen ſollte — nur fort aus mei— 
nen bisherigen Verhältniſſen und hinaus in 
andere! 

„Es hätte ebenſogut die Schweiz ſein 
können, auch ein Seebad; ich kann Ihnen 
nicht ſagen, wie ich nach Berchtesgaden kam, 
ich kam eben hin. 

„Zuerſt wohnte ich im Hotel, aber mir 
tat die Geſellſchaft anderer Menſchen weh. 
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Leute an der Table d'hote begannen mit 
mir zu ſprechen, ich ärgerte mich darüber, 
und ich verlangte vom Wirt einen kleinen 
Tiſch für mich allein. 

„Er wurde mir verweigert, das gäbe es 
hier nicht. Ich zog alſo aus und ſuchte mir 
am Ober⸗Salzberg eine Penſion. Dort war 
wieder dieſelbe Unzufriedenheit, die aber in 
mir ſelbſt lag: dies nicht wiſſen, was ich 
eigentlich wollte, dieſe Mauſerung, dieſe Um⸗ 
kehr. Wenn die Leute mit mir redeten, ſo 
fand ich ſie albern und töricht und wollte 
Einſamkeit haben; ward dieſe mir aber dann 
zu teil, jo hatte ich das Gefühl, als ver⸗ 
ließen mich die Menſchen, als wolle nie⸗ 
mand etwas von mir wiſſen. Es kamen 
förmliche Beängſtigungen über mich in mei⸗ 
ner Einſamkeit. 

„In der Penſion hatte ich einen Sonder- 
tiſch für mich erreicht, einen Tiſch mit vier 
Plätzen, an dem ich ganz allein ſaß. Das 
erregte deshalb, glaube ich, den Arger der 
anderen Leute. Da kam eines Abends, als ich 
auf einer großen Terraſſe, die ſich vor dem 
Hauſe befand, auf und ab ſchritt, auf das Tal 
hinunterblickte, in dem der Ort lag, meine 
Augen über den Watzmann ſchweifen ließ, der 
ſich dort drüben erhob, und dieſes herrliche 
Voralpenbild genoß, der Wirt zu mir. Er 
ſchien verlegen, ich fühlte, er wollte etwas. 

„Es war an dem Abend ein Herr ange— 
kommen mit ſeiner Tochter, aber nirgends 
gab es Platz, man konnte keinen Tiſch mehr 
hereinrücken, und wo ſollten die Leute eſſen? 
Da kam denn des Wirtes Verlegenheit 
heraus: er bat mich, da an meinem Tiſch 
doch noch drei leere Plätze wären, zu ge— 
ſtatten, daß die Herrſchaften den Abend dort 
Platz nähmen; morgen, ſpäteſtens übermor⸗ 
gen reiſten Gäſte ab, ſo daß es alſo alles 
in allem nur für zwei oder drei Mahlzeiten 
geweſen wäre. 

„Ich ärgerte mich, aber was ſollte ich 
tun? Ich mußte ja ſagen, und ich ſagte ja; 
aber ich nahm mir vor, morgen einen Aus— 
flug zu machen — vielleicht auf zwei Tage 
nach Salzburg — oder am Ende gar ganz 
die Penſion zu verlaſſen. Doch heute abend 
ging es nicht anders, in ein paar Minuten 
wurde gegeſſen. 

„Ich ſetzte mich alſo zu Tiſch und mag 
wohl kein ſehr liebenswürdiges Geſicht ge— 
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macht haben, als ein ſehr alter Herr erſchien, 
etwas gebeugt, ſchneeweiß, einen Stock in 
der Hand, den er wie ein drittes Bein laut⸗ 
los immer einen Meter vorausſetzte, lautlos, 
denn der Stock war unten dick mit Gummi 
umgeben. Hinter dem Herrn drein folgte 
eine junge Dame — wie der Wirt geſagt 
hatte, ſeine Tochter, obgleich man es an der 
Ahnlichkeit nicht erkannt hätte. 

„Der alte Herr war ſehr artig. Er hielt 
mir eine kleine Entſchuldigungsrede: er ſtöre 
mich in meiner Einſamkeit an meinem Tiſch, 
aber es ſei nur ein Proviſorium, kurz, etwa 
dieſelben Worte, die der Wirt ſchon geäußert 
hatte. Ich hatte mich erkundigt: es war ein 
öſterreichiſcher Großgrundbeſitzer mit ſeiner 
Tochter. 

„Nun iſt immer, wie ich Ihnen ſchon 
ſagte, eine gewiſſe Eitelkeit in mir geweſen. 
An und für ſich war ich gegen jeden Men⸗ 
ſchen zurückhaltend, kam mir aber jemand 
entgegen, ſo taute ich ſchnell auf, und der 
alte Herr hatte mir durch ſeine höfliche Art 
geſchmeichelt und mich ſofort gewonnen. 

„Wir kamen in ein Geſpräch; die Toch⸗ 
ter ſagte nur wenig. Der alte Herr er⸗ 
zählte, er wäre Diplomat geweſen, hätte aller 
Herren Länder geſehen; ich gab von meinen 
Reiſen etwas zum beſten, wir verſtanden 
uns und wir blieben an dieſem erſten Abend, 
wo wir uns kennen gelernt, noch ſo lange 
ſitzen, daß längſt in der Penſion alle Lichter 
ausgelöſcht waren und uns erſt das jchläf- 
rige Geſicht der Kellnerin, die ab und zu 
erſchien, nach uns zu ſehen, als wolle ſie 
an den Aufbruch mahnen, an die Stunde 
erinnerte. 

„Am nächſten Tage reiſte ich nicht nach 
Salzburg, ich blieb; wir aßen zuſammen 
Mittags, Abends. Der alte Herr hatte ſich, 
wie ich ſpäter gehört habe, um ſeinen eige⸗ 
nen Ausdruck zu gebrauchen, ganz in mich 
vernarrt. Ich glaubte nicht dasſelbe von 
ſeiner Tochter, ich meinte, daß ſie ſich ein 
wenig langweilte; neben ihrem Vater ver⸗ 
ſchwand ſie vollkommen. Er redete viel und 
gern, und wenn ſie einmal etwas dazu geben 
wollte, jo unterbrach er fie ſofort. Ich er⸗ 
innere mich nicht, daß ſie in den erſten 
Tagen über ein paar Sätze hinausgekom— 
men wäre. Ich ſage: in den erſten Tagen, 
denn wir blieben an dem Tiſch, obgleich 
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inzwiſchen an der Table d'hote Platz ge— 
worden war. 

„Wir machten Spaziergänge zuſammen — 
ich mit dem alten Herrn, denn die Tochter 
blieb irgendwo in einem bequemen Stuhl 
im Garten ſitzen, um zu leſen. Ich hatte 
das Gefühl, als wähnte ſie ſich manchmal 
erlöſt, nicht immer mit ihrem Vater gehen 
zu müſſen, denn im Grunde genommen, ab⸗ 
geſehen von der Unterhaltung, war es kein 
Vergnügen. Der alte Herr ging unendlich 
langſam, immer in derſelben Haltung, ganz 
weit vornübergebeugt. Ich wunderte mich 
zuerſt, daß er überhaupt ſo weite Spazier— 
gänge machte, denn an dem Abend, als ich 
ihn zum erſtenmal geſehen, hätte ich nicht 
geglaubt, daß er auch nur fünfzig Schritt 
weit gehen könnte. 

„Man konnte alles mit ihm reden, er 
ſchien alles zu kennen. Er ſprach nicht ab⸗ 
gründig tief, leicht plätſcherte die Unterhal- 
tung hin, aber was feinem Geſpräch an Be— 
deutung abging, gewann es durch die Liebens⸗ 
würdigkeit des Ausdrucks. Seine Sprache 
hatte förmlich Stil, es war alles fein ge= 
ſchliffen, mit einer gewiſſen Freude daran, 
den Gedanken eine beſondere Wendung zu 
geben, und ſeine Unterhaltung beherrſchte, 
wie geſagt, eigentlich alle Gebiete. 

„Aber da erkältete er ſich eines Tages, als 
der für jenen herrlichen Erdenwinkel leider 
unumgängliche Landregen eingetreten war 
und er auf ſeine Spaziergänge nicht hatte 
verzichten wollen. Er blieb an ſein Zimmer 
gefeſſelt, ich ſah ihn nicht, denn wenn er ſich 
unwohl fühlte, hatte er kein Bedürfnis nach 
anderen Menſchen. Dann lag er auf dem 
Sofa und las von früh bis Abends, jo er⸗ 
zählte mir wenigſtens die Tochter, mit der 
ich mich nun ſtatt ſeiner unterhielt. 

„Sie ſollte nicht im Zimmer ſein, das 
ſtörte ihn, ſie durfte aber auch den Garten 
nicht verlaſſen, denn wenn es ihm paßte, 
ließ er ſie rufen. In den gemeinſamen 
Leſeſaal wollte ſie jedoch nicht gehen, denn 
dort ſaßen bei dem ſchlechten Wetter ſämtliche 
Gäſte der Penſion. Ein junger Schwere— 
nöter arrangierte in kindiſcher Weiſe Pfän— 
derſpiele und dergleichen mit den Damen; 
das war ein Plappern und Lachen und 
Schreien, daß man ſein eigenes Wort nicht 
verſtand. Die ganze Läppiſchkeit unbeſchäf— 


14 


tigter Menſchen an einem Regentage im 
Gebirge machte ſich dort breit. 

„Da gab es nun einen Tempel, aus Rinde 
gebaut, von dichtem Gebüſch umgeben, der 
von der Penſionsgeſellſchaft wenig gekannt 
und nicht beliebt war, denn er bot keine 
Ausſicht, dagegen blies dort unausgeſetzt 
der Wind. Dorthin ſetzte ſich die Komteſſe. 
Ich brachte ſie hin, dann ging ich fort, ich 
hatte ja mit ihr noch kaum ein Wort ge⸗ 
wechſelt, und ſeltſam, ſolange wir nun hier 
ſchon zuſammen waren, ich wußte nicht recht, 
welch Geiſteskind ſie ſei. 

„Aber der Wind wuchs, und im Hauſe 
kam mir der Gedanke: die Komteſſe wird 
ſich erkälten. Sonderbare Idee, dort im 
Sturm zu ſitzen, du wirft ihr zum minde- 
ſten einen Mantel oder einen Plaid brin⸗ 
gen. Ich ließ mir von der Jungfer, mit 
der ſie reiſten, einen Umhang geben und 
brachte ihn ihr. 

„Sie nahm ihn dankend, ich hängte ihn 
ihr um, blieb ein paar Augenblicke ſtehen 
und habe wohl irgend eine törichte Redens⸗ 
art gemacht. Kurz, wir kamen ins Geſpräch, 
und es folgte eine ſeltſame Entdeckung: ich 
hatte es mit einem klugen, über alles eigene 
Anſichten beſitzenden Mädchen zu tun, mit 
dem ich mich ebenſo gut — nein, ich darf 
wohl ſagen beſſer — wie mit ihrem Vater 
unterhielt. Sie wußte dasſelbe wie er; ich 
dachte zuerſt, fie hätte nur mit Aufmerkſam⸗ 
keit zugehört und gäbe wieder, was ſie von 
ihm aufgeſchnappt, aber das war nicht der 
Fall, ſie hatte über alles ſelbſt nachgedacht. 

„Ich war gefeſſelt und blieb. Wir waren 
in wenigen Minuten aneinandergeraten, und 
ich erkannte den klugen Geiſt, der in dieſem 
kleinen Körper wohnte. Als ich ſchließlich 
doch ging, war ich ganz mit ihr beſchäftigt. 
Ich hatte gemeint, eines jener netten, aber 
oberflächlichen Komteſſerln zu treffen, wie 
es deren viele gibt, und ich fand einen 
Menſchen für ſich. Ich begriff nicht, daß 
ich es nicht geahnt hatte. 

„Sie hatte eine hübſche Figur, ſie gefiel 
mir, wenn ich mir auch geſtehen mußte, daß 
ſie zu den Schönheiten nicht gezählt werden 
konnte. Es waren in ihr zwei Weſen: das 
eine ſah man nur, wenn ſie ſich allein be— 
fand, das andere nur in Gegenwart ihres 
Vaters. Sobald er dabei war, fühlte ſie 
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ſich offenbar wie auf den Mund geſchlagen. 
Ich konnte es ihr auch nicht verdenken bei 
der Manier ihres Vaters, der immer ſagte, 
ſobald fie einen Satz begann: ‚Aber nein, 
Marie! Hören's einmal, die Geſchichten war 
ganz anders!‘ 

„Ich werde über das nun Folgende ſchnel⸗ 
ler hinweggehen; Sie können ſich denken, 
was geſchah. Ich verliebte mich in das 
Mädchen. Doch eins machte mir Sorge: 
würde ich Erhörung finden, und wie würde 
ſich der Vater dazu ſtellen? 

„Der alte Herr hütete längere Zeit das 
Zimmer. Währenddeſſen traf ich mich immer 
mit ſeiner Tochter, ich war ihr einziger Ver⸗ 
kehr; aber von dem Augenblick an, wo ich 
wußte, daß in mir eine ſtarke Neigung zu 
dem Mädchen wuchs, hatte ich kein reines 
Gewiſſen mehr. Es war mir wie ein Ver⸗ 
trauensmißbrauch, denn ich war überzeugt, 
der alte Herr würde unſeren Verkehr nicht 
geſtattet haben, wenn er gewußt hätte, daß 
Flammen in unſeren Herzen brannten. 

„In unſeren Herzen, denn es ging dem 
Mädchen wie mir, ſie hat es mir ſpäter ſelbſt 
geſagt. Und wieder hatte ich die Abſicht, 
abzureiſen, wieder wollte ich nach Salz⸗ 
burg, und abermals tat ich es nicht. Ich 
war ſchwach, ich war ſchlapp, ich blieb, ich 
konnte einfach nicht fort. 

„Endlich gab es eines Tages die Gelegen⸗ 
heit, und in dem kleinen rindenüberzogenen 
Tempel fragte ich die junge Gräfin, ob ſie 
meine Frau werden wollte. Ich ſetzte ihr 
auseinander, daß wahrſcheinlich ihr Vater 
damit nicht einverſtanden fein würde, ich 
erklärte meine Verhältniſſe, ich hielt nicht 
hinter dem Berge, welche Anſichten ich bis⸗ 
her gehabt, ſagte aber zugleich, daß ich im 
Begriff ſei, davon abzukommen. Am meiſten 
hatte ich Angſt, der Graf würde ſich an den 
bürgerlichen Doktor ſtoßen. Es war wohl 
auch bei mir ein gewiſſer Mangel an Selbſt⸗ 
bewußtſein, und ich ſagte mir in meinem 
Liebesrauſch: Wie kommſt gerade du dazu? 
Denn gewiß werden um dieſe reiche Erbin 
Hunderte andere werben, Hunderte, die 
beſſer ſind und paſſender als du! 

„Ich drückte dies dem Mädchen gegenüber 
aus, ich ſchlug ihr ſelbſt vor, ſie ſollte war— 
ten, ſich noch in der Welt umſchauen, andere 
Männer ſehen. Doch ſie ſchien dieſen Vor— 


Bellevueſtraße. 


ſchlag faſt wie eine Kränkung zu empfinden, 
und ſo entſchloß ich mich denn und ſetzte — 
ich muß geſtehen, mit ſchwerem Herzen — 
ihrem Vater auseinander, was geſchehen war. 

„Der alte Herr nahm es ruhiger auf, als 
ich dachte; er war zwar erſtaunt, aber es 
trat nicht ein, was ich vorausgeſehen, daß 
er mir nämlich einfach geſagt hätte: Was 
bilden Sie ſich ein, davon kann keine Rede 
ſein! 

„Er meinte, er wolle Erkundigungen über 
mich einziehen, das würde ich begreifen, denn 
er wiſſe doch nichts von meiner Familie, von 
meinen Verhältniſſen, Vorleben uſw. Wäh⸗ 
rend dieſer Zeit trat ich nun endlich doch 
die gewiſſe Reiſe nach Salzburg an. Ich 
hatte erklärt, nach acht Tagen wollte ich 
wiederkommen, ich ſelbſt hatte ihm den Vor⸗ 
ſchlag gemacht, und er war damit einver⸗ 
ſtanden, er fand ihn korrekt und richtig. 

„Die Woche, die ich fern von Berchtes⸗ 
gaden verbrachte, iſt mir in der Erinne⸗ 
rung als eine der fürchterlichſten Zeiten mei⸗ 
nes Lebens. Ich fühlte mich ſo unglücklich, 
daß die ſchöne Stadt einer der wenigen 
Punkte der Erde geworden iſt, die ich nie⸗ 
mals wiederſehen möchte. Ich kann heute 
noch nicht die Menſchen mit ihrer Schwär⸗ 
merei verſtehen, für mich iſt dieſer Ort ent⸗ 
ſetzlich. 

„Aber die peinliche Woche verging, wie 
alles vergeht, und ich fand mich in Berch⸗ 
tesgaden wieder ein. Ich wurde nicht emp⸗ 
fangen, wie ich gehofft. Ich bekam die junge 
Gräfin gar nicht zu Geſicht. Der alte Herr 
ließ mich in ſein Zimmer treten, er ſchien 
verändert, viel förmlicher, er ſagte zu mir 
wie zu einem ganz Fremden: ‚Bitte, nehmen 
Sie Platz.“ Dann hielt er mir eine lange 
Rede; im allgemeinen ſtünde er auf dem 
Standpunkt, ſeine Tochter ihren Mann wäh⸗ 
len zu laſſen. Er perſönlich würde es aus 
rein praktiſchen Gründen, wegen der Ver⸗ 
wandten, wegen gewiſſer ſozialer Ideen lie⸗ 
ber ſehen, wenn ſeine Tochter einen Mann 
aus alter Familie heiratete, aber er wäre 
durchaus nicht abweiſend, wenn ſeine Toch⸗ 
ter anders dächte. Er wolle alſo betonen, 
ob ich Graf ſei oder Doktor Kulm, würde 
bei ſeiner Entſcheidung nicht weſentlich mit⸗ 
ſprechen. Ein anderes müſſe es ihm aber 
unmöglich machen, eine Bewerbung meiner: 
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ſeits anzunehmen, das wäre meine publi⸗ 
ziſtiſche Vergangenheit. Ich hätte Artikel 
geſchrieben, die ihm im Original vorlägen, 
mit vollem Namen unterzeichnet, in ſo viel 
Blättern verteilt, daß es ſeinem Gewährs⸗ 
mann nicht ſchwer geworden wäre, ſchon in 
dieſen wenigen Tagen eine ganze Samm⸗ 
lung zuſammenzubringen, und die politiſchen 
Anſichten, die daraus ſprächen, machten es 
ihm allerdings unmöglich, ſeiner Tochter die 
gewünſchte Erlaubnis zu geben. 

„Damit erhob er ſich. Ich war wie nie⸗ 
dergedonnert. Umſonſt erklärte ich, dieſe 
Aufſätze entſprächen gar nicht mehr meiner 
heutigen Anſchauung, es wären nur phan⸗ 
taſtiſche Träume geweſen, nach denen ich 
ſelbſt nicht gehandelt. Alles war vergebens, 
der alte Herr zuckte die Achſeln, hörte mich 
nicht einmal mehr an, ſondern reichte mir 
zum Zeichen, daß ich gehen ſollte, die Hand, 
indem er ganz artig ſagte: „Ich kann mich 
mit einem politiſchen Gegner ſehr wohl un⸗ 
terhalten, ich kann ſogar als Menſch Ge⸗ 
fallen an ihm finden, aber Sie müſſen ſelbſt 
einſehen, daß bis zum Schwiegerſohn doch 
ein weiter Schritt ift.‘ 

„Damit war ich entlaſſen, die Tochter 
bekam ich nicht zu ſehen, und ein paar 
Stunden darauf reiſten die beiden ab. Ich 
folgte ihnen bald darauf. Ich war im un⸗ 
klaren — was dachte das Mädchen? Ich 
ſchrieb ihr mehrmals, ich beſchwor ſie, mir 
zu antworten, ich würde keinen Moment 
zürnen, wenn ſie ſich der Anſicht ihres Va⸗ 
ters zuneigte. Aber ich bekam keine Ant⸗ 
wort. Ich habe ſpäter gehört, daß die Briefe 
nicht an ihre Adreſſe gelangt ſind. Aber 
nun denken Sie, was geſchah. 

„Ich wohnte in München im Hotel Leine⸗ 
felder, das die junge Gräfin kannte. Sie 
hatte noch geſagt, dort ſtiegen ſie jedes Jahr 
ab, wenn ſie nach München kämen, und 
dabei lachend gemeint: ‚Wir müßten uns doch 
eigentlich dort ſchon früher einmal geſehen 
haben!“ 

„Ich verbrachte meine Tage in dumpfer 
Verzweiflung. Ich ſaß den ganzen Tag 
im Glaspalaſt in der Kunſtausſtellung auf 
irgend einem Sofa, ſtarrte irgend ein Bild 
an, ohne zu wiſſen, was dort auf der Lein— 
wand gemalt war. Ich ließ mich ſtunden— 
lang immer ein und denſelben Weg im 
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Engliſchen Garten von einer Droſchke ſpa— 
zieren fahren. Ich lebte, aber hatte kein 
Bewußtſein davon, ich wußte kaum, wo ich 
mich befand. 

„Dabei kam mir nie der Gedanke, mit 
Gewalt etwas zu tun, das liegt nicht in 
meiner Natur. Andere hätten vielleicht Ent 
führungsideen gehabt, ich hätte mich zu ſo 
etwas nicht aufraffen können. Es war viel⸗ 
leicht verletzte Eitelkeit, kurz, ich zweifelte an 
dem Mädchen. Man ſpricht ſo oft davon, 
daß Liebende ein halbes Leben lang auf- 
einander warten, ein ſolches Zutrauen zu— 
einander haben, daß ſie wiſſen, die Monate, 
die Jahre können nichts ändern, und ich 
glaube, der Gedanke hat ſich bei vielen 
Menſchen feſtgeſetzt, als wäre das die ein⸗ 
zige mögliche Liebe, die einzige ſtarke, echte 
Liebe. 

„Nun, meine Liebe iſt nicht weniger wert 
geweſen, und bei mir war es nicht ſo. Ich 
liebte das Mädchen, und ich war ihrer nicht 
gewiß. Ich liebte das Mädchen, und ich 
zweifelte ſogar an ihr. Ich meinte, die 
tiefe Neigung in meinem Herzen wäre nur 
auf meiner Seite allein und nicht auf der 
ihren. Ich weiß nicht, war es Selbſtſucht, 
war es Mangel an Vertrauen? 

„Ich weiß nur, daß, als ich eines Tages 
ſtumpfſinnig wie immer mein Hotel verließ, 
irgendwohin zu gehen, vielleicht in die Aus⸗ 
ſtellung, vielleicht ſpazieren zu fahren, mir 
eine Dame entgegenkam. Ich wollte an ihr 
vorübergehen, aber ſie trat auf mich zu und 
ſagte nur: ‚Da bin ich!" 

„Ich fuhr zuſammen, ich mußte mich förm⸗ 
lich erinnern, wo ich war, mit wem ich zu 
tun hatte. Es war nicht ſo, wie ſo oft ge— 
ſagt wird: Ein Schrei, und ſie lagen ſich 
in den Armen! Nein, ich kam ſo wenig 
auf die Möglichkeit, ſie könnte es ſein, daß 
ich erſt eine gewiſſe Zeit brauchte, um es 
überhaupt zu faſſen, und daß, als ich es 
gefaßt, ich es nicht für möglich hielt, ſie 
wäre es wirklich. Aber ſie ſah mich nicht 
erſchrocken an, wie ſie vielleicht hätte ſein 
können, daß ich ihr nicht ſofort Hand und 
Arme entgegenſtreckte, ſie ſah nicht verſtört 
aus, ſie ſagte wie ganz ſelbſtverſtändlich noch 
einmal: ‚Da bin ich! 

„Nun erſt erwachte ich. Ich wußte nicht, 
was tun. Ich konnte mein Glück, das 
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Überwältigende, nicht faſſen, und ich ſagte 
nur: „Ach jetzt?“ 

„Dann gingen wir hinaus, unwillkürlich 
in dem Drange, vor Portier und Kellner— 
augen keine Scene aufzuführen. Wir gin- 
gen die Straße hinunter, ganz ſelbſtverſtänd⸗ 
lich, als hätte es nicht anders ſein können, 
und ich war nicht mehr erſtaunt, nicht mehr 
überwältigt, und ich fühlte: Es iſt ja nur 
richtig, das mußte ja ſo kommen, mußte ja 
ſo ſein! Es war mir, als hätte ich ſie 
eigentlich erwartet. 

„Sie erzählte mir, ſie ſei fort von ihrem 
Vater, fie habe ſich mit ihm auseinander: 
geſetzt und ihm ruhig erklärt, ſie würde 
gehen. Sie ſei nicht romantiſch entflohen, 
ſondern habe als aufgeklärtes, vernünftiges 
Mädchen ihm geſagt, zurückhalten könne er 
ſie nicht, ſie wäre mündig, ſie könne tun, 
was ihr beliebte, ſie würde ſich, wenn er ſie 
nicht freiwillig gehen ließe, einfach entfernen. 
Jeden Verſuch aber, ihre Freiheit zu be⸗ 
ſchränken, müßte ſie zurückweiſen, es gäbe 
Geſetze, es gäbe ſogar Polizei. 

„Und ſie war in der Tat einfach gegan— 
gen nach einer nüchternen Auseinanderſetzung, 
nachdem der Vater ihr noch vorſorglich Geld 
mitgegeben und fie von der Jungfer hatte 
begleiten laſſen, ſo weit ſie wünſchte, nach— 
dem fie jedoch einen notariellen Akt unter— 
zeichnet hatte, daß ſie auf jede Erbſchaft, 
auch auf das Pflichtteil verzichte. 

„Nun, mir konnte nichts Glücklicheres ge— 
ſchehen; ich wollte nach Geld nicht heiraten, 
ich hatte es wirklich nicht nötig, und mir 
ſchien es, als gehörte meine Frau mir jetzt 
doppelt — denn meine Frau ward ſie, ſo 
ſchnell die Geſetze es erlaubten. 

„Und ich kann Ihnen eins ſagen: dieſen 
Augenblick habe ich nie, nie bereut; oder 
nein, das iſt nicht der richtige Ausdruck: 
mir iſt niemals auch nur der Gedanke ge— 
kommen, mein Leben hätte ſich anders ven 
den können, mir iſt es wie eine Fügung er— 
ſchienen, es mußte ſo ſein. 

„Der Vater meiner Frau iſt ſehr bald 
darauf geſtorben, wir waren noch nicht ein 
halbes Jahr verheiratet. Und nun denken 
Sie, obwohl der Gedanke doch nahe lag, 
er wäre vielleicht aus Kummer geſtorben, 
hat meine Frau doch nie einen Augenblick 
gezweifelt, daß es für ſie nur eins auf der 
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Welt zu tun gab: der Schritt, den ſie unter— 
nommen hatte. 

„Sie brauchte ſich auch nichts vorzuwer— 
ſen, denn das Verhältnis mit dem alten 
Herrn war kein feindliches. Es iſt ein 
ſonderbarer Mann geweſen, ein Charakter, 
in den ſich hineinzudenken ſchwer fällt. Trotz⸗ 
dem, ſeine Art ſcheint mir erklärlich. Haben 
Sie nicht beobachtet, daß Leute in hohem 
Alter oft ganz gleichgültig werden, daß ſie 
ſo mit ſich ſelbſt, mit der Geſundheit, mit 
der Vergangenheit, mit ihrem nahenden Tode 
beſchäftigt find, daß die äußeren Verhält⸗ 
niſſe ſie nicht mehr berühren? So war 
der alte Herr. Ob ihn ſeine Tochter in 
der letzten Zeit pflegte oder ſein Kammer⸗ 
diener, ich glaube, es machte auf ihn den 
gleichen Eindruck. 

„Er war nicht liebebedürftig, er wollte 
kein Weſen um ſich haben! Wenn er ſich 
unwohl fühlte, ſo zog er ſich, genau wie er 
es damals in Berchtesgaden getan, zurück 
wie ein verwundetes Tier in ſeine Höhle. 
Die Gegenwart eines anderen als eines 
Bedienten, dem er einfach ſagte: Ich will 
das und ich will jenes, und mit dem er ſich 
ſonſt nicht unterhielt, war ihm geradezu 
eine Laſt. 

„Er hat ſeine mancherlei Liegenſchaften 
verteilt, meine Frau hat nicht einen Gulden 
erhalten, da ihre Mutter kein Vermögen 
hinterlaſſen hatte. Nur ein paar Andenken 
hat ſie von den Erben, die ihr Vater ein⸗ 
geſetzt, freiwillig bekommen. Sie konnten 
ihr ja auch nur dankbar ſein. Es ſind ein 
paar entfernte Vettern geweſen, mit denen 
wir nie Verkehr gehabt haben. Sie ſchrie⸗ 
ben damals bei der Erbſchaft ſehr traurige 
und artige Briefe, im Grunde genommen 
lockten ſie uns ein Lächeln ab — Briefe, 
in denen fie ihr Glück auf Koſten der eigent- 
lichen Erbin entſchuldigten, aber durchblicken 
ließen, daß ſie eine etwaige Anfechtung in 
kleiner Weiſe anerkennen könnten und daß 
es, ſo leid es ihnen täte, dann zu gericht⸗ 
lichen Auseinanderſetzungen kommen müſſe. 

„Wir haben nicht angefochten, wir haben 
ſogar die Vettern beruhigt, indem meine 
Frau ihnen ſchrieb, es läge ihr vollkommen 
fern, irgend eine Anderung zu wünſchen, 
denn ſie habe doch ihren Willen deutlich 
genug ausgedrückt. 
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„Und nun kam abermals eine neue Pe- 
riode in mein Leben, die glücklichſte. Meine 
politiſchen Ideen waren längſt vergeſſen, ich 
lebte nur noch einem: meiner Frau und der 
Familie; denn wir hatten Familie, einen 
Sohn und eine Tochter. Einen blondlocki⸗ 
gen kleinen Knaben, der noch vor mir ſteht, 
als wäre er nie älter geworden, als Hei» 
ner dreijähriger Junge, wie er zitternd 
in ſeinem Bade ſtand und beide Hände vor 
die Augen legte, während die Mutter das 
Gefäß mit dem kalten Waſſer hob, denn 
er wurde immer zum Schluß des Bades 
übergoſſen. Und wie der arme Schelm 
dann rief, nachdem ſein kleines Herz einen 
ſchweren Kampf gekämpft, zum Entſchluß zu 
kommen, denn er ſchauderte immer zuſam⸗ 
men bei dem kalten Strahl: ‚So, Mama, 
jetzt! 

„Und dann gab es ein kleines Mädchen, 
und das hatte blonde Locken wie der Junge, 
Locken, wirkliche Locken, natürliche, nicht ge⸗ 
brannt und gedreht. Das Mädchen war 
wie der Bruder, bloß zarter und feiner 
alles; wo der Knabe dicke Knie hatte, waren 
die ihren dünn, wo des Knaben Gelenke 
ſtark waren, waren die ihren fein, und in 
den Armchen ſaßen dünne, zarte Knochen 
wie bei einem Vögelchen. 

„Wenn ich daran zurückdenke, iſt es mir, 
als wäre dieſes Weſen, das nur einige 
Jahre auf unſerer Erde weilte, nicht für 
das Leben gemacht geweſen. Die Kleine 
war nie krank, aber ſie war auch nie zu 
völliger Kraft gelangt, es war zu fein und 
zart und dünn alles an ihr. Sie ward 
fünf Jahre nur alt. Fünf Jahre bildete 
ſie das Glück ihrer Eltern und die Sorge 
zugleich, fünf Jahre lang ward ſie gepflegt, 
fünf Jahre lang ſprachen wir von ihr früh 
und Abends und den Tag über. Wir ließen 
Arzte kommen, wir ſuchten Bäder auf, und 
immer hieß es: Ihr fehlt nichts. Aber doch 
muß ihr etwas gefehlt haben, und wenn 
es die Kraft zum Leben geweſen iſt. Sie 
löſchte aus wie ein Licht.“ — 

Doktor Kulm machte eine Pauſe, er führte 
ſein Glas an die Lippen, aber es enthielt 
nichts mehr. Er hob die Flaſche, die zwi— 
ſchen uns ſtand, es war nichts mehr darin, 
und ich ſagte: „Bitte, Herr Doktor, ich trinke 
nicht.“ 
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Nun ſchob er das Glas ein Stück fort. 
Da trat ſeine Frau ein. Ein Lächeln ſtand 
auf ihren Lippen, ſie ſagte: „Ach, da ſitzen 
Sie ja noch! Das iſt nett!“ 

Ich erhob mich. 

„O bitte, bleiben Sie ſitzen!“ 

Sie fragte ihren Mann, und nun fiel mir 
erſt auf, welche Innigkeit in dem Tone lag, 
als ſie mit ihm ſprach: „Wovon iſt denn 
die Rede?“ 

Er nahm ſie bei der Hand, und längere 
Zeit während des Folgenden blieben ſie ſo 
ſtehen: „Ich habe von den Kindern er⸗ 
zählt.“ 

Ein Schatten flog über ihr Geſicht: „Ach, 
die Kinder! Ja, das iſt nun vorbei!“ 

Ich fragte: „Aber der Knabe?“ 

Der Doktor machte eine abwehrende Be⸗ 
wegung, ſetzte die Brille ab und begann ſie 
abermals zu putzen, während er ſich räuſ— 
perte. 

Seine Frau fuhr fort, als wolle ſie es 
ihm abnehmen: „Das war das Schwerſte, 
das war doch das Schwerſte.“ 

Und da ſie nicht weiterſprach, meinte ich: 
„Gnädige Frau, ich habe gar nicht gewußt, 
daß Sie Kinder gehabt haben.“ 

„Woher ſollten Sie das auch wiſſen?“ 

„Ja, aus irgend einem Grunde doch. 
Wie alt iſt denn der Knabe geworden? 
Oder tut es Ihnen weh, davon zu ſprechen?“ 

Sie ließ ſich in einen Stuhl nieder und 
antwortete nachdenklich: „Nein, denn wir 
reden immer davon, wir ſprechen täglich 
von ihm; es iſt mir manchmal, als lebte er 
noch. Wiſſen Sie, das war ſchwer! Das 
Mädchen war noch klein, noch nicht ſo zur 
Vernunft erwacht und noch nicht ſo alles 
verſprechend. Es war ja hart, wie ſie uns 
genommen ward, aber man denkt: es iſt der 
Lauf der Welt, der Herr hat's gegeben, der 
Herr hat's genommen, und dann dachten 
wir immer, uns bleibt ja noch der Junge! 


Dem wollten wir alle Liebe zuwenden, ihm 


allein, und das haben wir auch getan, lange 
Jahre hindurch. 

„Wir hatten den Gedanken, ſo wie Men— 
ſchen eben ſind, es müßte aus ihm etwas 
Beſonderes werden, ein außergewöhnlicher 
Mann; vielleicht ſollten wir für ſolche Ver— 
meſſenheit beſtraft werden. Er war unſer 
ein und alles, es wurde nur an ihn gedacht, 
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nur von ihm geſprochen, nur auf ſein Wohl, 
auf ſeine Erziehung, auf ſeine Zukunft Rück⸗ 
ſicht genommen. 

„Wir haben viel einfacher gelebt als vor⸗ 
her, wir haben nichts gekauft, nichts dazu⸗ 
erworben, wir haben immer beiſeite gelegt 
und gekratzt und gekratzt und immer Geld 
angehäuft nur in dem Gedanken: es iſt ein⸗ 
mal für ihn. 

„Aber denken Sie nicht, wir hätten ihn 
verwöhnt. Nein, er wurde ſtreng erzogen, 
denn das iſt die wahre Liebe! Es ging 
dem Kinde nichts durch, wir ſind keine 
Affeneltern geweſen, und manche Träne hat 
es geſetzt. Etwas iſt vielleicht verfehlt wor⸗ 
den, aber ich denke, das iſt menſchlich: Als 
er auf der Schule war, hatten wir Angſt 
bei den wilden Spielen der Knaben, es 
möchte ihm etwas geſchehen, und da iſt er 
vielleicht von geſunder körperlicher Bewegung 
zu ſehr zurückgehalten worden. 

„Wir ſind in den Ferien in die Berge 
gegangen, wir haben ihm nicht erlaubt, Tou⸗ 
ren zu machen; man lieſt doch ab und zu, 
daß etwas geſchieht. Wir ſind ans Meer 
gegangen, aber es wurde nicht Boot ge= 
fahren. Ja, lachen Sie über die Eltern, 
aber wenn man nur einen Sohn hat und 
ſchon ein Kind verloren, nicht wahr, dann 
iſt es menſchlich. 

„Sonſt wurde nichts vernachläſſigt, er 
mußte fechten, turnen, er war geſchickt, kör⸗ 
perlich gut entwickelt, er war groß — ach, 
viel, viel größer als wir! Denken Sie, wie 
klein wir ſind, wir beiden! Ich glaube, er 
wäre einmal ein Rieſe geworden, denn er 
war noch bis zuletzt mitten im Wachstum. 
Er war gut in ſeiner Klaſſe, nicht der Erſte, 
aber unter den Erſten. Er war kein Muſter⸗ 
knabe, nein, bei Gott, niemals, aber er hat 
nie etwas wirklich Böſes getan; wenn er 
einmal über den Strang ſchlug, ſo war es 
Jugend und Übermut. 

„So war er achtzehn Jahre alt geworden, 
da kam er einmal aus der Schule zurück, 
er befand ſich unwohl. Er hatte Kopf— 
ſchmerzen, er war heiß, eine Krankheit ent— 
wickelte ſich. Wir waren ohne Sorge, aber 
wir ließen den Arzt kommen, es hieß Schar— 
lach. 

„Der Junge hatte bis dahin keine der 
Kinderkrankheiten gehabt, er war erſt in die 
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Quarta eingetreten, bis dahin hatten wir 
ihn von Hauslehrern unterrichten laſſen. 
Er war früher mit Kindern nicht zuſammen⸗ 
gekommen, Maſern, Scharlach und was es 
iſt, waren an ihm vorübergegangen bis 
dahin; ſo kam es in dieſem Alter. 

„Der Arzt war ein ſicherer, vernünftiger 
Mann. Er ſagte mir, als ich erſchrocken 
war, ich ſollte mich nicht beunruhigen, es 
wäre ja nichts dabei, das müßten faſt alle 
Menſchen durchmachen. Es ginge ſeinen 
normalen Gang, nur ſpäter müßte man vor⸗ 
ſichtig ſein, daß nichts zurückbliebe. 

„Und es ſchien auch alles den normalen 
Gang zu gehen, bis zu einem Abend, da 
ſtieg das Fieber, das ſchon nachgelaſſen hatte, 
ſtieg unaufhörlich. Der Arzt ward geholt, 
er blieb da, er begriff es nicht. Wir ſind 
die Nacht nicht aus den Kleidern gekommen. 
Ich war wie benommen, ich fragte den Dok⸗ 
tor ein paarmal: ‚Sit denn Gefahr? Was 
iſt denn nur?“ Er zuckte die Achſeln: „Das 
ſind eben Rückfälle, wie ſie manchmal ein⸗ 
treten.‘ 

„Wir fragten uns: hatten wir etwas ver⸗ 
ſäumt, hatte der Junge ſich erkälten können, 
war an der Diät etwas falſch geweſen? Wir 
zerſannen uns den Kopf, und immer wieder 
gingen wir in das Zimmer hinein, wo er 
lag. Aber er wurde unruhig, wenn er uns 
ſah, der Arzt meinte, es wäre beſſer, wir 
blieben draußen. 

„Der Junge phantaſierte, er rief nach 
uns. Wir überwanden uns, nicht hineinzu⸗ 
gehen, denn dann wurde er immer zu auf⸗ 
geregt. Wir ſchloſſen leiſe die Tür, und auf 
dem Teppich gingen wir vorſichtig auf und 
ab, ſetzten uns, ſtanden auf, nahmen wieder 
Platz. Das ſind dieſe furchtbaren Momente, 
wo man denkt, alle Nervenenden im Körper 
lägen bloß. 

„So ward es Morgen, und vorſichtig öff- 
nete ich die Tür, um hineinzuſehen, ob der 
Kranke etwa ſchliefe und, weil wir ſo lange 
nicht dageweſen, ob ihm etwas fehle. Es 
war alles ſtill. Ich trat näher. Es war 
alles ſtill. Da kam mir ein ſonderbares 
Gefühl, und ich ging noch näher heran und 
lauſchte auf den Atem. Ich hörte nichts. Ich 
ſchlug den Vorhang zur Seite, das Licht fiel 
hinein — das Geſicht war ſeltſam zu ſehen, 
der Kopf ein wenig geneigt, der Mund offen. 


„Mich packte eine fürchterliche Angſt, ich 
rief laut meinen Mann. Der Kranke hätte 
ſich rühren müſſen, von dem Schrei erwachen. 
Ich nahm ſeine Hand, ſie war noch warm, 
aber ſie war nicht glühend heiß wie im 
Fieber, und wie wir beide ihn genau be= 
ſahen, ſo wußten wir, was geſchehen war. 

„Wir ſchickten zum Arzt, der erſt vor einer 
Stunde fortgegangen, der wußte es auf den 
erſten Blick, aber er unterſuchte noch, er 
begriff ſelbſt nicht, er verſtand nichts. In der 
Ruhe dieſer Stunde, während wir draußen 
auf den Zehen im Nebenzimmer auf dem 
Teppich auf und nieder geſchritten waren, 
uns geſetzt hatten und wieder aufgeſtanden 
waren, war unſer Knabe ſtill und ruhig 
entſchlafen. 

„Er hatte ganz allein den ſchweren Gang 
getan, ſeine Mutter hatte ihm nicht die Hand 
gehalten, ſein Vater nicht den Kopf geſtützt, 
er hatte uns nicht einmal Lebewohl geſagt — 
er war ganz heimlich und allein und tapfer 
fortgegangen und kehrte nicht wieder. 

„Dies Rätſel begriff ich nicht. Ich haderte 
mit Gott, ich beſchuldigte den Arzt, ich machte 
meinem Mann Vorwürfe. Wie hatten wir 
die Tür ſchließen können und nichts merken? 
Wie hatten wir drüben bleiben können, und 
unſer Kind ſtarb? Wir hätten es ahnen 
müſſen, fühlen, an ſein letztes Lager eilen, 
und wir hätten ihm helfen können in ſeiner 
letzten Not. Aber wir waren wie wilde 
Tiere auf und ab gerannt, und drinnen fehl⸗ 
ten wir an ſeinem Lager. 

„Sehen Sie, das iſt immer in mir wie 
ein Stachel geblieben, daß wir uns nicht 
noch einmal geſprochen haben, daß ich von 
meinem Kinde keinen Abſchied genommen, 
daß ich nicht den letzten Blick geſehen, keinen 
Händedruck von ihm empfangen habe; und 
das kommt manchmal noch heute heraus, 
wenn ich davon ſpreche. 

„Aber das iſt nun auch ſchon wieder fünf⸗ 
zehn Jahre her, und fünfzehn Jahre ſind 
etwas! Da beruhigt ſich alles, alles!“ 

Sie ſchwieg. Ich blickte ſie an, ſie und 
dann wieder ihren Mann, und ich ſah in 
beider Augen Tränen ſchimmern, obgleich 
ſie doch eben erſt gemeint: Es ſind fünfzehn 
Jahre her, da beruhigt ſich alles. Ich ſagte: 
„Nun verſtehe ich, warum Sie von den 
Kindern nie geſprochen haben!“ 
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Sie griffen es beide auf: „Nicht wahr, 
da tun wir doch recht daran! Es wäre ja 
zu ſchwer, zu ſchwer! Nein, daran ſoll nicht 
gerührt werden, und laſſen wir es jetzt 
ſein ...“ 

Ich antwortete: „Es tut mir leid, daß 
wir davon geſprochen haben.“ 

Doch der Doktor ſagte: „O bitte, bitte, 
ich habe ja davon angefangen. Sehen Sie, 
einmal beginnt man doch wieder von ſo 
etwas. Jahrelang berührt man's nicht, ein⸗ 
mal fängt man wieder an. Es iſt, als ſam⸗ 
melte ſich ſo lange der Stoff. Nun iſt es 
heraus, nun wollen wir ſchweigen, es tut 
zu weh. Aber machen Sie ſich keine Vor— 
würfe; Sie ſind teilnahmsvoll geweſen, von 
ſelbſt hat ſich meine Zunge gelöſt, denn ſonſt 
ſpreche ich nie ſo etwas mit einem Menſchen; 
wir behalten alle tieſſten Regungen unſerer 
Seele für uns, meine Frau und ich. Und 
ſehen Sie, das iſt eben die neue Periode 
— wenn ich ſo mein Daſein bedenke — die, 
die hier in Berlin begann, die der Ver— 
knöcherung, die heute noch währt, wer weiß 
wie lange?“ 

Er ſchwieg, und ſeine Frau fuhr fort: 
„Denken Sie ſich einmal in unſere Lage, 
anderthalb Jahrzehnte lang war alles auf— 
gebaut für unſere Kinder, ſchließlich für die— 
ſen Sohn, und alles iſt nun zuſammenge⸗ 
ſtürzt. Beiderſeits haben wir keine Ver⸗ 
wandte, keinen Menſchen, der uns ganz nahe 
ſteht, alſo wozu war nun alles? Da ſind 
wir nach Berlin gekommen, haben dies Haus 
hier gekauft, haben es im Laufe der Jahre 
mit Kunſtſchätzen gefüllt und ſind nun glück— 
lich über den Verkehr, den wir gefunden! 
Dabei will ich bleiben! Ich zeige den 
Menſchen nicht mein wundes Herz, ich will 
niemand lieb gewinnen, niemandem näher 
treten, denn dieſe ganze Welt iſt doch nur 
da, um ſich immer wieder zu verlieren. Wir 
wollen angenehme Beziehungen haben, wir 
wollen über alles ſprechen, was Menſchen 
auf irgend einem Gebiete leiſten, wir wollen 
uns freuen darüber, aber ich habe eine ſo 
ſchreckliche Angſt, mein Herz an irgend etwas 
mehr zu hängen, als notwendig iſt.“ 

Sie ſtand auf, auch ich erhob mich, und 
langſam, etwas ſchwerfällig, folgte der kleine 
Doktor, während die Frau des Hauſes ihre 
Gedankenreihe fortſetzte: „Ich weiß ſchon, 
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daß wir manchen Leuten ſonderbar erſchei— 
nen, aber Sie werden jetzt geſehen haben, 
daß wir doch Herz beſitzen, wenn wir es 
auch nicht zeigen, ein Herz, das etwas 
durchgemacht hat und es nicht wieder durch— 
machen will.“ 

Nun löſte der Doktor wieder ſeine Frau 
ab: „Es iſt vielleicht ſchon zu viel, was wir 
Ihnen geſagt haben. Es iſt Eitelkeit, daß 
ich zeigen wollte, wie doch eine Vergangen- 
heit hinter uns liegt, wie wir Gefühl be= 
ſeſſen haben. Gefühl, darf man das haben? 
Nur das nicht, nur ſich nicht an etwas hän⸗ 
gen, dann kann man von allem ſcheiden. Ich 
habe es erfahren, wie alles nur eine Spanne 
Zeit währt und alles einer Anderung ent⸗ 
gegentreibt. Jetzt glauben wir uns auf dem 
Höhepunkt dieſer Periode unſeres Lebens; 
aber wer ſagt uns, daß er nicht überſchrit— 
ten iſt? Die netten Beziehungen unſeres 
Hauſes, die nicht tief gingen, weil wir uns 
nicht ſchwer losreißen wollen, auch die mögen 
vielleicht ſchon vor dem Abſchluß ſtehen.“ 

Seine Frau nahm ängſtlich ſeinen Arm 
und ſchmiegte ſich an ihn: „Aber ſage doch 
ſo etwas nicht, nein, jetzt will ich Frieden 
haben, das ſoll ſo bleiben und wird bleiben. 
Meinen Sie nicht?“ 

Sie ſah mich an, ich zuckte leiſe die Ach— 
ſeln, und ihr Mann ſagte: „Siehſt du, Marie, 
er hat recht, dir keine Antwort zu geben. 
Warum ſoll der ewige Grundſatz des Lebens: 
panta rhei, alles fließt, alles verwandelt ſich, 
alles kommt und geht, plötzlich bei uns keine 
Geltung mehr haben? Warum ſollten wir 
ſtehen bleiben, uns nicht mehr entwickeln? 
Glauben Sie, daß der Prozeß, der in mei— 
nem Haar vor ſich geht, es zu bleichen, der 
an meiner Haut ſich zeigt, ſie zu runzeln, 
der Prozeß der allmählichen Abnutzung aller 
Organe, des Altwerdens, glauben Sie, daß 
der plötzlich aufhört wegen eines frommen 
Wunſches? Nein, es wird anders. Wir 
werden vielleicht nach kurzen Tagen fort 
ſein aus dieſem Hauſe, die Geſelligkeit wird 
aufhören, und wir müſſen ein neues Leben 
beginnen. Ich laſſe den Mut nicht ſinken, 
ich habe Kraft. Wir verknöchern immer 
mehr, aber ich finge morgen wieder von 
neuem an, wenn es ſein müßte.“ 

Die Frau lächelte ein wenig, aber es war 
ein ängſtlicher Zug auf ihrem Geſicht: „Ach, 
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wie ſollte das kommen! Sprich nicht davon! 
Vielleicht ſind wir eines Tages zuſammen 
geſtorben, das wird die große Anderung 
ſein.“ 

Aber er blieb bei ſeiner Idee, er meinte, 
es wäre nun einmal ſein Geſchick, ſortwäh⸗ 
rend abzubauen und neu zu beginnen, und 
er ſah durch ſeine dicken Brillengläſer in 
den dunklen Teil des Zimmers, als käme 
von dort etwas Neues, während er fragte: 
„Wie lange wird es noch dauern?“ 

Plötzlich ward er beredt, als ſprächen 
ſeine innerſten Gedanken aus ihm, und wäh⸗ 
rend wir beiden anderen noch neben unſeren 
Stühlen ſtanden, fuhr er fort: „Du haſt 
eben geſagt, Marie, wir ſollten zuſammen 
ſterben! Wer verſpricht dir das? Es wird 
vielleicht nicht ſo ſein. Einmal kommt ja 
der Tod, heute oder morgen, aber nimmt 
er gleich zwei auf einmal? Vielleicht, viel⸗ 
leicht auch nicht, wahrſcheinlich ſogar nicht. 
Und wenn nun eins von uns ſtürbe, würde 
dann nicht abermals eine neue Periode be⸗ 
ginnen? Wer weiß, der überlebende Teil 
wird dann ſehr alt, ein verknöchertes Alter, 
ein Krankenalter kommt dazu, ein Hin⸗ 
dämmern, vielleicht jahrelang, im Verhält⸗ 
nis länger, als die Zeit des Genuſſes, des 
bewußten Lebens gedauert hat. Das ganze 
Daſein beſteht nur aus einzelnen Perioden, 
bei dem einen ſind die Übergänge ſchroffer, 
der andere merkt gar nichts davon. Kind⸗ 
heit, Jugend, Jünglingsjahre, Manneszeit, 
Alter und Greiſenhaftigkeit ſchließen ſich an⸗ 
einander, gehen über oder ſpringen ſchroff 
um, aber ſie kommen, kommen unbedingt, 
das iſt der Lauf der Welt! Und alles das 
nur durch eins verbunden, daß während all 
dieſer Zeit das Herz klopfte und der Atem 
ging, nennt man ein Menſchenleben ...“ 

Es war ſonderbar, faſt feierlich, wie wir 
da ſtanden in dem merklich dunkler gewor⸗ 
denen Raume, denn ein paar Kerzen waren 
erloſchen, wir alle drei neben den Stühlen, 
die geleerte Flaſche, die geleerten Gläſer auf 
dem Tiſche, wie ein Ende. Es war nichts 
mehr zu holen, nichts mehr drin, es war 
aus, man hätte denn eine neue Flaſche an- 
brechen müſſen. 

Und der Doktor fuhr nach einer Pauſe 
abermals fort: „Ich habe mal die vermeſſene 


Idee gehabt, ich wollte eine Spur hinter: 
laſſen! Das iſt eine Schwäche des Men⸗ 
ſchen. Soll man das, muß man das? Eine 
Spur giebt es, die auch der Gewöhnlichſte, 
der Geiſtesbeſchränkteſte und der Armſte 
hinterläßt, ſich ſelbſt nämlich in feinen Kin- 
dern, aber unſere Kinder ſind tot, es iſt 
alles ausgelöſcht, alles hin. Was ſoll nun 
ein Durchſchnittsmenſch wie wir für die Zu⸗ 
kunft tun? Seinen Namen hinterlaſſen 
durch eine Stiftung, die ihn trägt? Mein 
Gott, ſpätere Generationen werden den Na⸗ 
men ändern; irgend ein ungetreuer Haus⸗ 
halter wird das Vermögen vergeuden, er 
wird vielleicht beſtraft, aber die Stiftung, 
der Name iſt fort, was haben wir davon? 
Und wenn das Geld bliebe, wem ſagt es 
etwas, die „Doktor⸗Kulm⸗Stiftung“ für Dies 
ſen oder jenen Zweck? Der Troſt iſt nur, 
daß man von all den vergangenen Kulturen 
überhaupt nicht mehr viel weiß, daß es den 
Großen und Größten ähnlich geht, daß ſie 
nach kurzem Menſchenalter der Legende ſchon 
anheimfallen, ihr Bild ſich verſchiebt, von 
Hiſtorikern wiederhergeſtellt wird, vielleicht 
echt, vielleicht falſch, wer weiß es? Viel⸗ 
leicht mit einem Nimbus umgeben, der nie 
war. Vielleicht ſind die Taten, die von der 
Nachwelt beſtaunt wurden, einer ſpäteren 
Kulturepoche geradezu verwerflich. Und 
wenn wir im Grabe liegen, was haben wir 
davon? Es gilt nur das, was iſt, und nicht 
das, was war. Mit der Gegenwart wollen 
wir vorlieb nehmen, und deshalb ſage ich: 
Iſt mir eine neue Periode beſchieden, gut, 
ich nehme ſie auf, ich lebe ſie durch, ſelbſt 
wenn ich nicht wollte; was ſollte ich dagegen 
tun, ich muß, ſolange noch Atem in mir iſt. 
Ich kann mich an die Vergangenheit er— 
innern mit einem freundlichen Blick, wie 
auch weniger Gutes milde verklärt wird, 
wenn nur die Jahre darüber hinrauſchen. 
Dieſer Wein, den wir hier geleert haben, 
war gut. Morgen hat ihn der Organismus 
verarbeitet, morgen wiſſen wir nichts mehr 
davon. Und vielleicht hält ein paar Tage 
die Erinnerung vor an dieſen Abend, an 
dieſe Stunde, bei mir, bei meiner Frau ge— 
wiß, bei Ihnen am Ende auch . . .“ 

Aber plötzlich brach er ab und ſagte in 
ganz anderem Tone lachend: „Na, nun 
werden Sie wohl finden, wir ſind ein paar 
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komiſche Käuze! Das haben Sie wahrſchein⸗ 
lich nicht gedacht. Sehen Sie, man beurteilt 
die Menſchen meiſt falſch! Was werden 
wohl unſere Gäſte zu uns ſagen!“ 

Es war keine Frage, ich gab keine Ant⸗ 
wort, mir kam nicht der Gedanke an eine 
alberne Schmeichelei, daß man ſich wohl- 
befände in ſeinem Hauſe, mir ſchien es tö⸗ 
richt nach all dem, was jetzt hier geſprochen 
worden. 

Und ich brach auf und reichte dem Manne, 
der bisher nur irgend ein Kleiner unter 
den vielen Kleinen für mich geweſen war, 
herzlich die Hand. Unſere Finger blieben 
einen Augenblick ineinander ruhen, und 
wenn ich auch nichts ſprach, ich hatte das 
Gefühl, als wäre mir etwas aufgegangen, 
etwas Unbeſtimmtes, ich hätte nicht ſagen 
können, was, eine Erhebung, eine Erkennt- 
nis, eine Beſſerung, mein Gott, ich weiß 
nicht was. Ich hatte das dumpfe Bewußt⸗ 
ſein, ein paar von den Ameiſen aus dem 
gewaltigen Haufen dieſer Erde, die da 
herumkribbeln und ⸗laufen, ſcheinbar zweck⸗— 
los, aber doch einem großen Ziel dienend: 
ihren Bau zu erhalten, hatten ſich einander 
genähert, befühlt, betaſtet, berochen, erkannt, 
fie liefen wieder auseinander, ſie kamen 
vielleicht nicht mehr zuſammen, aber ſie 
hatten ineinander die Seele entdeckt, gefun⸗ 
den, daß uns alle gleiche Dinge bewegen, 
den einen mehr, den anderen weniger, große 
und kleine, die uns hin und her treiben, die 
alle unſere Handlungen beeinfluſſen. Es 
war eine Art Mitgefühl in mir erwacht, 
das Bewußtſein, daß der Schleier der Ein— 
ſamkeit, der auf uns Menſchen allen ruht, 
der uns hindert, einander ganz nahe zu kom— 
men, ein wenig gehoben war. 

Ein klein wenig nur. Das tröſtende Be— 
wußtſein, daß es in anderen Seelen ähnlich 
ausſchaut, daß wir alle zuſammengehören 
und alle gleichen Geſetzen unterworfen ſind, 
wenn es auch äußerlich gar nicht ſo ſcheint. 
Das Stärkende für das Sandkorn, daß es 
mit Milliarden zuſammengeballt den Stein 
gibt, und mit Milliarden Steinen den Fels, 
und mit Milliarden Felſen das Gebirge, und 
mit Milliarden Gebirgen unſere Erde. 

Es war ſpät geworden, und ich ging 
allein durch den nächtlichen ſchweigenden 
Weſten von Berlin. Mein Tritt hallte auf 
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den verlaſſenen Straßen. Seltſame Über- 
legungen kamen mir. Ich dachte nach über 
das, was ich heute abend gehört, es zog 
mich etwas zu dieſen beiden Menſchenkin⸗ 
dern, und doch hielt mich wieder ein an⸗ 
deres ab, mich nicht einzudrängen zwiſchen 
ſie, denn es war wohl nur eine weiche 
Stunde geweſen, ſie hatten genug anein⸗ 
ander, dieſe Menſchen, ſie wollten mit nie⸗ 
mand näher wieder zuſammen ſein. 

Ich dachte nach über den ſeltſamen Ge⸗ 
danken, dem ſie beide Ausdruck gegeben, 
man ſolle ſich nicht näher kommen, denn 
das Auseinandergehen wäre ſo ſchwer, man 
ſolle ſich nicht einen Schmerz bereiten, indem 
man jemand lieb gewönne, denn immer ſtünde 
doch das Verlaſſen wie ein drohendes Schick⸗ 
ſal dahinter. Und ſtand es dieſen beiden 
nicht bevor? 

Meine Wanderung war weit, ich begeg⸗ 
nete kaum einem Menſchen. Ich wagte nicht, 
nach der Uhr zu ſehen, wir mußten ſehr 
lange noch dort geſeſſen haben, gegen die 
Gewohnheiten des Hauſes. Einmal nur traf 
ich einen Nachtſchutzmann, der ruhig ſeinen 
Patrouillengang tat. Ich ging ihm aus 
dem Wege, auf die andere Seite der Straße; 
ich wollte allein ſein, ich fürchtete, er möchte 
ein Wort ſprechen; der Gedanke, einem an⸗ 
deren Menſchen gegenüber zu ſtehen, be⸗ 
unruhigte mich faſt. 

Ich wollte Stille, ich wollte Einſamkeit, 
und ich ging langſam im halben Monden⸗ 
ſchein, denn das Nachtgeſtirn ſtand am Him⸗ 
mel, nur durch einen dünnen Wolkenſchleier 
verdeckt, aus dem es ab und zu ſchwächer 
und ſtärker leuchtete, ohne je ganz ſeine 
Strahlen auf die Erde niederzuſenden. 


* * 
* 


Es vergingen einige Wochen, ich ſuchte 
die Leute nicht auf. Ich war hundertmal 
daran, meinen Weg zur Bellevueſtraße zu 
lenken, ich tat es nicht. Ich meinte in mei— 
nem Inneren: Was hatten wir einander 
noch zu ſagen? Sollten fie dasſelbe Ge— 
ſtändnis wiederholen? Hatten ſie nicht er— 
klärt, daß ſie niemandem näher kommen 
wollten? Und immer wieder ſagte ich mir 
in Gedanken: Du wirſt dich nicht eindrän— 
gen, ſie gehen dich nichts an! 
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Darüber verreiſte ich. Der Sommer kam, 
ich blieb noch immer fort, erſt im Herbſt 
kehrte ich nach Berlin zurück. Schon Ende 
Oktober waren alle Bäume entlaubt, ein 
ſchneidender Wind blies über den Asphalt 
und wehte einem Sand- und Schmutzteilchen 
in die Augen, daß alles vornübergebeugt 
ging, mit zuſammengekniffenen Lidern, die 
Damen den Muff vor dem Munde, die 
Männer die Hand am Hute. 

Ich hatte den Sommer kaum einen Be⸗ 
kannten geſehen, von der Bellevueſtraße 
hatten wir nicht geſprochen; ich hatte eine 
große Arbeit vor und mich auf Wochen in 
den äußerſten Winkel eines Hochgebirgtales 
zurückgezogen. 

Aber jetzt wollte ich doch wieder hingehen 
zu jenen Abenden in der Bellevueſtraße. Ich 
ſtand der Sache jetzt ja fern und fremd 
gegenüber, ich hatte das Geſühl, ich ſei wie⸗ 
der ein Gaſt, wie ſie alle dort waren, der 
mit einem Bekannten ſpricht, der in einer 
Ecke ſitzt, der ſich über die Premieren unter⸗ 
hält, über eine Bilderausſtellung, über neue 
Automobiltypen von einem Kundigen einen 
Vortrag anhört, der aber nicht in die Seelen 
niederſteigt und nicht die Lebensgeheimniſſe 
der Erde ergründen will. Ich hatte durch 
die Entfernung, die Dauer die Unbefangen⸗ 
heit zurückgewonnen. 

Etwas abgeſpannt, wie ich von der Arbeit 
des Sommers war, ſuchte ich keine geiſtigen 
Anſtrengungen und hatte ein. Barietetheater 
beſucht. Hinterher ging ich den gewohnten 
Gang die Leipzigerſtraße hinab zur Belle⸗ 
vueſtraße. Mir kam es ſonderbar vor in 
Berlin, ſonderbar wie jedesmal, wenn man 
aus der Einſamkeit des Hochgebirges in 
eine große Stadt kommt. Ich hatte ſeit 
meinem Sommeraufenthalt noch keinen Be— 
kannten geſehen, ich wußte nicht, wovon 
man ſich in Berlin unterhielt, ich würde 
jetzt mit einem Schlage wieder drinſtehen 
in all den kleinen und großen Intereſſen, 
die mir ein halbes Jahr hindurch ſo gänz⸗ 
lich gleichgültig erſchienen waren, von denen 
ich nur durch die Zeitungen, wie das ent- 
fernte Brauſen des Meeres, etwas ver— 
nommen hatte. 

Ich bog in die Bellevueſtraße ein, ging 
links den Bürgerſteig hinauf, blieb am Ein⸗ 
gang des Vorgartens ſtehen. Das Tor war 
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geſchloſſen. Ich blickte auf: kein Licht. Ich 
rüttelte, ich klingelte, niemand kam. Ich 
meinte, ich hätte mich geirrt, ich begriff nicht. 
Da hörte ich eine Stimme hinter mir, und 
jemand fragte nicht gerade ſehr artig in 
brummigem Tone, was ich denn wolle. 

Ich ſagte bloß, warum denn die Tür fo 
ſchwer ginge, und der Mann, der eine Art 
Portiermütze trug, fragte: „Zu wem wollen 
Sie denn?“ 

„Doktor Kulm.“ 

Da wurde der Kerl grob: „Ach Jott, 
machen Sie doch keene Jeſchichten.“ 

„Was denn?“ 

„Nu, der is doch jar nich hier!“ 

„Aber er wohnt doch hier.“ 

„Fort is er!“ 

„Fort? Verreiſt?“ 

„Nee, das Haus is zu verkoofen.“ Und 
er muſterte mich dabei von oben bis unten 
und ſagte endlich zögernd wie einer, dem 
eine Proviſion in Ausſicht ſteht und der 
nun, wenn er auch keine Hoffnung hat, doch 
nichts unverſucht laſſen will: „Wollen Sie's 
koofen? 's iſt zu verkoofen, ſoll ſehr billig 
ſein. Aber jetzt können Sie nichts anſehen, 
da kommen Sie morgen wieder.“ 

„Aber was iſt denn geſchehen?“ 

Da ich den Kauf nicht ſofort ablehnte, 
wurde der Mann etwas höflicher, rückte ſeine 
Mütze hin und her und meinte, während er 
mit den Schlüſſeln ſpielte, um das Garten⸗ 
tor zu öffnen: „Na, ſeitdem die Frau Doktor 
jeſtorben is, da hat wohl der Herr nicht 
mehr hier bleiben wollen.“ 

Ich rief erſtaunt: „Die Frau Doktor iſt 
geſtorben? Das weiß ich ja gar nicht!“ 

„Nu, im Juli. Das Begräbnis is ja 
nicht hier geweſen, denn ſie waren ja jar 
nicht da. In der Schweiz irgendwo. Na, 
man hat ja nichts Jewiſſes jehört.“ 

Ich erkundigte mich nun näher und ver⸗ 
nahm, ſie wären ſchon im Mai verreiſt, 
man hätte gar nicht gewußt, wohin, es 
müßten wohl ſonderbare Leute geweſen ſein. 
Na, und nun wüßte man ja, daß die Frau 
geſtorben wäre, aber vom Manne hätte nie= 
mand etwas gehört, er auch nicht — es ginge 
ja durch den Rechtsanwalt, der machte alles. 

Ich drehte mich um und ging nach dem 
Potsdamer Platz zurück. Ich wollte aus 
der halben Dunkelheit hinaus ins Licht. 
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Ich hatte das Bedürfnis, mit irgend einem 
Menſchen zu ſprechen, ich hätte am liebſten 
jemand angeredet. 

Ich ging ins Café Joſty, ließ mir Zei⸗ 
tungen geben, aber ich ſah ſie nicht an, ich 
war nicht fähig, meine Gedanken zuſammen⸗ 
zufaſſen. Ich war mit den Leuten nicht ver⸗ 
wandt, ich war mit ihnen kaum bekannt ge= 
weſen, ein paar Stunden hatten wir uns 
genähert, Beziehungen waren nicht zu ſtande 
gekommen, das wollten ſie doch ſelbſt nicht, 
aber der Gang des Schickſals ſchien mir 
hart, und ich ſtarrte durch die Scheiben auf 
den Platz, wo die elektriſchen Bahnen klin⸗ 
gelten, die Drofchfen und Wagen vorüber⸗ 
eilten, die Omnibuſſe rollten, die Menſchen 
haſteten, denn es war gerade die Stunde, 
wo die Theater aus waren, die Leute nach 
Hauſe gingen oder die Reſtaurants zu fül— 
len begannen. 

Und dieſes unruhige Treiben da draußen, 
das ich mit nichtsfaſſendem Auge dennoch 
ſah, gab mir die Ruhe, nachzudenken, die 
ich bei ſtillerer Verſenkung durch Leſen oder 
durch Bilderbeſehen nicht gefunden hätte. 
Das Ehepaar ſtand wieder vor mir, das 
Ehepaar aus der Bellevueſtraße. Ich ſah 
den kleinen bebrillten Mann, der ſein Leben 
eingeteilt hatte wie in Perioden, eine nach 
der anderen zu durchmeſſen, und der damals 
das Gefühl hatte, als wäre wiederum ein 
Abſchnitt ſeines Daſeins zu Ende. 

Und mir war es, als ſäßen wir drei 
noch um den Tiſch, auf dem die geleerte 
Flaſche mit den Gläſern ſtand. Ich ſah, 
wie die Frau ſich vertrauend und doch faſt 
ängſtlich an ihren Mann ſchmiegte, zurück⸗ 
ſchaudernd vor etwas Ungewiſſem, das ihr 
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drohte, ohne rechten Mut die neue Etappe 
zu beginnen. Die Frau, die weichere, die 
milde, die weniger Kraft und Mut beſaß. 
Und daneben dieſer kleine Mann, hinter 
deſſen dicken Augengläſern man kaum den 
Ausdruck der Pupille erkannte, mit der ſtil⸗ 
len Frage: Was kommt nun? Welche neue 
Periode hebt an? 

Da fragte ich mich unwillkürlich, während 
mir das Bild immer vor Augen ſtand: Wird 
der ſeltſame Geiſt neu beginnen? Wird er 
ſeine Lebensgefährtin noch lange überdauern? 
Iſt jetzt wieder alles ausgelöſcht? Iſt das 
die letzte Etappe im Daſein dieſes Fünfund⸗ 
ſechzigjährigen? Oder reißt er noch einmal 
alles ein und fängt wieder an? 

Finde ich ihn wohl an irgend einem 
Punkt der bewohnten Erde, oder gar als 
Fremdling und Einſiedler der unbewohnten, 
als ganz neuen Menſchen, hinter dem alles 
liegt? Wird er mich kennen? Denn es 
ſchien ja, als verwürfe er alles aus einer 
früheren Zeit ſeines Daſeins. Wird er von 
unſerem letzten Geſpräch in der Bellevue- 
ſtraße, von jener Zeit, da er das inter⸗ 
eſſanteſte Haus machte in Berlin, reden wie 
von etwas, das ihn nichts mehr angeht, das 
wie bei der Seelenwanderung der Inder 
einmal in einem anderen Leibe, in einer 
anderen Erſcheinungsform vor ſich gegan⸗ 
gen iſt? 

Was iſt er jetzt und wo? Hat er noch 
Kraft? Starrt immer noch der kleine Mann 
durch ſeine dicken Brillengläſer in das rät⸗ 
ſelhafte Dunkel, die Zukunft, aus der die 
Geſchicke der Menſchen aufſteigen, wie er an 
jenem Abend ſtand und in die finſtere Ecke 
ſeines Zimmers ſah? 
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Leopold Graf von Ralckreutb 
Ein deutscher Maler 


Von 


Georg Hermann 


er ſei „niemals hübſch, ſelten korrekt 

in der Zeichnung, ſelten befriedigend 
im Kolorit“, und er fragt dann, was es 
demnach ſei, das den Künſtler ſo unwider— 
ſtehlich mache, daß man keine andere Wahl 
habe, als ihn zu verehren oder zu verab— 
ſcheuen. Ähnliches — nicht das gleiche — 
könnte man von Leopold von Kalckreuth 
ſagen. Er iſt niemals hübſch; ſeine Zeich— 

Monatshefte, XCV. 565. — Oktober 1903. 


€ Kunſthiſtoriker jagt von Botticelli, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
nung manchmal auf den erſten Blick unbe— 
holfen; ſein Kolorit ſchwer; keine Spur von 
Gewandtheit oder Eleganz des Vortrages; 
ja, ein Hauch von Dilettantismus liegt, ähn— 
lich wie bei Thoma, über allem, was er 
ſchafft. Und was iſt es nun, das ihn ſo 
unwiderſtehlich macht, das uns nur zwei 
Möglichkeiten offen läßt, für oder gegen ihn 
Partei zu nehmen? Die Antwort wird ähn— 
lich ausfallen wie in dem Urteil über Botti— 
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celli, wo es heißt, daß es in der ganzen 
europäiſchen Malerei keinen Künſtler wieder 
gegeben habe, der ſo indifferent gegenüber 
der Nachſchilderung und ſo bedacht auf Ver— 
gegenwärtigung ſei. Nur muß man bei Kalck— 
reuth den Rahmen enger ziehen, muß ihn 
im Zuſammenhang mit jener Gruppe von 
Malern betrachten, denen er zeitlich und 
geiſtig nahe ſteht, um das gleiche bei ihm 
zu finden. In allen ſeinen ſpäteren, ſelb— 
ſtändigen Arbeiten zeigt er — ſo intim 
immer er in ſeinem Studium und in der 
fortſchreitenden Erkenntnis der Natur ſein 
mag — ſich gleichgültig gegenüber der blo— 
Ben Nachſchilderung und geht mit all ſeinem 
Streben auf Vergegenwärtigung, ohne doch 
dabei je eine rein ſtiliſtiſche Sprache zu ſpre— 
chen, ohne ſich dabei äußerlich von der Natur 
zu entfernen. 

Die künſtleriſchen Freunde rings um ihn 
haben Bildniſſe und Studien von alten 
Menſchen gemalt, Aufgaben, die ſie zeich— 
neriſch und maleriſch reizten. Kalckreuth 
aber gab in dem gleichen mehr, er gab — 
das Alter. Die anderen waren bedacht auf 
Abſchilderung, er auf Vergegenwärtigung. 
Die um ihn haben den Bauer bei der Arbeit 
und in der Ruhe nach der Arbeit gemalt, 
weil ihnen die kraftvollen Silhouetten gegen 
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den Himmel, die mächtigen Bewegungen, die 
gefeſtigte Ruhe der künſtleriſchen Umwertung 
würdig erſchienen, weil unter dem vollen, 
allſeitigen Lichteinfall, unter der unbegrenz— 
ten Kuppel des Himmels das, was ihre 
Kunſt Neues errungen hatte, die Schilde— 
rung und Erkenntnis des Licht- und Luft— 
problems, beſtimmt und ungetrübt zum Aus— 
druck kommen konnte. Was Kalckreuth gibt, 
iſt mehr: er gibt die Arbeit, die Landarbeit 
im bibliſchen Sinne, wie wir ſie nur wieder 
in den Schilderungen von Millet und Se— 
gantini finden. 

Jede Ausſtellung zeigt uns Hunderte von 
Bildniſſen; mehr oder minder virtuos, mehr 
oder minder ähnlich, getreu und charakteri— 
ſtiſch; mehr oder minder geſchmackvoll ſind 
auf ihnen Männer, Frauen und Kinder ab— 
geſchildert — jene liebenswürdig, jene ſchlicht, 
jene kühl und repräſentativ. Die Dresdener 
Kunſtausſtellung hatte ſo vor einigen Jahren 
eine Reihe von Arbeiten der beſten Bildnis— 
maler der Gegenwart vereint und, um die 
Höhe der heutigen Leiſtungen mit denen von 
einſt zu vergleichen, ſogar Porträts von Rem— 
brandt, van Dyck und italieniſchen Meiſtern 
zwiſchen die Modernen gehängt. Und unter 
jenen Bildniſſen aus aller Herren Ländern 
iſt mir eine Arbeit von Kalckreuth unvergeß— 
lich geblieben, weil ich fühlte, daß ſie 
mehr war, weil ich empfand, daß ſie 
mit der Seele gemalt war, während 
die anderen einfach mit dem Pinſel 
heruntergeſtrichen waren — ich gebe 
zu, vielfach mit gewandterem, ge— 
ſchmackvollerem, beſtechenderem Pin— 
ſel, als ihn Kalckreuth zu führen weiß. 

Wie ſehr auch bei Landſchaften und 
Marinen die Kunſt Kalckreuths auf 
Vergegenwärtigung geht und die 
bloße Abſchilderung mißachtet, dafür 
geben die Hamburger Hafenbilder 
des Künſtlers ein beredtes Zeugnis. 
Ein Maler hat mir gegenüber ein— 
mal geäußert, daß er in Hamburg 
nur einen Tag geblieben wäre und 
ſogleich wieder abgereiſt ſei, weil er 
geſehen hätte, daß Kalckreuth alles 
geſagt habe, was über den Hafen zu 
ſagen ſei. Und doch kann niemand 
behaupten, daß die drei, vier Ge— 
mälde, welche Kalckreuth vom Ham— 
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burger Hafen geſchaffen hat, nun äußerlich 
erſchöpfend wären, nun alles umfaßten, was 
hier künſtleriſch und maleriſch intereſſant iſt, 
nun ein gar ſo genaues und getreues Bild 
des Hafenlebens und der Hafenanlagen oder 
ſeiner intereſſanten Lichtfärbungen gäben. 
Als Abſchilderung gibt es noch Tauſende 
von neuen Möglichkeiten; als Vergegenwär— 
tigung aber ſcheint nichts Stärkeres mehr 
erreichbar. 

Dieſe Eigenart der künſtleriſchen Perſön— 
lichkeit hebt Kalckreuth bedeutſam aus jener 
Gruppe von Malern heraus, denen er in 
der Zeit, dem Streben und Bildungsgang 
nahe ſteht oder gleichgeartet iſt. Und dieſe 
Eigenart der künſtleriſchen Perſönlichkeit wird 
ferner unterſtützt durch eine gerade, ſchlichte, 
herbe und ungekünſtelte Art kräftiger Emp— 
findung, welche er der Kultur ſeiner Raſſe 
— für die der Adel mehr als ein äußer— 
liches Abzeichen bedeutet — verdankt. Der 
bildliche Ausdruck des Empfindens iſt zudem 
auch in ſeiner Familie nicht die neue Er— 
rungenſchaft eines einzelnen Individuums, 
ſondern zeigt und feſtigt ſich in dem Maler 
ſchon in der zweiten Generation; aber nicht 
als Vererbung eines Schemas oder einer 
Fertigkeit, wie das bei manchen Künſtler— 
familien wohl der Fall iſt, wo Vater, Sohn 
und Enkel immer ſchwächlicher am gleichen 
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Strange ziehen, ſondern als 
neue, feſte und ganze Bekun— 
dung, als eine Dokumentie— 
rung in aufſteigender Linie. 
Kalckreuth hat ſich ſeinen eige— 
nen Weg geſucht, der ein an— 
derer war als jener, welchen 
ſein Vater ging, und hat ſich 
mit aller Kraft ſeines Tem— 
peraments von Beginn an 
der Moderne angeſchloſſen. 
Seinem Alter nach war er 
nicht berufen, einer der erſten, 
der Pfadfinder zu ſein; aber 
unter den jüngeren war er 
einer der früheſten ihrer An— 
hänger, und heute gehört er 
mit zu ihren ſtärkſten und 
eigenartigſten Vorkämpfern. 
Er hat die Moderne für uns 
in eine neue Phaſe geführt; 
denn während ſie zuerſt ein 
internationales Gepräge hatte, wenn zuerſt 
Courbet, dann Israels, dann die franzöſi— 
ſchen Impreſſioniſten in Deutſchland bei ihr 
Pate ſtanden, gab er ihr die nationale, die 
deutſche Note. 

Eine ganze Generation von jungen Künſt— 
lern hat ſich, erſt in Weimar, dann in Karls— 
ruhe und endlich in Stuttgart, an Kalckreuth 
gebildet und iſt um ihn emporgewachſen. 
Seine kräftige und ehrliche Kunſt hat gan— 
zen Reihen von jungen Leuten dazu verhol— 
fen, ſich vom akademiſchen Weg auf ſich ſelbſt 
zu beſinnen. 

Die „Heimatkunſt“ iſt bei Kalckreuth am 
ſtärkſten und reinſten ausgebildet, ohne daß 
ſie die Enge und Beſchränktheit hat, welche 
ſich ſonſt mit dieſem Begriff wohl verbindet. 
Nicht daß ſeine Landarbeiter einen Dialekt. 
ſprechen, iſt ihm Hauptſache, ſondern daß ſie 
arbeiten. So hat die Malerei Kalckreuths 
indirekt von fremden, außerdeutſchen Ein— 
flüſſen ſo viel ſich erworben, wie ſie bedurfte, 
ohne darüber auch nur einen Deut ihrer 
Eigenart und ihrer perſönlichen Kraft auf— 
zugeben. — 

Die Jugend Kalckreuths, der am 15. Mai 
1855 geboren iſt, ſtand unter günſtigen künſt— 
leriſchen Auſpizien. Sein Vater war der 
Gründer und erſte Direktor der Kunſtſchule 
zu Weimar, und hier lehrten neben anderen 
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Tüchtigen, von deren Einfluß auf die Ma— 
lerei nur die Künſtler wiſſen, vorübergehend 
Böcklin und Lenbach. Hier machte auch der 
junge Liebermann ſeine erſten beſtimmten 
Schritte in ein neues Gebiet, hier wurden 
von Hagen, Gleichen-Rußwurm, Rohlffs und 
Baum ſpäter die Anfänge der modernen 
deutſchen Landſchaftskunſt geſchaffen, ſo daß 
der junge Kalckreuth ſchon früh mit den 
fortgeſchrittenſten Elementen feiner Zeit Füh⸗ 
lung gewann. 

Als nun der Künſtler Kalckreuth ſeine 
erſten ſelbſtändigen Schritte macht, herrſcht 
in München, wohin er ſich gewandt, eine 
Zeit der Kämpfe und der Gärungen, eine 
Zeit der Umwertung aller Werte, reich an 
Jugendmut, Macht und Freudigkeit, wie ſie 
uns die darauf folgenden zwanzig Jahre 
nicht wieder brachten. Den letzten Aus— 
läufern der Hiſtorienmalerei wird der Krieg 
erklärt; das Düſſeldorfer Anekdotenbild 
kommt endgültig in Verruf; einzelne Künſt— 
ler, die ſchon ein Jahrzehnt und darüber 
Meiſterwerk auf Meiſterwerk ungekannt und 
unbeachtet geſchaffen hatten, werden zu Füh⸗ 
rern einer jungen Generation gemacht. Hat— 
ten erſt die Werke Courbets in München 
wieder bewieſen, daß den Deutſchen die 
Kultur der Farbe, die tiefe Kraft und 
Sinnlichkeit des Kolorits, alles Handwerk— 
mäßige des Malenkönnens abhanden gekom⸗ 
men war, und hatte ſich langſam bei einzel- 
nen Künſtlern, wie Trübner, Leibl, Thoma, 
Liebermann, Uhde, eine auf Courbet und 
Munkaczy fußende, prächtige und tiefe Ko— 
loriſtik herausgebildet, welche an Schönheit 
den altmeiſterlichen Werken nichts nachgab, 
hatte ſich Auge und Sinn wieder zur Farbe 
erzogen, lernte man wieder Tonfeinheiten 
genießen, die Schönheiten von tiefen und 
exquiſiten Harmonien empfinden, war aber 
bei all dem die Palette noch dunkel auf 
braune, erdige Töne geſtimmt, ſo zogen nun, 
in den achtziger Jahren, mit Macht helle 
Werte in die Malerei ein und mit ihnen 
ein bisher unerhörter Verismus der Ab— 
ſchilderung. Freilicht- und Luftmalerei wur— 
den verkündet. Waren ſonſt die Bilder auf 
braun und ſchwarz geſtimmt, herrſchten die 
Galerietöne vor, ſchien noch bei Courbet und 
denen, welche ſeine Farbenanſchauung ins 
Deutſche übertrugen, die Patina von Jahr— 
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hunderten die Farben zu verſchmelzen, ſo 
waren ſie jetzt geeinigt durch graue, ſilberige 
und ſpäter violette Töne. Nicht mehr unter 
dem kalten, abgeblendeten Licht des Ateliers 
malte man, ſondern man zog hinaus in die 
Natur, wo die Objekte der Darſtellung von 
allen Seiten von Licht und Luft umfloſſen 
waren und keine Konſtruktionen von Licht 
und Schatten mehr ſtandhielten, ſondern tau— 
ſendfache Übergänge ſich dem beobachtenden 
Auge darboten und alle Schatten durch Re- 
flexe gehellt waren; wo die ganze Skala der 
Töne ſich in durchaus anderen Farbenreihen 
bewegte, als man bisher zu ſehen gewohnt 
war. Die farbenſchaffenden, farbenwandeln— 
den Einflüſſe von Licht und Luft wurden er— 
kannt und zum Hauptſtudium gemacht. Dem 
„Enkel der Natur“ trat wieder der „Sohn 
der Natur“ gegenüber; und zwei Genera— 
tionen begegneten ſich in heißem Kampfe. 
Die Vorwürfe, welche man gegen die Veri— 
ſten ſeinerzeit erhob, ſind bis zum heutigen 
Tage noch nicht ganz verſtummt; aber mehr 
und mehr hat man eingeſehen, daß der Fort— 
ſchritt bedeutſam und bleibend iſt. 

Das Dorado, das gelobte Land der Hell— 
malerei jener Tage war Holland mit ſeiner 
grauen, ſilberigen, tonjchönen, ewig waſſer— 
feuchten Luft, mit ſeinen einfachen, herben, 
verſchloſſenen Menſchen, mit dem feinen Hell— 
dunkel ſeiner Bauernſtuben und dem großen, 
einheitlichen Lichteinfall ſeiner Bürgerhäuſer 
und öffentlichen Anſtalten. Hier fand man 
die Einfachheit, welche man ſuchte und er— 
ſtrebte, eine ſchlichte, innige Poeſie in der 
Alltäglichkeit, eine Poeſie, die lebensvoll ge— 
nug war und doch allem Anekdotiſchen fremd. 
Sie kam überall zu ihrem Recht: in den 
Waiſenhäuſern, wo junges Leben begann, in 
den Altmännerheimen, wo Greiſe ſtill und 
verſonnen hinträumten, in den Mädchen, die 
das Vieh weideten, in den Frauen, die zur 
Kirche gingen, in den Arbeitern mit den 
großen, machtvollen und doch ruhigen Be— 
wegungen, in den Schiffern, die auf die See 
hinausblickten, ſtundenlang nach fernen Punk— 
ten am Horizont, in den Fiſcherfrauen, die 
die heimkehrenden Männer am Strande er— 
warteten, in den kleinen Hütten zwiſchen den 
Sandwällen der Dünen und in den wind— 
durchtobten Dorfſtraßen mit ihren mageren 
Gärtchen. 
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Zu der neuen Auffaſſung von Licht und 
Luft, zu der neuen Skala der Töne, welche 
in dieſen Bildern abgeſungen wurde, kam 
bei den holländiſchen Vorwürfen durch den 
Wind, durch das Problem der Arbeit noch 
die Darſtellung von Bewegungsmotiven, vom 
bewegten Leben ſelbſt hinzu. Die Hiſtorien— 
malerei, die Anekdotenmalerei vordem kannte 
nur Stellungen; die Moderne aber wollte 
Bewegungen erſchließen. Jene gab einen 
toten Punkt aus einer lebendigen Reihe, 
dieſe aber bemühte ſich, das Leben ſelbſt zu 
bannen, bemühte ſich, die Bewegung in einem 
ſolchen Moment zu ſchildern, daß wir uns 
das Vorher und Nachher zu ihr ergänzen 
müſſen. Neben Licht und Luft iſt es das 
Tertium der Bewegung, welches langſam 
von der Hellmalerei zum Impreſſionismus 
überleitet. 

Die früheſten Bilder Kalckreuths, welche 
Aufmerkſamkeit erregten, tragen jenem Wan— 
derzug der Zeit vollauf Rechnung. Sie ſind 
nicht frei von der Anekdote und, was man 
nach ſeinen ſpäteren Arbeiten noch weniger 
erwarten möchte, nicht frei vom Sentimen— 
talen. An der Mole eines kleinen Hafens 
ſchaut ein alter Schiffer in charakteriſtiſcher 
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Tracht, mit den weiten Pumphoſen, der kur— 
zen Jacke, der hohen Mütze, wehmütig auf 
das weite graue Meer hinaus, das einſt 
ihm untertan war und deſſen Anblick noch 
heute tauſendfache Erinnerungen in ihm 
weckt. Das Bild ſelbſt iſt ein gutes, helles, 
breit gehaltenes, auf Silbergrau geſtimmtes 
Bild jener Tage, charakteriſtiſch für die Zeit, 
in der es entſtand, doch kündet es noch nicht 
die Eigenart ſeines Schöpfers, ebenſowenig 
wie eine „Fiſchauktion“, welche ihm 1884 
die große goldene Medaille brachte. Typiſch 
für jene Zeit, welche die ſilbergrauen oder 
violetten Töne eines leichtbedeckten Himmels 
jo ſehr liebte, und der noch all jene Taujende 
von Stimmungen und koloriſtiſchen Einheiten 
fremd waren, iſt auch der Mangel an direk— 
tem Sonnenlicht, die Furcht vor breiten, be— 
ſonnten, ſtrahlenden Flächen, vor dem Gelb— 
oder Weiß, dem Gold oder Silber, welches. 
die Lichtſpenderin über die Lokalfarbe aus— 
ſchüttet. Auch auf den Bildern von Lieber— 
mann aus jener Zeit finden wir Sonne nur 
als goldige und ſilberne Flecken, welche durch 
das Laub huſchen und über den Boden ge— 
ſtreut ſind. Und ebenſo fürchteten jene Tage 
noch die Darſtellung des Himmels, wenn 
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ſchwere, farbige Wolken ſich zu jteiler Wand 
zuſammenballen. Sie kennen noch nicht jene 
grandioſen, tiefvioletten Gewitterſtimmungen 
mit den brennenden Farben, welche Kalck— 
reuth ſpäter ſo liebt. Eine gewiſſe Be— 
ſchränktheit der Naturerkenntnis, etwas Typi— 
ſches und Schematiſches haftet ſchon für unſer 
heutiges Empfinden all den ſtarken neue— 
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rungsfreudigen Bildern aus dem Beginn 
der achtziger Jahre an. 

Aus dieſer gärenden Periode löſen ſich 
nun langſam und ſcharf, bald ihre eigenen 
Wege gehend, die großen Perſönlichkeiten der 
modernen Malerei heraus, und mit ihnen, 
als eine der ſtärkſten, Kalckreuth. Auch von 
Uhde, der ſpäter einen anderen Weg ein— 
ſchlug, haben wir Bilder von gleichem Vor— 
wurf und gleicher Qualität. Andere wie— 
der, wie Trübner, Leibl, Thoma, haben dieſe 
Wandlung der achtziger Jahre, dieſen hol— 
ländiſchen Einfluß der ſilberigen Hellmalerei, 
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nicht mitgemacht, und ihre Kunſt hat ſich 
direkt aus der ſatten, prächtigen Sinnlichkeit 
der Courbetſchen Farbengebung losgelöſt. 
Jeder von ihnen iſt aber über die Anreger 
hinausgewachſen und zu Eigenem gekommen. 
Kalckreuth zieht Anfang der neunziger Jahre 
in ſein Königreich ein, und von dem wollen 
wir jetzt ſprechen. 

1885, alſo dreißigjährig, wird Kalckreuth 
an die Stelle berufen, an der ſein Vater vor 
ihm wirkte, wird Lehrer an der Kunſtſchule 
in Weimar. Aber 1890 verläßt er 
Meinungsverſchiedenheiten halber 
dieſen Poſten und zieht ſeinem Glück 
entgegen. Die Jahre 1890 bis 1895, 
welche er auf dem Gute Höckricht 
in Schleſien zubringt, ſind entſchei— 
dend für ihn. Fern von allem akademiſchen 
Getriebe beſinnt er ſich auf ſich ſelbſt. Drau— 
ßen, im weiten, flachen Ackerland, wo die 
geraden Linien der Felder zu den fernen 
Horizonten führen, welche kleine Hütten und 
Bäume begrenzen, unter der mächtigen Him— 
melswölbung, unter der vollen, prallen, un— 
erbittlichen Sonne erſcheinen Kalckreuth die 
Menſchen, die den Boden bebauen, von einer 
Einfachheit und Größe, von einer Kraft der 
Bewegung und Silhouette, wie ſie die Kunſt 
vordem außer bei Millet nicht kannte. Wie 
Bäume wurzeln ſie im Boden, ſind eins mit 
der Weite der ſie umgebenden Natur. Ruhig, 
gleichmäßig, in ſtarken Schlägen, geordnet 
von den Zeiten des Jahres und den Stun— 
den des Tages, fließt dieſes Daſein dahin 
in ſchier bibliſcher Einfachheit. „Es währet 
ſiebzig Jahre, und wenn es hoch kommt, 
achtzig, und wenn es köſtlich geweſen iſt, ſo 
iſt es Mühe und Arbeit geweſen.“ 

Über dem flachen, weiten Lande dehnen 
ſich, wenn man den Augenpunkt tief an— 
nimmt, die Silhouetten der Menſchen gegen 
den Himmel zu faſt überirdiſchen Maßen, 
machtvolle Bewegungen kündend. Und in 
die Ferne führen den Blick die Linien und 
Züge der Felder und Acker bis zu den 
weißen, leuchtenden Häuschen der kleinen 
Dörfer und den niederen Baumkronen. Das 
hohe Luftſpiel darüber iſt ewig bewegt: 
Wolken gliedern den Himmel, in langen, 
horizontalen Streifen ſich übereinander empor— 
ſchichtend. Der Genoſſe der Menſchen iſt 
hier das Vieh, das zur Weide getrieben 
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wird, das Pferd, das ihm bei der Beſtel— 
lung der Acker, beim Ziehen des Pfluges, 
beim Einbringen der Ernte Hilfe leiſtet. 
Die Beziehungen zu den Tieren ſind an— 
derer Art, mehr brüderlicher Natur, als es 
der Städter ahnt. Vor den Gemälden eines 
Kalckreuth verſteht man, warum ein ähnlich 
gearteter Künſtler, Segantini, von den „guten“ 
Tieren ſpricht und ſagt, daß die Menſchen 
ſie „mehr als ihresgleichen“ lieben. 

Die Fruchtbarkeit, die Sinnlichkeit der 
Scholle hat für den Maler ſymboliſche Be— 
deutung gewonnen, iſt ihm ein Gleichnis 
geworden. In dem Bilde „Der Sommer“ 
laſtet über ſchweren, nickenden Ahren eine 
ſchwüle, brütende Sonne, und die ermattete 
Frau, welche mit der Sichel heimzieht, über— 
ſchüttet und umhüllt vom grellen Licht des 
Tagesgeſtirns, deren halbgeſenkter Kopf als 
Silhouette gegen die flimmernde Luft ſteht, 
iſt das Sinnbild des reichen, trächtigen 
Sommers; zwiſchen ihr und dem ſchwellen— 
den, reifenden Korn ſpinnen ſich Beziehun— 
gen. 

Das Bild „Die Heimkehr“ aus dem Jahre 
1890 erregte ſeinerzeit als ſtarke, große, 
rückſichtsloſe Naturſtudie, als kühne natura— 
liſtiſche Leiſtung ungewöhnliches Aufjehen, 
und Muther in ſeiner „Geſchichte der Ma— 
lerei des neunzehnten Jahrhunderts“ iſt des 
Lobes voll ob der Kraft, Kühnheit und 
Wahrheit dieſes Gemäldes. Ein Knecht 
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bringt zwei Ackergäule im Wagengeſchirr 
vom Felde heim, große, ſchwere Tiere mit 
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plumpen Hufen und ſtarken, rauhen Feſſeln. 
Eine Magd, die einen Karren ſchiebt, bar— 
füßig, in kurzem Rock und lockerem Hemd, 
begegnet ihm. Sie hat den Karren einen 
Augenblick niedergeſetzt, um mit dem Knecht 
zu plaudern, die Hände hat ſie in die Hüf— 
ten geſtützt, den Kopf ein wenig geſenkt, und 
ſo lauſcht ſie den freundlichen Worten des 
Burſchen. Obwohl man die Figur des 
Mädchens nur vom Rücken ſieht, liegt in 
der Stellung eine gewiſſe feſte bäueriſche 
Grazie und die Abſicht, zu gefal— 
len. Das weiße Hemd, von der 
Sonne beſchienen, iſt der hellſte 
Fleck im Bilde, und die anderen 
Werte, braun, grau, grün und 
blau, gruppieren ſich in feiner Har— 
monie um dieſes leicht vergoldete 
Weiß. Die Gruppe baut ſich ein— 
fach und kräftig in einem Dreieck 
auf. Die dunklere Figur des Knech— 
tes ſilhouettiert gegen den lichten 
Himmel und die hellere Figur des 
Mädchens gegen die braunen Gäule. 
Und obwohl das Bild kurz über 
den Figuren abſchneidet und auch 
nicht zu viel Raum rechts und 
links von ihnen läßt, hat man das 
Gefühl eines unendlichen Himmels 
und die Empfindung einer meilen— 
weiten, beſonnten Ebene. Nichts 
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Sentimentales, nichts Anekdotiſches iſt mehr 
in dieſem Bilde, und doch braucht man nicht 
gerade ein beſonderer Tüftler und Deutler 
zu ſein, um hier einen geheimen Sinn zu 
gewahren, einen Einklang zwiſchen Natur 
und Menſchen. 

Eine bedeutſame Weiterentwickelung Kalck— 
reuths ſehen wir in dem Bilde „Das Alter“, 
das heute die Galerie in Dresden bewahrt. 
In dem flimmernden Rot und Gold der 
ſcheidenden Sonne — eine Beleuchtung, deren 
ſatte Pracht Kalckreuth über alles liebt — 
ſteht die greiſe Gänſehirtin mit ihren tau— 
ſend Runzeln in dem noch im Alter kräf— 
tigen und markigen Geſicht. Zu dem Alter 
paßt die ſinkende Sonne; aber ſie iſt hier 
nicht müde, ſie iſt tief und glühend. Knor— 
rig und gebückt iſt die Geſtalt der Hirtin, 
wie ein alter, wetterzerzauſter, verbogener 
Apfelbaum; aber, wenn ſie auch noch nicht 
alle Kraft verlaſſen hat, ununterbrochen 
nagt doch die Zeit an ihr, ſo zähe ſie dem 
auch widerſtehen mag. „Das Alter iſt ein 
ſchleichend Fieber, ein Froſt von greiſenhaf— 
ter Not.“ In dem Altmännerhaus eines 
Liebermann iſt das 
Verklingen des Lebens 
gleich dem „Silence, 
silence“, mit dem eine 
Verlaineſche Strophe 
ſchließt, geſchildert. Bei 
Kalckreuth iſt knorrige 
Kraft, die ſelbſt der 
Tod noch mit der Axt 
fällen muß. Dort emp- 
findet man, daß dieſe 
alten Leute eigentlich 
nichts mehr auf der 
Welt zu ſuchen haben; 
bei Kalckreuth hat auch 
das Alter ſeine Da— 
ſeinsberechtigung. 

Wie ſehr ſich inner— 
lich der Künſtler mit 
dem Grundzug des 
Seins, dem Werden 
und Vergehen, beſchäf— 


hat ein anderes Gemälde „Die Fahrt ins 
Leben“ genannt, in dem die gleiche uralte 
Frau gebückt und mühſam, mit großen, noch 
ſchweren bäuerlichen Schritten an einem 
Stocke dahintaſtet, einen Kinderwagen zie— 
hend, in dem ein kleines Ding ſchlummert. 
Lebens Anfang und Schluß reichen ſich die 
Hand. Aber es iſt kein letztes, müdes Ver— 
ſagen; in dem alten Arm ſcheint noch Kraft 
zu ſein — nur die jahrzehntelange Feld— 
arbeit, das ewige Bücken, das Ringen mit 
dem Boden hat die Geſtalt der Alten ver— 
bogen, den Kopf zur Erde geſenkt. Die 
Züge jedoch haben noch nichts von ihrer 
Markigkeit verloren. Die Sehnen am Halſe, 
die Knochen der Schulter haben ſich ſeltſam 
verſtärkt, wie zu ſtarren, harten Tauen. Da 
der Augenpunkt ganz tief angenommen iſt 
und ſich flach das weite Land dehnt, ſo 
haben die beiden Menſchen, Kind und Grei— 
ſin, einen monumentalen Zug bekommen, 
und ihre Bedeutung iſt über das Alltägliche 
hinausgehoben. 

Kalckreuth hat noch eine ganze Reihe von 
Bildern, Studien und Radierungen geſchaf— 


tigt, das ſieht man 
eigentlich ſchon an den 
Titeln ſeiner Bilder. So hat er in einem fen, welche von der Landarbeit erzählen: 
Triptychon jenen Bibelſpruch „Unſer Leben den Bauern, der ſeine Senſe dengelt; Ahren— 
währet ſiebzig Jahre“ ſchlicht erläutert, und leſerinnen; das Einbringen des Kornes, da 
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man aus dem Dämmer der 
Scheuer in den blauen Him— 
mel und in die grelle Son— 
nenglut, die über dem Hoſe 
liegt, ſieht; die abendliche 
Heimkehr über die verdäm— 
mernden Felder; Hirtinnen, 
die im Herbſtwinde bei dem 
graſenden Vieh ſtehen; Säen; 
Bauen und Umgraben des 
Bodens. Immer iſt es der 
ſchlichte Eruſt der Arbeit, 
der Menſch in der Bezie— 
hung zum Boden, als Ein— 
zelweſen unter der grenzen— 
loſen Kuppel des Himmels, 
aufragend im weiten Lande. Die ſchwere 
Laſt der Gewitterwolken hat er geſchildert, 
wie den windzerriſſenen, grauen Himmel, 
wie das flimmernde Blau heller Tage und 
die hereinbrechende Dämmerung mit dem 
erſten aufleuchtenden Sternenauge. Es gibt 
kleine Sepiablätter von ihm, in denen Häu— 
ſer und Bäume tief gegen einen hellen, 
wunderſam weißleuchtenden Abendhimmel 
ſtehen, und welche die einfachſte Formel ge— 
funden haben für jene Stunden weißer 
Dämmerung, da ſich allmählich die ſehn— 
ſüchtigen Sommerabende in Nacht wandeln. 
In ſeinen Blei- und Kohleſtudien von 
Landarbeiterinnen und Landarbeitern hat 
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holzſchnittartige Sicherheit der Zeichnung 
mit geringen Mitteln erreicht, ſtarke Wir— 
kungen, wie ſie nicht die geiſtvollſten im— 
preſſioniſtiſchen Studien zu geben vermögen. 
Ein einfaches Landmädchen bekommt bei 
Kalckreuth etwas Madonnenhaftes, und ein 
geheimer Sinn ſcheint hinter all und jedem 
zu ſchlummern, was ſein Pinſel oder ſein 
Stift, die Lithographenkreide oder die Ra— 
diernadel ſchildert. Nie hat man das Ge— 
fühl, daß es geſchaffen wurde, um eine 
Studie zu machen, um irgend etwas Inter— 
eſſantes feſtzuhalten, ſondern ſtets erkennt 
man das Erlebnis dahinter, die innere Not— 
wendigkeit der Mitteilung. 

Und der Herold noch eines zweiten Rei— 
ches iſt Kalckreuth geworden: des Hauſes, 
der Familie, im engeren Sinne ſeines eige— 
nen Heims, ſeiner Frau, ſeiner Kinder. Hier 
hat er eine Reihe von Bildniſſen, Zeichnun— 
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gen und Studien geſchaffen von einer Kraft 
und Innigkeit der Empfindung, von einer 
innerlichen Liebenswürdigkeit, welche manch— 
mal mit einem Mangel äußerer Liebens— 
würdigkeit verbunden iſt, der faſt etwas 
Rührendes hat. Über all dieſe Blätter und 
Bilder iſt eine ſtille Freude ausgebreitet. 
Es ſind nicht Bildniſſe, nicht Schilderungen, 
es ſind ſeeliſche Erlebniſſe feinſter Art, und 
man begreift ſchon, warum dem Künſtler 
die Seinen immer wieder und wieder Vor— 
wurf und Anregung zum Schaffen geben. 
Man möchte dabei faſt an die Definition 
des alten Erasmus Darwin denken: „Schön 
iſt das, was in unſerer Vorſtellung mit 
dem, was wir lieben, verbunden iſt.“ Das, 
was wir in unſerem Hauſe, an unſeren 
Kindern erleben, ſind die feinſten und tief— 
ſten künſtleriſchen Anregungen, und das 
Wort, das Freiligrath in einem Briefe an 
Keller ausſpricht, daß ſeine Kinder doch 
ſeine beſten Gedichte wären, enthält eine 
tiefe, bleibende Wahrheit. 

Gerade in der Schilderung des Kindes 
wird viel gefrevelt. Wie der Bauer in den 
niederländiſchen Bildern des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts niemals als das arbeitende Weſen, 
ſondern ſtets als der raufende und trunkene 
Tölpel dargeſtellt wird — ein billiges Ge— 
ſpött für den Städter —, ſo haben es ganze 
Zeiten geliebt, aus den Kindern kleine, putzige 
Weſen zu machen, voll bewußter oder un— 
bewußter Koketterie, über die wir lachen 
ſollen. Man hat Anekdoten von ihnen er— 
zählt; aber das eigentlich Kindliche, das 
Vegetative, der Halbtraum, in dem ſo ein 
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junges Ding ſein Daſein hinbringt, die 
Selbſtändigkeit und Beſtimmtheit der kleinen 
Burſchen, die milde Liebenswürdigkeit der 
kleinen Mädchen, das frühe Erwachen der 
Intelligenz oder ſelbſt des Künſtlertums bei 
einem Knaben, das völlige Aufgehen im 
Spiel, die Hingebung und Anhänglichkeit an 
Eltern und gute, alte Hausgeiſter — kurz, 
all das, was das Typiſche an ihnen iſt, iſt 
ſelten oder nie geſagt worden. Man iſt 
dieſem Problem von der falſchen Seite ge— 
naht. Meiſt hat der Maler — bis auf 
wenige Ausnahmen —, wenn er ſeine Kin— 
der zu Modellen nahm, ſich geſagt, daß ſie 
an dieſer oder jener Stelle, in dieſer oder 
jener Situation ihm gute Dienſte leiſten 
könnten. So tragen z. B. die Englein in 
Böcklins „Pietä“ die Züge ſeiner verſtor— 
benen Kinder. Oder die Künſtler haben 
repräſentative Bildniſſe geſchaffen, kleine Hei— 
lige oder Modepuppen aus den Kindern ge— 
macht; oder ſie haben, wie jetzt manche der 
Impreſſioniſten, das Kind einzig wie eine 
Blume betrachtet, deſſen Farbe im Lichte ſie 
reizte, deſſen Kopf auf dieſem oder jenem 
Hintergrund einen hübſchen Fleck abgab, 
deſſen Weſen ihnen aber innerlich vollkommen 
gleichgültig war. Alles Seeliſche des Kin— 
des iſt ihnen dabei unbekanntes Land ge— 
blieben. 

Im Gegenſatz hierzu iſt jene Reihe von 
Kinder- und Familienbildniſſen Kalckreuths 
aus mehr als einem Grunde wertvoll. Bei 
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den Beſten unſerer Zeit findet man über— 
haupt heute mehr und mehr das Zurück— 
gehen auf den eigenſten, intimſten Kreis, 
auf das Wenige, was uns in dieſem Leben 
ganz gehört. Auch Ühde iſt nicht müde ge— 
worden, ſeine Kinder zu malen, und von 
Liebermann gibt es eine Legion von Zeich— 
nungen und Bildniſſen nach ſeiner Tochter. 
Keiner aber iſt in dieſes eigene Reich ſo 
tief eingedrungen, hat eine ſo neue und 
innige Glückswelt darin offenbart wie Kalck— 
reuth. Seine Bildniſſe und Zeichnungen 
ſind äußerlich anſpruchslos, in der Farbe 
nicht gar hell, in der Mache nicht gar vir— 
tuos. Wie auf dem Bildnis ſeiner Gattin, 
deſſen vorzügliche farbige Reproduktion hier 
vorliegt, gruppieren ſich die Werte meiſt um 
ein ſtumpfes, tiefes Rot. Prächtig ſtehen 
bei Kalckreuth ſo ein Paar hellblaue Augen 
in einem roſigen Kindergeſicht; und während 
er bei dem kleinen Mädchen eine gewiſſe 
fromme Schüchternheit darin bannt und 
den Ausdruck einer leichten Verwunderung 
über dieſe merkwürdige Welt feſtzuhalten 
weiß, zeigt der kleine Knabe eine ſouveräne 
Gleichmütigkeit: er wird an jedes Ding 
friſch und frei herangehen. 

Noch eine geringe, ganz äußerliche Tat— 
ſache gibt neben der feinen Charakteriſtit 
des kindlichen Körpers und der kindlichen 
Art der Bewegungen den Kinderbildniſſen 
Kalckreuths eine ſo ungewöhnliche Wahrheit, 
läßt uns die Kleinen ſo ganz als unerwach— 
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ſene Menſchen erſcheinen. Der Maler ſelbſt 
iſt nämlich von beſonders großer Statur, und 
deswegen ſind ſeine Kinderbildniſſe alle in 
ſtarker Aufſicht gegeben, ſo daß man wirk— 
lich ganz und voll das Gefühl hat, ein ſo 
lleines Kerlchen vor ſich zu haben. Die 
körperliche Größe oder Kleinheit des Schaf— 
fenden iſt überhaupt für ſeine Kunſt durch— 
aus nicht ohne Belang. Menzels kleine 
Statur ſpricht ſich in ſeinem Weſen und in 
ſeiner Art ebenſo aus wie Kalckreuths Hünen— 
haftigkeit in ſeinen Kinderbildniſſen. Die 
äußeren Gegenſätze erhöhen die innere Wahr— 
heit. 

Kalckreuth hat ſeine Kinder auf dem Arm 
der Wärterin geſchildert; ſpäter beim Spiel; 
unter dem Weihnachtsbaum. Es gibt von 
ihm ein prächtiges großes Kohleblatt, das 
Junge und Mädchen ſchlummernd zeigt, 
ganz von oben herab geſehen, ein wirklicher, 
ruhiger Kinderſchlaf darin, nach Spiel und 
Arbeit — feſt, von keinen Träumen gequält, 
eine Illuſtration zu dem Homeriſchen Wort, 
daß die Glieder ſich im Schlafe löſen. 

Ein prächtiges, in der Silhouette unge— 
wöhnlich intereſſantes Bild gibt das kleine 
Mädchen fröſtelnd im 
weißen Bademantel, 
den es eng um ſich 
zieht, mit naſſen, klat— 
ſchenden Haarſträhnen. 
Dieſes zeigt Knabe und 
Mädchen Theater ſpie— 
lend, den Jungen mit 
rotem Überwurf dra= 
piert und mit patheti— 
ſcher Gebärde die Verſe 
eines vielleicht ſelbſt— 
gefertigten Dramas 
recitierend. Und wie— 
der auf jenem ſehen 
wir den etwa Zwölf— 
jährigen, wie er auf 
dem Boden hockt, vor 
ſich ein Heft, die Fe— 
der in der Hand, und 
eine leicht lächelnde 
Ironie des Vaters gab den Titel „Der 
Schriftſteller“. Kalckreuth hat den Jungen 
auch hoch zu Roß gemalt, gegen einen ſchwe— 
ren, leuchtenden Himmel. Er hat ſeine ganze 
kleine Geſellſchaft draußen, im Freien raſtend, 
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am Bach, bei Buſch und Wieſe geſchildert. 
Er hat ſeine Frau vor der ſchloßartigen Be— 
ſitzung gemalt, unter dem langen, hohen, 
dämmerigen Laubgange von dunklem, ſom— 
merlichem Rüſtergrün; ein Bild, welches die 
Berliner Nationalgalerie erworben hat. Die 
beſcheidene Welt ſeines Heims iſt Kalckreuth 
künſtleriſch unerſchöpflich reich erſchienen, iſt 
ihm genug geweſen. 

Hat man den Bildern und Radierungen 
des Grafen Gleichen-Rußwurm, ebeuſo wie 
den Gemälden des Worpsweders Karl Vin— 
nen nachgeſagt, bei ihnen ſei das Heimats— 
und Beſitzgefühl zur Scholle mit hineinge— 
malt, ſo iſt das gleiche in noch verſtärktem 
Maße von Gemälden Kalckreuths zu ſagen, 
welche Bildniſſe und landſchaftliche Schilde— 
rungen vereinen: es ſind die Seinen auf 
einem Grund und Boden, auf dem er ſich 
heimiſch fühlt. 

Neben dieſer Reihe von Zeichnungen und 
Gemälden hat Kalckreuth eine Zahl präch— 
tiger Radierungen geſchaffen, vor allem 
„Etta“ und „Ninnenei und Muhme“, ein 
Kleines auf dem Arm der alten, mürriſchen, 
goldtreuen Wärterin. Es ſind Schabblät— 
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ter, aus dem Dunkel ins Hell gearbeitet, 
deren feſte, beſtimmte Formen ſich überaus 
reizvoll in der Lichtwirkung geben. Auch 
in Holzſchnitt und Lithographie hat der 
Künſtler ſich mit großzügigen, klaren Arbeiten 
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verſucht, beſonders ſpäter in Karlsruhe, wo 
von einer jungen Generation die graphiſchen 
Techniken gepflegt werden. Von der Fein— 
heit und Sicherheit der Strichführung in 
den Kaltnadelarbeiten Kalckreuths zeugt hier 
das Damenbildnis. 


* : 
*. 


Das Spezialiſtentum, welches lange Zeit 
die Malerei beherrſchte und das den Land— 
ſchafter unfähig machte, eine Figur, ein Bild— 
nis zu zeichnen, ebenſo wie dem 
Bildnismaler jegliche Landſchaft 
Hekuba war, iſt bei den Größten 
und Beſten unſerer Zeit mehr und 
mehr im Schwinden. Böcklin und 
Liebermann, Hofmann und Kalck— 
reuth ſind als Figurenmaler eben— 
ſo bedeutſame Neuerer wie als 
Landſchafts- oder Bildnismaler 
oder vielleicht als Graphiker, und 
in dem weiten Reiche der Malerei 
gibt es keine Aufgabe, vor der ſie 
ſich zu ſcheuen brauchen und die 
ſie nicht in ihren Kreis zögen. 

Dieſe künſtleriſche Vielſeitigkeit oder 
Allſeitigkeit führt wieder zu der 
guten Tradition, zum Altmeiſter— 
lichen, zurück, während das Spe— 
zialiſtentum einen unendlichen Scha— 
den in der künſtleriſchen Kultur 
angerichtet hat. Sein Lebtag nur 
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Geſellſchaftsdamen, berühmte Männer oder 
nur Tiere zu malen, muß ja bei den meiſten 
mit der Zeit zur Erſchlaffung, zur Routine 
und zur Rezeptmalerei führen. Gerade der 
Wechſel der Aufgaben ſchafft friſche Augen 
für das Neue. 

So iſt z. B. Kalckreuth der Schilderer 
des Hamburger Hafens gewor— 
den, eben deswegen, weil er 
von Haus aus weder Land— 
ſchafter noch Marinemaler iſt. 
In der Sammlung Hambur— 
ger Bilder der Hamburger 
Kunſthalle gehören die Gemälde 
Kalckreuths mit zu den bedeutendſten Arbei— 
ten. Welche Zahl von Künſtlern hat ſich ſchon 
bemüht, das Weſen und die Phyſiognomie 
des Hamburger Hafens feſtzuhalten! Aber 
keiner hat das Charakteriſtiſche ſo heraus— 
gehoben, hat in dem aufgewühlten, beſchäum— 
ten, ewig von kleinen Barkaſſen zerriſſenen 
Waſſerſpiegel wieder ſo ſtark die Illuſion 
der räumlichen Tiefe erweckt, ohne ihn be— 
deutſam nach dem Horizont ſteigen zu laſſen. 
In den Farbwerten, in jenem graugrünen 
Ton, der bei bedecktem Himmel dem Waſ— 
ſer und der Luft dort eigen iſt, ſind ſeine 
Studien von einer eminenten Wahrheit. 
Ich glaube nicht, daß ein Hamburger dieſe 
charakteriſtiſche Note des Hafens je ſo hätte 
herausheben können — hier paßt wirklich 
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das Wort, daß ein Gaſt auf die Weile auf 
die Meile ſieht. Als Fremder kommt Kalck— 
reuth dorthin, und ſofort erkennt er die 
ſpringenden Punkte, das Charakteriſtiſche 
des Bildes, die feinen Differenzen, welche 
den Hamburger Hafen ſowohl von Luft 
und Waſſer des Binnenlandes als auch von 
Luft und Waſſer der See trennen. Die 
ewige Bewegung des Waſſerſpiegels, wo 
Wellen und Möwenzüge, Schaum und Rauch 
von den dahinſtreichenden Jollen durch— 
einander jagen, wo flirrendes Licht durch 
den Wald der Maſten, das Gewirr der 
Taue durch das Geäſt der Eiſenbrücken zieht, 
iſt nie charakteriſtiſcher geſchildert worden 
als von Kalckreuth; eine Aufgabe, welche 
einzig die impreſſioniſtiſche Kunſt bewältigen 
lann. Denn das Reizvolle des Geſichtsbil— 
des bei dem Hamburger Hafen beſteht nicht 
einzig in der Farbe, in der Tonſchönheit 
bei bedecktem Himmel, ſondern vor allem in 
jener unglaublichen Summe von Bewegung, 
welche darüber ausgeſtreut iſt. Es iſt eine 
der grandioſeſten Außerungen des Lebens, 
dieſer Hamburger Hafen; ein Bild, deſſen 
Größe zu erfaſſen erſt der Gegenwart vor— 
behalten war, mehr noch der Zukunft vor— 
behalten ſein wird. 

Die Entwickelung des Lebens in ſeinen 
geſellſchaftlichen und geiſtigen Strömungen 
hat ſtets ihr Widerſpiel in der Kunſt ge— 
habt; nur für die Gegenwart und die 
jüngſte Vergangenheit ſcheinen die Fäden 
zerriſſen. Das potenzierte haſtige Getriebe, 
der große Austauſch der Kräfte, Weltſtadt, 
Welthandel fordern eine Kunſt, welche das 
Leben in ſeinem ganzen Reichtum und in 
ſeiner ganzen Haſt ſich zu eigen macht, all 
das Neue künſtleriſch bewertet und erſchließt. 
In einem alten Kupfer können gemächlich 
plaudernde Herren, mit Silbergriffen auf 
dem Palmenrohr, ruhig, klar, feſt fonturiert, 
von der Sonne beſchienen, langſam durch 
ſtille Straßenzüge wandeln, und wenn ſie 
ſelbſt, ſcheinbar in Gedanken, ſtehen blieben, 
ſo meint man doch, daß ſie um zwölf Uhr 
zum Speiſen daheim ſein werden; aber nun 
ſtelle man ſich einmal ein Boulevardbild 
von Piſſarro oder Luce vor, auf dem jeder 
Omnibus, jeder haſtende Paſſant klar und 
ſcharf konturiert iſt, jede Front bis auf die 
Füllungen über den Fenſtern durchgezeichnet 
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iſt — und man wird erkennen, daß eine 
Schilderung in dieſem Sinne eben dem 
Charakteriſtiſchen der heutigen Geſichtsbilder 
nicht mehr gerecht werden kann, daß ihm 
ſo der Ausdruck des Lebens, des Pulſierens, 
des Durcheinanderſchiebens der Wagen- und 
Menſchenmaſſen fehlen müßte. 
wörtlich, auch bildlich geht das Einzelindivi— 


Nicht nur 


duum in der Großſtadt unter, iſt im Stra— 
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ßenbild nicht mehr ein charakteriſtiſch be— 
wegter Farbenfleck, der ſich dem Ganzen ein— 
gliedert. Schon deshalb — ganz abgeſehen 
hier von ſeinen koloriſtiſchen Vorzügen, von 
ſeiner Fortführung guter künſtleriſcher Tra— 
ditionen — ſchätze ich den Impreſſionismus 
als den Faktor, welcher wieder einen Par— 
alellismus zwiſchen den Lebensäußerungen 
der Gegenwart und dem künſtleriſchen Aus— 
druck herſtellt. Kalckreuth hat in ſeinen 
Hamburger Hafenbildern und in einem Stutt— 
garter Straßenbild — grelle Sonne, leuch— 
tender, blauer Himmel, beſonnte Fronten; 
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man ſieht von hinten her in das Innere 
einer Equipage, und es iſt die Illuſion er— 
reicht, daß man meint, ſie führe eilends in 
das Bild hinein, die Straße hinab — im— 
preſſioniſtiſche Studien von ungewöhnlicher 
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Lichtwark, der Leiter und Schöpfer der 
Hamburger Kunſthalle, mit ſeinem feinen 
Spürſinn für ſtarke, innerlich wahre deutſche 
Kunſt, wie ſie in Kalckreuth zu Tage tritt, 
hat den Maler auch mit anderen Aufgaben 
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Lebensfülle und Bewegung gegeben. Vor 
dem Straßenbild hörte ich mehr als einmal 
den Namen Manet, und doch ſah man ſo— 
fort, daß die Arbeit ohne jeden Einfluß 
von dieſer Seite entſtanden war, nur in 
ihrer Einfachheit ein ähnliches Reſultat gab, 
wie es Manet in ein oder zwei Bildern 
gezogen, die vielleicht Kalckreuth nie zu Ge— 
ſicht bekommen hat. 


Olgemälde. 


an ſich zu feſſeln gewußt. Als Brinckmann, 
der langjährige Leiter des Muſeums für 
Kunſt und Gewerbe in Hamburg, ein Ju— 
biläum feierte, mußte Kalckreuth ihn für die 
Sammlung porträtieren; eine ähnlich er— 
ſtaunliche Wahl bei erſtem Betrachten wie 
vor Jahren die Wahl Liebermanns zu dem 
Bildnis des Bürgermeiſters Peterſen (val. 
das Bild im Dezemberheft 1902 der „Mo— 
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natshefte“, S. 341). Und wie dort iſt hier 
alles Drum und Dran vermieden, jede Re— 
präſentation, jede Poſe, jede Feierſtimmung. 
Es iſt der liebenswürdige, feinſinnige Kunſt— 
freund im Alltagsrock, ſo wie er denen im 
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Gedächtnis ſteht, die ihm nahetraten und 
ihn kennen — und das ſind in Hamburg 
recht viele. Ein zweites Bildnis für die 
gleiche Sammlung aber muß, trotzdem wir 
das Brinckmanns nicht tadeln können, als 
höherſtehend bezeichnet werden. Und das 
it, wenn wir an das Gemüt, das aus allen 
Verken Kalckreuths redet, denken, eigentlich 
nicht verwunderlich. Der Vorwurf gab ihm 
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mehr. Es iſt ein Bildnis des alten, nun 
ſchon verſtorbenen Händel-Forſchers Chry— 
ſander, der ſeiner großen Aufgabe, der ab— 
ſchließenden Händel-Biographie, zuliebe den 
Mut hatte, das Leben nach eigener Façon 
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zu leben. Er hatte ſich da ein paar alte 
Vagabunden aufgegriffen, mit denen bejtellte 
er ſein Land — ich glaube, er war ein 
guter Erdbeerzüchter — und tiſchlerte, lebte 
dabei ſelbſt ganz bedürfnislos und verwandte 
all ſeinen Verdienſt darauf, die Originale 
und erſten Drucke ſeines Lieblingskomponi— 
ſten aufzukaufen. Den Mann hat nun Kalck— 
reuth gemalt in ſeinem kleinen Stübchen, 
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Werkſtatt und Studierzimmer in eins. Er 
ſteht am Tiſch in einem alten braunen ab— 
getragenen Schlafrock und blättert in einem 
ſeiner ſchönen klaren Notenwerke, während 
hinten die beiden alten Grauköpfe an der 
Hobelbank ſchaffen. Das Bild machte Schwie— 
rigkeiten, der alte Herr war ſchon krank 
und konnte nicht lange ſtehen. Aber was 
hat Kalckreuth trotzdem daraus gemacht; 
was wußte er alles im Kopf, in der Stel— 
lung zu ſagen; ein ganzes Leben voll Ar— 
beit, körperlicher Arbeit, geiſtigem Ringen 
und endlich, trotz Krankheit, ernſter, reiner 
Befriedigung! Wie treten die beiden Grau— 
köpfe, die für manchen anderen eine hübſche 
aufdringliche Anekdote gebildet hätten, zurück 
gegen den Mann, und vor allem, wie ernſt, 
feſt und verſtändig iſt das gemalt! Vor— 
wurf und Ausdruck einander ebenbürtig; 
nichts iſt aufdringlich an dem Bild, aber 
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Radierung. 
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vornehm iſt das Braun und Grau, das es 
beherrſcht. Unter den Arbeiten Kalckreuths 
nimmt dieſes Bildnis für mich einen Ehren— 
platz ein. 

Hiermit iſt natürlich der Kreis der Kalck— 
reuthſchen Kunſt nicht geſchloſſen. So ſah 
ich z. B. in ſeinem Atelier ein Waldinneres 
im Morgendämmer mit ſchlanken, ſich ver— 
ſchiebenden Föhrenſtämmen auf der Staffe— 
lei ſtehen, und unter den Reproduktionen 
hier befindet ſich die Studie aus einem Bier— 
garten, prächtig in der kühlen Stimmung 
erfaßt, die bei dieſen laubüberdachten Plätzen 
die hervorſtechendſte Note bildet. Die Bier— 
gärten mit dem braungrünen Helldunkel 
und den vom Spiel von lichten Reflexen 
umkränzten Sonnenflecken ſind in ihrer be— 
wegten Ruhe ein Lieblingsvorwurf der im— 
preſſioniſtiſchen Kunſt. Von Liebermann be— 
ſitzen wir z. B. eine ganze Reihe ähnlicher 
Studien. Aber hier iſt etwas 
anderes das Wichtige. Bei 
Liebermann iſt die Bewegung 
des Ganzen Endzweck, kaum 
daß ſich etwas geſondert aus 
der Maſſe heraushebt; bei 
Kalckreuth ſteht im Mittel— 
punkt die Figur des kleinen, 
halbwüchſigen Mädchens, das 
jo ſtill wartet, ob es nun ab— 
gefertigt wird; ein kleines, 
nicht hübſches, kaum anmuti⸗ 
ges, ſanftes und ſcheues Ding, 
leicht gedrückt von ärmlichen 
Verhältniſſen. Man ſtellt ſie 
ſich vor, wie ſie faſt lautlos 
mit den bloßen Füßen über 
den kühlen Kies tappt, an den 
Menſchen, die beſſere Kleider 
tragen, vorüberhuſcht, mit ſtei— 
ſem Arm und geſenkter Schul— 
ter den Krug heimſchleppend. 
Der eine geht nur vom Ma— 
leriſchen aus, ihm iſt hierbei 
die Farbe, der Weſensaus— 
druck, die höchſtmögliche Wahr— 
heit und befriedigende Illu— 
ſion des Räumlichen Alpha 
und Omega; aber in der Ar— 
beit Kalckreuths liegt neben 
dem noch etwas anderes. Nicht 
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len will, literariſche Gedanken 
bildlich erläutern, aber er geht 
über das nur Koloriſtiſche, 
nur Handwerkliche hinaus, es 
it ihm ein Weg, aber kein 
Ziel. Und hier bin ich bei 
jenem Punkt, der in der Cha— 
rakteriſtik Kalckreuths ſo be— 
deutſam iſt: daß er das Künſt— 
leriſche über das Maleriſche 
ſtellt und nie des Maleriſchen 
wegen auf das Künſtleriſche, 
Perſönliche, auf das innerliche 
Verhältnis zu den Gegenſtän— 
den der Darſtellung verzich— 
tet — „er räuchert nicht den 
Klötzen, welche außen goldig 
ſind, inwendig Sand.“ Dieſer 
Grund ſcheint mir z. B. auch 
ausſchlaggebend für die Sym— 
pathie, die Lichtwark mit ſei— 
nem klaren Sinn für alles 
Deutſche und Starke dem 
Maler entgegenbringt. Heute, 
wo mehr und mehr die Male— 
rei eine internationale Sprache 
wird und jetzt Frankreich, mor= 
gen England, übermorgen vielleicht ſchon der 
Norden den Ton angiebt, wo gerade auch 
im Impreſſionismus die Gefahr ſchlummert, 
daß jede Nationalität verwiſcht wird, heißt es 
auf dieſen Maler deſto mehr achten, der ſich 
die Mittel ganz zu eigen machte, ohne auch 
nur einen Deut von ſeiner ſtarken, im Weſen 
rein nationalen Eigenart dafür zu opfern. 

Wenn ich zum Schluß noch einmal die 
Stellung zu beſtimmen verſuche, welche heute 
Kalckreuth in der deutſchen Kunſt einnimmt, 
ſo muß geſagt werden, daß er auf der Grenze 
zweier Welten ſteht, eine Verſöhnung und 
Verſchmelzung ihrer Gegenſätze iſt; er ſteht 
in der Nähe von Trübner und weiſt in 
ſeinem ganzen Empfinden wie jener nach 
Thoma hinüber, in innerlichen, nicht in 
äußerlichen Beziehungen; er hat andererſeits 
den Geiſt und Sinn der Moderne ganz er— 
faßt, aber er iſt nie zu dem Trugſchluß ge— 
kommen, daß nun gute, wahre, temperament— 
volle Malerei ein und alles wäre. Auch 
hat er in allen ſeinen Werken eine ſtarke 
ſtiliſtiche Sprache geſprochen, eine groß— 
zügige, echt deutſche Vereinfachung der Form, 
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wie ſie ſtets, von Dürer an, zu der Eigen— 
art deutſchen Kunſtſchaffens gehörte. Die 
Luſt am Fabulieren, das Phantaſiemoment 
kennt ſeine Kunſt nicht oder will ſie nicht 
kennen, aber doch ſcheint es ihr nicht fremd. 
Und Kalckreuth braucht auch nicht über die 
Welt zu dichten, da ihm die Welt ſelbſt ein 
Gedicht iſt. Jemand ſchrieb einmal über ein 
Bild von ihm — ein Bauernmädchen im 
Feld —, er möchte das Bild „Die Lerche“ 
nennen, denn, obgleich keine Lerche zu ſehen 
ſei, empfände er vor ihm doch Sonntags— 
ſtille und Lerchenton aus hohem Blau. Sich 
aus der Welt flüchten, in ſchönen Träumen 
leben, den Alltag verachten, das kann ge— 
wiß auch vornehme und eigenartige Kunſt 
ſchaffen; aber mit beiden Füßen im Leben 
ſtehen, es dort ſuchen, wo es am einfachſten 
iſt, am ſtärkſten brandet, und ihm dann den 
Mantel der Poeſie umhängen, das iſt für 
mein Empfinden ein noch ſchöneres Stück! 
ebenſo wie ich die feſte, ehrliche Arbeit an 
Kalckreuths Bildern dem feſten, wohlüber— 
legten, ſicheren und ſchönen Farbenauftrag 
allen Bravourarien des Pinſels vorziehe und 
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mir die feſten, großen Zeichnungen Kalck⸗ 
reuths — die Abbildungen geben ſie, wenn 
auch in ſtarker Verkleinerung, gut wieder — 
über alles lieb ſind, eben weil ſie ſo treu, 
ſo ſicher und wahrhaftig und nirgends geiſt⸗ 
reichelnd oder beſtechend ſind. Unter den 
Studienblättern Kalckreuths ſind einige, die 
nicht mehr bedeuten als eine Notiz, und 
andere wieder, die den vollen Anſpruch auf 
ein ganzes, ſelbſtändiges Kunſtwerk erheben, 
keine Übertragung in anderes Material er⸗ 
fordern, ſondern in ſich fertig ſind. Eine 
Reihe von Blättern kleiner und größerer 
Formate, deren Reiz und Eigenart ſich wohl 
empfinden, aber ſchwer in Worte kleiden 
läßt, hatte ich den Vorzug, zu meiner Ar— 
beit täglich um mich ſehen zu können, und an 
ihnen hat ſich mir eigentlich erſt das Weſen 
der Kalckreuthſchen ſtarken, einfachen, not- 
wendigen Kunſt ganz erſchloſſen. 


Dämmerung. 


Kalckreuth, der in den Jahren 1895—1899 
Lehrer an der Akademie in Karlsruhe war, 
iſt jetzt Direktor an der Akademie in Stutt⸗ 
gart. Die Saat, die er an dieſen Stätten 
ausgeſtreut hat, iſt gut aufgegangen, denn 
Kalckreuth iſt ein Lehrer, der die Eigenart 
der Schüler zu ſchätzen und zu fördern weiß. 
Mit ſeinem Auftreten in Karlsruhe kommt 
Bewegung in ein ſtagnierendes Waſſer; 
andere ſcharen ſich um ihn, junge — wie 
Weiß, Lage — kommen auf, eine Sezeſſion 
tritt zuſammen, und es ringt ſich neues Leben 
und neues Wollen mit einem Schlage an 
die Offentlichfeit; die gleiche Rolle des Er⸗ 
weckers, des Lebenbringers, des Fadens, um 
welchen die Kriſtalle anſchießen, ſpielt jetzt 
Kalckreuth im Kunſtleben Stuttgarts, in dem 
es noch heute ſchwere innere Kämpfe gibt, 
während Karlsruhe ſchon mehr an der Son- 
nenſeite liegt. 


Dämmerung 


Sie ſaß im Winkel, den die Abendröte 


nicht traf. 


Um ihre Schlafen hing 


Nachtdunkles Naar. ein wundervoller Glanz. 

Sie fpielte die Gitarre, mild bewegt. 

In ihren Augen lag die Sehnſucht nach 

Süßen, verwehten Stunden, die dem Glück 

Des Mai gehörten. Jetzt war Rerbſt im Rag. 
Draußen erklang das Rauſchen goldener Bäume, 
Und manchmal ſtob ein Kranich durch die Luft. 


Der ſchrie nach Süden. 


Sie aber fpielte fanft und ſah den Mai 

Und glaubte, daß ihr Raar voll Blüten wäre. 
Nur einmal. plotzlich. ward ihr ſeltſam weh: 
Von draußen kam der Duft vermorſchter Reiſer 
Und eine Kühle. die ſie tief durchdrang. 

Die Griffe ihrer fände wurden leiſer. 

Und fie vergaß. was ihre Laute fang. 
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Traum und Tag 


Roman 


von 


Felix Hollaender 


I. 


n das Brautfuder des Fräuleins Helene 
A Stillfried erinnern ſich die Leute im 
Dorfe heute noch. 

Der Faßnichwagen hielt vor dem Schloſſe 
oder, richtiger geſagt, vor dem Seitenflügel 
des Schloſſes. Kornelie Stillfried, die Braut— 
ſchweſter, ſtand vor dem Haustor und leitete 
alles mit ihren großen, ernſten Blicken. Die 
den Hausrat aufladenden Bauern, die bei 
ſolcher Gelegenheit ſonſt nur allerhand derbe 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
und gewagte Reden im Munde führten und 
mit der Brautmutter nicht gerade zimper— 
liche Poſſen aufführten, benahmen ſich dem 
Fräulein gegenüber beſcheiden und zurück— 
haltend. So leicht wagte ſich niemand an 
die Schloßkaſtellanin heran. Es ging von 
ihr ein Hauch herber Unnahbarkeit aus. 
Zum mindeſten fühlten ſo die Leute. Da 
war das rundliche, drei Jahre jüngere 
Fräulein Helene Stillfried, das in wenigen 
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Tagen mit dem Leuſchner-Förſter Hochzeit 
machen wollte, ein anderer Schlag. Hatte 
ſo etwas Lachendes, Singendes, Tanzendes 
an ſich. Mit der ließ ſich anders reden. 

Der Wirt von der „Forelle“, Herr Max 
Pohl, tauchte hinter ſeinem Gartenzaun auf 
und ſchaute zu, wie die Leute Tiſche, Stühle, 
Bettſtellen auf den Wagen packten. Er hielt 
mit der Kaſtellanin gute Nachbarſchaft und 
gehörte zu den wenigen in Fiſchbach, die 
das Weſen der Kornelie Stillfried begriffen. 

„Schönes Wetter heute, Fräulein Kor— 
nelie!“ 

Sie nickte ihm freundlich zu und wandte 
ſich an den alten Förſter Leuſchner, der zur 
Eile trieb. Er hielt an Stelle des Braut- 
vaters die am Henkel geſchmückte nagelneue 
Laterne, die nach alter Bauernſitte brannte, 
obwohl es Mittags war und ein leuchten- 
der Sommertag mit brennender Sonne. 

Der Hurbitter (Hochzeitsbitter) ſtand neben 
ihm und ſtreichelte die fette, braungeſtreifte, 
im feſtlichen Blumenſchmuck prangende Kuh, 
die Kornelie für die Schweſter gekauft hatte. 
Denn wenn ſie auch erſt vor Jahresfriſt auf 
das Schloß gekommen war, des Landes nicht 
kundig, ſo ſollte doch alles nach heimiſchem 
Brauch vor ſich gehen. Sie war ein Menſch 
mit Ehrfurcht und hatte Achtung vor einer 
Sitte, die ſich ganze Geſchlechter hindurch 
gehalten hatte. 

Der Huxbitter trug einen Cylinder und 
hatte am linken Arm eine blaue Schleife. 
Er war ein dünnes Männchen, beweglich 
und poſſierlich, das den Hergang mit un— 
aufhörlichen Grimaſſen und luſtigen Steg— 
reifverſen verfolgte. 

Das Butterfaß, deſſen Schwengel eben— 
falls mit roter Schleife und einem Feld— 
bouquet umwunden war, wurde aufgepackt. 
Und dann kamen die Bettmuttern, um hoch 
oben auf den Hausrat die Federbetten zu 
türmen, die feſt und prall in ſchneeweißes 
Linnen eingeſchnürt waren. Die Zipfel der 
Betten hatten ſie weit herausgezogen, ſo 
daß ſie nach allen vier Himmelsrichtungen 
gleichſam wie Dolche ſtarrten. 

Und nun war alles zum Aufbruch bereit. 
Die ſtrammen, wohlgenährten Bauernpferde, 
in deren Schweife und Mähnen rote Schlei— 
fen mit Blumen geflochten waren, fingen 
freudig zu wiehern an, jo daß der Nur: 
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bitter zum Forellenwirt tiefſinnig bemerkte: 
„So'n Tier hat oft mehr Verſtand wie'n 
Menſch!“ 

Der Kutſcher, der am linken Arm und 
an der Mütze eine rote Schleife trug, knallte 
mit der Peitſche, an der wiederum ein rates, 
lang herunterhängendes Band mit Blumen- 
bouquet befeſtigt war, und ſchwang ſich auf 
einen der Gäule. Die Bettweiber ſtiegen 
eilig in den Fenſterwagen. Förſter Leuſch⸗ 
ner verabſchiedete ſich ernſt und würdevoll 
von dem Fräulein Kornelie, dann ſtellte er 
ſich aufrecht und gerade mit der Laterne 
hinter das Brautfuder neben den Hurbitter, 
der vor Ungeduld beſtändig zappelte. Der 
Kutſcher knallte noch einmal mit der Peitſche, 
und der Zug, deſſen Beſchluß die Bettfrauen 
im Fenſterwagen machten, ſetzte ſich in Be⸗ 
wegung. 

Zur Seite ſchritten die kräftigen Burſchen, 
die den Hausrat aufgeladen hatten. Sie 
waren von den Leuſchners Anverwandte. 
Einer führte die Kuh, deren Glocken laut 
und fröhlich läuteten. Und vor jedem Acker, 
wo die Feldarbeiter in der Glut des Mittags 
das goldgelbe, reife Korn mähten, hielt das 
Hochzeitsfuder. 

Die Flaſche wurde den Leuten gereicht 
und kreiſte unter derben Scherzen. Denn 
die Leuſchners waren alteingeſeſſene Leute 
und ſtanden in Anſehen. Und wenn auch 
der junge Förſter kein Fiſchbacher Kind heim⸗ 
führte, ſo fand doch ſeine bevorſtehende Hei— 
rat Billigung und Bewunderung auf der 
einen und ſchlecht verhehlten Neid auf der 
anderen Seite. Denn man wußte es im Dorfe 
und erzählte es jedem, der es hören wollte, 
in geheimnisvollem Tone, daß Kornelie 
Stillfried, die Brautſchweſter, von beſon— 
derer Herkunft war. Der Großherzog von 
Heſſen-Darmſtadt, dem das Schloß und die 
Herrſchaft gehörten, hatte die Kaſtellanin 
eingeſetzt. Die Leute im Dorfe munkelten 
zu Anfang tolles Zeug, wiſperten und flü— 
ſterten, daß die beiden Mädchen nur Halb— 
ſchweſtern ſeien, und daß es mit dem Fräu— 
lein Kornelie ſeine eigene Bewandtnis habe. 
Gleich nach ihrer Ankunft hatte ſie mit 
Paſtor Röchtling eine lange Unterredung. 
Was da geſprochen war, erfuhr niemand. 
Aber die Fiſchbacher merkten, daß ihr Paſtor 
die Kaſtellanin, die doch ein blutjunges Ding 
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war, vom erſten Tage an mit jehr viel 
Auszeichnung und Reſpekt behandelte, daß 
es jedem von ihnen in die Augen ſtach. 

Das Gerede verſtummte indeſſen bald. 
Das Fräulein trug ſich einfach und auf⸗ 
recht. Keiner durfte und konnte ihr nahe⸗ 
kommen. Immer war ſie von der gleichen 
Freundlichkeit und Zurückhaltung. Schritt 
ſie durch das Dorf, ſo fiel ſie gewiß nicht 
durch äußeren Putz auf. Sie hatte gewöhn⸗ 
lich einen langen, dunklen Rock an, der nach 
unten zu lockere Falten ſchlug, trug loſe um 
die Schultern eine Art von Cape aus röt⸗ 
lichem Tuch und auf dem Kopf ein einfaches 
Hütchen, das ihre hohe, weiße Stirn ſehen ließ. 

Freilich erkannte man ſie auf hundert 
Schritt Entfernung; denn wer in Fiſchbach 
hatte einen ſo ſchlanken Wuchs und einen 
ſo edlen Gang wie ſie! 

Man ſah ſie nur ſelten. Sie mied alles 
geſellſchaftliche Treiben, ſchloß ſich von der 
Außenwelt, ſo gut ſie konnte, ab — was 
freilich im Sommer nicht anging, wo ſie die 
Fremden, die das Schloß aufſuchten, führen 
mußte — und vertiefte ſich ganz in die 
Schätze, die ihrer Obhut anvertraut waren. 
Und bald kannte ſie die Geſchichte eines 
jeden Stückes in dieſem Schloſſe, in dem der 
Prinz Wilhelm von Preußen ſein Hoflager 
gehalten, und das den Beſuch von Preußens 
König und gar den des Kaiſers Nikolaus 
von Rußland empfangen hatte. 

Sie war ein innerliches Menſchenkind, 
das ſein eigenes Daſein führte. Aber ſie 
fühlte ſich beglückt und bereichert durch dieſe 
große Fiſchbacher Vergangenheit, zu deren 
Hüterin ſie beſtellt war. 

Paſtor Röchtling mußte ihr Einſicht in 
alle Quellen und Urkunden verſchaffen, und 
ſie ſtudierte mit einem großen Ernſt und 
einer heiligen Freude die Aufzeichnungen 
des Paſtors Hötſchmann, von dem die alten 
Leute heute noch mit Ehrfurcht und Liebe 
ſorechen, wenn er auch etlichen von ihnen 
etwas zu poſitiv und chriſtlich war und nur 
grimmigen Hohn hatte, wenn die Rede auf 
das Jahr 48 kam. Aber das ſtand nun 
einmal feſt: er hatte preußiſchen Prinzeſſin— 
nen den Konfirmationsunterricht erteilt und 
den Prinzen und Prinzeſſinnen in den feier— 
lichen Stunden des Lebens das Abendmahl 
gereicht. Auch haben die Leute von Fiſch— 
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bach in kirchlichen und religiöſen Dingen 
immer zu ihrem Paſtor gehalten, obwohl ſie 
im Politiſchen auf der ihm entgegengeſetzten 
Seite ſtanden und einen Hang zum Radi⸗ 
kalen hatten. 

Im Sommer mußte das Fräulein Kor⸗ 
nelie Stillfried die Fremden durch das 
Schloß geleiten — aber es war niemand 
da, der von ihr ſagen konnte, daß ſie eine 
geſprächige Führerin ſei. Sie redete nur 
das Notwendige und hielt manchen vor- 
witzigen Reiſenden durch ihr ſtrenges Weſen 
und ihre ernſte Schönheit in Schach. 

Die Dinge, die ihr lieb und teuer waren, 
mochte ſie nicht vor jedermann auskramen, 
und nur wenn ein Menſch von innerem 
Takt und edlem Anſtand den Weg zum 
Schloſſe gefunden hatte, ließ ſie hin und 
wieder ein feines Wort fallen, jo daß der 
Hörer aufhorchte und wohl mehr zu erfah— 
ren wünſchte. Aber dann verſank ſie flugs 
wieder in ihr früheres zurückhaltendes Weſen, 
dem eine leiſe Schwermut und fremde Herb— 
heit innewohnte. Der Beſchauer hütete ſich, 
ſie mit Fragen aufzuſchrecken. Er kam ſich wie 
in einem tiefen Walde vor, in dem man mit 
verhaltenem Atem lautlos ſtehen bleibt, um 
nicht den Raubvogel zu vertreiben, der hoch 
oben auf den Wipfeln ſeine Rufe ausſtößt, 
oder um nicht das Wild aufzuſcheuchen, das 
plötzlich durch knatterndes Gezweige bricht. 

Trotzdem fand die Kaſtellanin nicht mehr 
den früheren Ton, ſondern berichtete nur 
wortkarg von den Dingen. Es war ihr, als 
ob ſie vom innerſten Beſitz etwas preisgegeben 
habe, und ein Gefühl jungfräulicher Scham 
kam über ſie. Die Reiſenden betrachteten 
ſie mit ſcheuer Neugier. Sie ſtand in ihrer 
aufrechten Haltung in unberührter Schön— 
heit da wie ein Menſch mit einem Schickſal. 

Und ſo mochte ſie ſich wohl ſelbſt vor— 
kommen, wenn ſie allein durch die Schloß— 
räume ſchritt, in den Burghof hinabſah oder 
auf den tiefen Graben, der nach der Vor— 
derfront zu lag und jedem den Zutritt ver— 
ſperrte, ſo daß man in alten Zeiten die 
Zugbrücke herablaſſen mußte. Am liebſten 
aber trat ſie an das Erkerſenſter, von dem 
aus man die blaue Gebirgstette in ihrer 
ſchweren Pracht ſehen konnte. Und wenn 
ihr Blick über die Gipfel der Berge ſchweifte, 
die groß und machtvoll vor ihr lagen, ſo 
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weitete ſich ihre Bruſt, und ihr verſchleier⸗ 
tes Auge ſchimmerte unter Tränen, wäh⸗ 
rend es gewöhnlich feſt, groß und klar Men⸗ 
ſchen und Dinge betrachtete. 

Sie verwuchs mit den Bergen wie mit 
dem Schloſſe. Ihr war es, als ob ſie vom 
erſten Atemzug an hier gelebt hätte, als 
wären ihr Eltern und Voreltern auf der 
Erde des Gebirges gewachſen. Vielleicht 
hätte bei ihrer verſchloſſenen und einſilbigen 
Art ſich ein unfreundliches Verhältnis zwi⸗ 
ſchen ihr und den Dörflern herausgebildet 
— denn die Leute im Gebirge find miß- 
trauiſch und feindſelig —, wenn nicht die 
jüngere Schweſter durch ihr zutuliches und 
anſchmiegſames Weſen auf natürliche und 
harmloſe Weiſe vermittelt hätte. Das alle⸗ 
zeit ſingende und lachende Geſchöpf blickte 
in andächtiger Bewunderung zu der älteren 
Schweſter empor, liebte ſie ſchwärmeriſch 
und fühlte doch mit feinem Empfinden die 
Schranke, die ſich zwiſchen ihnen erhob- 
Sie wußte aber auch, daß Kornelie, die 
einen Hang zur Einſamkeit hatte, es gern 
ſah, wenn ſie ſelbſt an den Luſtbarkeiten 
und dem geſelligen Verkehr teilnahm. Das 
ſchuf den Ausgleich. Und als dann Förſter 
Leuſchner mit Helene Stillfried einig wurde 
und die Kaſtellanin freudig „ja“ ſagte, da 
hatte ſie auch in den Augen der Fiſchbacher 
Leute das Heimatsrecht erworben. 

Kornelie hatte eine ruhige, ſtille Freude 
an dem Glück der Schweſter. Sie ſelbſt ſpann 
ſich immer tiefer in ihre Einſamkeit. Sie 
glaubte, daß ihr das Schloß jetzt erſt allein 
gehöre. Denn wenn die Schweſtern auch 
immer getrennte Schlafgemächer gehabt hat⸗ 
ten, wenn Kornelie die meiſten Stunden des 
Tages auch für ſich allein geweſen war, oft 
hatte doch ein lautes, frohes Lachen der 
jüngeren ſie aus ihrem Träumen und Grü— 
beln herausgeriſſen. 

Es iſt geſagt worden, daß die Leute von 
Fiſchbach ſich nicht erinnerten, ſeit Jahr und 
Tag ein ſolches Brautfuder wie das der 
Helene Stillfried geſehen zu haben. Die 
Frauen traten aus den Häuſern heraus und 
bewunderten Stück für Stück, und der Bräu— 
tigamvater mußte die Komplimente einheim— 
ſen. Die Weiber lobten redſelig die Kaſtel— 
lanin, die alles ſo anſtändig und nobel her— 
gerichtet hatte . .. 


Fünfviertel Jahr ſpäter wurde das Ge⸗ 
dächtnis an dieſe Dinge wieder aufgefriſcht, 
als der Totengräber Hampel im ſchwarzen 
Bratenrock, an den Händen die weißen 
Wollhandſchuhe und auf dem kleinen Schä⸗ 
del den großen, uralten Cylinder, mit dem 
langen Stock und Metermaß von Haus zu 
Haus, von Tür zu Tür ſchritt und als 
Begräbnisbitter in feiner eintönigen, ſin⸗ 
genden Vortragsart ſein Sprüchlein her⸗ 
unterbetete: „Der Leuſchner⸗Förſter mit a 
Kinde läßt zu Grabe bitta uf a Sunndich— 
Nachmittag um zwee mit a Leichareda und 
a Kollekte uf'n neua Friedhof.“ 

So hatte die kleine Helene Stillfried nur 
ein kurzes Eheglück gehabt und wurde um 
Weihnachten herum, nachdem ſie einem feſten 
Jungen, der alles von den Leuſchners und 
nichts von den Stillfrieds hatte, das Leben 
gegeben, in die dunkle Gruft geſenkt. Auf 
dem Kirchhofe ſtarrten die Leute weniger 
den Leuſchner⸗Förſter als Kornelie an, die 
ſtarr und tränenlos an dem offenen Grabe 
ſtand und in ihrem ſchwarzen Gewand und 
dem lang herabhängenden Trauerſchleier ſo 
ernſt und ſcheu vor ſich hinſchaute, daß den 
Leidtragenden gruſelig wurde und die Wei⸗ 
ber fühlten, wie eine Gänſehaut über ihren 
Rücken lief. 

„Fur dar kunde ma ſich fürchta,“ flüſterte 
die Frau vom Kriegeltiſchler der vom buck-⸗ 
ligen Geisler zu, der einen roten Kopf be- 
kommt und zu fluchen anfängt, ſobald man 
ihn den Peſek⸗Geisler nennt, weil fein Groß- 
vater im Peſen (was ſoviel heißt, wie eine 
Sache wiegen und nach ihrem Gewichte 
tarieren) drei Stunden im Umkreis den 
größten Ruf beſaß. 

Nach dem Begräbnis wärmte man die 
erfrorenen Glieder in der überheizten För— 
ſterſtube, und die Großmutter Leuſchner. 
vom alten Leuſchner die älteſte Schweſter. 
ſchenkte mit zitternden Händen den damp— 
fenden Kaffee ein und reichte die mächtigen 
Butterſchnitten herum. 

Vor Kornelie ſtand die große Taſſe und 
die lange Butterſchnitte. Sie rührte nichts 
an. Ihre Gegenwart verbreitete ein dump— 
fes Schweigen, und niemandem wollte der 
Totenſchmaus ſo recht munden. Die Weiber, 
die darauf brannten, die Mäuler aufzureißen. 
hielten nur mühſam an ſich; die eine und 
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die andere ſchielte feindſelig zur Kaſtellanin 
hinüber, von der die lähmende Stille ausging. 

Kornelie fühlte es. Sie erhob ſich lang⸗ 
ſam und neigte ihren Kopf. Einen flüch⸗ 
tigen Moment ſahen die Leute ihr ver⸗ 
düſtertes Geſicht auf ſich gerichtet und ver⸗ 
mochten dieſen Blick nicht auszuhalten. Sie 
ſchritt kaum hörbar zur Schwelle. 

Kaum hatte ſich die Tür geſchloſſen, als 
auch ſchon die Weiber wie auf ein verab⸗ 
redetes Zeichen die Köpfe zuſammenſteckten. 
Es wurde hin und her geſprochen, was der 
Leuſchner⸗Paul nun anfangen ſollte. Denn 
damit war es doch nicht getan, daß die 
Großmutter Leuſchner das Kind beſorgen 
würde. So ein junger, geſunder Mann, 
dem die Lebensluſt durch das Blut ſchoß, 
konnte nicht lange wie eine Trauerweide 
am Bache ſtehen. Das war ſo ſicher aus⸗ 
gemacht wie zwei mal zwei vier war. Und 
nun wurden die Weiber immer hitziger und 
erregter. Ihre Köpfe brannten, und ihre 
Arme flogen im Geſpräch. Es wurde Heer⸗ 
ſchau gehalten und die Ausſichten jeder ein⸗ 
zelnen haarſcharf geprüft, die als zweite För⸗ 
ſtersfrau in Frage ſtand. Als die Kriegel⸗ 
tiſchlern vorſichtig und ſchüchtern meinte, ob 
es nicht am Ende das Beſte wäre, wenn die 
Kaſtellanin ein Einſehen hätte, ſchon um des 
Kindes willen, da wurde ſie von den ſich 
überſchreienden Frauen laut und einſtimmig 
ausgelacht. „So ane Stulze — ſo ane 
Stulze!“ höhnte die Bräuerfleiſchern. 

Und nachdem einmal der Bann gebrochen 
war, wurde die Kaſtellanin durchgehechelt, 
bis kein Fädchen Gutes mehr an ihr war. 

Dabei ſtellte es ſich heraus, daß ſie ihr 
alle gram waren, und daß jede an ihr einen 
Flecken fand. Man ſpielte die Verſtorbene 
gegen ſie aus, die zu den Leuten gehalten 
hatte und von den Leuten verſtanden wor⸗ 
den war. 

Und als eine Sekunde Stille eintrat, beugte 
die vom Koppe⸗Guſtav, der bis über die 


Ohren verſchuldet war und dicht davor ſtand, 


ſeinen Hof verkaufen zu müſſen, ihren lan⸗ 
gen Hals vor und ſagte mit bedeutſamer 
Miene und in geheimnisvollem Ton: „Ich 
häng mich uff, wenn die Leuſchnern dar ihre 
Schweſter gewaſt iſt ...“ 


* * 


Kornelie kam in der Folgezeit, ſo oft es 
anging, in das Förſterhaus, um nach dem 
Kinde zu ſehen. Für den Förſter war 
es jedesmal ein Feſt, wenn ſie über ſeine 
Schwelle trat. Sie ſprachen dann von Helene 
Stillfried, die am Leben gehangen und ſo 
früh hatte fort müſſen. Reichte fie beim Ab- 
ſchiede dem Förſter die Hand, ſo mußte der 


ſeine ganze Kraft zuſammenraffen, um ſeine 


Ruhe zu wahren. 

Die Leute im Gebirge ſind ein praktiſcher 
Menſchenſchlag. Ein Toter wird redlich be— 
trauert — aber der Lebende kommt ſchnell 
zu ſeinem Recht. Der Förſter Leuſchner er⸗ 
tappte ſich ſehr bald in ſeinem Inneren, daß 
alle ſeine Gedanken auf verbotenen Wegen 
zur Kaſtellanin ſchlichen. Und mochte er zu⸗ 
erſt tief erſchrecken und ſich einen Narren 
ſchelten, der bei ſeinen tollen Luftſprüngen 
ſich das Genick brechen mußte, ſo half ihm 
das verteufelt wenig. Überall ſah er ihr 
Bild. Er wurde mürriſch und verdroſſen 
und ſuchte ſich zu überreden, daß es um des 
Kindes willen ſei, dem er keine Fremde zur 
Mutter geben wollte. Er ſpürte aber in 
der Folge ein Würgen im Halſe, ſo oft er 
mit Kornelie Stillfried zuſammen war. Und 
als man eines Morgens die alte Leuſchner 
tot im Bette fand und er nun nicht mehr 
ein noch aus wußte, wie es mit dem Kinde 
werden ſollte, faßte er ſich ein Herz. 

Kornelie ſaß ihm ſtill gegenüber, als er 
von ſeiner Not zu ſprechen anfing. 

Dem Förſter wurde ſchwach zu Mute vor 
dieſem ſtarken Frauenbilde, das mit keiner 
Wimper zuckte und mit keinem Laute ihm 
entgegenkam. Aber ſchließlich gab er ſich 
einen Ruck und brachte in holperigen, ſtam— 
melnden Wortgefügen heraus, was ihn ſo 
lange gequält und gedrückt hatte. 

Kornelies Züge waren dunkler geworden, 
und dem Förſter Leuſchner wurde nicht wohl 
dabei. Er kam ſich jämmerlich vor und wie 
einer, der in den guten Frieden, den fie bis⸗ 
her gehalten hatten, mit frevlem Sinn eins 
gebrochen war. 

„Siehſt du, Schwager,“ ſagte Kornelie 
nach einer langen Weile, „das iſt das Elend. 
Nur ſich ſelbſt ſtirbt einer. Und wer weiß, 
wie du und ich miteinander ſtehen werden, 
wenn ich jetzt aus deiner Tür trete. Ich 
könnte dir einfach ‚nein‘ ſagen und brauchte 
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keine Gründe anzugeben. Das mag ich nicht. 
Alſo — ich kann nicht, Schwager. Erſtens 
meine ich, daß ich überhanpt nicht geſchaffen 
bin zur Ehefrau, daß ich ein Menſch mit 
eigenem Kopfe bin, der am beſten für ſich 
lebt, wenn er nicht ſich und den anderen 
Teil ins Unglück bringen will. Und das 
allein müßte dir genügen. Aber weil ich 
im voraus weiß, was du mir erwidern 
wirſt, ſo muß ich wohl noch“ — ſie hielt 
mitten im Satze inne und ſah den Förſter 
groß, ernſt und frauenhaft an — „aljo, es 
ginge mir gegen das Gefühl. Ich könnte, 
von allem anderen zu geſchweigen, nicht mit 
dir leben, weil .. . weil die Verſtorbene 
meine Schweſter war.“ Und nun wurde ſie 
doch verwirrt, und eine liebliche Röte über— 
goß ihr Geſicht, wie ſie nach Worten ſuchte, 
um dem Mann ihr gegenüber ſich verſtänd— 
lich zu machen. „Nämlich . . .“ fuhr ſie fort, 
und wieder ſchlug ſie groß zu ihm die Augen 
auf, „das hängt zuſammen mit dem Inner— 
ſten eines Menſchen. Nie und nimmer könnt' 
ich es. Ich mag nicht mehr ſagen, Schwa— 
ger, ob du mich nun verſtehſt oder nicht. 
Im übrigen käm' das alles erſt zu zweit in 
Frage. Schlag' dir's aus dem Kopf, Schwa— 
ger, und ſei mir nicht gram.“ 

Sie ſtand auf und reichte ihm die Hand 
zum Abſchied. 

In den nächſten Tagen kam die Kaſtellanin 
nicht ins Förſterhaus. Aber als ſie erfuhr, 
daß der Junge die Blattern habe, erſchien 
ſie wieder, gab ſich in ihrer freien, unge— 
zwungenen Art und ſprach mit dem Leuſch— 
ner⸗Förſter, als wenn nichts zwiſchen ihnen 
vorgekommen wäre. 

Sie ſetzte ihm auseinander, daß er ſo nicht 
weiter wirtſchaften könnte, daß er eine zu— 
verläſſige Perſon brauchte, die ſich um das 
Haus nnd das Kind kümmerte. Wenn es 
ihm recht ſei, ſo wollte ſie ſich für ihn um— 
tun. Denn es ginge wohl auf die Dauer 
nicht, daß er von der Freundlichkeit der 
Nachbarn abhängig wäre. 

Der Förſter nickte ihr nur zu, und ſo war 
das gute Einvernehmen, als ſie ſich verab— 
ſchiedete, wieder zwiſchen ihnen hergeſtellt. 

Sie ſchritt nachdenklich durch das Dorf 
und blieb vor der evangeliſchen Kirche, die 
ſich am äußerſten Ende, nur ein paar Schritt 
entfernt von der katholiſchen, ſtattlich erhebt, 


eine kleine Weile ſtehen. Wie es ihre Ge— 
wohnheit war, warf ſie einen Blick über die 
niedrige Kirchhofsmauer, vor der eine Reihe 
Lindenbäume ſich hinzieht. Und da es ganz 
ſtill ringsherum war, ließ ſie ſich auf der 
breiten Holzbank vor der Kirchhofsmauer 
nieder und ſah über die grünen Matten hin- 
weg auf die Berge, die klar vor ihr lagen, 
ſo daß ſie die einzelnen Bauden zu erkennen 
vermochte. Und immer, wenn ſie auf die 
Berge ſah, kam ein Gefühl von Frömmigkeit 
und Angſt über ſie, die ſie den Menſchen 
gegenüber nicht kannte. Aber dieſe ihre 
Angſt hatte für ſie etwas Befreiendes und 
tat ihr wohl. Sie ſann über die Einſamkeit 
nach, die fie liebte, und bangte leiſe für die 
Zukunft. 

Sie ſchrak auf einmal leicht zuſammen, da 
ſie dicht hinter ſich Schritte hörte. Als ſie 
aufſah, ſtand ein großes Mädchen vor ihr, 
mit einem Geſicht, feingeſchnitten wie eine 
Gemme, deſſen Hautfarbe grau und glän— 
zend war. Die tiefliegenden Augen waren 
umflort und die Züge in Gram getaucht. 
Sie blieb vor der Kaſtellanin wie gebannt 
ſtehen, und dieſe ſah in ein weinendes Ge— 
ſicht, auf dem ein großer Schmerz zu leſen 
war. 

„Sind Sie's, Chriſtine?“ Kornelie erhob 
ſich und ſchritt ihr zur Seite das Dorf hin— 
unter. Sie hatten den gleichen Weg, denn 
die Chriſtine diente in der „Forelle“. Schwei— 
gend gingen ſie nebeneinander, bis das Mäd— 
chen, nicht fähig, ſich länger zu beherrſchen, 
die Hand der Kaſtellanin ergriff, die ſie 
krampfhaft feſthielt, während ein hartes 
Schluchzen ſie ſchüttelte. 

Kornelie zog ſie mit janfter Gewalt fort, 
redete ihr gütlich zu und forderte ſie zuletzt 
freundlich auf, mit ihr auf das Schloß zu 
kommen, wenn ſie ihr etwas zu ſagen hätte. 

Das Mädchen nickte ſtumm und folgte ihr 
willenlos. Unterwegs ſprachen ſie kein Wort. 
Und ſchweigend ſtiegen ſie auch die Treppe 
empor. 

Die Kaſtellanin führte das Mädchen in 
ihr Wohnzimmer, deſſen weiße Diele glänzte, 
und nötigte ſie mit milden Worten, vor dem 
runden Tiſche Platz zu nehmen. 

Das Mädchen gehorchte und ſaß mit ein— 
geſunkenen Schultern und ſchlaffen Armen 
da und ſtarrte troſtlos vor ſich nieder. Aber 
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ganz unvermittelt kniete ſie plötzlich vor Kor⸗ 

nelie nieder, tat ihren Kopf in deren Schoß 

und fing laut und herzzerreißend zu wei— 
nen an. 

Die Kaſtellanin ſprach kein Wort, fuhr 
nur leiſe mit der Hand durch das Haar des 
Mädchens; dieſe ſtille, ruhige Bewegung tat 
ihr offenbar wohl. Ihr Weinen wurde leich- 
ter. Sie ſchlug nach einer Weile die Augen 
empor, aus denen demütige Hingabe und 
namenloſe Angſt ſprachen. Da forderte ſie 
Kornelie mit einer Stimme, die dem Mäd⸗ 
chen wie Engelsmuſik klang, auf, doch ihr 
Herz auszuſchütten, vielleicht daß ihr dann 
leichter und freier würde. 

Da ſah das Mädchen ſie erſt ſtumm an, 
ſenkte dann die Augen und erzählte mit 
jtofender Stimme, daß fie beim Herrn 
Paſtor geweſen ſei, um ihn um ſeine Hilfe 
anzugehen. Sie habe ihn aber nicht getrof- 
fen, denn er ſei ſeit zwei Tagen auf den Ber⸗ 
gen und würde am ſpäten Abend oder gar 
am anderen Tage erſt zurückerwartet. Die 
Kaſtellanin wüßte ja, daß ſie unten in der 
„Forelle“ diene. Sie ſtamme aus Bärn— 
dorf und ſei guter Leute Kind, die einen 
großen, unverſchuldeten Hof beſäßen und 
außer ihr nur noch einen Jungen hätten. 
Trotzdem ſei ſie von Hauſe weggegangen, 
um es einmal unter fremden Leuten zu ver: 
ſuchen. Auch habe fie ein Burſche aus Bärn— 
dorf, von dem ſie nichts wiſſen wollte, auf 
Schritt und Tritt verfolgt. Sie hätte hier 
auch gewiß nicht zu klagen gehabt, denn weder 
vom Wirt noch von der Wirtin habe ſie 
jemals ein ſchlechtes Wort gehört. Und auch 
mit der alten Mile, die mit dem Stocke durch 
das Haus humpelt und in der Küche die 
Oberaufſicht führt, habe ſie ſich von Anfang 
an gut geſtanden. 

Das Mädchen holte tief Atem, ehe es 
weiter erzählte. Es ginge ihr trotz alledem 
elender als dem ärmſten Hunde. Denn 
wenn ſo ein Tier auch manchmal ſeinen 
Fußtritt bekomme und kaum einen Knochen 
zum Benagen, ſo wüßte es doch wenigſtens, 
daß ſein Herr es nicht davontriebe. Sie aber 
ſei wie ein zugelaufener Hund, der die Räude 
hätte und vom Hofe gejagt ſei. 

Und nun biß ſie in tiefer Scham die wei— 
ßen Zähne in die blühende, rote Lippe, be— 
vor ſie ſtockend fortfuhr, daß ſie bei Leibe 


keinen Vorwurf erheben könnte, da ſie, ſie 
allein an allem ſchuld ſei. Der Haushälter in 
der „Forelle“ hätte es ihr am erſten Tage 
angetan. Obgleich er keinen Finger gerührt 
hätte, ſei ſie um ihn herumgeſchlichen, nur 
um einen guten Blick zu erhaſchen. Die 
Wirtin hätte ſie ins Gebet genommen und 
gewarnt. Der Haushälter ſei doch ein Mann 
mit grauen Haaren an den Schläfen, der 
faſt ihr Vater ſein könnte. Wie eine Mutter 
habe ſie ihr zugeredet, ſie ſolle dem Manne 
nicht nachlaufen und ſich nicht zum Geſpött 
der Leute machen. Der Forellenwirt hätte 
den Haushälter entlaſſen wollen, wiewohl 
er Arbeit für zwei tat und immer ordent— 
lich und nüchtern war. Sie hätte die Leute 
himmelhoch beſchwören müſſen, davon abzu— 
ſtehen, da ſie ſonſt dem Manne nachgelaufen 
wäre. 

Darauf habe die Wirtin ein letztes unter— 
nommen. Sie habe den Haushälter geſtellt 
und gefragt, was er ſich denn Beſſeres wün⸗ 
ſchen könne als ein blutjunges Ding, das 
ihm wie ein Pudel ergeben ſei und außer— 
dem noch eine reiche Mitgift zu erwarten 
habe. Der Haushälter habe nur mit dem 
Kopfe geſchüttelt und „nein“ geſagt. Sie 
müſſe das alles ausführlich erzählen, damit 
das Fräulein wiſſe, daß alle Schuld nur ſie 
treffe. 

Und nun verfärbte ſie ſich, und durch ihren 
Körper ging ein Schütteln. 

„Fräulein — Sie werden es kaum für 
möglich halten — und es iſt doch die reine 
Wahrheit“ — ſie wandte in tiefer Scham 
den Blick von der Kaſtellanin — „ich .. 
ich habe den Menſchen ſchier gezwungen, ſich 
mit mir einzulaſſen, obwohl er ſich,“ fuhr 
ſie mit verſagender Stimme fort, „dagegen 
ſträubte und mich obendrein noch auslach te. 
Es war, als ob er mich gerade dadurch reizte 
und um mein bißchen Verſtand . . . Können 
Sie ſich denn das vorſtellen,“ unterbrach ſie 
ſich, „ich wollte den Mann mit aller Gewalt 
an mich ketten. Und nun . . . nun bin ich 
jo weit! . .. Ja, ſehen Sie mich nur an, 
Fräulein! ... Ich dachte bei mir, das wird 
den Mann halten, dich an ihn feſſeln, wenn 
ein drittes zwiſchen euch ſteht. Denn er iſt 
von Hauſe aus ein herzensguter Menſch, 
wenn er auch nicht viel Worte macht. Ja, 


ſehen Sie, Fräulein, das dacht' ich. Aber 
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nun hätten Sie hören ſollen, wie er los⸗ 
gebrüllt hat. Ich bin ganz ſtill dabei ge⸗ 
weſen und habe mich nicht gemuckſt. Er 
wird ſich beruhigen, habe ich mir gedacht, 
und alles wird noch gut werden. Ich habe 
oft genug gehört, daß manch eine wider 
ihren Willen in die Ehe gegangen und 
nachher glücklich und zufrieden geworden iſt. 
Warum, dachte ich bei mir, ſoll es nicht auch 
einmal umgekehrt der Fall ſein? Ich habe 
Tag und Nacht zu Gott gebetet und von 
Stunde zu Stunde gehofft, daß er ſich zu 
mir bekehren würde. Er aber hat mich mit 
keinem Blick angeſehen und getan, als ob ich 
vom Erdboden verſchwunden wäre. Ich hab' 
mich ſpät in der Nacht hingeſetzt und lange 
Briefe an ihn geſchrieben, obwohl mir das 
Schreiben weiß Gott ſauer fällt. Ich hab' 
um ein gutes Wort, um einen guten Blick 
förmlich gebettelt. Nicht ſo viel hat es ge⸗ 
nützt. Der Menſch ſtellte ſich, als ob ich für 
ihn begraben, nein, das iſt nicht das rechte 
Wort, als ob ich für ihn ausgelöſcht ſei.“ 
Sie brach ab und ſtöhnte ſchwer in ſich 
hinein, während Kornelie die Erſchütterte in 
ihrem Leide betrachtete und in ihrer Mutter⸗ 
ſchaft, die freudlos war. 

„Liebes Fräulein, das Schlimmſte kommt 
ja noch. Ich will es kurz machen. Denken 
Sie ſich nur, jetzt heißt es, daß er ſich mit 
einer Witwe in Söderich eingelaſſen, die vier 
Kinder hat und nicht von heute zu morgen 
weiß — und daß er ſie — — im Ernſt, 
Fräulein, er will fie heiraten und mich ... 
Darum bin ich beim Herrn Paſtor geweſen. 
Vielleicht daß der ihm einmal ins Gewiſſen 
redet. So, nun wiſſen Sie alles.“ 

„Ja,“ entgegnete Kornelie leiſe, „nun weiß 
ich alles.“ 

Als das Mädchen dann jammervoll und 
hilfeſuchend zu ihr emporſah, zog ſie ſie dicht 
an ſich heran. 

„Jeder kann ja nur von ſich aus urteilen,“ 
ſagte ſie nachdenklich, „und darum vermag 
ja ſchließlich keiner dem anderen zu raten. 
Aber wenn ich halt an Ihrer Stelle wäre, 
ich gäbe den Menſchen frei, ich meine ſogar, 
es iſt das größere Unglück, wenn ſie ihn 
heiraten. Würden Sie ſich nicht Ihr Leb— 
tag kreuzelend fühlen, wenn er Ihnen nur 
ein einziges Mal, und ſei es auch nur im 
Zorne, vorwürfe, daß Sie ihn zur Heirat 


gezwungen hätten. Sie haben doch auch 
Ihren Stolz, Chriſtine!“ 

Das Mädchen ſchüttelte energiſch den Kopf, 
und Ton und Anrede völlig wechſelnd, ſagte 
es kurz und hart: „Kaſtellanin, ich habe kei⸗ 
nen Stolz!“ 

Kornelie wurde verwirrt, ſie begriff das 
alles nicht. Sie wollte dem Mädchen in 
ſeinem Zwieſpalt helfen und mühte ſich, ihr 
verſtändlich zu werden. 

„Stellen Sie ſich einmal vor, was würde 
daraus entſtanden ſein, wenn Sie den armen 
Burſchen aus Bärndorf wider Ihren Wil⸗ 
len genommen hätten.“ 

In das Geſicht Chriſtines kam ein ſcheuer 
Ausdruck. 

„Ich muß mich wohl falſch ausgedrückt 
haben,“ ſagte ſie zaghaft. Und nach einer 
Pauſe: „Der eine iſt in ſeinem Elend glück⸗ 
licher als der andere in ſeinem Glück. So 
würde es mir — und am Ende auch dem 
aus Bärndorf gegangen ſein. Wer will das 
wiſſen! Für mich liegt's ja auch viel ſchwe⸗ 
rer ... Ich erwarte ein Kind — und der 
Mann will mit einer anderen hochzeiten. 
Und dann — Sie kennen die Menſchen hier 
herum nicht. Die ſind boshaft und voller 
Schadenfreude. Und wie ſoll ich vor mei⸗ 
nen Vater und meine Mutter treten? ... 
Hab’ ich denn eine Sünde und ein Ver— 
brechen begangen? ... Auch darüber ſollte 
mir der Herr Paſtor Beſcheid geben ...“ 
Und die Hände der Kaſtellanin auf einmal 
umklammernd, wimmerte fie: „Fräulein, kön⸗ 
nen Sie mir denn nicht helfen?“ Wieder 
blickte ſie flehend zu Kornelie empor. 

Die ſagte tiefernſt: „Ich würde mich des 
Kindchens von ganzer Seele freuen, würde 
es hoch in den Armen halten und jeder— 
mann zeigen. Es ſollte nur einer kommen 
und mich um meines Kindes willen ſcheel 
anſehen. Wenn Gott mir ein Kind gibt 
und es wachſen läßt, ſo können es nur 
böſe Läſtermäuler ſein, die über mich zu 
Gericht ſitzen wollen! Und was gehen mich 
die an?“ 

Das Mädchen wurde unruhig. „Das iſt 
es ja auch nicht, Kaſtellanin. Es hat hier 
viele ſolcher Kinder. In jeder Verwandt— 
ſchaft hat es ſolche Kinder. Und ſelbſt der 
Herr Paſtor denkt nicht gar zu ſtrenge 
darüber. Ich häng' nur mehr an dem 
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Manne als an dem Kind.“ Und gleichſam 
entſchuldigend ſetzte ſie hinzu: „Das Kind 
kenn' ich ja nicht ... aber der Mann hat's 
mir angetan ... Wie verhext bin ich.“ 

Als Kornelie ihr keine Antwort gab, wandte 
ſie ſich traurig zur Tür. 

Die Kaſtellanin reichte ihr wortlos die 
Hand zum Abſchied. Dann trat ſie an das 
Fenſter und blickte dem Mädchen nach, bis 
es durch den Garten der „Forelle“ ver⸗ 
ſchwunden war. Sie ſühlte ſich voll Schuld 
dem armen Geſchöpfe gegenüber. Das war 
vor ihre Tür getreten und hatte demütig 
um eine Brotrinde gebeten. Und ſie hatte 
ihm nicht zu folgen vermocht, hatte mit tau⸗ 
ben Ohren zugehört und ihm ſtatt Brot 
Kieſel gereicht. 

Sie atmete ſchwerer, beunruhigt durch das 
Wirrſal des Lebens, in dem die Menſchen 
ratlos werden .. Warum hatte ſie für den 
Jammer und das Elend dieſer armen Seele 
nicht das erlöſende Wort finden können? 


* * 
* 


Paſtor Röchtling war auf die Berge ge= 
gangen. 

Er war ein Mann, ſechs Fuß hoch, mit 
einem mächtigen Rücken. Der rötlich blonde 
Vollbart ſtand ihm vortrefflich zu Geſicht. 
Die Leute ſagten von ihm, man habe ihn 
beim Militär nicht brauchen können, weil 
kein Helm auf ſeinen großen Schädel gepaßt 
habe. Ein paar kräftige Schmiſſe, die er 
ſich als Student geholt, ſteigerten noch die 
weltliche kraftvolle Wirkung, die von ſeiner 
Perſönlichkeit ausging. 

Er war ein ausgezeichneter Seelſorger, 
frei von beengendem Vorurteil und hoch—⸗ 
mütigem Eifern. Sein ſtarker Glaube, den 
er ſich als feſten Beſitz erkämpft hatte, drängte 
ihn zum Verſtehen, nicht zum Richten. Und 
nicht nur ein trefflicher Geiſtlicher — auch 
ein wackerer Zecher vor dem Herrn war 
Paſtor Röchtling, ein Zecher, der tüchtig Be⸗ 
ſcheid tat und dabei doch immer nüchtern 
blieb. 

Oben in der Forſtbaude, die in einem 
dunklen Waldgrund gelegen und im Rücken 
von machtvollen Kiefern geſchützt iſt — dort 
oben, wo der Blick in die Tiefe und nicht 
in die Weite geht, hatte Paſtor Röchtling 
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als einzigen Gaſt einen blaſſen, ſchmächtigen 
Menſchen getroffen. Es war ein Fremder, 
der ſtädtiſche Kleidung trug, verſtört vor 
ſeinem Glaſe ſaß und, wie es den Paſtor 
dünkte, geiſtesabweſend auf die Höhen ſchaute. 

Röchtling blickte in ein Geſicht, das feine, 
durchgeiſtigte Züge trug, aber von innerer 
Unruhe beherrſcht war. Zuweilen nahm der 
Fremde ein Couvert aus der Rocktaſche, 
holte einen ſorgſam zuſammengelegten Brief 
heraus, las ein paar Sätze, tat ihn dann 
wieder in den Umſchlag, um von neuem in 
ſein Grübeln zu verſinken. Nach ein paar 
Minuten griff er wieder zu den Zeilen und 
las oder verſuchte wenigſtens darin zu leſen. 
Das wiederholte ſich in kurzen Zwiſchen⸗ 
räumen. 

Der Paſtor war ein Mann, dem jede 
Neugier fern lag. Dennoch mußte er — es 
kam ihm ſelbſt verwunderlich vor — bes 
ſtändig nach dem Fremden hinſehen, deſſen 
Gebaren ſo auffällig war, und deſſen Miene 
ihn mehr und mehr anzog. Aber bald wurde 
ihm dieſer Zwang von innen, ſich in das 
Empfindungsleben einer fremden Seele zu 
drängen, peinlich, wenn auch der Gegenſtand 
ſeiner fortgeſetzten Beobachtung von alledem 
nichts merkte, ja von der Exiſtenz Paſtor 
Röchtlings gar keine Notiz nahm. 

Der Paſtor griff nach Hut und Stecken 
und klopfte an fein Glas. Auch das ſchien 
der Fremde nicht zu bemerken. Er fuhr mit 
ſeiner Hand über die Stirn, die nicht ge⸗ 
rade hoch, aber doch gewölbt und ausdrucks⸗ 
voll war. Und um den Sonderbaren nicht 
aufzuſtören, trat er ohne Gruß aus der 
Veranda in das Innere der Wirtsſtube, wo 
er der Schleußerin, die auf ſein Klopfen 
nicht gekommen war, die Zeche bezahlte. Er 
konnte indeſſen die Frage nicht unterdrücken, 
ob der Fremde ſchon lange da draußen ſitze. 
Das Geſicht dieſes Mannes, das einen ver— 
grämten Zug hatte, ließ ihn nicht los. 

„Der iſt ſchon zwei Stunden vor dem 
Herrn Paſtor gekommen, red't kein Sterbens— 
wort und ſtarrt nur immer vor ſich hin. 
Ich meint' ſchon zum Wirte, mit dem müßt' 
es wohl nicht ganz richtig ſein,“ erwiderte 
die Schleußerin geſprächig. 

„Hm!“ machte der Paſtor, „das ſcheint 
mir kein ganz richtiger Schluß zu ſein. Wenn 
einer ein Geſicht auſſetzt, das Euch nicht 
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paßt, möchtet Ihr ihn am liebſten gleich ein— 
ſperren. Gemach!“ 

Die Schleußerin ſtieß ein verlegenes La— 
chen aus, und der Paſtor wünſchte einen 
guten Tag, weil er noch die Grenzbauden 
hinauf und gegen Abend über Schmiedeberg 
heim ſein wollte. 

Trotzdem ging er nur langſam ſeines 
Weges, blieb öfter ſtehen, zog die würzige 
Luft ein und freute ſich des ungeſtörten, 
einſamen Aufſtiegs und des klaren, ſchönen 
Herbſtes. Er hatte den Fremden ganz ver- 
geſſen, ſo daß ihm ein leiſer Ruf der Über⸗ 
raſchung entfuhr, wie der auf einmal dicht 
neben ihm ſtand. 

Der Fremde lüftete artig den Hut, was 
den Paſtor wiederum zu der Bemerkung 
veranlaßte, er ſei mit ſeinen Gedanken ſo 
weit abgeſchweift geweſen, daß ihm ein ge— 
linder Schreck durch die Glieder gefahren 
ſei und er einen Moment wahrhaftig an 
eine Erſcheinung geglaubt habe. 

Hierauf erwiderte der Fremde zurückhal— 
tend und mit gutem Anſtand, daß Erſchei— 
nungen ohne Realität wohl vorzukommen 
pflegen und vielleicht aus dem Spiel einer 
lebendigen Einbildungskraft, die in der Stille 
und Einſamkeit noch ſtärker als gewöhnlich 
arbeite, ihre natürliche Erklärung fänden. 

Der Paſtor horchte auf, aber ſein neuer 
Belannter verſtummte flugs und ſchritt, das 
Haupt ein wenig zur Seite geſenkt, neben 
ihm her, offenbar wieder in ſeine Unruhe 
zurückſinkend. 

Als Paſtor Röchtling dann, der anfangs 
auch geſchwiegen hatte, nach einer Weile 
die Unterhaltung wieder auſnehmend, fragte, 
ob der Fremde bei ſeiner Äußerung be— 
ſtimmte Fälle im Auge gehabt habe, ſah ihn 
dieſer ganz verwundert und verträumt an 
und ſchien nicht einmal zu wiſſen, daß der 
geiſtliche Herr auf das ſoeben geführte Ge— 
ſpräch hinzielte. Dann beſann er ſich ſchnell 
und entgegnete, daß er bei ſeiner Äußerung 
wohl in einer unbewußten Ideenverbindung 
an Goethes nächtlichen Heimritt von Seſen— 
heim gedacht habe, wo der Dichter plötzlich 
deutlich und greifbar eine Erſcheinung vor 
ſich gehabt zu haben wähnte. 

Paſtor Rüchtling wußte jetzt, daß der 
Menſch ihm zur Seite aus keinem gemeinen 
Holz geſchnitzt war. Er hatte eine eigene 
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Art, ſich auszudrücken, ohne damit prunken 
zu wollen, und in der Stimme einen reinen 
Klang, der dem Ohre wohltat. 

Wieder betrachtete er ihn halb verjtohlen 
von der Seite, und wieder meinte er aus 
den Zügen einen ſeeliſchen Schmerz heraus⸗ 
zuleſen. Er fragte ſich im ſtillen, wes Stan— 
des wohl ſein Begleiter ſein könnte, ver- 
mochte jedoch zu keinem Reſultat zu kommen. 

Dann gingen ſie wiederum eine gute 
Strecke Weges einſilbig nebeneinander, bis 
die Grenzbauden auftauchten und die beiden 
Wanderer gemeinſam eintraten. Sie nah— 
men an demſelben Tiſche Platz, beſtellten ſich 
beide öſterreichiſchen Wein, und als der Pa— 
ſtor ſich eingegoſſen hatte, hob er ſein Glas 
ein wenig in die Höhe und ſtellte ſich mit einer 
weltmänniſchen Gebärde dem Fremden vor. 

Darauf dieſer: „Ich heiße Markus Lenz 
und bin ein öſterreichiſcher Jude aus Graz.“ 

Röchtling folgte einem inneren Drange, 
indem er ſich noch einmal verbeugte und in 
ſeiner freimütigen Art äußerte, es freue ihn 
jedesmal herzhaft, wenn ein Meuſch ſo ohne 
Umſchweife ſeinen Glauben bekenne. „Ich 
gehe am Ende nicht fehl,“ fuhr er fort, 
„wenn ich in Ihnen ebenfalls einen Diener 
Gottes vermute.“ 

Er war feſt überzeugt, das Richtige ge— 
troffen zu haben, und daher ein wenig über- 
raſcht, als der Fremde den Kopf ſchüttelte 
und gleichzeitig bat, eine Erklärung abgeben 
zu dürfen, da ihm nichts widerwärtiger ſei, 
als eine falſche Rolle zu ſpielen. Es ſeien 
Erfahrungen des Lebens, nicht ſtarke Glau- 
bensfreudigkeit, die ihn gegebenen Falles 
veranlaßten, ſich als Juden zu bekennen. Er 
habe es öfter als einmal erlebt, daß Leute, 
mit denen er eine gute Weile freundlich zu— 
ſammengeſeſſen hätte, beiſeite gerückt wären, 
nachdem fie erfahren, daß er Jude ſei. Dar— 
um ſei es für ihn ein Grundſatz geworden, 
jedes etwa mögliche Mißverſtändnis von 
vornherein aus dem Wege zu räumen, damit 
der Tropfen Wein nachher nicht um ſo bit— 
terer ſchmecke. Das ſei das eine. Was des 
Herrn Paſtors Frage anbelange, ſo müſſe 
er ſie verneinen. Er ſei bis vor ſeiner Ab— 
reiſe Buchhalter in einem Bankhauſe ge— 
weſen. 

Und Paſtor Röchtling: „Ich für mein Teil 
beurteile die Menſchen weder nach ihrer 
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Raſſe noch nach ihrem Bekenntnis, ſondern, 
was ſich ja im Grunde von ſelbſt verſteht, 
nach ihrem inneren Werte.“ 

Darauf ſtießen beide Herren an, die Glä⸗ 
ſer gaben einen guten Ton, und Markus 
Lenz trat aus ſeiner Zurückhaltung heraus 
und erkundigte ſich bei Röchtling eifrig nach 
Land und Leuten und dem Leben in den 
ſchleſiſchen Bergen. 

Das Geſpräch wurde ſo angeregt, daß auf 
die erſte Flaſche bald eine zweite folgte. 
Und als dann beide aufſtanden und den 
Rückweg antraten, waren ſie gut Freund, 
und es ſchien ihnen, als ob nicht ein Zu⸗ 
fall, ſondern eine Notwendigkeit fie zuſam⸗ 
mengeführt hätte. 

Einmal machte Markus Lenz mitten auf 
dem Wege Halt und ſagte: „Herr Paſtor, 
die Sache iſt nämlich die, daß ich da einen 
langen Brief nach Graz geſchrieben habe, in 
dem nicht mehr und nicht weniger ſteht, als 
daß ich nicht mehr zurückzukommen vermag 
und um Verzeihung bitte, wenn ich gegen 
Sitte und Brauch mich auf und davon mache. 
Ich hatte nämlich um Urlaub gebeten und 
ſollte in vier Wochen wieder an meinem 
Pulte ſitzen. Ich kann aber nicht, weil ich 
mit dieſem Leben innerlich fertig und für 
den kaufmänniſchen Beruf eigentlich von 
Grund aus verpfuſcht bin. Ich habe mich 
immer von dem geſchäftlichen Leben und 
Treiben angewidert gefühlt, ohne die Mög⸗ 
lichkeit, den Mut und die Kraft beſeſſen zu 
haben, reinen Tiſch zu machen. Das iſt ja 
auch nicht ſo leicht, denn was ſoll ein Menſch 
in meinem Alter gleich wieder beginnen? 
Ich ſehne mich nach einem ſtillen Leben und 
möchte neu auf einem Grunde bauen, der 
weit, weit ab von dem alten liegt. Sie 
können mich erſt verſtehen, Herr Paſtor, 
wenn Sie erfahren haben, daß ich ſozuſagen 
ein Entwurzelter bin, der notwendig ein 
neues Erdreich braucht, wenn er über— 
haupt .. .“ Er ſprach den Satz nicht aus, 
blickte vielmehr Röchtling in wahrer Her- 
zensangſt an, wie nur ein verlorener Menſch 
einen anderen anzublicken vermag. 

Der Paſtor fühlte die große Not in Mar- 
kus Lenz und empfand, daß auch in ſeinem 
Leben dieſe Stunde einen heiligen Ernſt er— 
hielt und über die Alltäglichkeit hinausge— 
rückt wurde. Denn hier ſtand einer vor 
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ihm, der den Kampf um ſich ſelbſt führte. 
Trotzdem ſprach er kein Wort der Ver⸗— 
heißung oder der trojtreichen Stärkung. Dem 
da konnte nur durch ſich ſelbſt, nicht von 
außen her die Heilung kommen. 

Markus Lenz aber fuhr fort: „Sie wiſſen 
nun, daß ich mit mir zerfallen bin, daß ich 
zwiſchen Himmel und Erde ſchwebe, ohne 
einen Erſatz gefunden zu haben für das, 
was ich verlor. Darum brauche ich mehr 
als je Ruhe und Einſamkeit. Nun wollte 
es ein glücklicher Zufall, daß ich von einem 
entfernten Anverwandten ein paar hundert 
Taler erbte und endlich ausführen konnte, 
was ich ſeit vielen Jahren mir vergebens 
gewünſcht hatte: mein Bündel ſchnüren und 
reiſen. Ich lebte nämlich, meinen geringen 
kaufmänniſchen Fähigkeiten entſprechend, in 
einer nur ganz kleinen Poſition und mußte 
froh fein, wenn ich mein Auskommen hatte. 
Mein Reiſeziel war von vornherein be— 
ſtimmt.“ 

Er lächelte kindlich, und für einen flüch⸗ 
tigen Augenblick ſchien ſeine Miene glücklich 
und heiter. 

„Mein Vater iſt als junger Ehemann 
mit meiner Mutter durch das ſchleſiſche Ge— 
birge gereiſt und hat mir oft davon erzählt. 
Als er mit meiner Mutter, die katholiſch 
war, oben auf der Schneegrubenbaude ſtand, 
ging ihm vor der Pracht und Herrlichkeit, 
die ſich vor ihm ausbreitete, das Herz über. 
Und immer, wenn die Rede darauf kam, 
meinte er, daß dies die glücklichſte Stunde 
ſeines Lebens geweſen ſei. Nun da oben 
in der Schneegrubenbaude hat er in das 
Fremdenbuch ein paar Zeilen geſchrieben, 
die für mich beſtimmt waren, obwohl ich 
damals noch nicht geboren war. Meine 
Mutter war aber bereits guter Hoffnung, 
und ſie und mein Vater waren feſt davon 
überzeugt, daß ſie einen Sohn bekommen 
würden.“ 

Markus Lenz zog aus der Taſche ein 
Notizbuch hervor und las: „Mein teurer 
Sohn! Wenn dich Gott die Herrlichkeit hier 
oben ſchauen läßt, ſo ſollſt du wiſſen, daß 
dein Vater und deine Mutter auf der glei— 
chen Stelle ſtanden auf der Höhe des Ber— 
ges — und des Lebens. Und daß ſie in 
ihrem Herzen beteten, ihr Sohn möge ein 
ſtarker und glücklicher Menſch werden. Ge— 
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ſchrieben im Sommer unſeres Glückes 18... 
Ephraim Lenz, Lehrer und Leiter der erſten 
öſterreichiſchen Simultanſchule.“ 

„Nun,“ fuhr Lenz tief Atem holend fort, 
„ich habe den Flecken Erde ſuchen und fin⸗ 
den müſſen. Der Wirt von der Schnee⸗ 
grubenbaude mußte die alten Fremdenbücher 
herauskramen, mochte er fluchen, ſoviel er 
wollte. Es half ihm nichts. Und nachher 
hat er an meiner Freude ſich gefreut, ob⸗ 
wohl er ein Menſch iſt, der mein Gebaren 
nicht ſo recht begreifen konnte. Ich ließ die 
beſte Flaſche Wein aus ſeinem Keller holen, 
er mußte ſich zu mir ſetzen und mir Beſcheid 
tun, während ich im ſtillen auf das An⸗ 
denken der Eltern trank, die ich, kaum vier⸗ 
zehn Jahre alt, verloren hatte .. Herr 
Paſtor, haben Sie ſchönen Dank, daß Sie 
jo ſtill und ernſt mir zugehört haben. 's iſt 
nicht bloß der Wein, der mir die Zunge 
gelöſt hat — ich habe ſeit langer Zeit mit 
keiner Seele mehr geſprochen und viel Leid 
mit mir herumgetragen. Und wenn wir 
uns in ein paar Stunden trennen, ſo weiß 
ich, daß Sie mir einen größeren Dienſt er⸗ 
wieſen haben, als Sie ſelbſt wohl ahnen 
mögen.“ 

Röchtling reichte ſtatt aller Antwort Mar⸗ 
kus Lenz ſtumm die Hand. 

Es hatte mittlerweile gedunkelt und war 
Nacht geworden, ehe es ſich die beiden 
Wanderer verſehen hatten. Nun aber glit⸗ 
zerten bereits aus naher Ferne freundliche 
Lichter, und Paſtor Röchtling ſagte: „Gottlob, 
Schmiedeberg iſt erreicht! Wenn ich mich 
eile, kann ich in einunddreiviertel Stunden 
in meinem Fiſchbach ſein. Wo aber werden 
Sie, mein Lieber, übernachten?“ 

„Darüber, Herr Paſtor, habe ich mir noch 
keine Gedanken gemacht. Mein Ruckſack iſt 
mein einziges Gepäck, und irgend eine La⸗ 
gerſtätte wird ſich am Ende für mich ſchon 
finden.“ | 

„Wenn ich Ihnen einen Vorſchlag machen 
darf, Herr Markus Lenz, jo kommen Sie 
mit mir nach Fiſchbach; ich bringe Sie in 
ein Gaſthaus, wo es Ihnen gefallen ſoll. 
Und das Torf ſelbſt mit ſeinem Schloß 
und ſeinem Park lohnt ſchon einen Tag 
Aufenthalt. Ich will ehrlich ſein: aus mir 
ſpricht dabei ein gut Teil Selbſtſucht. Ich 
freue mich herzhaft, daß Sie meinen Weg 


gekreuzt haben, betrachte das als Gottes- 
fügung und möchte Sie gern noch eine 
Weile halten. So, nun iſt es heraus — 
und wenn Sie einſchlagen, müſſen Sie auch 
ins Pfarrhaus kommen und meine Hausehre 
ſich anſehen.“ 

Markus Lenz zauderte nicht lange. „Mir 
raunt das Schickſal zu: ‚Sage ja.‘ Ich glaube 
nämlich an ſolche Schickſalswinke und -rufe, 
Herr Paſtor.“ 

Der ſah den Sprecher prüfend an, und 
ein verſchmitztes Lächeln huſchte um ſeinen 
Mund. „Nun, wo Sie ja geſagt haben, 
ſoll Ihnen auch der ſchönſte Lohn winken. 
Ihr Schickſal hat es mit Ihnen gut und 
ehrlich gemeint. Ich habe Ihnen ein Schloß 
und einen Park verheißen, und nun füge 
ich hinzu: Ihnen wird zu alledem noch eine 
Augenweide werden, darob Ihr Herz lachen 
und jauchzen wird! Jetzt aber müſſen Sie 
ſich in Geduld faſſen, denn mehr verrate ich 
nicht. Es ſoll Ihnen wie dem Bergſteiger 
gehen, der erſt hoch oben auf dem Gipfel 
ſeiner Mühe Preis findet.“ 


* * 
* 


In der Schenkſtube der „Forelle“ ging 
es laut und luſtig zu, als Paſtor Röchtling 
mit Markus Lenz eintrat. 

„Guten Abend, ihr Leute!“ 

„in Abend, Herr Paſter!“ 

„Den Mann, Herr Wirt,“ ſagte Röcht⸗ 
ling lachend, „vertraue ich Ihnen an, Sie 
ſtehen mir für ſeinen Kopf! Er will ein 
ordentliches Nachtlager, einen kühlen Trunk 
und einen guten Biſſen. Denn er iſt müde 
und hungrig, weil wir von den Bergen 
geſtiegen und ſtramm gelaufen ſind.“ 

„Soll pünktlich beſorgt werden, Herr 
Paſtor! Und darf ich Ihnen nicht auch 
noch einen Becher einſchenken?“ 

„Ich ſage nicht nein! 's iſt zwar ein 
frevelhafter Leichtſinn! Meine Hausehre 
wird ſchelten! Nun — machen Sie flink, 
Herr Wirt!“ 

Er ſetzte ſich mit Markus Lenz an einen 
Nebentiſch. | 

„Na, Kindler,“ rief er zu den Leuten 
hinüber, indem er ſeinen Blick auf einen 
kleinen Menſchen mit liſtigen, verſchmitzten 
Augen und einem zigeunerhaften Spitzbuben— 
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geſicht richtete, „Sie laſſen ſich ja gar nicht 
mehr in der Kirche ſehen!“ 

„Hoa keen Bedarf, Herr Paſter,“ entgeg⸗ 
nete der Mann kaltblütig, ohne die Pfeife 
aus dem Munde zu nehmen. 

Es wurde in der Schenke bei dieſen Wor⸗ 
ten mit einem Schlage ſtill. 

„So, Sie haben keinen Bedarf! Seh' 
einer mal den Kindler an — was der 
Menſch ſtolz iſt!“ 

„Stulz bin ich Ihn' grad nicht, Herr 
Paſter, aber ſeit ſie und daß ſie bei mir 
an a Feiertage gepfänd't hoan — do hott 
ſich der Bedarf eingeſtellt.“ 

„Na — wenn Sie einen inneren Drang 
verfpüren ſollten, dann laſſen Sie ſich nicht 
aus falſcher Scham zurückhalten, Kindler!“ 

„Ich gleb' ni an fu an Drang, Herr 
Paſter, ich gleb' wirklich ni dran! Ich hab' 
kein Fiduz mehr! ... Hat der Teufel die 
Kuh geholt, mag er meinethalben auch das 
Kalb holen!“ 

„Na, das ſind ja nette Ausſichten! Mann, 
Sie tun mir leid — Sie tun mir aufrichtig 
leid! 

Paſtor Röchtling erhob ſich, reichte Mar⸗ 
kus Lenz die Hand und ging zur Tür 
hinaus. 

„Dem huſt es gutt gegan!“ 

„Nu je... mir ſull er nur mit ſchienen 
Redensarten kumma . . . in Frieden ſull er 
mi lohn (laſſen)! Ich ha noch Kreditt, ihr 
Leute — und wenn ich auch verſchuld't bin 
und verfefa muß — ich brauch' mich vor nie⸗ 
mandem zu verkriecha! Ich hab' a a 
Hab' ich a Kreditt oder ni?“ 

„Nu gewiß doch, Guſtav, den huſte alle 
Tage!“ 

„Un wenn ich een beim Pferdeſchacher 
behumpſen tu', ſo iſt das meine Sache — 
da — darwegen hab' ich meinen Kreditt — 
verſtandewu?“ 

Der Wirt winkte Markus Lenz und führte 
ihn in die Vorderſtube, wo zum Abendbrot 
gedeckt war. „Der Mann iſt nämlich ban⸗ 
kerott,“ ſagte er erklärend, „muß ſein Gut 
verkaufen und iſt daher auf Gott und die 
Welt ſchlecht zu ſprechen. Übrigens ein 
ganz geriebener Kunde, der im Pferdehandel 
jeden reinlegt. Zieht den Leuten mit der 
treuherzigſten Miene das Fell über die 
Ohren. Dabei kann man ihm nicht einmal 


gram ſein, denn er iſt im Grunde ein gut⸗ 


mütiges Luder, auch wenn er Haus und 


Hof verſoffen hat.“ 

Aus der Schenkſtube tönte kreiſchendes 
Lachen herüber. 

Wieder hörte man die Stimme des Kind⸗ 
ler⸗Guſtav, der Korn auffahren ließ, die 
Leute großſpurig freihielt und den Erzähler 
machte. 

„Wie ma Weib woas Kleenes hatte und 
ſe wullte den üblichen Kirchgang halten und 
zwee Mark fuffzig zum Opfer ufflegen, da 
hoa ich ihr an Strich durch gemacht. — 
Du gehſt mir ni ei de Kirche! Kef dir 
anne Schleefe — kef dir was zu aſſa — aber 
ei de Kirche giehſte ni!“ 

Als Markus Lenz fragend aufſah, erklärte 
der Wirt, daß die Wöchnerinnen hierzulande, 
bevor ſie ſich wieder an die Arbeit machen, 
ihren ſogenannten fröhlichen oder geſegneten 
Kirchgang antreten und auf dem Altar des 
Herrn zu Frommen der Gemeinde einen 
Betrag opfern. „Der da drinnen iſt nun 
mit Gott und der Welt zerfallen und hat 
ſein Weib davon abgehalten!“ 

Eine Pauſe entſtand. „Gedenken Sie ſich 
längere Zeit hier aufzuhalten?“ brach der 
Wirt endlich das Schweigen. „Ich frage 
nur,“ ſetzte er hinzu, „weil es ſich dann für 
Sie am Ende verlohnen würde, den Men⸗ 
ſchenſchlag hier näher kennen zu lernen, es 
iſt nämlich —“ 

Er kam nicht weiter. 

Ein betäubendes Geſchrei unterbrach ihn, 
und dann hörte man, wie eine wutſchnau⸗ 
bende Stimme rief: „Du infamer Heiduck 
— hat ſein Hof verſuffa — hat die ganze 
Welt betroga — und will a Fraſſe riskie⸗ 
ren! Ich wer dar den Peſek-Geisler be⸗ 
ſorga! .. . Du ſullſt mer ni lebendig .. .“ 

Und nun folgte ein Gepolter, als ob 
Tiſche, Stühle und Viergläſer einen wilden 
Tanz aufführten. 

Der Wirt war aus der Tür gegangen, 
und bald darauf trat Ruhe ein. 

Ein paar Minuten ſpäter kam er wieder 
herein, an ſeiner Seite den Kindler-Guſtav. 

„Sehen Sie ſich nur den Mann da an! 
Ein braver, ordentlicher, ſeelenguter Menſch! 
Und wenn der Ihnen in Rage gerät, ſchlägt 
er kurz und klein, was er in die Hände 
bekommt! Aber ſonſt, wie geſagt, ein ſeelen— 


56 


guter Menſch. Er hätte eben um ein Haar 
— ich brauchte mich bloß noch 'n bißchen 
zu verplauſchen — ſeinen beſten Freund tot— 
geſchlagen!“ 

Der Kindler-Guſtav zuckte die Achſeln. 
„Macha Sie mit anderen Ihre Späße, Herr 
Pohl!“ 

„Nu hör' einer an! Werd't Ihr mich 
Lügen ſtrafen? Seid Ihr Freunde oder 
nicht?“ 

„Wir ſein ſchun lange keene gutten Leute 
meh'!“ 

„So! . . . Und woher ſoll ich das wiſſen?“ 

„Kann ſein, daß ich ihm das Leder gerbe, 
daß der Kunde ni mehr uffſtiehn koann!“ 

„Das kriegt Ihnen der Mann fertig wie 
niſcht,“ ſagte der Wirt zu Markus, und den 
Ton plötzlich ändernd, ſchnauzte er den 
Kindler⸗Guſtav an: „Wie kommt Ihr dazu, 
den Peſek-Geisler in meiner Stube zu be— 
leidigen? Der Mann iſt mein Gaſt ſo gut 
wie Ihr! Der Mann ſteht unter meinem 
Schutze! Ihr wißt, daß der Mann Geisler 
und nicht Peſek⸗Geisler heißt! Sie müſſen 
wiſſen, verehrter Herr,“ ſchob er hier mit 
gutgeſpielter Treuherzigkeit ein, „daß der 
Menſch ſich große Koſten gemacht hat.“ Und 
ſich wieder an Kindler wendend: „Iſt es 
wahr oder nicht? Hat der Mann im ‚Boten‘ 
annonciert, daß er ſich den Spitznamen 
„Peſek⸗Geisler' ein für allemal verbittet, und 
daß er jeden verklagen würde, der ihn ſo 
nennt — ja oder nein?“ 

„Hoa ich doas geleugnet?“ ſagte Kindler. 
Und zu Markus Lenz, auf den Wirt wei— 
Der macht bluß Spaß! 
jeden ſeinen Spaß!“ 

„Warum habt Ihr ihn alſo beleidigt?“ 

„Hierenſe ſchun uff, Herr Pohl! Nu ſull 
ich wohl gar 's Maul dazu halen, wenn 
der Mann von mir ſagt, ich hätt' erſcht a 
Komete entdeckt un nachher panfervat ges 
macht! . . . Su a Unſinn red't der Mann 
zuſamma!“ Er machte eine Bewegung zur 
Tür. „Nu mecht' ich wull heem! Leben 
Se wohl!“ 

Der Wirt ſetzte ſich wieder an den Tiſch. 
„So, nun haben Sie wenigſtens aus der 
Entfernung ein kleines Gefecht mitgemacht 
und einen Vorgeſchmack von unſeren Bauern 
bekommen!“ 
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„Sind die Leute bösartig?“ 

„Händelſüchtig und durchtrieben ſind ſie 
und, wenn ſie erſt einmal eingeheizt haben, 
zu den tollſten Streichen fähig. Ich hab' 
ſchon öfter zum Herrn Paſtor geſagt, daß 
er die Leute mit viel zu guten Augen an- 
ſieht. Der will es nicht wahr haben. Ich 
glaube die Brüder beſſer zu kennen, obwohl 
ich ſpäter als er hierher gekommen bin. Vor 
mir tun ſie ſich keinen Zwang an. Sie 
wiſſen, daß ich fie hochnehme und nach mei- 
ner Pfeife tanzen laſſe! . . . Du lieber Gott, 
man braucht eine Art Ventil, um ſich Luft 
zu machen! Sie ſind mir darum nicht gram 
und kommen mit ihren Schreibereien und 
Prozeſſen — Sie glauben gar nicht, wieviel 
Prozeſſe das Volk führt! — zuerſt zu mir 
gelaufen.“ 

Die Chriſtine war inzwiſchen eingetreten 
und hatte das Eſſen aufgetragen. 

Der Wirt fixierte ſie ſcharf. „Wie ſehen 
Sie denn ſchon wieder aus?“ 

Das Mädchen blickte ſcheu zur Seite. 

„Und wo haben Sie denn den ganzen 
Nachmittag geſteckt?“ 

Er erhielt keine Antwort. 

„Na, gehen Sie ſchon! 
zu helfen!“ 

Die Chriſtine ſchlich lautlos davon. 

„Iſt das Schloß weit von hier?“ fragte 
Markus Lenz. 

„Keine zwei Minuten. Es liegt mitten 
im Park und ſtammt noch aus dem ſechzehn— 
ten Jahrhundert. Das Schloß iſt ſchön“ — 
er machte eine kleine Pauſe — „aber das 
Schönſte .. .“ 

„Nein, nein,“ unterbrach ihn Markus Lenz 
haſtig, „Sie dürfen nicht weiterreden! Dies 
Schönſte hat mir auch der Herr Paſtor 
verheißen, ohne es beim Namen zu nennen. 
Und mir war das recht — wie ein Kind 
will ich mich die Nacht darauf freuen. Ich 
will träumen, morgen ſei mein Geburtstag. 
Und morgen führte mich meine Mutter zu 
dem Tiſche, den ſie in Liebe für mich auf— 
gebaut hat. Das hat ſo etwas Geheimnis— 
und Erinnerungsvolles und bringt ein Stück 
Jugend zurück.“ 

Der Wirt lachte herzhaſt, und Markus 
Lenz fuhr fort: „Ich weiß recht wohl, daß 
das kindiſch und töricht iſt . .. Aber es 
tut einem gut, wenigſtens für ein paar 
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Stunden alle ſeine Vernunft zum Teufel 
zu jagen. Morgen kommt die große, große 
Enttäuſchung — Aber heute — heute will 
ich mir die Vorfreude, die ja das Beſte iſt, 
nicht nehmen laſſen.“ 

„Sie irren,“ entgegnete zuverſichtlich der 
Wirt. „In dieſem Fall iſt die Freude das 
beſſere Teil, und Paſtor Röchtling hat darin 
wieder einmal recht gehabt, daß das Schwei⸗ 
gen oft viel beſſer iſt, als man in ſeinem 
dummen Menſchenverſtande wähnt!“ 

Was ſind das für ſeltſame Menſchen, die 
ich hier getroffen habe? dachte Lenz. Und 
iſt mir je ein Gaſtwirt begegnet, der wie 
dieſer ſpricht und tut? 

Aber weil er müde war und nach Allein⸗ 
ſein hungrig, erhob er ſich, und der Wirt 
begleitete ihn auf ſein Zimmer, in dem ein 
großes, rundgebogenes Bett ihm mit ſeinem 
ſchneeweißen Linnen freundlich entgegenlachte. 

Markus Lenz trat an das Fenſter, öffnete 
es und ſah in die dunkle Nacht hinaus. 
Nichts vermochte er zu ſehen, nur eine ein⸗ 
zige Finſternis tauchte groß vor ihm auf. 
Ein Gefühl des Glückes und der Wohligkeit 
durchdrang ihn. Die Stille und das Dun⸗ 
kel waren wie linder Balſam auf ſeine Zer⸗ 
riſſenheit. Er dachte an das Geheimnis⸗ 
volle, das der kommende Morgen ihm ent⸗ 
ſchleiern ſollte. Und ſüße Kinderſtimmung 
wuchs in ihm: eine blaſſe, ſchmächtige Frau 
blickte zärtlich auf ihn nieder, und ein gro⸗ 
ßer, ſchlanker Mann mit einem ſpitzen, ſchwar⸗ 
zen Barte hob ihn in die Höhe und drückte 
ihn heftig an ſein bärtiges Geſicht, daß er 
laut aufſchrie, bis die Mutter ihn ſtreichelnd 
umfing und mit leiſen, n Wor⸗ 
ten tröſtete. 

Er entkleidete ſich langſam und klopfen⸗ 
den Herzens, ſtieg in ſein Bett und lag, 
wie er es ſich gewünſcht hatte, noch ſtun⸗ 
denlang wach. 

Als er endlich eingeſchlafen war, kamen 
ihm freundliche Bilder, und eine vergeſſene 
liebliche Melodie ſummte, ſurrte, ſang und 
klang in ſeinem Ohr. 


1 * 
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Als Markus Lenz erwachte, ſah er ſich 
verwundert um und mußte ſich erſt lang— 
ſam beſinnen, wie er hierhergekommen ſei. 
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Das Fenſter ſtand offen, und er ſah in 
einen klaren, reinen Herbſtmorgen, deſſen 
kühlende Luft ihn friſch umfing. Vor ihm 
lag ein weiter, grüner Park, im Hinter⸗ 
grunde tauchten die blauen Berge auf, und 
links von der Wegſtraße wurde der Kirch⸗ 
ſteg ſichtbar, der zum Oberdorf mit den 
beiden Kirchen führt. Zur Rechten ſtreckte 
ſich eine lange Allee mit uralten Linden 
hin, die ſich breit verzweigten und undurch⸗ 
dringlich ſchienen. 

Er zog ſich haſtig an und eilte in die 
Schenkſtube. Der Wirt war in Geſchäften 
über Land gefahren, aber die Wirtin, eine 
Frau mit guten Augen und einem klugen, 
freundlichen Geſicht, brachte ihm den Kaffee 
und erkundigte ſich in artiger Weiſe, wie er 
die erſte Nacht unter ihrem Dache geruht 
habe. Als er erwiderte, er könnte ſich nicht 
erinnern, ſeit Jahr und Tag ſo erquickend 
geſchlafen zu haben, leuchtete es über ihre 
Züge. 

Er nahm ſein Frühſtück ein, fragte, wann 
gegeſſen würde, und machte ſich auf den Weg. 

Als er aus der „Forelle“ trat, fiel ſein 
Auge auf das Dominium mit der langen, 
weißen Mauer, dem braunroten Ziegeldach 
und dem gewölbten Eingang, deſſen altes, höl⸗ 
zernes Tor am Feierabend geſchloſſen wird. 

Er ſchritt in den ſchönen Gutshof, deſſen 
Gebäude mit dem Inſpektorhaus und der 
Molkerei blink und blank dalagen. 

Die Sonne ſpiegelte ſich luſtig in den 
roten Ziegeldächern, unter den Schobern 
lag goldgelbes Getreide, die eiſernen Pflüge 
ſtanden wie Kanonen da, ebenfalls von der 
blitzenden Sonne beſchienen. Indeſſen er 
hielt ſich nicht lange auf, genoß nur einen 
flüchtigen Moment den herzerfreuenden An⸗ 
blick und war nach wenigen Schritten mitten 
im Parke. Und da erhob ſich auch ſchon 
das Schloß mit ſeinem runden, vom Temp⸗ 
lerkreuz durchbrochenen Turme, mit ſeinen 
Zinnen, Ecktürmchen und Brücken, mit ſei⸗ 
nem breiten Graben, der es von allen Sei— 
ten umgibt, mit ſeinen grünen Fenſterläden, 
die ihm etwas Heimiſches und Trauliches 
geben und es verſchönen und aufhellen. 
Denn ſolch alte grüne Fenſterläden, deren 
Farbe verblichen iſt, ſind wie ein Lächeln 
in einem ſtrengen, eruſten und durch die 
Erfahrungen des Lebens gefurchten Geſicht. 
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Vor dem Tor ragten zwei mächtige, in 
die Erde gerammte Laternen empor. Die 
Seitenflügel waren dicht mit Efeu und wil⸗ 
dem Wein bewachſen und liehen in ihren 
grünen Flächen dem Schloſſe noch mehr 
jenes Märchenhafte, von dem ein jedes von 
uns ſich ſo gern als Kind aus lieben, alten 
Büchern hat erzählen laſſen. 

Markus Lenz betrachtete andächtig den 
reizvollen Bau und träumte ſich in ent— 
ſchwundene Jahrhunderte zurück. Als er 
dann weiter ging, verlor er ſich ſehr bald 
in dem weiten Park, der mit ſeinen Baumes 
gruppen und grünen Raſen jo ſinnvoll ans 
gelegt war, daß man ſchnell zu der Er— 
kenntnis kam, hier hat ein Künſtler mit 
Geſchmack gewirkt. Es war ein großer 
Märchengarten, deſſen verſchlungene Lieb— 
lichkeit ſich von den dunklen, ernſten Ber— 
gen mit den unergründlichen Wäldern fremd— 
artig abhob. 

Wie er jo die Kreuz und Quer dahins 
gewandert war, ſtand er plötzlich wieder vor 
der Vorderfront des Schloſſes. 

Er zauderte noch einen Augenblick, dann 
zog er beherzt an der Glocke und erſchrak 
vor dem hellen, freudigen Klang, der ſein 
Ohr traf. 

Ein alter Diener öffnete, und unmittelbar 
darauf tauchte im Burghof Kornelie Still— 
frieds ernſte, hohe Frauengeſtalt auf. 

Da war es ihm, als ob er das Lieb— 
lichſte und Schönſte ſähe, was die Gottes— 
erde trug. Und in tiefer Ehrfurcht ver— 
beugte er ſich vor der Kaſtellanin. Nun 
wußte er auch, daß Paſtor Röchtlings Vers 
heißung ſich erfüllt hatte, und daß alle ſeine 
Träume welk und dürr waren wie längſt 
gefallenes Laub und vor dieſer Wirklich— 
keit, die ſich vor ihm hier auftat, jeglichen 
Glanz und jegliche Farbe verloren. 

Er folgte ihr lautlos die Treppe hinauf, 
die zu den Schloßgemächern führte. Er 
war wie geblendet, ſah nicht, daß der alte 
Diener ſich lautlos davongemacht hatte, hörte 
wohl ihre Stimme, die ihm geheimnisvoll 
und wie die Weiſe einer verborgenen QOuelle 
klang, verſtand aber nicht den Sinn der 
Worte, die ſie zu ihm ſprach. 

Er ging achtlos vorbei an den alten Wap— 
pen und Rüſtungen, die der Prinz Waldemar 
aus dem indiſchen Feldzuge mit heimgebracht 


hatte, er bemerkte nicht die herrlichen Vaſen 
aus rotem Rubin, die alten chineſiſchen 
Schränkchen mit der kunſtvoll eingelegten 
Arbeit, die goldenen Kronleuchter nach rö— 
miſcher und gotiſcher Art, die Bilder der 
preußiſchen Prinzen und Prinzeſſinnen, die 
Fülle der koſtbaren Ringe und Siegel, die 
vielen Andenken, die von der Königin Luiſe 
und dem Kaiſer Nikolaus herrührten. Selbſt 
die in einen Erker hineingebaute, ganz mit 
Seidenſtoff bekleidete Sakriſtei, in der die 
Prinzen und Prinzeſſinnen ihre Gottes- 
andacht abgehalten hatten, und wo die älte- 
ſten Urkunden des Schloſſes, vermoderte 
Chroniken und vergilbte Bücher mit den 
erſten deutſchen Drucken aufbewahrt wur— 
den, weckten ihn nicht aus ſeinem Sinnen. 

Kornelie hatte zuletzt nur noch wenig ge— 
ſprochen, ſie glaubte zu fühlen, daß ihr Be— 
gleiter nicht in der Stimmung war, ihr mit 
Anteilnahme zuzuhören. Und mochte es ſie 
ſonſt verdrießen, wenn ſie vor verſchloſſenen 
Ohren über die mit ihr verwachſenen Dinge 
ſprach, ſo konnte ſie heute nicht zürnen, 
denn der Fremde hatte etwas Vergrämtes 
und Vergrübeltes in ſeiner Miene, das ihr 
Mitleid erregte. 

Als ſie im letzten der Gemächer waren, 
gab ſie keine Erklärungen mehr ab, ſondern 
ſagte nur: „So, jetzt ſind wir fertig.“ 

Da erſt ſchien Markus Lenz zu erwachen. 
Er bat mit hilfloſen Worten um Verzeihung, 
ſtockte wieder, ohne den Satz zu Ende füh⸗ 
ren zu können, und raffte ſich ſchließlich ſo 
weit auf, um für die freundliche Führung 
zu danken. 

Kornelie wies es freundlich zurück, da ſie 
nur ihre Pflicht erfüllt habe. 

Da wurde Markus Lenz tiefernſt und 
ſagte langſam und mit ſchwerer Zunge: 
„Ich bin als ein elender, armer Menſch 
in die Berge gekommen und gehe reich und 
beſchenkt davon, wenn ich wieder ins Tal 
ſteige.“ 

Sie horchte befremdet auf. Der Gaſt 
mutete ſie ſeltſam an. Seine Worte klan— 
gen ihr rätſelhaft. Dennoch hörte ſie aus 
ihnen ein tief Menſchliches heraus und einen 
großen Schmerz, der in ihrer reichen, ſtets 
geöffneten Seele leiſe nachzitterte. 

Markus Lenz fuhr fort: „Ich wäre nie 
hierher gekommen, wenn ich nicht geſtern 
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auf den Bergen Paſtor Röchtling getroffen 


hätte. Ich ging im Dunkel und in der 
Finſternis — er zeigte mir einen Licht⸗ 
ſchein.“ 


Bei dieſen Worten leuchtete es in ihren 
Augen groß und wunderbar auf. „Es gibt 
keinen Menſchen,“ ſagte ſie, „der von Paſtor 
Röchtling nicht bekehrt fortginge, er müßte 
denn verſtockt und bösartig ſein von Grund 
aus. Und auch da findet Paſtor Röchtling 
noch das Wort, um den letzten guten Fun⸗ 
ken herauszuſchlagen.“ 

„Glauben Sie, daß es in jedem einen 
letzten guten Funken gibt?“ 

„Ja, das glaube ich, und Paſtor Röcht⸗ 
ling glaubt es auch.“ 

„Ich habe geſtern am Morgen noch ge— 
meint, alles und jedes könnte in einem er⸗ 
loſchen ſein. Ich war in tiefer Mutloſig⸗ 
keit. Heute bin ich anderen Sinnes. Zwi⸗ 
ſchen geſtern und heute liegt für mich ein 
Erleben, das dem von vielen Jahren nicht 
gleich kommt. Ich .. . ich bitte um Ver⸗ 
zeihung, Fräulein ... ich komme mir näm⸗ 
lich ſelbſt wie ein Trunkener vor.“ 

Sie antwortete ſchlicht und einfach: „Ich 
kann mich freuen, wenn einem Menſchen 
Gutes begegnet. Und nach allem, was ich 
höre, vermute ich wohl recht, daß Paſtor 
Röchtling Sie zu guter Stunde traf. Das 
iſt dann ein doppeltes Glück.“ Und etwas, 
lebhafter fuhr ſie fort: „Ich finde es ſchön. 
daß es gerade da oben auf den Bergen war 
Das gibt der Erinnerung etwas Großes ...“ 

Als Markus Lenz noch immer ſchwieg, 
fügte ſie wie in einem Geſtändnis leiſer 
hinzu: „Für mich erſchließen erſt die feier- 
lichen Erinnerungen den Sinn meines Lebens. 
An ſeinem eigenen Daſein zieht man voll 
Unruhe und haſtigem Lebensdrang vorbei. 
Jedes Neue ſchlägt tot, was man vor einer 
Stunde noch erfahren hat. Und das mag 
gut ſein, will man nicht ganz verträumen 
und ſeine Pflichten erfüllen. Aber in den 
Feierſtunden, nicht wahr, da darf man in 
den großen Erinnerungen untertauchen und 
aus ihnen Kraft und Mut ſchöpfen. Paſtor 
Röchtling hat einmal geſagt, darin läge der 
letzte Gehalt des Chriſtentums verborgen. 
Ich glaube, ihn verſtanden zu haben.“ Sie 
reichte Markus Lenz mit einer freimütigen 
und edlen Bewegung die Hand. 
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Er hielt ſie einen Augenblick feſt und 
fühlte die Reinheit und Schönheit ihres 
Weſens, das ſich wie ein klarer, heller Kri— 
ſtall vor ihm erſchloß. Dann verbeugte er 
ſich tief und ſchritt die Treppe hinab, wäh⸗ 
rend ſie zurückblieb. 

Im Burghof ſtand der Diener, der ihn 
mit dem Schlüſſelbund erwartete. 

Er zog ein Geldſtück aus der Taſche und 
wehrte unruhig ab, als jener ihn auf ſeinen 
vermeintlichen Irrtum aufmerkſam machen 
wollte. 

„Es iſt gut,“ ſagte er unſanft, „bitte, laſſen 
Sie mich hinaus.“ 

Als er wieder im Freien war, ſchloß er 
die Augen, um noch einmal in ſeiner Vor— 
ſtellung das Bild der Kaſtellanin zu ſehen. 
Und nun erſt eilte er davon, um in die 
Stille des Parkes die Fülle des Erlebten zu 
tragen. Nur eine Sorge quälte ihn: er 
könnte jetzt irgend einer Seele begegnen. 
Aber der Park lag vereinſamt und men— 
ſchenleer da wie ein verwunſchener Garten. 
Und Markus Lenz ſchritt durch die dunklen 
Baumgruppen und weißen Kieswege und 
wußte nicht, ob er träumte oder wachte. 
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Es war bereits Nachmittags, als Markus 
Lenz im Pfarrhauſe, das auf dem alten 
Gottesacker liegt und vom Giebel bis zur 
Grundmauer grün bewachſen iſt, Beſuch ab 
ſtattete. Röchtling empfing ihn in ſeinem 
Arbeitszimmer, aus einer mächtigen Pfeife 
behaglich ſchmauchend. Der große Mann, 
der, wenn er durch das Zimmer ſchritt, mit 
ſeinem Scheitel faſt an die Decke ſtieß, ſah 
eher wie ein Krieger denn wie ein Geiſt— 
licher aus. 

„Nun,“ fragte er, „wie iſt Ihnen dieſer 
Morgen in Fiſchbach bekommen?“ 

„Herr Paſtor, dieſen Morgen und den 
geſtrigen Nachmittag vergeſſe ich nicht mehr.“ 

Röchtling nickte: „Ja, das iſt ein Men— 
ſchenkind, wie man es nicht alle Tage trifft. 
Ich habe ſo das Gefühl, für das ſich ja 
auch einige Belege finden laſſen, daß der 
Herrgott, wenn er einen beſonderen Trumpf 
ausſpielen und uns zeigen will, daß wir 
Ehrfurcht vor ihm haben müſſen — ich lege 
mit Abſicht den Ton auf das ‚Müſſens, 
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deſſen wir und erſt in wahrer Not bewußt 
werden — ich ſage, daß der Herrgott ſich 
dann für die reinſte und köſtlichſte Seele 
auch das reinſte und herrlichſte Gefäß aus— 
ſucht. Wandelt ſo ein Menſch unter uns, 
ſo wächſt unſer Selbſtvertrauen und unſere 
Demut. Um es kurz und bündig zu for⸗ 
mulieren: Gottes Werke ſchaffen Religion. 
Sie ſind die Wiederbeleber und Erwecker 
der Ehrfurcht, denn Religion iſt Ehrfurcht.“ 

Markus Lenz blickte verwirrt und ſcheu 
zur Erde nieder. Er wünſchte Frage über 
Frage zu ſtellen, fürchtete jedoch, zu ver⸗ 
letzen oder mißverſtanden zu werden. 

Paſtor Röchtling begriff ihn. „Sprechen 
Sie frei heraus,“ ſagte er freundlich. „Wenn 
man ſich auf den Bergen nahegekommen iſt, 
darf man ſich im Tale vertrauen.“ ö 

Markus Lenz atmete erleichtert auf, und 
über ſeine ernſten, nachdenklichen Züge flog 
ein glückhaftes Lächeln. „Es war ein gutes 
Wort, das Sie da von den Bergen ge— 
ſprochen haben, Herr Paſtor. Es gibt mir 
den Mut, aus mir ſelbſt herauszutreten, 
und es ſchlägt eine Brücke zu dem, was ich 
vor ein paar Stunden im Schloſſe gehört 
habe. Das, was Sie geſagt haben — ich 
fühle es fehr wohl —, bedeutet eine End— 
ſumme, das große und ſchöne Reſultat einer 
reichen Erfahrung. Ich maße mir nicht an, 
den ganzen Sinn Ihrer Worte zu begrei— 
fen, ich frage nur: Liegt hier nicht ein Ge— 
genſatz vor? Im Schloſſe wurde mit Freude 
ein Wort von Ihnen citiert“ — er wagte 
es nicht, den Namen der Kaſtellanin aus— 
zuſprechen — „das mir haften geblieben 
iſt. Es heißt, der letzte Sinn des Chriſten— 
tums läge in der großen Erinnerung einge— 
ſchloſſen. Danach ruhen die tiefſten Wurzeln 
religiöſen Empfindens in der Vergangenheit. 
Sie aber ſprechen von der ſchöpferiſchen 
Gegenwart, durch die das Chriſtentum erſt 
lebendig wird.“ 

„Das Wort habe ich geſprochen und ein 
lautes und tiefes Echo damit geweckt. Nein, 
darin liegt kein Widerſpruch. Sich erinnern, 
heißt in dieſem Falle Chriſtus — Gott — 
ſich erleben, in ſich Gott erleben, abſeits 
von theologiſchen Disputationen. Das Sich— 
erleben iſt das letzte. Es bedeutet ein Frei— 
werden von allen Dünkeln und Vorurteilen. 
Es bedeutet ein Verwachſen mit dem un— 


Felix Hollaender: 


aufhörlich ſchöpſeriſchen Gotte, es ſchlägt 
aus der Vergangenheit Wurzeln in die 
Gegenwart, es bringt dem armen Menſchen⸗ 
kind die Erkenntnis ſeiner beſcheidenen Gren⸗ 
zen, es zwingt ihn zur Religion — zur Ehr⸗ 
furcht. Das Sichſelbſterleben wäre aber wohl 
nur eine Gefühlsſeligkeit ohne Kern, wenn 
wir nicht ein Maß und einen Prüfſtein 
hätten an den reichſten Erlebern vor uns. 
Und nur da, wo eine große und redliche 
Kraft der Erinnerung ſich betätigt, die noch 
einmal ſich aus der Tiefe das menſchlich 
Schöpferiſche und Vorbildliche gräbt und 
bis zu den Quellen, wohlverſtanden des 
Perſönlichen, nicht des Geſchichtlichen, dringt, 
wird ein eigenes Wachstum der Lohn ſein. 
Darauf wollte Kornelie Stillfried hinaus.“ 

Er fuhr mit der großen, kräftigen Hand 
über ſeine hohe Stirn, und indem er Lenz 
leicht auf die Schulter klopfte, ſagte er: „Ich 
möchte Sie jetzt mit meiner Hausehre be— 
kannt machen.“ Er öffnete die Tür, die zum 
Wohnzimmer führte. „Hier, Käthe, iſt mein 
Freund aus den Bergen.“ 

Die Paſtorin, eine rundliche, blonde Frau, 
die ein wenig ins Völlige ging, ſaß an einem 
alten Flügel aus Kirſchbaumholz und griff 
mit ſchülerhaften Händen in die Taſten. 

„Nun haben Sie mich bei meinem ſtüm— 
perhaften Spiel ertappt!“ rief ſie lachend. 
„Ich kann nichts, aber ich liebe die Muſik 
und habe mehr Freude an ihr wie an ande- 
ren Dingen. Darf ich fragen, ob wir darin 
etwa Bundesgenoſſen find?” 

Markus Lenz entgegnete: „Ja, Frau Pa— 
ſtorin, auch ich hange an der Muſik mit 
meinem Herzen.“ 

„Dann find Sie wohl gar ausübend?“ 
Dabei machte ſie eine Bewegung nach dem 
Flügel hin. 

Er nickte ſtumm. 

„Iſt es ſehr unbeſcheiden,“ ſagte ſie lebhaft, 
„wenn ich, kaum daß Sie unſere Schwelle 
überſchritten haben, Sie bitte, etwas von 
Ihrer Kunſt uns hören zu laſſen?“ 

Bevor Lenz noch geantwortet hatte, wurde 
von draußen ein Klopfen vernehmlich, und 
unmittelbar darauf trat Kornelie Stillfried 
ein. 

„Kommen Sie zu mir oder zu meinem 
Manne?“ fragte die Paſtorin. 

„Zum Herrn Paſtor, wenn ich nicht ſtöre.“ 
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„Sie ſtören nie,“ erwiderte Röchtling, 
„aber Sie müſſen ſich noch ein wenig ge⸗ 
dulden.“ 

Er wies auf Lenz, der, ohne Worte zu 
machen, ſich an den Flügel ſetzte. 

Es wurde den drei Menſchen ſchon nach 
den erſten Tönen klar, daß ein Könner an 
dem klapprigen, altersſchwachen Inſtrument 
ſaß. Nicht ein virtuoſer Meiſter, aber ein 
Muſikus, der die Seele aufrührte. 

Sie horchten auf in andächtigem Schwei⸗ 
gen, und Markus griff immer machtvoller 
in die Taſten, die zuweilen klirrten und 
ſeufzten, als wollten ſie ſich auflehnen gegen 
dieſe ſtarken Hände. Er ſpielte und vergaß, 
daß er ſpielte. 

Er dachte einmal mitten im Spiele: Was 
nützen alle Worte, ſie drücken nicht aus, was 
ich bei euch gefunden habe — vielleicht 
komme ich euch auf meine Weiſe nahe. Das 
war nicht etwa eine klare und feſte Vorſtel⸗ 
lung, aber ein Wunſch und eine Sehnſucht, 
die ihn erfüllten und die während ſeines 
Spieles wuchſen. 

Als er ſich vom Flügel erhob, ſprach nie⸗ 
mand ein Wort. Er ſelbſt ſetzte ſich nieder 
und blickte ſtill vor ſich hin, denn er wagte 
es nicht, Kornelie anzuſchauen. Er fühlte 
ihre Nähe und wußte, daß ſie ihm weit ent⸗ 
rückt und unerreichbar war. Und wenn trotz⸗ 
dem ein leiſes Hoffen in ihm blühte, ſo 
raunte ihm eine warnende Stimme aus dem 
Innerſten zu: Betrüge dich nicht, mach' dich 
nicht noch elender, als du biſt. Trotzdem 
ging etwas Wunderliches und Seltſames in 
ihm vor. Er fühlte deutlich, daß in dieſer 
Stunde ſein Erleben ihn umſchuf und ihn, 
jo wie es war, mit weiter Freude durch— 
drang ... 

Die Frau Paſtorin faßte ſich zuerſt und 
drückte ihm die Hände. „Haben Sie vielen 
Dank,“ ſagte ſie herzlich, „Sie haben uns 
über Hoffen und Erwarten reich beſchenkt.“ 

Kornelie blieb ernſt und wortlos, nur ihre 
dunklen Augen glänzten, als Röchtling mit 
ihr in ſein Studierzimmer ging und Mar⸗ 
kus Lenz bat, ihn für eine kleine Weile zu 
entſchuldigen. 

„Nun, liebes Fräulein .. 
Sie ſtand mit gefalteten Händen vor ihm, 
gegen ihre ſtarke Bewegung ankämpfend. 
„Es wird mir nicht ganz leicht, Herr Paſtor, 
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gerade jetzt von Lebensnot zu ſprechen, wo 
einem zu Mute iſt, als ſchwebe man um ein 
kleines über dem Irdiſchen ... Was hilft 
es! . . . Ich komme wegen der Chriſtine aus 
der „Forelle“, um die es ſchlecht beſtellt iſt. 
Ich ſoll Ihre Fürſprache und Hilfe erbitten.“ 

Dann erzählte ſie in kurzen Worten klar 
und ſchlicht, wie es ihre Art war. 

Röchtling hatte aufmerkſam zugehört und 
ſchritt, nachdem Kornelie geendet hatte, mit 
verkreuzten Armen mehrere Male durch das 
Zimmer. 

„Ach, liebes Fräulein,“ ſagte er innehal— 
tend, „es kann einem elend werden! Da 
kommen die Menſchen zu einem und erwar- 
ten ſich Troſt und Zuſpruch, und man ſteht 
ſelbſt betroffen und angſtvoll vor der Wirr⸗ 
ſal des Lebens und ſieht keinen Ausweg. 
Wenn man ſie auf die Heilige Schrift weiſt, 
ſo ſehen ſie einen nur finſter an und hören 
einem mit tauben Ohren zu. Und das 
ſchlimmſte iſt: man fühlt ſelber, wie un⸗ 
zulänglich das Wort iſt, weil es eben nur 
ein Wort iſt ... Was kann ich tun?. 
Soll ich dem Menſchen ſagen: Es iſt deine 
Pflicht und Schuldigkeit, das Mädchen zu 
heiraten!? Wie der Fall liegt, vermag ich 
das nicht ... Wie kann ich hier als Geiſt⸗ 
licher einen, wenn auch nur moraliſchen 
Zwang ausüben? ... Es ginge das gegen 
mein Gewiſſen, ganz abgeſehen davon, daß 
es auch erfolglos wäre. Denn wie ich den 
Mann kenne, iſt er ein verſchloſſener Menſch, 
der in ſolch einer Lebensfrage niemandem 
einen Einfluß einräumen würde. Und er 
hätte recht! Die Chriſtine ſieht in ihrer 
Leidenſchaft nur das Nächſtliegende, erkennt 
nicht, welche Verantwortlichkeit ſie auf ſich 
laden würde, wenn es ihr gelänge, den Mann 
mürbe zu machen.“ 

Von Kornelies ernſtem Blick getroffen, 
fuhr er fort: „Liebes Fräulein, ich weiß 
recht wohl, daß klug reden eine leichte Sache 


iſt — aber hier eingreifen — handeln — 
Schickſal ſpielen — dünkt mich beinahe ein 
Frevel.“ 


Sie antwortete kummervoll: „Ich hab' 
ihr ungefähr dasſelbe geſagt, Herr Paſtor, 
und bin dann verſtummt vor dem grenzen— 
loſen Jammer.“ 

Röchtling trat an das Fenſter und blickte 
über den Kirchhof. Auf den Gräbern und 
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zwiſchen den Gräbern lag das Laub, das 
der herbſtliche Wind von den Bäumen ge— 
ſchüttelt hatte. Es flog hin und her, tanzte 
auf und nieder. 

Er wandte ſich wieder um. Seine Stimme 
klang nicht ganz feſt, als er ſagte: „Es iſt 
wohl das ſchwerſte Schickſal, das einen Men⸗ 
ſchen treffen kann, wenn er Liebe geben will 
und zurückgeſtoßen wird. Und es iſt zugleich 
eines der großen Rätſel und Probleme, die 
wir nicht löſen können. Wenn ein Menſch 
ſeine ganze Lebenskraft für einen anderen 
nicht nur opfern möchte, ſondern opfern muß 
und hart zurückgewieſen wird, weil der an- 
dere das Opfer weder verlangt, noch anzu— 
nehmen im ſtande iſt — ſo liegt doch da 
etwas im Dunklen, das wir nicht aufzuhellen 
vermögen . . . Liebe iſt etwas Heiliges — 
und verſchmähte Liebe kann leicht etwas 
Widerſinniges und Verzerrtes bekommen! .. . 
Gott möge jeden davor behüten,“ ſchloß er 
ernſt. 

Sie ſah Röchtling feſt und ſtark an. „Ich 
meine,“ entgegnete ſie langſam, „daß es auch 
Menſchen gibt, die ihre Liebe hüten und ein 
großes Schweigen über ſie breiten. Der, 
welcher fühlt, daß ſeine Liebe unerwidert 
bleibt, wird in einer ſchönen und tiefen 
Scham ſein Empfinden vor dem anderen 
verbergen und dadurch reicher, ſchwerer und 
innerlicher werden. Sein Schmerz wird 
dann fruchttragend . . . Iſt es nicht fo, Herr 
Paſtor?“ 

„Ja, Fräulein Kornelie! Und jedesmal 
freue ich mich, wenn Sie in den dunklen 
Schacht der Seele bis in die Tiefe hinab— 
ſteigen. Sie haben recht und dreimal recht! 
Ich mache keine Trennung zwiſchen Leib und 
Seele. Wer liebt, liebt mit Seele und Kör— 
per — verſagt ſich nicht, gibt ſich ganz . . . 
Wie kann einer auch das Körperliche in der 
Liebe herabziehen! . . . Sit ein Unſinn! . . . 
Das Körperliche iſt heilig, dieweil es ſchöp— 
feriſch iſt! .. . Aber das Körperliche ohne 
die Seele iſt tieriſch! ... Wenn nun der 
eine Teil ſeine Seele verſagt, ſo ſoll der 
andere ſeinen Körper rein halten oder, wie 
Sie es, Fräulein, ſchöner ausgedrückt haben, 
über ſeine Liebe ein großes Schweigen 
breiten und durch ſeinen Schmerz frucht— 
tragend werden. Nun, wir ſind einig. Und 
was die Chriſtine anbelangt, ſo will ich das 
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Mädchen ins Gebet nehmen. Vielleicht haben 
Sie vorher Gelegenheit, bei dem Haushälter 
auszukundſchaften, ob es nur ein Gerede 
oder Ernſt iſt mit der Witwe in Söderich. 
Jetzt aber, meine ich, dürfen wir unſeren 
Gaſt nicht länger auf uns warten laſſen. 
Ich möchte freilich zuvor wiſſen, was Sie 
für einen Eindruck von ihm gewonnen haben. 
Ich weiß, daß er heute in der Frühe bei 
Ihnen im Schloſſe war.“ 

„Er war wie ein geiſtig Abweſender und 
erſchreckte mich nicht nur durch ſein ſonder— 
bares und zerfahrenes Weſen, ſondern noch 
mehr, weil er ſein Innerſtes vor mir be— 
kannte und ausbreitete, Herr Paſtor . . . 
Aber dann fand er Worte von ſo eigenem 
und wahrem Klange wie ſein Spiel, das uns 
alle bewegt hat. Es iſt einem, als ob man 
eine verirrte und ſchluchzende Seele hört.“ 

„Ja,“ antwortete Röchtling, „er iſt auch 
ein Verlorener, Fräulein. Einer, der heimat⸗ 
los umherirrt, entwurzelt und ſo wund iſt, 
daß er bei der leiſeſten Berührung auf— 
ſchreien möchte. Dabei iſt er voll Sehnſucht 
nach Ruhe und Frieden ... Mir geht in 
Bezug auf ihn ein abenteuerlicher Plan durch 
den Kopf — Nun, wir wollen ſehen! Jetzt 
aber kommen Sie, Fräulein!“ — 

Markus Lenz und die Paſtorin ſprachen 
noch immer über Muſik. Lenz erhob ſich 
beim Eintritt der beiden. „Ich möchte Sie 
nicht länger behelligen,“ ſagte er, „habe nur 
gewartet, um mich zu verabſchieden.“ 

Röchtling nötigte ihn zum Bleiben und 
ließ auch Kornelie nicht gehen. Er ſah ſie 
mit einem kaum merklichen und heiteren 
Lächeln an, als er von den Leiden und 
Freuden des Dorfes ſprach, ſeiner tiefen 
Ruhe, ſeiner Weltabgeſchiedenheit, zumal im 
Herbſt und Winter. Dann fragte er plötz— 
lich Markus Lenz, was für Reiſepläne er 
geſchmiedet habe. 

Der wurde über und über rot, ſtammelte, 
daß er eigentlich immer noch ohne Ziel ſei, 
ſich vom Winde treiben laſſe und nicht wiſſe, 
wo er landen werde. 

„Wie wäre es da,“ entgegnete Röchtling, 
„wenn wir eine Weile zuſammen im Kahn 
führen — ich hätte das Steuer und gäbe 
die Richtung an?!“ 

Lenz blickte zu Boden. „Ich glaube,“ ant— 
wortete er langſam, „ich würde dankbar fein, 
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wenn ich auch fürchte, ein unbequemer Gaſt 
zu ſein.“ 

„Die ganz bequemen mag ich nicht. Wol⸗ 
len uns tüchtig herumſchlagen. Und Sie 
ſollen nur ja und amen ſagen, lieber Freund, 
wenn es Ihnen aus dem Herzen kommt. 
Abgemacht?“ 

Er bot ihm die breite Rechte, in die Lenz 
einſchlug, obwohl er ein leiſes Zittern fühlte, 
als der Paſtor mit feſtem Händedruck ihn 
eine Weile hielt. Denn er fühlte, daß dieſer 
Augenblick für ihn ſchickſalsernſt und folgen⸗ 


ihwer war. Und auch Röchtling hatte ein 


ahnliches Empfinden. Was will daraus wer⸗ 
den? fragte er ſich leiſe ... 

Etwas von der gleichen Stimmung über⸗ 
trug ſich auch auf die Frau Paſtorin und 
Nomelie, jo daß es auf einmal ganz laut⸗ 
los und ſtill in dem Zimmer wurde, gerade 
ſo wie in der Kirche, und ein feierliches 
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Ahnen alle erfüllte — eine dunkle Gewiß— 
heit, als ob hier hinter leichten Worten ein 
ſchwerer Sinn ſich verberge und ohne vor— 
geſetztes und bedachtes Wollen in flüchtiger 
Stunde ein ſchwer zu löſender Bund ge— 
ſchloſſen ſei ... 

Die Frau Paſtorin aber ging zur Tür, 
um bald darauf eine Flaſche Wein herein- 
zubringen. Sie ſchenkte die Gläſer voll, und 
nachdem jedes das feine zur Hand genom- 
men, ſahen ſie ſich rein geſtimmt und durch⸗ 
dringend an, bevor ſie anſtießen. 

Dann wurde kein Wort mehr geſprochen, 
weil ſie alle miteinander das ſichere Gefühl 
hatten, kein Laut und Ton dürfte das 
Schweigen jetzt jtören ... 

Und ſtumm und wortlos ſchritten Markus 
Lenz und Kornelie auf dem Kirchenſteg, bis 
ſie vor der „Forelle“ angelangt waren und 
ſich ſtill verabſchiedeten. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Gottsucher 


Tu den blauen Reideblumen 

Aus den bleichen Marmorftädten, 
über braune Ackerkrumen 
Strebend zu den Bergesketten. 
Zog ich unverdroſſ'ne Jahre. 
Rein're Lüfte zu erreichen. 

Wo nur ſtolze Flügelpaare 
Stattlich mir die Stirne ſtreichen. 


Aber trotz der Röhenfahrten 

Blieb ich immer doch im Tiefen. 
Weil die neugeoffenbarten 

Röhen immer höher riefen. 

Jeder Sprung, der mir gelungen. 
Sab mir Röh'res zu erfpringen. 
Bei dem Rorft der Adlerjungen 
Rört’ ich hoch die Alten ſchwingen. 


Fern den ſeligen Sefilden 

Wird mein Fuß im Tode ſtocken. 
Den zwei Leibern, die mich bilden, 
Tum Sejammer und Frohlocken: 
Dieſer fällt. doch ſorglos heiter 
Späht nach der von Phantaſie 
Längft zu Gott geſchlag'nen Leiter 


Still mein zweiter. 


Und im Sturz ergreift er ſie! — 
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Brandung an der dalmatiniſchen Küſte bei Raguſa. 


Strand- und Küstenbildung 


Von 


Robert von Eendenfeld 


ch liege am Sande des Strandes einer 
oſtauſtraliſchen Bucht. Über mir wölbt 


ſich tiefblau der Himmel, und hell ſtrahlt 
die Sonne herab auf Land und See. Hinter 
mir dehnt ſich eine breite, weit ins Land hin— 
einreichende, waldige Ebene. Höhenzüge faſſen 
ſie im Norden und im Süden ein und bil— 
den, meerwärts vorſpringend, die beiden vom 
blauen Duft der Ferne verſchleierten Vor— 
gebirge zu den Seiten der Bai. In Ge— 
ſtalt eines gleichmäßig gekrümmten, meer— 
wärts konkaven Bogens dehnt ſich der 
Strand zwiſchen dieſen Vorgebirgen aus: 
ein breiter Streifen bräunlich weißen San— 
des, der von dem Rande des Waldes ſchwach 
geneigt hinabzieht zum Meere, das, anſtei— 
gend zur glatten Horizontlinie, dunkler blau 
die Farbe des Himmels zurückſtrahlt. 
Kaum bemerke ich die flachen, breiten 
Wogen der ozeaniſchen Dünung, die in 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
endloſer Reihe heranrücken. In Strand— 
nähe angelangt, ſteigen ſie aber zu bedeu— 
tender Höhe empor, um ſich, oben kraftvoll 
vorwärtsſtrebend, am Grunde aber zurück— 
gehalten, zu überſchlagen und in Geſtalt 
brodelnder, mit weißen Schaumflecken be— 
deckter Waſſermaſſen hinaufzuſtürmen über 
den Sandſtrand. Lautes Donnern begleitet 
das Brechen der Woge, und rollend pflanzt 
ſich der Schall fort, um einem Echo gleich 
in der Ferne allmählich zu verklingen. Und 
dieſem Tone geſellt ſich das Rauſchen der 
kleineren, weiter landwärts vordringenden 
Wellen und das Rieſeln der über den Sand 
zurückfließenden Wäſſer. Allmählich wird's 
ſtiller; doch noch iſt Ruhe nicht eingetreten, 
da rückt ſchon die nächſte Woge heran, um 
ſich donnernd zu überſtürzen, rauſchend hin— 
anzuſtürmen und rieſelnd zurückzukehren in 
den Schoß des Meeres. 
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Ein Fluß, der vom 
Hinterlande herab— 
kommt und die Ebene 
durchſtrömt, ergießt ſich 
in dieſe Bucht. Bei 
dem gewöhnlichen nie— 
deren Waſſerſtand iſt 
ſein in der Ebene ge— 
legener Unterlauf von 
Steilufern eingefaßt, 
welche nahe der Mün— 
dung niedrig ſind, land— 
einwärts aber jtetig an 
Höhe zunehmen. Dieſer 
Teil des Fluſſes ent— 
hält Meerwaſſer, wel— 
ches, der Flut unter— 
worfen, täglich zweimal hin- und widerſtrömt. 
Ganz anders aber iſt es, wenn im Hinter— 
lande bedeutendere Regenmengen fallen; dann 
erfüllt ſüßes Waſſer das ganze Strombett 
von Ufer zu Ufer, tritt vielerorts über die 
Ränder hinaus auf die Ebene und trägt 
Sand und Schlamm in großer Menge von 
den Höhen des Hinterlandes hinaus in das 
Meer. Zweifellos erſtreckte ſich hier, ebenſo 
wie an anderen ähnlichen Küſtenpunkten, in 
früherer Zeit das Meer viel weiter ins Land 
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Kalkfelsküſte bei Miramar im Golfe von Trieſt. 


hinein als jetzt. Es bildete einſt einen tief 
einſchneidenden Arm, welcher von den Höhen— 
zügen, die jetzt die Ebene begrenzen, ein— 
gefaßt war. Damals mündete der Fluß in 
das obere Ende dieſes Meeresarmes ein. 
Die Sand- und Schlammaſſen, welche er 
bei Hochwaſſer herabbrachte, lagerten ſich in 
dem ruhigen Waſſer dieſes Meeresarmes 
ab, und der obere Teil wurde ganz aus— 
gefüllt. Die alſo aufgebaute Ebene rückte 
infolge des Fortſchreitens der Flußablage— 
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rung immer weiter gegen das Meer vor, 
bis ſie ihre gegenwärtige Ausdehnung er— 
langte. Über den flachen, zwiſchen den Vor— 
gebirgen liegenden Bogen, welchen jetzt die 
Strandlinie bildet, noch weiter ins Meer 
hinaus vorzudringen, vermag ſie nicht, weil 
die die Küſte entlang ziehenden Meeres— 
ſtrömungen das vom Fluſſe außerhalb die— 
ſer Bogenlinie abgelagerte Material ebenſo 
raſch entführen, als es angehäuft wird. 
Aber auch das Meer vermag nicht, von 
dieſem Strande etwas abzureißen und wie 
einſtens tiefer in das Land einzudringen, 
weil der aufgewühlte Sand großenteils 
wieder abgelagert wird und die Zufuhr 
von Material durch den Fluß hier, wo die 
Strömungen weniger kräftig ſind, der Ent— 
führung die Wage hält. Wohl mag ab 
und zu bei beſonders heftigen Stürmen 
das Meer ein Stück der Strandebene weg— 
waſchen und an dieſer oder jener Stelle 
landeinwärts vordringen, und mag umge— 
kehrt in einer ſturmarmen Periode das 
Land etwas anwachſen und meerwärts vor— 
dringen, im ganzen gleichen ſich dieſe Ver: 


Kalkfelsküſte 
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ſchiebungen der Strandlinie aber doch ſo 
lange immer wieder aus, als nicht andere 
Veränderungen der Erdoberfläche auch auf 
ſie verändernd einwirken. Eine hinreichende 
Dauer ſtabiler Verhältniſſe in der Gegend 
vorausgeſetzt, muß jeder tiefere Landein— 
ſchnitt von dem Material, das die Gewäſſer 
vom Hinterlande herabbringen und in ihm 
ablagern, ausgefüllt werden, und es muß 
die alſo gebildete Ebene ſo lange meer— 
wärts vorrücken, bis ihr Rand, die Strand— 
linie, einen ſolchen flachen, meerwärts kon— 
kaven Bogen bildet wie der eingangs be— 
ſchriebene Strand. In der Tat gibt es 
ſehr viele ſolche Ebenen und bogenförmige 
Strandlinien auf der Erde. 

Vor der Flußmündung ſelbſt bildet ſich 
bei dieſen Vorgängen eine. Sandbarre, ein 
breiter Damm, deſſen größter Teil bis nahe 
an die Meeresoberfläche heranreicht, und in 
dem nur die hier ſehr lebhaften Flutſtrömun— 
gen Breſchen offen halten. Bei jeder Spring— 
flut, bei jedem heftigeren Seewind und bei 
jedem Hochwaſſer ändert ſich die Lage die— 
ſer Dammbreſchen, welche die einzigen für 


. 
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der Inſel Buſi im Adriatiſchen Meere. 
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Urgebirgsküſte der Inſel Hjelmſö. 


Ozeandampfer fahrbaren Zugänge zu ſolchen 
Flüſſen bilden. Lotſen müſſen jedem ein— 
fahrenden Dampfer voranrudern und mit 
Stangen den Grund ſondieren, um den ein— 
zigen offenen Weg zu finden, und manch ein 
vor der Flußmündung ſitzendes Wrack gibt 
Zeugnis von der Schwierigkeit und Gefahr, 
die mit dem Durchfahren einer ſolchen Sand— 
barrenbreſche verbunden ſind. 

Und nun wollen wir eines von den bei— 
den Vorgebirgen, die dieſen Strand be— 
grenzen, näher betrachten. Wir ſtehen auf 
einer ſanft wellenförmigen Fläche; niedriger 
Raſen bedeckt den größeren Teil des Bo— 
dens, Vieh weidet darauf, und hie und da 
ſchmücken wogende Getreidefelder und von 
Obſtbäumen umgebene Gehöfte das freund— 
liche Gelände, das, ein Bild der Ruhe und 
des Friedens, im Abendlicht gebadet, vor uns 
ausgebreitet liegt. Und nun eine Wendung! 
Dicht vor uns ſtürzt eine Felswand wild 
zerriſſen hinab in das Meer. Mit gewal— 
tigem Dröhnen prallt die Dünung an die 
Felſen; in den Schluchten ſchießt die See 
turmhoch empor; zu weißem Giſcht zerſtäubt 
die grüne Woge, und rauſchend ſtürzen die 
Wäſſer über die Wände wieder hinab. Mit 


(Norwegen.) 


hellen Schaumſtreifen bedeckt, wogt unten 
die dunkle Flut wild auf und nieder, bis 
ſie von der nächſten herankommenden Welle 
erfaßt und neuerdings gegen den Felſen 
geſchleudert wird. Bei heftigem Seegang 
ſtürmen die Fluten bis zur Kante des Fel— 
ſens empor, bei ruhigerem Waſſer beſpülen 
ſie nur den Fuß der Wand, aber immer 
nagen ſie an dem Geſtein. Kein Sandkorn 
und kein losgelöſtes Felsſtück kann hier ver— 
weilen. Alles gelockerte Material wird los— 
geriſſen, hin und her geworfen, zerrieben 
und dann fortgeführt. Wohl ſcheinen die 
ſchwarzen Felsmaſſen dem Gewäſſer kraft— 
voll zu trotzen, aber auf die Dauer vermag 
kein Geſtein dem Wogenprall zu wider— 
ſtehen: an jedem ſolchen Vorgebirge dringt 
das Meer unaufhaltſam landwärts vor. Da 
das alſo vom Meer angegriffene Land un— 
eben iſt und aus verſchieden harten Schich— 
ten beſteht, iſt die Schnelligkeit, mit welcher 
es vom Wogenprall abgetragen wird, ſchwan— 
kend. Kommt die See an hartes Geſtein 
oder an eine Erhöhung heran, jo verlang— 
ſamt ſich ihr Vordringen; kommt ſie an 
weicheres Geſtein oder an eine Senkung, ſo 
wird es beſchleunigt. Am wuchtigſten iſt 
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Kalkfelsküſte bei Sebenico in Dalmatien. 


der Anprall der Wogen am Fuße der Fel— 
ſen, ſo daß die Wand von unten her abge— 
tragen wird. Das iſt die Urſache ihrer 
Steilheit. Die höheren Teile werden unter— 
waſchen und fallen, durch die Abraſion ihrer 
Unterlage beraubt, herab. Die alſo vor der 
Felswand ſich aufhäufenden Trümmer bil— 
den einen Schutzwall, der vom Meer ab— 
getragen werden muß, ehe es mit voller 
Kraft an die Felswand ſelbſt herankommen 
kann. Je höher nun das Land, die felſige 
ſeeſeitige Stirnwand iſt, um ſo mehr Stein— 
material wird herabfallen, um ſo größer 
und ſtärker wird jener Schutzwall werden, 
und um ſo mehr Zeit werden die Wogen 
brauchen, um ihn zu zertrümmern und fort— 
zuſchaffen. Das iſt der Grund, warum nicht 
nur härteres Geſtein langſamer als weiches, 
ſondern auch höheres Land langſamer als 
niedrigeres abgewaſchen wird. Und weil 
das Abtragen höherer Teile länger dauert 
als das Abtragen niederer, iſt auch die grö— 
ßere Zahl derartiger Vorgebirge hoch. 

Auf die Geſtalt, die eine ſolche vom Meer 
angegriffene Felsmauer erlangt, üben Struk— 
tur und chemiſche Beſchaffenheit des Geſteins 
naturgemäß den größten Einfluß aus. Iſt 


dasſelbe geſchichtet und ſind, was in einem 
ſolchen Falle ſtets beobachtet wird, die auf— 
einander folgenden Schichten nicht gleich 
hart, ſo wird, infolge der kräftigeren Ab— 
waſchung der weicheren Lagen, die Schich— 
tung in kräftigem Relief hervortreten. Be— 
ſteht das Geſtein aus einem Baſalt mit ver— 
tikaler Säulenſtruktur, ſo tritt dieſe dort, 
wo der Baſalt von der Brandung bearbei— 
tet wird, ungemein deutlich hervor. Anders 
wie die Ur- und vulkaniſchen Geſteine wird 
der Kalkſtein vom Meere beeinflußt, denn 
es iſt dieſer in dem ſtets etwas kohlenſäure— 
haltigen Meerwaſſer löslich und wird mehr 
durch Löſung als durch mechaniſche Abrei— 
bung abgetragen, wobei karenartige Formen, 
kleinere und größere Vertiefungen und in 
der Höhe des Meeresſpiegels liegende Höh— 
len zu ſtande kommen, die zuweilen weit in 
den Felſen eindringen. 

In eben dem Maße, in welchem das 
Meer die Vorgebirge abträgt, müſſen auch 
die Strömungen landwärts vordringen und 
die zwiſchen den Vorgebirgen liegenden 
Sandſtrandbogen abwaſchen. Wenn alſo 
auch, wie erwähnt, dieſe Strandlinien an 
ſich im ganzen unverändert bleiben, ſo 


Strand- und Küſtenbildung. 


müſſen ſie doch den allgemeinen Rückzug 
des Landes vor dem Meere mitmachen. 
Seit der Zeit, in welcher flüſſiges Waſſer 
ſich auf der Erdoberfläche angeſammelt hat, 
wird es zweifellos abtragend auf das Land 
eingewirkt haben, und es müßte längſt ſchon 
alles Land verſchwunden ſein, wenn nicht 
noch andere Kräfte auf der Erde tätig 
wären, welche immer neues Land aufbau— 
ten. Meeresſtrömungen können an einzel— 
nen Orten Sand ablagern und ſo die Bil— 
dung neuen Landes veranlaſſen. Durch die 
Anhäufung der Skelette von Riffkorallen und 
anderen feſtſitzenden Tieren ſowie Pflanzen 
kann gleichfalls Land entſtehen. Vulkaniſche 
Ausbrüche können Inſeln aufbauen oder 
Landvergrößerungen verurſachen. Aber die 
Wirkung aller dieſer Kräfte tritt ganz und 
gar hinter den auf tektoniſchen Störungen 
der Erdrinde beruhenden Landbildungen 
zurück. Die infolge der Abkühlung ſtatt— 
findende Verkleinerung der Erde veranlaßt 
ein Zuſammenſinken 
ihrer Oberflächenteile. 
Dieſe ſind ſtarr und 
ſpröde, zerbrechen da— 
her in Schollen, die 
dann ungleichmäßig, 
die einen früher, die 
anderen ſpäter, die ei— 
nen ſchneller, die an— 
deren langſamer, in 
die Tiefe hinabgleiten. 
Der hierbei zu ſtande 
kommende Seitendruck 
veranlaßt Faltungen 
der Geſteinſchichten und 
Überſchiebungen der 
Schollenränder. Ver— 
ſinkt eine vom Meere 
bedeckte Scholle, ſo 
nimmt das Waſſer den 
hierdurch freigeworde— 
nen Raum ein, und 
es ſinkt das Meeres— 
niveau auf der ganzen 
Erde: überall tritt 
negative Strandver— 
ſchiebung und Vergrö— 
ßerung der Landfläche 
ein. Wird durch Fal— 
tung oder Überſchie— 
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bung ein Emporſteigen des Meeresgrundes 
verurſacht, ſo kann dort neues Land ent— 
ſtehen. Tritt eine ſolche Erhebung an einer 
Küſte ein, ſo führt ſie eine Vergrößerung 
der Landfläche herbei. 

Ebenſo wie die tektoniſchen Störungen in 
der oben angeführten Art negative, abſtei— 
gende Strandverſchiebung und Landbildung 
verurſachen können, können ſie aber auch 
aufſteigende, poſitive Strandverſchiebung und 
Verſinken des Landes zur Folge haben. 
Dieſer Fall tritt dann ein, wenn eine Erd— 
ſcholle, welche in einem Küſtengebiete liegt, 
raſcher als die Nachbarſchollen in die Tiefe 
hinabgleitet. Je nachdem an einer Küſte 
der Gegenwart eine Periode relativen Hin— 
abſinkens des Landes (poſitive Strandver— 
ſchiebung) oder eine Periode relativen An— 
ſteigens des Landes (negative Strandver— 
ſchiebung) vorangegangen war, wird dieſe 
Küſte einen anderen Charakter erlangen. 
Die relativen Hebungen und Senkungen, 


Höhle in der Höhe des Meeresſpiegels an der Kalkfelsküſte der Inſel Buſi 
im Adriatiſchen Meere. 
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die Anlaß zu Strandverſchiebung und Bil— 
dung neuer Küſtenlinien geben, pflegen nicht 
längere Zeit hindurch mit gleicher Geſchwin— 
digkeit fortzuſchreiten, und häufig werden 
dieſe Bewegungen von kürzeren oder län— 
geren Ruhepauſen unterbrochen. Wenn eine 
Küſtenlinie infolge einer örtlichen Strand— 
verſchiebung entſtanden iſt und dann dort 
eine ſolche Ruhepauſe eintritt, ſo wirken 
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die bei der Senkung aus ihr hervorgehende 
Küſte erlangt. Die Geſtaltung der Land— 
oberfläche aber wird einerſeits durch die 
oben erwähnten tektoniſchen Störungen, an— 
dererſeits, und im ausgedehnteſten Maße, 
durch die Wirkung der Atmoſphärilien be— 
ſtimmt, welche ſtetig das Gelände abtragen 
und tiefe Täler hineinſchneiden, zwiſchen denen 
dann die ſtehen gebliebenen Teile in Ge— 


Vom Meer angegriffener Tonſteinfelſen. 


bloß die Abwaſchung der Vorgebirge und 
die Anhäufung des von den Flüſſen herab— 
gebrachten Materials, ſowie an einzelnen 
Küſtenpunkten auch vulkaniſche Kräfte und 
Anhäufung von Korallenſkeletten und der— 
gleichen verändernd auf die Küſte ein. 

Wir wollen nun jene Küſten betrachten, 
die durch relative Senkung des Landes (po— 
ſitive Strandverſchiebung) gebildet worden 
ſind. Bei dieſen kann die Senkung bis zur 
Gegenwart reichen und noch andauern oder 
auch ſchon vor einiger Zeit aufgehört haben. 

In einem Senkungsgebiete beſtimmt natür— 
lich das Relief, welches die Landoberfläche 
vor der Senkung beſaß, die Geſtalt, welche 


(Die Nordſpitze von Helgoland.) 


ſtalt von Gebirgsſtöcken und -kämmen em— 
porragen. Haben die Atmoſphärilien aus 
einer Erhebung ein Gebirge herausmodel— 
liert und ſinkt dieſes dann unter den Mee— 
resſpiegel hinab, ſo dringt die See, Buch— 
ten und längere Meeresarme bildend, in 
die Täler ein, während die Bergkämme 
zwiſchen den Buchten in Geſtalt von Vor— 
gebirgen meerwärts vortreten. Tritt dann 
eine Verlangſamung oder ein Stillſtand in 
der relativen Senkung des Landes (der 
poſitiven Strandverſchiebung) ein, ſo wer— 
den die alten Täler, in welche das Meer 
eingedrungen war, von dem Material, das 
die Flüſſe darin ablagern, ausgefüllt, und 


es kommen ſolche Ebe— 
nen und Sandſtrand— 
linien zur Ausbildung 
wie die eingangs ge— 
ſchilderten. War das 
geſunkene Land ein 
aus parallelen Höhen— 
zügen zuſammengeſetz— 
tes, gefaltetes Ketten— 
gebirge, ſo entſteht 
eine meiſt reichgeglie— 
derte Küſte, deren Ge— 
ſtalt von der Richtung 
abhängt, in welcher 
die Bergkämme zur 
Strandlinie ſtehen. 
Iſt der Winkel, den 
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Kalkfelsküſte bei Paläokaſtrizza in Korfu. 


das Streichen des Gebirges mit der Ge- nicht verſenkten oder abgewaſchenen Teile 
ſamtrichtung der Küſte bildet, ein annähernd der Bergkämme. Die reiche Abwechſelung 
rechter, ſo entſteht eine ſolche Riasküſte, wie zwiſchen den Buchten und Landvorſprüngen 
wir ſie an einem Teile Chinas und an unſe- verleiht ſolchen Küſtenſtrichen einen hohen 
rer Riviera antreffen: zahlreiche kleinere und landſchaftlichen Reiz. Steht man auf dem 
größere Buchten dringen annähernd ſenkrecht Kap St. Martin oder einem anderen ſolchen 
ins Land ein, und dazwiſchen liegen die nun Vorgebirge, ſo ſieht man, die Küſte entlang 
zu Vorgebirgen gewordenen Enden der noch blickend, einen Höhenzug hinter dem ande— 


Paläozoiſche Schieferküſte. (Caſtle Rock bei Lynton im Briſtol-Kanal.) 
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ren. Allmählich ſenken ſich dieſe Kämme 
hinab zum Meer, um nahe dem Strand 
abzubrechen und ſteil hinabzutauchen unter 
die Flut. Man erkennt zwiſchen ihnen die 
Talfurchen, in die das Meer eingedrungen 
iſt. Blühende Geſtade faſſen dieſe Buchten 
ein, und zu unſeren Füßen breitet ſanft 
wogend das Meer ſich aus, leiſe liſpelnd 
und rauſchend am Fuße der Felſen. 


Lendenfeld: 


hänge, welche ſie einſchließen, ſind mit einem 
graugrünen Olivenwald bedeckt, aus dem Cy— 
preſſen, dunklen Säulen gleich, emporragen. 
Weiter hinausblickend über die Bucht, ſieht 
man die Feſtlandküſte und zahlreiche ihr vor— 
gelagerte, bergige Inſeln; ſteilere Abhänge, 
teils kahl, teils mit ſpärlichem Pflanzen— 
wuchſe bedeckt, ziehen von den Kammlinien 
herab zu der blauen Flut, die, in vielgeſtal— 


Buchten in gefalteten meſozoiſchen Schichten eines verſunkenen Kettengebirges bei Cattaro in Süddalmatien. 


Trifft, wie es im nördlichen Teile der 
auſtraliſchen Oſtküſte und in Dalmatien der 
Fall iſt, die Bergkette unter einem ſpitzen 
Winkel auf die Küſte oder läuft ſie ihr 
parallel, dann dringen die Buchten ſchräg 
in das Land ein, und die Küſtengliederung 
iſt eine weniger reiche. Dafür ſind ſolchen 
Küſten meiſt langgeſtreckte Inſeln, Reſte 
der äußeren, dem Meere zunächſt liegenden 
Kämme der geſunkenen Bergkette, vorge— 
lagert. Blickt man von einem Punkt an der 
dalmatiniſchen Küſte, etwa von der alten 
römiſchen Waſſerleitung bei Raguſa, hinaus 
nach Nordoſten, ſo ſieht man die breite, ein 
altes, der Küſte nahezu paralleles Tal ein— 
nehmende Bucht von Gravoſa. Die Ab— 


tige Arme zerteilt, allenthalben zwiſchen die 
zerſtückelte Landmaſſe eindringt. 

Einen anderen Charakter haben die Küſten 
geſunkener Vulkangebiete. In ſolchen ſind die 
Berge kegelförmig und die Küſtenlinien dem— 
entſprechend konvex, mehr oder weniger kreis— 
förmig: vulkaniſche Inſeln ſind zumeiſt rund— 
lich, und die an Feſtlandküſten befindlichen 
Vulkanberge treten, wie z. B. der Taranaki 
an der Weſtküſte der Nordinſel von Neu— 
ſeeland, als halbkreisförmige Kaps über 
die Küſtenlinie vor. Die von den Atmoſphä— 
rilien in die Abhänge des Vulkans einge— 
ſchnittenen Täler, die ſchließlich auch den 
Kraterwall durchbrechen und den Krater 
ſelbſt in ihr Syſtem einziehen, werden, wenn 
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das Land ſinkt, vom Meer ausgefüllt, und 
es entſtehen Buchten, die aber nicht wie jene 
in den Tälern gefalteter Gebirge parallel 
ſind, ſondern radial von der Mitte der vul— 
faniichen Erhebung ausſtrahlen, wie wir dies 
in der Bankshalbinſel an der Weſtküſte der 
Südinſel von Neuſeeland beobachten. 

Einen nicht unweſentlichen Einfluß auf die 
Küſtenbildung üben in den tropiſchen Ge— 


mungen anſtoßen und wo die Brandung am 
heftigſten iſt. Namentlich wichtig für ſie iſt 
eine kräftige Brandung, weil durch dieſe die 
kleinen, freiſchwebenden Organismen getötet 
und zerriſſen werden und ſo den Korallen— 
polypen 2c. viel leichter zur Beute fallen. 
Um aber in dieſen Gebieten der heftigſten 
Brandung, an Stürmen und Strömungen 
ſtark ausgeſetzten Küſtenſtrecken, beſtehen zu 


Baſaltfelſen, Giants Cauſeway am Pleaskin Head, Weſtſchottland. 


bieten die Korallen und andere am Grund 
angewachſene Meerestiere ſowie Algen aus. 
Tiefe Organismen ſind, ihrer feſtſitzenden 
Lebensweiſe wegen, auf jene Nahrung an— 
gewieſen, die das bewegte Meer ihnen bringt. 
Sie können am beſten dort gedeihen, wo 
einerſeits das Meer die meiſten von jenen 
lleinen, freiſchwebenden Tieren enthält, die 
ihnen zur Nahrung dienen, und wo anderer— 
ſeits die Bewegung des Nahrung heran— 
bringenden Waſſers am lebhafteſten iſt. Die 
günſtigſten Ernährungsbedingungen für dieſe 
Tiere ſind daher dicht unter der Oberfläche, 
wo die freiſchwimmenden oder ſchwebenden 
Tiere am zahlreichſten ſind, und an jenen 
Küſtenſtrecken vorhanden, wo Meeresſtrö— 


können, um von dem dort ſo heftig beweg— 
ten Waſſer nicht zerſchmettert und entführt 
zu werden, bedürfen ſie ſtarker und ſchwerer 
Skelette, und ſo beobachten wir denn auch, 
daß jene Korallen ꝛc. mit derartigen Skeletten 
ausgerüſtet ſind. Dieſe Skelette beſtehen aus 
kohlenſaurem Kalk. Größere Mengen von 
feſtem kohlenſaurem Kalk können aber, wie 
Murray gezeigt hat, von Meerestieren nur 
in der Wärme ausgeſchieden werden. Deshalb 
ſind die mit ſolchen ſchweren Skeletten aus— 
gerüſteten, an das Leben in der Brandung 
angepaßten Organismen auf die tropiſchen 
Meere beſchränkt. Ihre Skelette häufen ſich 
an und bilden große, bis zum Meeresſpiegel 
emporreichende Stufen, welche den Küſten 
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Glaciale Urgebirgsküſte 


vorgelagert ſind und, nach außen vorwachſend, 
fortwährend an Größe zunehmen. Iſt eine 
ſolche Stufe gebildet worden und tritt dann 
eine Strandverſchiebung ein, ſo muß ſie ſich 
ändern. Iſt die Strandverſchiebung eine 
negative, ſteigt die Korallenſtufe — man 
nennt eine ſolche ein Strandriff — über den 
Meeresſpiegel empor, ſo entſteht eine kalkige 
Steilküſte, wie ſolche an vielen Inſeln des 
Stillen Ozeans angetroffen werden und 
namentlich von Agaſſiz genauer beſchrieben 
wurden. Iſt ſie eine poſitive, ſinkt das 
Strandriff unter den Meeresſpiegel hinab, 
ſo wachſen die Korallen an der Stufenkante, 
wo die Ernährungsbedingungen die günſtig— 
ſten ſind, ſo raſch, daß dieſer Teil des Riffs 
im Meeresniveau bleibt, während die weiter 
rückwärts gelegenen Teile verſinken. So 
verwandelt ſich das Strand- in ein Wallriff, 
welches der Küſte vorgelagert und von ihr 
durch einen zuweilen ſehr breiten „Lagunen— 
kanal“ getrennt iſt. Solche Wallriffe ſind 
in der pazifiſchen Inſelwelt allenthalben an— 
zutreffen. Das größte Wallriff iſt das der 
auſtraliſchen Nordoſtküſte vorgelagerte. 

Die geringſte Gliederung weiſen im all— 
gemeinen die Küſten der Tafelländer auf, 
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die den Brüchen, denen entlang die Rand— 
teile kontinentaler Tafeln gegen die ozeani— 
ſchen Tiefen abgeſunken find, folgen. Sol— 
chen ungegliederten Tafellandküſten begegnen 
wir namentlich in Südafrika. 

Im Gegenſatz zu dieſen ſtehen die Fjord— 
küſten höherer Breiten, wie ſolche namentlich 
an der amerikaniſchen Weſtküſte im nörd— 
lichen alaskaniſchen ſowohl als im ſüdlichen 
patagoniſchen Gebiete, an der Küſte von 
Grönland, ſowie in geringerer Ausbildung 
auch in Nordweſteuropa (Norwegen, Schott: 
land uſw.), in Neuſeeland (Weſtküſte der 
Südinſel) und an anderen Orten angetroffen 
werden. An dieſen Küſten dringen ſchmale, 
lange und tiefe Meeresarme (Fjorde) in das 
Land ein, welches gewöhnlich mit hohen 
Steilwänden aus dem Meer unmittelbar zu 
bedeutender Höhe anſteigt. Größere Fjorde 
dieſer Art pflegen verzweigt zu ſein. Ihre 
Ausläufer können mit anderen ſolchen Mee— 
resarmen in Verbindung treten, ſo daß 
Stücke des Landes abgetrennt und Inſeln ge— 
bildet werden. An Stellen, wo dieſer Küſten— 
charakter beſonders gut ausgebildet iſt, wie 
z. B. an der Weſtſeite der Südſpitze von 
Südamerika, iſt dem von den Fjorden zer— 
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ſchliſſenen Feſtlandrand ein breiter Gürtel 
kleinerer und größerer, durch ſchmale und 
tiefe Meeresarme getrennter Inſeln vorge— 
lagert. Auch dieſe Fjordküſten ſind Sen— 
kungsküſten und zwar ſolche, die durch Sen— 
kung eines vergletſcherten Gebietes entſtanden 
ſind. Die beſonderen, in einem Gletſcher— 
gebiete herrſchenden Verhältniſſe beeinfluſſen 
die abtragende Tätigkeit der Atmoſphärilien 
derart, daß in ſolchen ganz eigentümliche 
Berg- und Talformen zur Ausbildung kom— 
men. Und dieſe Eigentümlichkeiten ſind es, 
die wir dann auch an den Fjordküſten an— 
treffen und die dieſen ihren beſonderen Cha— 
rakter und ihre hohe landſchaftliche Schön— 
heit verleihen. 

Die Firnfelder, die ſich oberhalb der 
Schneegrenze ausbreiten, ſchützen die von 
ihnen bedeckten Plateaus vor den täglichen 
Temperaturſchwankungen, vor Wind und vor 
Regen. Unter der Schneegrenze, wo das 
Gelände jener ſchützenden Decke entbehrt, 
ſteht der Einwirkung dieſer Einflüſſe kein 
Hindernis im Wege. Hier lockert die Ab— 
wechſelung von Ausdehnung in der Wärme 
des Tages und Zuſammenziehung in der 
Kälte der Nacht das Gefüge der Felſen; hier 
dringt das Waſſer in die feinen, durch die 
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Temperaturſchwankungen gebildeten Spalten 
ein, um in kalten Nächten dort zu gefrieren 
und das Geſtein zu zerſprengen; und hier 
reißen Stürme, Lawinen und fließende Ge— 
wäſſer die alſo losgebrochenen Stücke fort. 
Unterhalb der Schneegrenze geht daher die 
Abtragung des Geländes weit raſcher vor 
ſich als oberhalb. Wenn die Höhen- und 
Klimaverhältniſſe und mit ihnen die Lage 
der Schneegrenze längere Zeit unverändert 
bleiben, ſo haben die Atmoſphärilien Zeit, 
ſehr viel von dem unterhalb der Schnee— 
grenze gelegenen Gelände abzutragen, wäh— 
rend oberhalb die Abtragung ganz unbe— 
deutend iſt. Dies führt zur Bildung von 
Plateaus, welche mit hohen Steilſtufen zu 
den tief eingeſchnittenen Tälern abſetzen. Die 
Täler ſelbſt nehmen dort, wo die von dem 
Firnplateau herabkommenden Gletſcherzungen 
in ihnen herabſtrömen, eine ganz eigentüm— 
liche Geſtalt an: ſie erlangen einen U-förmi— 
gen Querſchnitt, weil der Gletſcher die unter 
ihm talabfließenden Schmelzwäſſer zu fort— 
währenden Anderungen ihres Laufes zwingt, 
ſo daß ſie immer andere Teile des Tal— 
bodens abtragen. In dieſen von Eiszungen 
erfüllten oberen Talpartien kommt es daher 
nicht — wie weiter unten — zur Bildung 
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ſchmaler, tief eingeſchnittener Schluchten, es 
erlangen hier vielmehr die Täler breite, 
flache Böden und ſteile Seitenwände, die zu 
den überfirnten Plateaus hinaufziehen. Wenn 
nun ein ſolches Gelände ſinkt, dann dringt 
das Meer in Geſtalt langer und ſchmaler 
Arme in die einſtens von den ſubglacialen 
Bächen ausgewaſchenen Täler ein: dann 
ragen die Steilabſtürze der überfirnten Hoch— 
plateaus dunklen Mauern gleich aus der 
grünen Flut empor; und dann erſcheinen die 
einſt durch tiefere Einſenkungen von einan— 
der getrennten Bergmaſſen als der feſtlän— 
diſchen Fjordküſte vorgelagerte Inſeln. Die 
Senkung, welche zur Bildung der Fjord— 
küſten führte, begann vor Ende der Eiszeit. 
Die zu jener Zeit bis zum Meere herab— 
reichenden Eiszungen füllten jene tiefen Tä— 
ler aus, welche unter den Meeresſpiegel 
hinabſanken. Erſt ſeit Ende der Eiszeit, 
ſeitdem ſich die Gletſcher aus jenen Tälern 
zurückgezogen haben, hat die Ausfüllung 
durch das von den fließenden Gewäſſern 
herabgebrachte Material begonnen. Wegen 
der Kleinheit dieſer Flüſſe, der geringen 
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Menge von Material, das ſie ablagern, ſo— 
wie der großen Tiefe der Fjorde hat in der 
verhältnismäßig kurzen Zeit, die ſeit Ende 
der Eiszeit verfloſſen iſt, dieſe Ablagerung 
noch nirgends zur Ausfüllung der Fjorde 
führen können; überall ſind ſie noch meer— 
erfüllt und die durch jene Ablagerung in ihrem 
Hintergrund aufgebauten Strandleben klein. 

Ihrer glacialen Natur entſprechend, ſind 
die Fjorde auf höhere Breiten beſchränkt. 
Der dem Aquator am nächſten liegende echte 
Glacial-Fjord iſt der großartige Milford— 
fjord an der Weſtküſte der Südinſel von 
Neuſeeland unter 44½ Grad ſüdlicher Breite. 
Dieſen wollen wir uns näher betrachten. 
Das Land in ſeiner Umgebung iſt über 
1000 Meter hoch; ihm entragen ſtattliche 
Berggipfel, die wie ein Kranz ihn umgürten: 
der Kimberlyberg im Norden, der Barren— 
pik im Oſten und die als 1800 Meter hohe 
Mauer aus dem Meer emporſteigende Mil— 
forder Biſchofsmütze im Südweſten. Steile, 
bis 1000 Meter hohe Felswände, die un— 
mittelbar aus der Waſſerfläche emporſteigen, 
faſſen den gegen 17 Kilometer langen und 
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Kreidefelſen an der Oſtſeeküſte. 


2 bis 3 Kilometer breiten Fjord beiderſeits 
ein. An ſeinem oberen Ende hat der in 
den Fjord ſich ergießende Cleddyfluß eine 
kleine Strandebene aufgebaut. Mehrere Ne— 
bentälchen münden oben in den den Fjord 
einſchließenden Hängen aus. Von dieſen 
ſtürzen weißglänzende Waſſerfälle über die 
ſchwärzlichen Felſen herab. Überall, wo 
kleine Abſätze die Wandflucht unterbrechen, 
ſchmücken immergrüne Bäume die Felſen, 
und von den Höhen herab blinken Firnfelder, 
tief unten ſich ſpiegelnd in der dunklen Flut 
des herrlichen Fjordes. 

Wir wollen uns jetzt den Hebungsküſten, 
das heißt jenen zuwenden, an denen zuletzt 
eine relative Senkung des Landes, eine poſi— 
tive Strandverſchiebung ſtattgefunden hat. 
Dieſe mag ſchon vor längerer Zeit zum 
Stillſtand gekommen ſein oder bis in die 
neueſte Zeit gewährt haben oder noch an— 
dauern. So wie die Küſtengeſtalt in Gebieten 
poſitiver Strandverſchiebung, wo ſich das 
Land dem Meere gegenüber geſenkt hat, von 
dem Relief abhängt, das das Land vor der 
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Senkung beſaß, ebenſo hängt die Geſtalt der 
Hebungsküſten in Gebieten negativer Strand— 
verſchiebung von dem Relief des Meeres— 
bodens ab, der durch die Hebung trocken 
gelegt wurde. War der unterſeeiſche Abhang, 
der nun zur Küſte geworden, ſteil, ſo ent— 
ſteht eine ſtärker geneigte, zuweilen jäh ab— 
fallende Küſte, wie ſolche, außer bei den 
oben erwähnten Korallenküſten, neuerlich auch 
von Sverdrup im weſtlichen Teile des arkti— 
ſchen Archipels im Norden von Nordamerika 
angetroffen wurden und auch anderwärts vor— 
kommen. War der Meeresboden dagegen eine 
ſanft geneigte, allmählich abfallende Fläche, 
ſo entſtehen flache, meiſt ſandige Küſten, hin— 
ter denen ſich ausgedehnte, meiſt ebenfalls 
ſandige Ebenen auszubreiten pflegen. Das 
vor ſolchen Küſten liegende Meer iſt gewöhn— 
lich eine ſeichtere Flachſee. Viele Teile der 
amerikaniſchen Oſtküſte und der euraſiſchen 
Nordküſte, der ſibiriſchen ſowohl wie der 
norddeutſchen, ſind ſolche flache, ſandige He— 
bungsküſten. Häufig ſind ſolchen Küſten Neh— 
rungen vorgelagert, wie wir ſolche an der 
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deutſchen Oſtſeeküſte gut ausgebildet finden. 
Dieſe Nehrungen ſind ſehr merkwürdige Ufer— 
bildungen. Sie erſcheinen als bogenförmige, 
gegen das Meer hin konkave Sanddämme, 
welche benachbarte Küſtenvorſprünge verbin— 
den und ſeichte Strandſeen, wie das Friſche 
und Kuriſche Haff, vom Meere abgrenzen. 
Die die Küſte entlang ſtreichenden Meeres— 
ſtrömungen werden landeinwärts immer 
ſchwächer; die Maſſe des von den Flüſſen 
vor ihrer Mündung abgelagerten Materials 
iſt an der Küſte am bedeutendſten und nimmt 
von hier aus meerwärts ab. In den Ein— 
ſchnitten ſolcher flacher Hebungsküſten über— 
wiegt geradeſo wie in den Buchten von 
Senkungsküſten, wie wir eingangs eine ſolche 
beſchrieben haben, die Ablagerung die Ent— 
führung des Materials durch Meeresſtömun— 
gen. Draußen dagegen verhindern auch an 
ſolchen die ſtärkeren Strömungen eine An— 
häufung von Material. Die durch die Neh— 
rung bezeichnete Bogenlinie bildet die Grenze 
des Gebietes der überwiegenden Anſchüttung. 
Hinter jener Bogenlinie wird der Meeres— 
boden erhöht, und an der Bogenlinie ſetzt 
dieſer erhöhte Teil mit einer verhältnismäßig 
ſteilen Stufe nach außen meerwärts ab. Die 
alſo gebildete Stufe lenkt alle horizontal von 
draußen her an ſie herankommenden Meeres— 
ſtrömungen nach oben ab, und die hinauf— 
ſtrömenden Waſſermaſſen reißen Sandteile 
von der äußeren Stufenabdachung los und 
lagern ſie oben wieder ab. So wird auf 
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der Kante der Stufe ein Damm aufgebaut, 
der fortwährend höher wird und endlich 
über die Ebbegrenze emporſteigt. Bei Ebbe 
trocken liegend, iſt die Krone dieſes Dammes 
dem Wind ausgeſetzt, der raſch den Sand 
trocknet und ihn zu höheren, auch zur Flut— 
zeit trocken liegenden Dünen zuſammenweht. 
Dort, von woher der Wind den Sand bei der 
Ebbe genommen, wird von den Strömungen 
bei der Flut friſcher Sand abgelagert, den 
der Wind zur Ebbezeit wieder erfaßt, um ihn 
auf die Düne hinaufzuwehen. Wohl ver— 
ſchlingen zuweilen heftige Sturmfluten Teile 
der Nehrung, aber ſtets bauen die ruhigeren 
Strömungen und der Wind ſie wieder auf. 

Wenn man, die köſtlichen Stunden geiſtiger 
Ruhe genießend, auf der Düne einer ſolchen 
Nehrung liegt, dem Dämmerlicht der Stu— 
dierſtube entronnen, ſeine Glieder im Son— 
nenlicht badet und, alle kleinlichen Sorgen 
vergeſſend, hinaufblickt zu den raſch dahin— 
eilenden Wolken — und lauſcht man halb 
träumend dem Donner der Brandung, die 
draußen ſich bricht, dem Rauſchen der Wäſ— 
ſer und dem Säuſeln des über den Sand 
hinſtreichenden Windes, ſo hört man, wie 
dieſe vielfältigen Töne harmoniſch zuſam— 
menklingen zu dem hohen Liede der nie— 
mals ruhenden, das Antlitz der Erde fort— 
während verändernden, ewig heilſam ſchaf— 
fenden Gewalt, die auch unſere Seele er— 
faßt und emporhebt zu der glückſpendenden 
Atherhöhe wahrer Geiſtesfreiheit. 
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Bartenheim Junggeſelle. Fünfzig Jahre alt. 
Mittelgroß, ſchmal, nervig. Dunkelbraune, ſchlicht ge⸗ 
kämmte Haare, Heiner Schnurrbart, kurz gehaltenen, 
Heinen Backenbart. Raſſegeſicht. Niedrige Stirn, kräf⸗ 
tige Naſe. Ruhige dunkelbraune Augen, in denen es 
bei ſtarker Erregung feurig aufblitzt. Ziemlich großer, 
energiſcher Mund mit ſchmalen, feſt geſchloſſenen Lip⸗ 
ven. Gelaſſenes Benehmen, ohne Spur von Abſicht⸗ 
lichkeit). 

Hans Donath (Dragonerleutnant. Zweiund⸗ 
zwanzig Jahre alt. Etwas größer als Bartenheim, 
mit dem er Ahnlichkeit hat. In ſeiner Art und Weiſe 
verrät ſich die viel weichere Natur. Er beobachtet 
Bartenheim gegenüber nur mit größter Selbſtüberwin⸗ 
dung ſein zurückhaltendes Benehmen). 

(Herrenzimmer. Die Einrichtung iſt behaglich und hat 
einen etwas altmodiſchen Anſtrich. An den mit dunkel⸗ 
braunen Ledertapeten überzogenen Wänden hängen 
Bilder von berühmten Rennpferden in einfachen Rah⸗ 
men. Links zwei Fenſter, zwiſchen ihnen ein maſſiver 
Tiſch, auf dem Stöcke und Peitſchen liegen, darüber 
eine Pendeluhr. Schräg in der Ecke auf einem Mar⸗ 
morſockel die Reiterſtatuette Bartenheims. Eine Mittel⸗ 
tür, eine Tapetentür rechts. An der Wand neben 
ihr ein breiter Diwan, ein Tiſch mit Rauchrequiſiten, 
Fauteuils.) 

Bartenheim (lommt von rechts im Hut und 
Sommerpaletot. Kammerdiener folgt. Bartenheim 
tritt an den Tiſch, wählt dort einen der Stöcke und 
nimmt das Taſchentuch und die Handſchuhe in Emp⸗ 
fang, die der Kammerdiener ihm reicht. Ein Diener 
durch die Mitte.) 

Diener. Leutnant Graf Donath. Ich 
habe geſagt, daß Herr Graf im Begriff ſind 
auszugehen. 12 5 

Bartenheim (hat anfangs nicht hingehört). 
Im Begriff find... Jochel, Sie werden 
noch der reine Bildungsfex. Was gibt's? 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Diener. Leutnant Graf Donath ... 
Bartenheim. Wer? 
Diener. Leutnant Graf Donath. 
Bartenheim (zieht die Brauen zuſammen). 
Sie haben ihm geſagt, daß ich „im Begriff“ 
bin — 


Diener. Auszugehen. 
Bartenheim. Gut. 


Diener (will abgehen). 

Bartenheim. Halt! — Warten Sie ... 
Ich will doch — — Führen Sie ihn 
herein. (Er nimmt den Hut ab.) 

Hans (tritt ein. Militäriſcher Gruß. Er iſt 
augenſcheinlich bemüht, ſeine tiefe Gemütsbewegung zu 
verbergen). Ich bitte um Entſchuldigung, Graf 
Bartenheim — ich ftüre . 

Bartenheim. Durchaus nicht. 

Hans. Sie wollten ausgehen. 

Bartenheim. Ich bleib' ebenſo gern da. 
(Gibt dem Kammerdiener einen Wink, läßt ſich von 
ihm den Paletot ausziehen.) 

Hans (tritt heran, will ihm den Hut abnehmen). 

Bartenheim (ablehnend). Laſſen Sie gut 
ſein. Bitte! 

Kammerdiener (mit den Kleidungsſtücken in 
das Toilettenzimmer). 

Bartenheim (zu Hans). Legen Sie ab. 

Hans (verbeugt fi, ſchnallt den Säbel ab, legt 
ihn ſamt der Kappe auf einen Seſſel, der neben der 
Mitteltür ſteht). 

Bartenheim chat ihm liebreich nachgeſehen. Als 
Hans ſich wendet und wieder auf ihn zukommt, kühl 
und förmlich wie früher). Sie haben Urlaub? 

Hans. Fünftägigen — gehabt. 


Bartenheim. Kommen jetzt? 
Hans. Von Gradno. 
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Bartenheim. Habe mir's gedacht — vom 
Begräbnis ... 

Hans. Meiner Mutter. 

Bartenheim. Schwerer Verluſt für Sie. 

Hans. Schwerer Verluſt — und ſo bit— 
er! Sie hat gewünſcht, mich noch zu ſehen, 
ſich ſehr geſehnt, gewartet . .. und ich hab' 
fie nicht mehr am Leben gefunden ... (Haß— 
erfüllt, verächtlich.) Ich bin zu ſpät berufen 
worden durch dieſen — durch den ... 

Bartenheim (kalt). Durch wen? 

Hans. Durch den Grafen Donath. 

Bartenheim (wie oben). Ihren Vater. 

Hans (zwiſchen den Zähnen, trotzig). Durch 
den Grafen Donath. 

Bartenheim (abſichtlich überhörend, lenkt ab). 
Wann rücken Sie wieder ein? 

Hans. Übermorgen früh bin ich zu Haus. 

Bartenheim (nickt ihm freundlich zu). Beim 
Regiment heißt bei Ihnen „zu Haus“? — 
Gut. 

Hans. Wenn man kein anderes hat. 

Barten heim (will etwas erwidern, beſinnt ſich 
und ſchweigt. Seine Cigarre iſt ausgegangen, er ſetzt 
fie umſ »dlich wieder in Brand). 

Hans (aufgeregt und anklagend). Ich habe 
kein anderes, ſeitdem meine Mutter tot iſt. 

Bartenheim (abſichtlich überhörend). Wiſſen 
Sie, lieber Donath . .. 

Hans (vorwurfsvolt). Sie haben mich früher 
immer Hans genannt. 

Bartenheim. Die Zeiten ändern ſich. 
Sie ſind jetzt regierender Leutnant. 

Hans. O — deshalb . .. 

Bartenheim. Ja, wenn Sie nichts da— 
gegen haben —: Hans. Alſo, was ich ſagen 
wollte, mein Lieber — ausgeſchlafen kommen 
Sie morgen nicht auf die Reitſchule. Das 
iſt ein kurioſer Umweg, den Sie da machen ... 

Hans (raſch). Er reut mich nicht! 

Bartenheim (ohne ſich unterbrechen zu laſſen). 
Von Gradno über Wien nach Biljeka. 

Hans (freudig Überraiht. Sie willen, daß 
ich dort in Station bin? 

Bartenheim (einen Augenblick betroffen, aber 
gleich wieder gefaßt, nachläſſig). Der Baron Stra— 
ßer, glaub' ich, hat neulich im Klub davon 
geſprochen, ſein Bruder dient in Ihrem Re— 
giment. 

Hans. Er iſt mein Rittmeiſter. 

Bartenheim. Angenehmer Vorgeſetzter? 

Hans. Sehr. N 
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Bartenheim. Gutes Regiment über— 
haupt. 
Hans. Sie kennen es. Es war das 


Ihre, und darum hab' ich juſt in dem die— 
nen wollen. Sie ſind nicht vergeſſen, Graf 
Bartenheim, in Ihrem alten Regiment. Die 
Alten werden jung, wenn ſie von Ihnen 
ſprechen. Wie oft hör' ich ſagen: Der beſte 
Soldat, der beſte Kamerad, das war der 
Bartenheim und damals auch ſchon der beſte 
Reiter. 

Bartenheim (hat ihn, während er ſprach, mit 
einem warmen Blick angeſehen und ſich dabei ſeinen 
Gedanken überlaſſen. Zerſtreut). Wer? 

Hans. Sie. 

Bartenheim. Ich — was? Ja ſo! . .. 
Freut mich, wenn ich gut angeſchrieben bin 
bei Ihnen (lächelnd) „zu Haus“. 

Hans. Nach jedem Rennen, das Sie mit— 
gemacht haben, ſoll großer Jubel losgeweſen 
ſein, wenn in den Zeitungen geſtanden hat: 
Graf Bartenheims Nikolo oder Kisbir oder 
Däumling Erſter. Und damals, wie man 
Ihnen nach Ihrem letzten Sieg die Statuette 
dort verehrt hat, haben die Offiziere ein 
Feſt gegeben. 

Bartenheim. Erinnere mich. Gratuliert 
haben Sie mir ja auch. Jeden meiner alten 
Kameraden, der noch bei Ihnen dient, grü— 
ßen Sie mir. 

Hans. Die werden ſich freuen! Die 
werden mich beneiden, daß ich da ſein durfte, 
da bei Ihnen! 


Bartenſtein (mißmutig). Komplimente? 


Hans. Sie merken ſchon, daß es keine 
ſind. (unwillkürliche Bewegung nach der Hand Bar— 


tenheims.) 

Bartenheim (mit ablehnender Gebärde, aver 
nicht unfreundlich). Alſo Sentimentalitäten. Sind 
Sie ſentimental? 

Hans. Beim Regiment gelt' ich nicht 
dafür . . . Aber heut' ... wiſſen Sie, heut' ... 
Wenn man durchgema at, ich. 
W᷑ durchgemacht hat, was ich 
(raſch, ſeinem Gefühl nachgebend). Stellen Sie ſich 

or — Sie haben Ihre N ] ieb ... 
vor e haben Ihre Mutter ſehr lieb 

Sie werden Ihre Mutter auch ſehr lieb ge— 
habt haben .. 

Bartenheim (peinlich berührt. Wendet ſich ab). 
War nicht danach. Laſſen wir die Toten 
in Ruh'. 

Hans. Die meine — die war danach! 

Bartenheim. Ein prächtige Frau. 

8 tig 


Ein Sportsmann. 


Hans (Hingerifien). Und wenn gewiſſe Leute 
ſich unterſtehen, anzuſpielen auf einen Schat= 
ten, der in ihrem reinen Leben — mir wäre 
dieſer Schatten Licht und Glanz — ich 
würde ihr zur Tugend ... 

Bartenheim (fällt ihm ins Wort, eilig). Sie 
fiebern, ſcheint mir. 

Hans. Nein! .. . Ja! — Vielleicht. (Sich 
faſſend.) Was ich ſagen wollte ... Sie hät⸗ 
ten Ihre Mutter lieb gehabt — nehmen 
Sie es an — und ſie hätte gekränkelt, lange 
ſchon, und Sie wären in Sorgen geweſen 
um ſie. Aber da iſt einer, der lacht Ihnen 
ins Geſicht. — Sorgen — warum denn? 
Es fehlt ihr ja nichts — Zuſtände — ach 
was! Die anderen leiden mehr darunter 
als ſie ... Und fie gibt ihm recht, immer 
recht! Sie widerſpricht ihm nicht, ſie beugt 
ſich ... die ſtolze Frau vor ihm — wie eine 
Magd ... 

Bartenheim (zuckt zuſammen, blickt ſtarr vor 
ſich hin). 

Hans. Ich — laſſ' mich beſchwichtigen, 
leb' in den Tag hinein. Es geht mir gut, 
ſchreibt ſie in jedem Brief. Da — auf ein⸗ 
mal kommt ein Telegramm: Mutter ſchwer 
krank. Erwarte dich. Und ich kenn' ihn 
und begreife gleich, was das zu ſagen hat .. 
Und alſo: fort, zu ihr! zu — ihr? — find' 
ich ſie noch? (Er beißt die Zähne zuſammen.) Die 
Reife merk' ich mir ... Find' ich fie noch? 
Wird ſie mich noch verſtehen, wenn ich ſage: 
„Mutter“? werd' ich noch einmal von ihr 
hören: „Kind“? — Meine Jugend, meine 
Geſundheit, mein Leben dafür ... Ich 
komm' an .. . und ... ſteh' — vor dem ge⸗ 
ſchloſſenen Sarg. Nicht einmal den Anblick 
der Toten hat er mir gegönnt, der — Graf 
Donath. Hat erſt telegraphiert, als alles 
ſchon vorüber war .. Aus Güte. — Er 


wollte fie ſchonen und mich ... Er — ſcho⸗ 
nen! der Heuchler ... der ... 
Bartenheim (fällt ihm ins Wort). Ver⸗ 


geſſen Sie nicht. 

Hans (nad einer Pauſe mit Ingrimm). Ich 
hab' ihm nichts getan! — Er iſt hinter dem 
Sarg gegangen, und der ſeine wird neben 
dem ihren ſtehen in der Gruft, und ich — 
ich halte den Gedanken aus. Ich ſuche 
meine Mutter nicht in der Gruft in Gradno. 
Dort modert ihr abgelegtes Kleid. Sie lebt 
in meinem Andenken und in dem der Men- 
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ſchen (vermeidet es, Bartenheim anzuſehen), die ihr 
wert geweſen ſind. 

Bartenheim (etwas forciert, förmlich). Und 
denen es gewiß heilig bleiben wird. (Nach 
abermaliger Pauſe, ablenkend.) Sie haben Ver⸗ 


wandte hier, waren Sie bei ihnen? 


Hans. Nein. Es iſt ja auch keine Zeit — 

Bartenheim. So? — Richtig, ja. 

Hans. Ich habe Verwandte. Lauter 
Donaths. Sind alle auf einen Schlag. Ich 
mag ſie nicht. 

Bartenheim. Pflegen Sie das ſo in 
die Welt hinauszuſchreien? 

Hans. Ich ſage es Ihnen, weil ich 
Ihnen gern etwas ſage, was kein anderer 
aus mir herausbrächte. Und auch weil ich 
glaube, daß Ihnen die Donath mit ihrer 
katzenpfotigen Freundlichkeit gerade ſo ans 
Herz gewachſen ſind wie mir. Wie ſollten 
Sie auch die Sorte vertragen? Ihnen muß 
ja die Falſchheit zuwider ſein. 

Bartenheim (lächelt ihn an). 
ebenſo wie die Lobhudelei. 

Hans. Ja, ſelbſt wie das hundertfach 
verdiente Lob und die Bewunderun⸗ ... 

Bartenheim. Schon gut. 

Hans. Noch nicht! 

Bartenheim. Verdiene keine Bewun— 
derung. 5 | 

Hans. Ja und ja! Bewunderung und 
Vertrauen ... Warum kommen denn die 
Leute zu Ihnen, wenn ſie ſich nicht Rat 
wiſſen in einer heiklen Ehrenſache? Warum 
lebt ein armer Teufel, der nirgends Rettung 
ſieht und ſchon verzweifeln will, wieder auf, 
wenn er hört: der Bartenheim nimmt ſich 
deiner an? Warum, wenn's auf eine Für⸗ 
ſprache ankommt, bei der man leicht eine 
hohe Ungnade riskiert, kann man Gift dar— 
auf nehmen, daß einer reden wird. Wer? 
der ſchweigſame Bartenheim. 

Bartenheim. Sind Sie fertig? 
Ihnen jetzt leichter? 

Hans. Ja. Ich kann, ſeitdem mir nach 
und nach die Augen aufgegangen ſind, die 
Antwort auf dieſe Warum geben. Früher 
hätt' ich ſie nicht gewußt, und doch war es 
mir ſchon als Kind eine ausgemachte Sache: 
an dem Bartenheim, der ſo ſelten kommt, 
iſt mehr als an allen, die bei uns ein- und 
ausgehen. Und wenn Sie mir auf die 
Schulter geklopft und mich gefragt haben: 
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Wie geht's dir, Hans? war ich ſtolz, und 
— gerade zum beſten iſt es mir ja nicht 
gegangen in meinem — Vaterhaus; aber in 
dem Augenblick habe ich antworten können: 
Jetzt geht's mir gut ... Einmal hab' ich 
in einer illuſtrierten Zeitung ein Bild von 
Ihnen gefunden, es ausgeſchnitten und an 
die Wand genagelt über mein Bett und 
habe zu meiner Mutter geſagt: Wie der iſt, 
ſo will ich werden. 

Bartenheim (in Gedanken. Halblaut). Und 
Ihre Mutter, was wird ſie wohl geſagt haben? 

Hans. Sie hat nichts geſagt. Sie hat 
mich zärtlich geküßt. 

Bartenheim (faft übermannt, bezwingt ſich. 
Wirft einen Blick nach der Pendeluhr). Ja, mein 
lieber Hans, mir tut leid, aber wenn Sie 
Ihren Zug nicht verſäumen wollen ... Ihr 
Zug geht um fünf. 

Hans. Verzeihen Sie, um halb ſechs. 

Bartenheim (nachdrücklich). Um fünf. 

Hans (veritcht, erhebt ſich. Ein ſchmerzliches 
Zucken verzieht ſein Geſicht. Er holt ſeinen Säbel, 
ſchnallt ihn um, nimmt die Kappe). 

Bartenheim. Ihre Reiſeſachen werden 
Sie auch noch abholen müſſen. 

Hans (kaum fähig zu ſprechen). Die find — 
auf dem — Bahnhof ... 

Bartenheim (nervös). So. Nun denn: 
Adieu. Gute Fahrt, gute Ankunft. 

Hans (ſteht erwartungsvoll). Danke. 

Bartenheim. Es war ſchön, daß Sie 
mich aufgeſucht haben. 


Marie von Ebner-Eſchenbach: 


Ein Sportsmann. 


Hans. Darf ich wiederkommen? 
Bartenheim. Gewiß! Gewiß! 
Hans. Im Herbſt. 

Bartenheim. Im Herbſt? 

Hans. Es heißt — und wir hoffen ſehr 
darauf —, unſer Regiment ſoll hierher 
transferiert werden. 

Bartenheim peinlich überraſcht). 
beſtimmt? 

Hans. Es ſoll ſo gut wie beſtimmt ſein. 
Im Herbſt alſo darf ich wiederkommen? 

Bartenheim (zögernd). 's iſt die Frag, 
ob Sie mich finden ... Ich habe Reiſe— 
pläne. (Reicht ihm die Hand.) Adieu. 

Hans (ergreift die Hand Bartenheims und küßt 
ſie raſch). 

Bartenheim. Was fällt Ihnen ein? 
Adieu, Donath, adieu, Hans! 

Hans (grüßt, geht zur Tür. Dort, die Hand 
ſchon auf der Klinke, bleibt er ſtehen, ſieht ſich noch 
einmal nach Bartenheim um). 

Bartenheim (am Tiſche, auf dem er etwas 
zu ſuchen ſcheint. Nach einer Weile wendet er den 
Kopf und nickt Hans verabſchiedend zu). 

Hans (ab). 

Barten heim (wie einer unwiderſtehlichen An- 
ziehung folgend, ein paar Schritte ihm nach. Nimmt 
ſich mit Gewalt zuſammen und bleibt ſchwer atmend 
ſtehen. Dann tritt er ans Fenſter und winkt hinab, 
wie dankend für einen Gruß. Geht vom Fenſter fort 
und bis zur Mitte des Zimmers). Leb' wohl, 
mein Junge! (Beide Hände krampfhaft an den Kopf 
gepreßt). Ah! . . . Das war ſchwer! 


Iſt das 


(Stahlſtich von A. Weger, Leipzig, nach einer Photographie.) 
Aus dem „Richter-Album“ von Georg Wigand, Leipzig. 


Ludwig Richter 


Von 


Max Osborn 


n dieſem Herbſt iſt ein Jahrhundert 

vergangen, ſeit einer der deutſcheſten 

Künſtler, Meiſter und Menſchen, die 
je gelebt, das Licht der Welt erblickt hat. 
Als dieſes Herbſttages Morgen emporſtieg, 
hätten rings in deutſchen Landen die Glocken 
aller Kirchen läuten müſſen, in allen klei— 
nen Städten, Neſtern und Dörfern hätte 
grünes Laub und bunter Fahnenſchmuck die 
Häuſer zieren, die Muſikanten hätten Umzug 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
halten, alle, alle hätten ſie herbeikommen 
müſſen, die Alten und die Jungen, auch die 
Greiſe durften nicht fehlen, und vor allem 
nicht die Kinder! Die vor allem mußten 
dabei ſein, im Sonntagsſtaat und mit Krän— 
zen im Haar, ſingend und jubelnd und ſpie— 
lend und tanzend! Nur die großen Städte, 
die „modernen Zentren“ und „Metropolen“, 
dieſe nüchternen und charakterloſen Stein— 
haufen, waren von der allgemeinen Feier 
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ausgeſchloſſen. Sie haben nichts gemein mit 
der Welt und Art dieſes lieben Meiſters; 
höchſtens daß ſich in irgend einem Winkel 
ein Kunſtfreund, der in ſeinen Mappen 
wühlt, oder eine Familie, in der gute Kultur— 
traditionen lebendig ſind, ganz ſtill an dem 
Feſte beteiligen konnte. 

Leider iſt dieſe große deutſche Feier ein 
ſchöner Traum geblieben. Denn die Zahl 
derer, die wiſſen, was ſie an Ludwig Rich— 
ter beſitzen, iſt noch immer nicht allzu groß. 
Die große Maſſe unſeres Volkes, für die er 
ſchuf, iſt in künſtleriſchen Dingen zu ratlos, 
zu unwiſſend, zu ſtumpf oder zu verbildet 
und verleitet, um ſich ſeiner nach Gebühr zu 
freuen. Aber auch die Wiſſenden ſind zum 
großen Teil ſo ſtark in einſeitigen Kunſt— 
anſchauungen befangen, daß ihrem Auge 
der klare Blick für die Herrlichkeit dieſes 
Meiſters abhanden gekommen iſt. Und die 


ſchließlich, die ihn bisher gefeiert und ge— 
prieſen haben, ſind dabei nicht ſelten von 
recht falſchen Geſichtspunkten ausgegangen. 
So iſt das Maß von echter Liebe und wah— 
rem Verſtändnis, das Ludwig Richter in 
ſeinem Vaterlande heute genießt, im Grunde 
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ein recht beſcheidenes. Vielleicht, daß auch 
in dieſem Falle, wie ſo oft, der äußere An— 
laß des hundertſten Geburtstages, der aller 


Getönte Bleizeichnung. 


ohne es zu verdienen. 


Max Osborn: 


Augen wieder auf den „Jubilar“ lenkt, 
nicht nur ſeinem Ruhme Wiedergeburt und 
Verjüngung, ſondern, was wichtiger iſt, ſei— 
nem ganzen Lebenswerk Erneuerung und 
Wiederauferſtehung bedeutet, daß es in Zu— 
kunft tiefer und nachhaltiger wirke als je 
zuvor. 

„Der Deutſcheſten einer“ — gewiß, Lud— 
wig Richter hat nicht alles ausgeſchöpft, was 
in der Natur unſeres Volkes ruht, und er 
gehört noch weniger zu denen, die alle Aus— 
ſtrahlungen der Seele ihrer Zeit in der 
Schöpferkraft ihres Genies wie in einem 
Brennſpiegel auffingen; er zählt nicht unter 
die Meiſter, die ihr Herzblut daran ſetzten, 
den Wagen der Kunſt vorwärts zu führen. 
Es iſt nicht ausgeſchloſſen, daß eben aus 
dieſem Grunde diejenigen unter ſeinen Zeit— 
genoſſen, die in dem großen künſtleriſchen 
Entwickelungskampſe des neunzehnten Jahr— 
hunderts als Heerführer auftraten, im Ver— 
ein mit ihren Kampfgenoſſen Richter nicht 
gerecht zu werden vermochten. Ebenſo wie 
er aus dem gleichen Grunde von den künſt— 
leriſchen Reaktionären aller Schattierungen 
vielfach als Eideshelfer angeſprochen wurde, 
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Um 1825. 
(Im Beſitz des Herrn Alexander Finſch, Berlin.) 


Wir heute aber 
ſtehen jenſeits dieſer Kämpfe, die Schlacht 
iſt entſchieden, der moderne Gedanke hat 
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Rocca di Mezzo. 
(Im Städtiſchen 


geſiegt, und frei von den Parteiungen des 
Streites ſehen wir Ludwig Richters Kunſt 
als eine unſagbar liebliche Blüte vor uns 
ſtehen, die aus dem Boden unſeres Landes 
wuchs; unbefangener als die hinter uns 
liegenden Jahrzehnte betrachten wir ſeine 
wundervolle, edle Perſönlichkeit. 

Da will uns nun der liebe Meiſter als 
ein zum Individuum geſteigertes Stück un— 
ſeres eigenſten Inneren erſcheinen, als eine 
Verkörperung all des Zarten, Milden, Heim— 
lichen, all des Verſonnenen und Verträum— 
ten, des Herzlichen und Innigen, das in der 
deutſchen Seele heimiſch iſt. Beſcheidenes 
Glück im arbeitſamen Frieden des Alltags, 
im frohen Kreiſe geliebter Menſchen, im be— 
ſeligenden Genießen der heimiſchen Natur, 
hingebungsvolle Treue an alles Ererbte und 
vom Geſchick Zuerteilte und eine tieſe hei— 
lige Frömmigkeit reiner, gläubiger Herzen 
— das iſt ſeine Welt, das llingt in leiſe 
gedämpſten Volksliedweiſen und Choralaccor— 
den aus den Tauſenden ſeiner Blätter und 
Blättchen. Hier iſt Ruhe, Sicherheit, kein 
Gären und Brauſen, kein Zweifeln und 
Zagen, keine Zerriſſenheit und kein wanken— 
der Mut; Klarheit und Harmonie, nicht 
aus kultiviertem Formgefühl errungen, ſon— 
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dern aus natürlicher Herzensheiterkeit ge— 
boren, die Harmonie einer Blume, nicht die 
eines Tempelbaues. Hier haben die Ner— 
voſität und die fauſtiſche Unbefriedigung des 
modernen Lebens keine Statt; denn nicht 
der Beginn der neuen, ſondern der Reſt 
der alten Zeit ſteigt empor — der lieben 
alten Zeit, die bei Ludwig Richter wahrhaft 
auch eine gute iſt. Nicht die Maſchine 
herrſcht hier, ſondern das Handwerk mit 
dem goldenen Boden. Die Grundlagen, 
aus denen die Verhältniſſe der Gegenwart, 
den Acker völlig umgrabend, erwachſen ſind, 
werden in ihren primitiven Formen, in deut— 
lich überſehbaren Umriſſen vor uns aus— 
gebreitet. Wir ſind in der Wohnſtube des 
Kleinſtädters, auf der Straße, wo ſich alle 
kennen, vor dem Haufe, wo des Abends die 
Familie mit ihren Freunden um die Bank 
ſich verſammelt, unter der Linde, in der 
Laube, am Brunnen. Sorgſame Mütter er— 
ſcheinen; zufriedene Männer, die von der 
Arbeit ausruhen, die Pfeife rauchen und 
vergnüglich vor ſich hinträumen; das junge 
Volk liebt ſich und neckt ſich in ſittſamen 
Grenzen; Großmütter, die den Kopf voll 
Märchen haben, um ſie den Kleinen zu er— 
zählen, humpeln am Stocke heran, und Kin— 
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der gibt es — Kin⸗ 
der ohne Zahl und 
ohne Ende, noch 
mehr als in deut— 
ſchen Dörfern. Ih— 
nen gilt Meiſter 
Ludwigs ganze Lie— 
be. In einer ſchier 
endloſen Reihe von 
Zeichnungen und 
Bildern hat er von 
ihnen erzählt, von 
ihren Spielen und 
ihrem Kummer, von 
ihrer Wildheit und 
ihrer Neugier, von 
ihren Schelmereien, 
Tänzen und Sonn— 
tagsfreuden. Ihm, 
der ſelbſt zeitlebens 
ein Kind im höch— 
ſten und feinſten Sinne blieb, der ein Menſch 
voll goldenſter Lauterkeit des Herzens und 
holdeſter Naivität war, gelang es wie keinem 
je, die glückliche Unſchuld und Unbewußtheit 
des kleinen Volkes zu ſchildern. 

Aufs innigſte ſind dieſe Geſtalten verwach— 
ſen mit ihrer Umgebung, ihrer Heimat. 
Alte Neſter tauchen auf, mit ſchieſwinkeligen, 
traulichen Häuſern, gewundenen, hügelauf 
ſich ziehenden Straßen, alten Kirchen, deren 


Bu, Ze 


- er . 


* 
pe” 
— 


Aus den „Maleriſchen Anſichten aus den Umgebungen von Rom“. 


Radierung. 1832. 


(Verlag von C. G. Börner, Leipzig.) 


En 


Max Osborn: 


Caſtel Gandolfo. Aus den „Maleriſchen Anſichten aus den Umgebungen von Rom“. 


Radierung. 1832. 


(Verlag von C. G. Börner, Leipzig.) 


verwitterte Mauern blühende Büſche um— 
ſtehen, hohe Giebel, die luſtig ſich drängen 
und ſich übereinander türmen, heimliche 
Fenſtereckchen, aus denen man hinauslugen 
kann, niedrige Dachſtübchen, in denen ſich's 
fein träumen läßt, Gärten mit Birn- und 
Apfelbäumen, Höfe mit ſchlichtem Hausrat, 
Arbeitsſtuben, in denen die Stille ſummt. 
Und dann geht es hinaus auf die Landſtraße, 
wo die Handwerksburſchen des Weges daher 
ziehen, auf die Wie- 
ſen, wo die Blüm— 
chen wie buntge— 
putzte Kinder im 
hohen Graſe ſtehen, 
ins Feld, wo das 
Korn wogt und die 
Landleute emſig bei 
der Arbeit ſind, die 
Senſe wetzen oder 
den Erntewagen be— 
laden oder abends 
ſingend heimwärts 
ziehen. Weit dehnt 
ſich in der Ferne 
das deutſche Land, 
Bodenwellen heben 
und ſenken ſich, wie 
weiße und ſilberne 


Bänder ſchlingen 
ſich Wege und Bäch— 


— —ͤ—: oo SE un — 4 — — — — — — u 
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lein durch die Acker und verlieren ſich in die 
rauſchenden Laub- und Nadelwälder, wo die 
Bäume flüſtern und gute Geiſter heimlich 
zarten Märchenzauber ſpinnen. Und im 
Hintergrunde, jenſeits des Fluſſes, der ruhig 
und gemeſſen ſeine Bahn beſchreibt, ſteigen 
in ſauften Linien die Berge auf, und ein 
winziger Kirchturm ragt wohl über ihre 
Konturen zum Himmel auf. Der Himmel 
jelbit aber iſt milde und gütig. Er ſtrahlt 
in jubilierender Frühlingsbläue oder in ſat— 
ter Sommerſonnenglut, oder über ſein näch— 
tiges Dunkel, in dem die Sterne wie fun— 
telnde8 Geſchmeide blitzen, 
zieht leuchtend, tröſtend, ver— 
ſöhnend des Mondes ſilberne 
Pracht. 

zwiſchen den Menſchen 
aber und der Natur, die ſie 
umgibt, ſtehen als Mittler 
die Tiere. Der volksmäßige 
Zug, der Richters ganze 
Kunſt beherrſcht, ſpricht ver— 
nehmlich auch aus dieſer Liebe 
zu den halbbewußten Mit— 
geſchöpfen der Adamsſöhne. 
Würde man aus ſeinen Bil— 
dern und Zeichnungen die 
munteren Hunde, die mit den 
Kindern um die Wette lau— 
jen und ſpringen und bellen, 
die Vögel, die durch die Lüfte 
ſtreifen, und denen die Menſchen ſehnſuchts— 
voll ſinnend nachblicken, die Pferde und 
Kühe und Katzen und Lämmer und Ziegen 
entſernen, es fehlte ihnen ein weſentlicher 
Teil. In ſeinen Illuſtrationen zum Reineke 
Fuchs konnte der Meiſter dieſer Liebe von 
Herzen frönen, und ganz in feiner Weile 
hat er den alten ſatiriſchen Stoff bildlich 
gefaßt, rein als luſtiges Märchen, als leich— 
tes Spiel der Phantaſie, nicht mit der iro— 
niſchen, dauernd ins Menſchliche hinüber— 
ſchielenden Doppeldeutigkeit, die etwa Wil— 
helm von Kaulbach in ſeinen berühmter 
gewordenen, prätentiöſen, von kaltem Geiſt— 
reichtum erfüllten Bildern zu dem nieder— 
deutſchen Tierepos getrieben hat. Witzige 
Anſpielungen, tändelnde Jonglierkünſte des 
Verſtaudes, pikante Wendungen, verſchmitzte 
Gedankenaſſoziationen find Richters Sache 
nicht geweſen. Auch er konnte lächeln und 


field“. 


Aus dem „Landprediger von Wake— 


(Verlag von C. F. Amelang, Leipzig.) 
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lachen. Aber dann war es ein urwüchſiger 
Humor, der aus echtem Behagen quoll, ein 
inneres Lachen, aus der Fröhlichkeit einer 
zufriedenen Seele geboren. Wenn er die bie— 
deren Kleinſtadtphiliſter zeichnet, denen der 
Wirt zur Polizeiſtunde die kurze Treppe zum 
Marktplatz hinableuchtet, wenn er in ſeinen 
ergötzlichen Abbildungen zu den deutſchen 
Studentenliedern den jungen Muſenſohn als 
richtigen Fuchſen ſchildert, dem es zwiſchen 
zwei rieſigen Folianten nach überſtandener 
Kneiperei ganz kannibaliſch unwohl zu wer— 
den ſcheint, oder den akademiſchen Zechkum— 
panen auf den Pfaden an— 
derer Geſänge folgt, wenn 
er im „Landprediger von 
Wakefield“ von einem Maler— 
kollegen luſtigen Bericht gibt 
oder hier und dort einen 
kleinen Buben, dem ein Hem— 
denzipfelchen zum Höslein 
herausblitzt, in ſeiner drol— 
ligen Komik liebevoll ab— 
konterfeit, ſo hören wir wirk— 
lich und wahrhaftig den 
„deutſchen Schalk“, den lie— 
ben, tollen Kerl, deſſen er— 
2 quickendes und befreiendes 
Lachen kürzlich Eruſt von 
Wildenbruch in Leben und 
Kunſt der Gegenwart jo 
ſchmerzlich vermißt hat. Es 
iſt ein Lachen ohne Spott, ohne Grimm, 
ohne Schadenfreude, ohne Frivolität; aber 
auch ohne bewußtes Kraftmaiertum und ge— 
machte „deutſche Biederkeit“. 

Denn keinen Strich hat Richter je ge— 
zeichnet, der gemacht und gezwungen er— 
ſcheint. Alles ſteht jo jelbjtverjtändlich, jo 
natürlich da, alles iſt ſo mühelos aus der 
Wirklichkeit genommen und durch des Künſt— 
lers Perſönlichkeit hindurch zu Papier ge— 
bracht, daß man ſtets das beſtimmte Ge— 
fühl hat: ſo und nur ſo mußte dieſe Scene 
gezeichnet werden. Nie wird ein Zweifel 
laut, daß dies und das wohl auch anders 
gemacht ſein könnte; jede Geſtalt, jede Be— 
wegung, jede Linie überzeugt und iſt not— 
wendig, wie fie iſt. Die ſelbſtverſtändliche 
Einfachheit der Richterſchen Zeichnungen iſt 
ſo groß, daß mancher wohl ihren Wert unter— 
ſchätzt und ſie gar für leicht nachahmbar hält, 
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ohne zu bedenken, daß eben das ſcheinbar 
Einfachſte in der Kunſt oft das Schwerſte iſt, 
weil es am unmittelbarſten aus der ſchöpferi— 
ſchen Kraft hervorgeht. Die anima candida 
dieſes Meiſters fand ihren gegebenen Ausdruck 


in einer Linienſprache von abſoluter Klar— 


heit und Reinheit. Die beſcheidene Unſchuld 
ſeines Weſens prägt ſich wie in einem blan— 
ken Spiegel in der anſpruchsloſen Schlicht— 
heit ſeiner durchaus perſön— 

lichen Technik aus. 
Aber dieſe Tech— 
nikwar den— 
noch in 


Genoveva. 


Olgemälde. 


Max Osborn: 


Richters zeichneriſche Phantaſie war ein kri— 
ſtallklarer Quell, der nicht in rauſchendem 
Strome und toſendem Ziſchen, aber unauf— 
hörlich mit lebendiger Anmut ſprudelte und 
in ſeines murmelnden Waſſers erquidender 
Friſche die Strahlen der Sonne zu buntem 
Spiele brach. Man wird, wenn man die 
turmhohe Maſſe ſeiner Cyklen und Illuſtra— 
tionen durchblättert, des Staunens nicht müde 
über die müheloſe Sicher— 

heit, mit welcher hier 
ein verhältnis⸗ 
mäßig eng 
umgrenz⸗ 


r 
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(Im Beſitze von Herrn Prof. A. E. Leonhardt, Loſchwitz.) 


ihren Mitteln reich genug, um all den un- ter Bezirk von Stimmungen zu immer neuen, 
zähligen künſtleriſchen Gedanken, die ſich in immer anderen und im tieferen Sinne doch 
ſeinem Kopfe drängten, Geſtalt zu verleihen. immer gleichgearteten bildlichen Darſtellungen 


Ludwig Richter. 


Kinderluſt. 


1848. Farbige Federzeichnung zu „Beſchauliches und Erbauliches“ (1851). 


(Im Beſitze von Herrn Ed. Cichorius, Leipzig.) 


verwertet iſt. Jedes Blatt hat ſeine eigene 
Schönheit und überraſcht durch eine indivi— 
duelle Wendung. Der Tenor ſeiner Emp— 
findungen bleibt ſich treu, aber er gibt ſich 
ſo wenig mit einer Schablone zufrieden, wie 
er im einzelnen Falle die neuartige Prägung 
zu ſuchen braucht, die ſich ſtets ganz von 
ſelbſt einſtellt. Man fühlt es mit Ergriffen— 
heit, daß jede Außerung dieſes Mannes aus 
dem Grunde der Seele geboren ward, daß 
er bei jedem Entwurf ſein Herz befragte und 
ſich nie mit der Routine ſeiner Hand zu— 
frieden gab. Kein Tröpfchen Schweiß klebt 
an ſeinem Werke, kein Laut der Unluſt klingt 
durch die würdige Heiterkeit ſeines Schaf— 
fens. Wie ein Gottesgeſchenk erſcheint uns 
ſein Talent. 

Und wie ein Gottesgeſchenk hat er ſelbſt 
es auch betrachtet. Wie etwas, wofür man 
dankbar ſein muß. Und Dank iſt einer der 
wunderkräftigſten Antriebe in der Kunſt. 
Ludwig Richter beſaß darin etwas, was 
ihn den Meiſtern alter, frommer Zeiten an 
die Seite ſtellte, etwas wie ein Bewußtſein 
von einer höheren, göttlichen Miſſion, die 
ihm zu teil geworden, aber ohne daß er 
dieſen Gedanken myſtiſch begriffen hätte. Er 
arbeitete wahrhaft in majorem dei gloriam, 
wenn er gleich kein Kirchenmaler in der 
beſchränkten Bedeutung dieſes Wortes war. 
Aber ihm war die ganze Welt ein hoher 


Dom und die Menſchheit eine freie Ge— 
meinde, die durch ihr Daſein ſchon den gro— 
ßen Schöpfer pries. Richter war Katholik, 
doch ſein Chriſtentum war frei von jedem 
Konfeſſionalismus, ſeine Religion kannte 
keine Dogmen. Sie war ſo tief gefühlt, ſo 
innerlich erkämpft und erlebt, daß ſie ihn 
ganz durchdrang. Das gewaltige chriſtliche 
Prinzip der allumfaſſenden Menſchenliebe, 
der Güte und Verſöhnung hat nie leben— 
diger eines Künſtlers Arbeit durchwirkt. 
Darum iſt ein Unterſchied des Stiles oder 
auch nur der Tonart des Vortrages reli— 
giöſen und nicht religiöſen Stoffen gegen— 
über bei ihm, wenn man von vereinzelten 
Scherzblättern abſieht, gar nicht zu be— 
merken. 

Die Engel, die dort vom Himmel her— 
niederſteigen, um Kindern und Erwachſenen 
als Schutz und Troſt und Verheißung zu 
erſcheinen, ſchweben unſichtbar auch über den 
anderen Blättern, daß wir das Rauſchen 
ihrer Flügel zu vernehmen glauben. Sie 
behüten die Schlafenden, deren geheimnis— 
vollen Frieden Richter ſo gern beſungen 
hat, und geleiten die Wachenden am Tage 
bei der Arbeit und bei der Erholung. Faſt 
wie bei Albrecht Dürer ſtellen ſie ſich als 
gute Geiſterchen des Volksglaubens vor, 
und ebenſo wie bei Dürer tritt auch bei 
ihm die Geſtalt Jeſu ſelbſt auf als ein gott— 


90 Max Osborn: 


* — 


* 5 


v, 


Wola ed! 


eee fene nz 


7 > z ’ EIN 
a Ar. 


Dornröschen bei der Alten im Turmſtübchen. 


Aus „Bechſteins Märchenbuch“. 1853. 
(Verlag von Georg Wigand, Leipzig.) 


geſandter Freund der Menſchheit. Die bi— 


Studentenſänge, die Erzählungen, Ge— 
dichte und Schnurren unſerer Heimats— 
poeten haben ihn von je gefeſſelt. Da— 
neben die alten Sagengeſtalten wie Rübe— 
zahl, die hiſtoriſchen Volkshelden wie 
Luther, und die großen Feſte des chriſt— 
lichen Kalenders in ihrer deutſchen Aus— 
bildung, vor allem der deutſcheſte dieſer 
Jubeltage: Weihnachten, dies Feſt des 
Familienfriedens, des Schenkens und des 
Kinderglückes. 

Ludwig Richter gehört zu den erſten 
Künſtlern, die den Weihnachtsbaum dar— 
geſtellt haben, der ja ſelbſt eine noch recht 
junge Errungenſchaft unſeres Volles iſt. 
Er hat aber auch den einfachen Sonn— 
tag in all ſeinen mannigfachen Erſchei— 
nungsformen, all den tauſend Scenen 
geſchildert, in denen ſich ſein frohes Aus— 
ruhen von der Wochenarbeit, ſein be— 
ſchauliches Emporblicken zu höheren Le— 
bensſphären abſpiegelt. Und wie er ſeine 
Kunſt aus dem Herzen des Volkes 
Ihöpfte, jo ſchuf er fie wieder für das 
Herz des Volkes. Was er gezeichnet und 


gemalt, wendet ſich an alle ſeine Lands— 


bliſche Legende wird ganz ins volkstümlich leute, an die Höchſtgebildeten, die ſich an ſei⸗ 


Deutſche übertragen. 


ner keuſchen Schlichtheit laben, wie an den 


„Schwan, kleb' an!“ 


Aus „Bechſteins Märchenbuch“. 
(Verlag von Georg Wigand, Leipzig.) 
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Denn das iſt Richters eigenſte Welt: die einfachen Mann aus dem Volke, der ſeine 
deutſche Stimmung. Unſere Volkslieder und eigene Welt, in wunderſamer Weiſe poetiſch 
Märchen, unſere Handwerksburſchen- und verklärt, in Richters Arbeiten wiederfindet. 


Ludw ig 


Er rührt den Arbeiter wie den Gelehrten, 
den Bauer wie den Städter. Sein Werk 
nimmt in Wahrheit das der alten deutſchen 
Meiſter aus der größten Zeit unſerer Volks— 
kunſt, aus der Reformationsepoche, wieder 
auf, auch er ein Zeichner mehr denn ein 
Maler, auch er ein Künſtler, der in erſter 
Linie durch die reproduktive Kunſt wirkt, 
auch er ein Meiſter des volkstümlichſten und 
ſeiner ganzen Art nach deutſcheſten Verviel— 
fältigungsmittels: des Holzſchnittes. 
Die Romanen haben die Monumen— 
talmalerei ausgebildet, die den gro— 
ßen Maſſen an den Stätten öffent— 
licher Verſammlungen Pracht und 
künſtleriſchen Genuß zuführte. Wir 
Deutſche haben an ihre Stelle das 
Schwarzweißblatt geſetzt, das jeder 
mit in ſeine Stube nimmt, um ſich 
in der Stille des Hauſes allein oder 
im Kreiſe ſeiner Lieben daran zu 
ergötzen und ſich in ſeine Schönhei— 
ten zu verſenken. Der Gegenſatz 
zwiſchen dem Individualismus, der 
dem Deutſchen im Blute liegt, und 
dem ſtarken Maſſentrieb der ſüd— 
lichen Völker kann ſich nicht klarer 
darſtellen. Und Ludwig Richter ge— 
hört zu den beſten Meiſtern, die die— 
ſer nationale Zug hervorgebracht 
hat. Auch ſeine Schöpfungen ſind 
für das deutſche Haus beſtimmt, 
auch ſeine Blätter ſind dazu geſchaf— 
fen, von alt und jung in der Be— 
ſchaulichkeit des Heims genoſſen und 
im Studierzimmer des Hausvaters 
gleichermaßen wie im Wohnzimmer 
der Familie und im Kinderzimmer an die 
Wand geheftet zu werden. Als man vor 
einigen Jahren daran ging, Blätter zu 
ſuchen, die ſich dazu eignen, im Kinde früh— 
zeitig Sinn und Fähigkeit zu künſtleriſchem 
Verſtehen und Genießen zu bilden und zu 
pflegen, gab es niemanden, der Ludwig 
Richters vergeſſen hätte. Es gibt keinen 
beſſeren Erzieher als den lieben Meiſter 
von Dresden, und man möchte faſt ſagen: 
wer in einer Kinderſtube aufgewachſen iſt, 
deren Wände mit Blättern von ſeiner Hand 
geſchmückt waren, der kann nie ein ganz 
ſchlechter und nie ein ganz unglücklicher 
Menſch werden. 


Richter. 


„Müde bin ich, geh' zur Ruh'.“ 
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Wir wollen uns im feſtlichen Gefühl des 
Gedenktages gewiß nicht verhehlen, was Rich— 
ters Kunſtwelt mangelt. Es wäre des Mei— 
ſters unwürdig, ihn mit kritikloſen Jubel— 
hymnen feiern zu wollen; er iſt reich genug 
und ſteht hoch genug, um eine unbefangene 
Beurteilung zu ertragen. Jedes Kind kann 
ſehen, was ihm fehlt; 
auch ſeine begeiſterten 0 
Verehrer wiſſen, daß es 


Aus „Chriſtenfreude 
1855. 
(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


in Lied und Bild“. 


weite Provinzen unſeres Innenlebens gibt, 
in die ſeine Kunſt nicht hineinreicht. Und 
niemand wird die einſeitige Behauptung 
aufſtellen, Ludwig Richters Art ſei allein 
die „deutſche Art“, alle Heimatskunſt, die 
bei uns gedeihen ſollte, müßte ausſchließlich 
auf ſeinen Wegen wandeln. Auch Leiden— 
ſchaft und Wucht, auch Trotz und Schmerz, 
auch Kampf und Zweifel, auch Selbſtzergrü— 
belung und Aufbegehren wider die Gott— 
heit, auch ſinnliches Verlangen und andere 
egoiſtiſche Triebe leben in der Welt, und 
alle dieſe Kräfte, die Richter fremd geblie— 
ben ſind, haben Kunſt erzeugt, die wir nie 
miſſen möchten. Seine Technik, zumal die 
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jeiner Gemälde, erſcheint uns heute in mans 
cher Hinſicht veraltet und überholt, und 
wir wollen uns beileibe nicht in dieſem 
Punkt auf ſeinen Standpunkt zurückzuſchrau— 
ben ſuchen. Es iſt die Zeit des vergnüg— 
lichen Hinträumens, der kleinſtädtiſchen Ab— 
geſchloſſenheit, die uns in Richters Kunſt 
begegnet. Wir könnten heute nicht an der 
großen europäiſchen Bewegung teilnehmen, 
wenn wir uns nicht aus dem Frieden jener 
Epoche aufgerüttelt hätten zu ſtarlem Vor— 
wärtsſtreben, zu frohem Stählen und Tum— 
meln aller unſerer Eigenschaften und Kräfte, 
zu männlicher Energie und ſtraffer Konzen— 
tration. Die Beſcheidenheit mußten wir auf— 
geben; nun greifen wir kühn nach höchſten 
Kronen. Eine neue Welt ward uns, mit 
ungeahnten neuen Schönheiten und neuen 
Schrecken, mit Erſcheinungen, die uns zu 
einem Jubelglück emporreißen, das wir vor— 
dem nicht kannten, und anderen, die uns 
Schauer bringen, von denen wir nichts wuß— 
ten, mit Bergesgipfeln und Abgrundſchluch— 


ten, mit Farben— 6 


ſpielen und Finſter— 
niſſen, die Ludwig 
Richter nicht ahnen 
konnte. Auch dieſe 
neue Welt iſt ein 
Erzeugnis der ewig 
ſich wandelnden und 
ſich entwickelnden 
Menſchheit, auch ſie 
will in der Kunſt 
ihr geſteigertes Ab— 
bild ſehen. 

Richter hat uns 
gerade von den Ele— 
menten Bericht ge— 
geben, die ſich der 
Entwickelung des 
letzten Abſchnittes 
entgegen ſtemmten. 
Er hat ohne Zwei— 
fel in ſeiner Kunſt 
etwas von dem phi— 
liſtröſen Zug, der 
uns Deutſche lange 
gehindert hat, an 
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dem großen Wettkampfe der Völker erfolg- Verdienſt des Meiſters. 


NS + N AR 
N « Auch der Mond und N 
Jauchzen Gott bei stillerRacht. ' 


Aus „Chriſtenfreude in Lied und Bild“. 
(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


Max Osborn: 


rizont iſt eng, und in den verborgenen 
Tiefen der Seele wird nicht nachgegraben. 
Aber die Naivität dieſes Meiſters hat etwas 
Heiliges, ſelbſt dann, wenn ſie, was ge— 
legentlich wohl einmal vorkommt, ins Spieß— 
bürgerliche umſchlägt. Er hat das Kleine 
und auch das Kleinliche geweiht und auf 
den ſanften Schwingen ſeines Genius in 
eine Sphäre emporgehoben, wo es, vom 
Staub des Alltags befreit, dem Tadel und 
dem Haß entrückt iſt. Niemand wird es 
wagen, überlegen oder gar ſpöttiſch zu lächeln, 
wenn er ihm gegenüberſteht; auch den Bla— 
ſierteſten, Raffinierteſten und Komplizierte— 
ſten zwingt ſeine Einfachheit zur Ehrfurcht. 
Seine ſchlichte Frömmigkeit, die im Wehen 
jedes Blattes, im Rauſchen jedes Baumes 
die Sprache eines gütigen Gottes vernimmt, 
erfüllt auch den gottloſeſten Zweifler mit 
tiefem Reſpekt. Gerade darin liegt ein nicht 
geringer Teil ſeiner Wirkung, daß er das 
allgemein Geläufige, ſelbſt das Banale, ver— 
klärt, ohne es mit fremdem Zierat zu ver— 
brämen und zu be— 
hängen, ſondern le— 
diglich aus der mit 
reinem Gemüt er— 
faßten Weſenheit der 
Dinge heraus. Er 
hat auch dann und 
wann die Welt, die 
er ſonſt mit jo liebe= 
vollem Ernſt ge— 
ſchildert hat, luſtig 
parodiert oder we— 
nigſtens mit einem 
eingeſtreuten humo— 
riſtiſchen Zuge ge— 
neckt; aber auch dann 
noch hat er ſie ver— 
klärt. 

Jedoch in die— 
ſer Hinneigung zum 
Einfachen und All— 
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Sternenpracht täglichen, in der 
Beſchränkung auf 

= dieſen Kreis liegt 

* zugleich ein gro— 


ßes kunſthiſtoriſches 
So „unmodern“ 


reich teil zu nehmen, und der auch heute er uns erſcheinen will, er hat ungeheuer 
noch nicht ganz verſchwunden iſt. Der Ho- viel zur Eroberung des modernen Lebens 


Ludwig Richter. 


durch die Kunſt des neunzehnten Jahrhun— 
derts beigetragen. In den beiden erſten 
Dritteln des vorigen Säkulums hielt ſich die 
herrſchende Schulmei— 
nung, unterſtützt durch 
eine irregeleitete nor— 
mative Aſthetik, von 
allem Naheliegenden, 
von allem, was Gegen— 
wart und Umgebung 
heißt, ſo hochmütig fern, 
daß es kein geringes 
Wagnis war, mit der— 
artig profanen Stof— 
fen aufzutreten. Man 
hatte ſich eine Reihe 
von Rubriken gebildet, 
in die man die Künſt⸗ 
ler einordnete; die erſte 
und vornehmſte war 
die der „Hiſtorien— 
malerei“, und nur wer 
ſich in ſie einſchachteln 
ließ, galt als Künſtler für voll. Wer das 
Leben der Zeit ſchilderte, erhielt den etwas 
geringſchätzigen Titel „Genremaler“, der be— 
trächtlich tiefer ſtand als jene klangvolle 
Ehrenbezeichnung, und die Künſtler ent— 
ſchloſſen ſich naturgemäß, wenn nicht ein 
unbezähmbarer Drang ſie trieb, nur ſchwer 
dazu, in die weniger geachtete Gruppe hin— 
abzuſteigen. Richter kümmerte ſich nicht um 
dies Formelweſen, er folgte nur der Stimme 
in der eigenen Bruſt. In der Zeit des aka— 
demiſchen Klaſſizismus und des romantiſchen 
Überſchwanges wies er einfach wieder auf 
die Wirklichkeit, die jeden Tag und jede 
Stunde dem Künſtler tauſend lohnende und 
hohe Aufgaben ſtellt. Er war der erſte, der 
nach Philipp Otto Runge,“ dem heute erſt 
wieder zu Ehren gekommenen, jchon 1810 
allzu jung verſtorbenen Vorkämpfer alles 
modernen Strebens, mit Bewußtſein und 
Überzeugung dieſen Schritt wagte. In der 
Wirklichkeit, die ihn umgab und die er un— 
aufhörlich ſtudierte, ſah er ſeine wichtigſte 
Lehrmeiſterin. Der Landſchaft und dem 
Leben der Heimat opferte er ſeine ganze 
Kraft. Es erregte allgemeines Aufſehen, 


Vgl. über ihn den Aufſatz von Franz Schultz im 
Januar⸗Heft 1902 der „Monatshefte“. 


„Vater unſer, der du biſt im Himmel.“ 
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als Richter, 1836 an die Dresdener Akade— 
mie berufen, die unerhörte Neuerung ein— 
führte, ſeine Schüler ſogleich und direkt nach 
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Aus dem „Vaterunſer“. 1856. 
(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 
der Natur ſtudieren zu laſſen. Der Mei— 


ſter kannte ſeine Kunſt. Er wußte, was er 
geleiſtet hatte; er wußte aber auch, wo 
ſeine Grenze lag. Und wundervoll klingt, 
was er als Greis von achtzig Jahren über 
ſein Lebenswerk in ſein Tagebuch ſchrieb: 
„Kam meine Kunſt nun auch nicht unter die 
Lilien und Roſen auf den Gipfel des Par— 
naß, ſo blühte ſie doch auf demſelben Pfade, 
an den Wegen und Hängen, an den Hecken 
und Wieſen, und die Wanderer freuten ſich 
darüber, wenn ſie am Wege ausruhten, die 
Kindlein machten ſich Sträuße und Kränze 
davon, und der einſame Naturfreund er— 
quickte ſich an ihrer lichten Farbe und ihrem 
Duft, welcher wie ein Gebet zum Himmel 
ſtieg. So hat es denn Gott gefügt, und 
mir iſt auf vorher nicht gekannten und ge— 
ſuchten Wegen mehr geworden, als meine 
kühnſten Wünſche ſich geträumt hatten: Soli 


deo gloria!“ 
ER 
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Adrian Ludwig Richters Erdenwallen iſt, 
wie ſeine Kunſt, von einfachen Linien be— 
ſtimmt geweſen. Wilde Schickſalsſtürme und 
zerrüttende Herzenskämpfe haben das Schiff— 
lein ſeines Lebens nicht aus der geraden 
Bahn geriſſen. Sein Daſein floß in ſtiller 
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Harmonie dahin, und man kann es ſich auch 
angeſichts ſeiner Werke kaum anders vor— 
ſtellen. Die Porträts, die wir aus frühen 


„Weinproben“: Burgunder. 
(Aus Nieritz' Volkskalender.) 


und ſpäten Tagen von ihm beſitzen, beweiſen 
uns, daß das ſtille Herzensglück, dem er 
mit Stift und Pinſel Ausdruck lieh, auch in 
ihm ſelbſt wohnte. Die Jugendporträts zei— 
gen einen romantiſchen Pfadſucher, mit einem 
Antlitz voll edler und feiner Linien, die 
Bildniſſe des Alters einen unſagbar gütigen 
und liebenswürdigen Greis, einen Liſztkopf, 
ins Schlichtere gewandt, einen Lebensweiſen, 
der anteilvoll und verſtehend über die Dinge 
dieſer Welt hinblickt. 

In Richters Selbſtbiographie, den „Le— 
benserinnerungen eines deutſchen Malers“, 
dieſen charakteriſtiſchen Bekenntniſſen, die für 
die Perſönlichkeit unſeres Meiſters ſo be— 
zeichnend ſind wie Anſelm Feuerbachs „Ver— 
mächtnis“ für ſeinen Verfaſſer, beſitzen wir 
die ſchönſte Quelle für die Kenntnis ſeines 
Lebens und ſeines künſtleriſchen Entwicke— 
lungsganges, der ſich ebenfalls gleichmäßig 
und organiſch, ohne Erſchütterungen, über— 
raſchende Wendungen und plötzliche Pro— 
grammänderungen vollzog. Immerhin heben 
ſich doch auch bei ihm einzelne Abſchnitte 
des Schaffens deutlich voneinander ab. Beſ— 
ſer als je vorher konnte man das im 
Laufe dieſes Sommers kennen lernen und 
ſtudieren, da Karl Wörmann im Rahmen 
der Sächſiſchen Kunſtausſtellung zu Dresden 
eine Ludwig Richter-Ausſtellung veranſtaltet 
hatte, die des Meiſters wichtigſte Gemälde 
faſt vollzählig und überdies aus öffentlichen 
und privaten Sammlungen eine das halbe 
Tauſend weit überſteigende Zahl von Waſ— 
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ſerfarbenblättern und Zeichnungen enthielt, 
während das Dresdener Kupferſtichkabinett 
zu gleicher Zeit die Radierungen Richters 
ſowie die nach ſeinen Zeichnungen hergeſtell— 
ten Holzſchnitte, Steindrucke und Stiche zu— 
ſammenſtellte. Dieſe beiden, mit äußerſter 
Sorgfalt vorbereiteten und durchgeführten 
Veranſtaltungen ermöglichten einen Über— 
blick über Ludwig Richters Lebenswerk, wie 
er noch nie geboten worden iſt; die künftige 
Forſchung über ſeine Schöpfungen wird 
außer den „Lebenserinnerungen“, dem be— 
reits 1877 erſchienenen faſt vollſtändigen 
Verzeichnis ſämtlicher Richterſcher Schwarz— 
weißblätter von J. F. Hoff und der Mono— 
graphie von Paul Mohn in erſter Linie die 
Ergebniſſe dieſer Unternehmungen als Aus— 
gangspunkt wählen. 

Am 28. September 1803 wurde Ludwig 
Richter zu Dresden geboren. Er war der 
Sproß einer alten Künſtlerfamilie, die neben— 
bei ihren Stammbaum auf Luther zurück— 
führte. Der Großvater war Kupferdrucker; 
er war es, der die proteſtantiſchen Tradi— 
tionen ſeines Hauſes verleugnete und zur 
katholiſchen Kirche überging, um ſich einen 
Staatsauftrag nicht entgehen zu laſſen. Der 
Vater war Kupferſtecher und Zeichner und 
bekleidete an der Dresdener Akademie eine 
Profeſſur. Früh zeigte es ſich, daß Adrian 
Ludwig das Talent geerbt hatte, und es 
hat wohl nie ein Zweifel darüber beſtanden, 
daß auch er ſich 
der Kunſt wid— 
men würde. Als 
Junge von drei— 
zehn, vierzehn 
und fünfzehn 
Jahren begann 
er zu zeichnen 
und mit Waſſer— 
farben zu malen 
oder vielmehr 
ſeine Zeichnun— 
gen zu kolorie— 
ren. Aus dem 
Beſitz der Natio— 
nalgalerie und 
der für Richter 
hauptſächlich in Betracht kommenden Samm— 
lung von Herrn Ed. Cichorius in Leipzig ſah 
man auf der Dresdener Ausſtellung einige 


„Weinproben“: Grüneberger. 
(Aus Nieritz' Vollskalender.) 


Ludwig 


dieſer erſten Proben ſeiner Begabung. Sie 
weiſen ſchon auf die liebevolle und treue 
Naturbeobachtung des ſpäteren Meiſters hin, 
wenn ſie auch noch keine beſondere Eigenart 
verraten und die etwas zopfig-akademiſche 
Landſchaftsſchule Adrian Zinggs, der ſeines 
Vaters Lehrer geweſen, deutlich erkennen laſ— 
je. Auch in der Atzkunſt machte ſich der 
| angehende Künſtler heimisch und half feinem 
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Vater bei der Herſtellung einer radierten 
Folge von Dresdener und ſächſiſchen „An— 
ſichten“ in der Art, wie man ſie damals 
liebte. 

Bald aber ward es dem jungen Richter 
klar, daß bei dem Schematismus der Zingg— 
ſchen Schule das Heil ſchließlich doch nicht 
zu ſuchen ſei. „Einer meiner Lehrer,“ ſo 
erzählte er ſpäter, „ſagte: Wenn Sie Baum— 
ſchlag machen wollen, ſo nehmen Sie einen 
Streiſen Papier, brechen ihn zuſammen, bie— 
gen die Spitzen herum und ſetzen dieſe For— 
men mit drei, vier, fünf und ſechs Spitzen in 
Gruppen nebeneinander: das gibt Baum— 
ſchlag. Dito macht man auch Gras. — Ach, 
gütiger Gott, ich war tags vorher im Plauen— 
ſchen Garten geweſen und war vor Wonne 
faſt aus der Haut gefahren, wie ich am 
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Mühlgraben und in den Wieſen im hoch— 
aufiprofjenden Gras die prachtvollſten Klee— 
blüten, Butterblumen, Pechnelken, Gunter— 
mann und tauſend andere Farben und For— 
men aufblühend geſehen hatte. Ich hatte 
die Umriſſe der Erlen- und Haſelbüſche, der 
Eichen und Buchen mit Entzücken verfolgt 
und ſollte nun ‚Baumſchlag' machen, der faſt 
ausſah wie hölzerne ſpaniſche Reiter — es. 


ON 


war zum Verzweifeln! Und doch hatte ich 
zu großen Reſpekt vor der Weisheit der 
Profeſſoren, ich mußte meinen Anſichten miß— 
trauen und den ihrigen folgen. Nichts in 
der umgebenden Kunſtwelt, das einem hätte 
auf die Sprünge helfen können!“ Da kam 
die Erlöſung. Der prächtige Kaſpar David 
Friedrich, der ſchon ſeit dem Ende des acht— 
zehnten Jahrhunderts in Dresden lebte, aber 
erſt ſeit dem Jahre 1817, da er zum Pro— 
feſſor an der Kunſtakademie ernannt worden, 
einen weiteren Einfluß ausübte, und Chri— 
ſtian Dahl, der Norweger, der im folgen— 
den Jahre nach der ſächſiſchen Hauptſtadt 
gekommen war, wieſen auf eine unbefangene 
Auffaſſung und ein von Formeln und Re— 
geln freies Studium der Natur. Sie mach— 
ten auf die jüngere Generation tiefen Ein— 


96 


druck, und auch Richter wurde von den 
neuen Prinzipien, die ſich damals, ebenſo 
wie das heute der Fall iſt, gegen die aka— 
demiſche Schablone nur ſchwer durchſetzen 
konnten, gepackt. Eine Reiſe über Straß— 
burg und Marſeille nach Nizza, die er im 
Jahre 1820 als künſtleriſcher Begleiter des 
ruſſiſchen Fürſten Nariſchkin machte, führte 
ihn dann zum erſtenmal in die weite Welt 
hinaus und vergrößerte ſeinen Geſichtskreis. 
Aber noch ſteckt in den Skizzen nach der 
Natur, die er für den Fürſten, den Oberſt— 
kämmerer der Zarin, auf dieſer Fahrt zeich— 
nete, eine gewiſſe Befangenheit. Wie viele 
unſerer größten Künſtler, wie Dürer, Men— 
zel, Böcklin, hat auch Richter erſt verhältnis— 
mäßig ſpät nach weniger bedeutenden An— 
fängen ſeinen individuellen Stil gefunden. 
Nicht in der Heimat legte der junge Zeich— 
ner und Maler den Grund zu ſeinem Ruhme, 
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Überraſchung aller Kunſtfreunde im Vater— 
lande, die wunderſame Blüte einer neuen 
deutſchen Malerei emporgeſtiegen. Die Prä- 
raffaelitenſchule der „Nazarener“ bot dem 
klaſſiziſtiſchen Kodex Trotz und ſtrebte einer 
neuen Kunſt der Innigkeit und der freieren, 
ungefeſſelten Empfindung zu, ſchuf ſich ſelbſt 
die Grundlage für ihre großen monumen— 
talen Pläne und eine Technik, die ſich von 
der rein antikiſierenden Manier des älteren 
Kartonſtils ſchied. Cornelius, Overbeck, Phi— 
lipp Veit und ihre Freunde ſchufen an ihren 
Wandbildern in der Caſa Bartholdy und 
an ihren Fresken der Villa Maſſimi. Der 
Ruhm dieſer Leiſtungen, die bei allen Män— 
geln und trotz allem, was uns jetzt von ihnen 
trennt, auch heute noch einen ſtarken Ein— 
druck machen, drang über die Alpen, und in 
Ludwig Richters Herz flammte die Sehn— 
ſucht auf, an die Quelle dieſer neuen Offen— 
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(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


ſondern in dem großen Kunſtmittelpunkte 
der Welt, der gerade damals ſpeziell zu 
einer Kunſthauptſtadt Deutſchlands ſich ent— 
wickelt hatte: in Rom. Dort war im Be— 
ginn des Jahrhunderts, zur allgemeinen 


barungen zu wallfahrten und im Kreiſe der 
Kunſtgenoſſen zu weilen, die ſich ſolche Ziele 
geſteckt hatten. Hinzu kam, daß die Dres— 
dener Kunſtausſtellung des Jahres 1822 
von den Bemühungen jener „neuen Rich— 


22 


ages 


tung“ unmittelbare Kunde 

gab: es erſchienen auf ihr 
Arbeiten einiger jüngerer 
Mitglieder des römiſchen 
Kreiſes, deren Namen heute 
vergeſſen ſind, die aber dem 
jungen Anfänger eine bis 
dahin unbekannte Kunſt⸗ 
welt eröffneten und tiefen Eindruck auf ihn 
machten. 

Der Freigebigkeit des Dresdener Verlegers 
Chriſtoph Arnold, für den Richter, allein 
und mit dem Vater, mancherlei gearbeitet 
hatte, verdankte er es, daß er ſeinen Wunſch 
wirklich erfüllen konnte. Mit den Mitteln 
auf drei Jahre ausgerüſtet, trat er im Spät— 
ſommer 1823 wohlgemut die Reiſe an. Es 
ging über die Alpen, über Salzburg und 

Monatshefte, XCV. 565. — Ottober 1908. 


Tag Arbeit | 
Abends aͤſte, 
Saure Mochen! 
Frohe Fete! 
Sey dein kuͤnftig 
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Innsbruck; überall ward 
fleißig nach der Natur ge— 
zeichnet. Und am Abend 
ſeines zwanzigſten Ge— 
burtstages, am 28. Sep— 
tember, zog er durch die 
Porta del Popolo, durch 
die ſchon ſo viele Deutſche 
klopfenden Herzens geſchritten waren, in 
Rom ein. 

Noch freilich ſollte Richter die eigenartige 
Sprache ſeiner ſpäteren Epoche nicht finden. 
Er blieb in Rom zunächſt das, was er in 
Dresden geweſen war: ein Landſchafter. Und 
er unterſchied ſich eigentlich nicht durch eine 
perſönliche Note von den zahlreichen Ver— 
tretern dieſes Faches, die damals ſo ehrlich 
und mit ſo treuer Geſinnung ihren Acker 
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(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


beſtellten. Joſeph Anton Koch, der Begrün— 
der der „heroiſchen Landſchaft“, die an Stelle 
der reizvollen Willkür, mit der die göttliche 
Allmacht unſere Erde geſchaffen, die wohl— 
abgeſtimmte formale Harmonie ſetzen wollte, 
und Schnorr von Carolsfeld, der aus Leip— 
zig ſtammende ſächſiſche Landsmann Richters, 
der mehr von romantiſchen Neigungen er— 
füllt war und dem Kreiſe der Bruderſchaft 
von San Iſidoro naheſtand, übten zuerſt 
auf ihn maßgebenden Einfluß aus. Er ſchuf 
ſich aus den Anregungen, die von dieſen 
Künſtlern auf ihn übergingen, eine Art 
Miſchſtil aus ſtrengen klaſſiziſtiſchen und 
freieren romantiſchen Prinzipien, den er bei 
ſeinen Studienfahrten durch das Albaner— 
und Sabinergebirge und ſonſt im italiſchen 
Lande anwandte. Doch auch mit den ſonſti— 


gen Künſtlern der deutſchen Kolonie in Rom 
trat er in regen Verkehr und Meinungsaus— 
tauſch. Mit Philipp Veit wohnte er zuſam— 
men in demſelben Hauſe; mit ihm, mit ſei— 
nem Dresdener Altersgenoſſen Karl Wil— 
helm Götzloff, mit E. F. Ohme, J. Chr. Riſt, 
J. Thomas, mit dem Deutſch-Ruſſen Lud— 
wig von Maydell, dem er beſonders nahe 
trat, mit dem Frankfurter Kupferſtecher 
N. Hoff und anderen beſprach er die Fra— 
gen der Kunſt und Religion, die für jene 
Generation ineinanderfloſſen, ſtudierte er die 
alten Meiſter, zog er aufs Land hinaus, um 
Eindrücke zu ſammeln und fleißig nach der 
Natur zu zeichnen. 

Notizen von ſeiner Reiſe her waren es 
noch, die ihn in Rom zu ſeinem erſten gro= 
ßen Gemälde, dem „Watzmann“, führten, 


ze’ 


Ludwig 


welcher in der Selbſtbiographie des Mei— 
ſters ſo eingehend beſprochen wird. Dann 
ſchloſſen ſich zwei italieniſche Bilder an: 
„Rocca di Mezzo“ und „Blick in das Tal 
von Amalfi“, die ebenſo wie der „Watz— 
mann“ einen außerordentlichen Erfolg hatten. 
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gegend, in der etwas harten Farbengebung 
und in den Effekten der Licht- und Schat⸗ 
tenpartien die der römiſchen Deutſchen jener 
Jahre: eine nach den Geſetzen der harmo— 
niſchen Kompoſition leiſe umgemodelte Wirk— 
lichkeit und, als beſondere Zugabe, Landleute 


Richter zeig— | zur „Staffage“. Nur wenig ſchim— 
te ſich darin De ee mern noch die guten Lehren der 
als ein echter . wackeren Dresdener Friedrich und 
Sohn ſeiner e Dahl durch, auf die aber immerhin 
Zeit. Die e IN N hier und dort eine überraschend 
ganze Art NER e ftrich und ungekünſtelt geratene Ecke 
war in der I TUN SINN  hinweilt. Stärter als dieſe Schilde- 
Behandlung TAN NN Ä rungen wirkt heute ein kleines, eben— 
der Berg⸗ falls in jener Zeit entſtandenes Werk: 
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Dämmerſtündchen. Sonſt und jetzt. Aus „Fürs Haus. — Winter.“ 1859. 


„Italieniſche Landſchaft 
mit reitendem altem Sän— 
ger“, das erſt im Jahre 
1902 für die Dresdener 
Galerie angekauft wurde 
und in dieſem Sommer 
auf der Ludwig Richter— 
Ausſtellung hing. Die ro— 
mantiſche Berggegend, die 
ſich hier öffnet, der alte 
Harfner, der von ſeiner 
Fahrt ins heimatliche Fel— 
ſenneſt zurückkehrt, ſein 
Knabe, der ihm voraus— 
eilt, das liebevoll beob— 
achtete und wiedergegebene 
Kleinleben der Natur und 
die ſicher getroffene poetiſch-phantaſti— 
ſche Stimmung des Ganzen — das 
alles vereinigt ſich auf dem reizenden 
Bildchen zu wunderſchöner Wirkung. 

Im Jahre 1827 kehrte Richter in 
die Heimat zurück; wie er gekommen, 
größtenteils zu Fuße! Aber der ita— 
lieniſche Auſenthalt zog noch faſt ein 
Jahrzehnt hindurch ſeine Kreiſe. Der 
Künſtler blieb ein Landſchafter 
römiſch-deutſcher Art und be— 
ſchäftigte ſich namentlich damit, 
ſeine Skizzen und Studien aus 
dem gelobten Lande jenſeits der 
Alpen zu Hauſe zu verwen— 
den. Auch als er 1828 eine 
Stellung als Zeichenlehrer an 
der ſächſiſchen Porzellanmanu— 
faktur zu Meißen antrat, hielt 
er an den ihm einmal vertraut 
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Aus „Fürs Haus. — Frühling.“ 1859. 
(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


gewordenen Motiven feſt und dachte hier jo 
wenig wie in Dresden daran, die Natur des 
Vaterlandes, das Leben und die Menſchen 
ſeiner unmittelbaren Umgebung als künſt— 
leriſches Objekt ins Auge zu faſſen. Nur ganz 
zaghaft erſchienen zwiſchen den italieniſchen 
Veduten und den Gruppenbildern von Figu— 
ren in der maleriſchen Tracht des Südens 
einige wenige Studien aus den heimatlichen 
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Gefilden. Das Jahr 1835 
aber brachte eine entſcheidende 
Wendung in Ludwig Rich— 
ters Kunſt. Es war eine 
neue Sehnſucht nach Italien 
in ihm lebendig geworden, 
der Plan war Jahre hin— 
durch gehegt und die Mit— 
tel zur Reiſe zuſammenge— 
ſpart worden. Da erkrankte 
des Künſtlers Gattin, die 
heiß Geliebte und lang Ver— 
lobte ſeiner Jugend, und das 
Geld, das ihm neue geiſtige 
Nahrung zuführen ſollte, 
mußte zu Doktor und Apo— 
theker wandern. Richter war 
tief belümmert, und um ſich 
zu zerſtreuen, trat er eine 
kleine Erholungsreiſe in das 
Elbtal an, das er mit Stock 
und Ränzel durchwanderte. 
Und hier, auf der Fahrt 
durch die deutſch-böhmiſchen 
Berge, hatte er ſein größtes 
Erlebnis, mit dem ſich ſelbſt 
die gewaltigen Eindrücke, die 
er in Rom gewonnen hatte, 
an Bedeutung nicht ent— 
fernt meſſen können: Ludwig 
Richter entdeckte zu ſeinem 
Staunen den ungeahnten 
Reiz des heimiſchen Landes, 
Deutſchland ſchloß ihn in 
ſeine Arme. Er ſah es mit 
einem Schlage ein, welch 
eine Fülle unverbrauchter 

Schönheit hier verborgen 
war. Warum in die Ferne 
ſchweifen, wenn das Gute 
ſo nahe lag! Der Wande— 
rer erblickte mit Entzücken die Landſchaft, die 
Ortſchaften, die Menſchen in den Dörfern 
und kleinen Städten. Er war ausgefahren, 
um ſeines Vaters Eſelin zu holen, und hatte 
ein Königreich gefunden. Was alle vernach— 
läſſigten, er wollte es nun behüten und 
pflegen. 

Es iſt intereſſant zu ſehen, auf welchen 
Umwegen in jener Zeit ſelbſt ein Künſtler 
wie Ludwig Richter zu dem Einfachſten und 
Nächſtliegenden kam, wie ſchwer die klaſſi— 
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Ludwig Richter. 


ziſtiſche Verblendung 
in der erſten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts 
auf der deutſchen 
Kunſt laſtete. Wohl 
hatte der junge Ma- 
ler ſchon in Rom 
Anwandlungen von 
Heimatskunſt; er er⸗ 
zählt, wie er und 
ſeine Freunde auf 
einer Studienfahrt 
im Albanergebirge 
im Jahre 1824 an 
einem Regentage be= 
ſchloſſen, daß jeder 
bis zum Nachmittag 
irgend eine Kompo— 
ſition entwerfen joll= 
te: „Ich hatte eine 
Gruppe ſächſiſcher 
Landleute mit ihren 
Kindern gezeichnet, 
welche auf einem 
Pfade durch hohes 
Korn einer fernen 
Dorfkirche zuwan— 
dern, ein Sonntag— 
morgen im Vater— 
lande. Dieſe Art von 
Gegenſtänden war 
damals nicht an der 
Tagesordnung und 
in Rom erſt recht 
nicht. Das Blatt 
machte deshalb un- 
ter den anderen ei— 
nige Wirkung; — ich 
erinnere mich wohl, 
wie ich das Blatt ohne Überlegen, gleichſam 
ſcherzweiſe, meinen damaligen Beſtrebungen 
und Theorien entgegen, hinwarf, und dieſer 
Umſtand iſt mir in ſpäteren Jahren wieder 
eingefallen, weil das recht eigentlich impro— 
viſierte Motiv der erſte Ausdruck leiner 
Richtung war, die nach vielen Jahren wie— 
der in mir auftauchte, als ich meine Zeich— 
nungen für den Holzſchnitt machte. Es 
waren liebe Heimatserinnerungen, ſie ſtiegen 
unwillkürlich aus einer Tiefe des Unbewuß— 
ten herauf und gingen darin auch wieder 
ſchlafen, bis fie ſpäter in der Mitte meines 
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Aus „Fürs Haus. — Frühling.“ 
(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 
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Lebens mit Erfolg neu auferſtanden.“ Man 
ſieht es deutlich, wie die Schulbegriffe hier 
den künſtleriſchen Inſtinkt zum Schweigen 
zwingen! Dann aber, als Richter nun wirk— 
lich in der „Mitte des Lebens“ — es klingt 
faſt dantesk — den Weg ſeiner Beſtimmung 
klar erkannt hat, bleibt er ihm auch für alle 
Zeit treu, und nichts vermag ihn mehr 
ſchwankend zu machen. Jetzt nimmt er den 
Kampf gegen die bornierte Überſchätzung 
der „Hiſtorienmalerei“ und gegen die lächer— 
liche Sklavengeſinnung den alten Meiſtern 
gegenüber getroſt auf. Ganz herrlich iſt es, 


102 


was er vierzehn Jahre ſpäter, im Auguſt 
1849, in ſein Tagebuch ſchrieb, als er ge— 
legentlich eines Badeaufenthaltes in Oſtende 
Gent und Brügge beſuchte und vor den 
ewigen Meiſterwerken der Eycks und des 
Hans Memlince ſtand: „Ich möchte jetzt nur 
meine ſächſiſchen Gegenden und Hütten malen 
und dazu die Menſchen, wie ſie jetzt ſind, 
nicht einmal mittelalterliches Koſtüm. Ein 


(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


Frühlingstag mit grünen Korn- und gelben 
Rübſenfeldern, jungbelaubte Linden- und 
Obſtbäume, den Bauer, der da ackert im 
Schweiße ſeines Angeſichts und auf Hoff— 
nung von Gottes Segen, und die kleinen 
talkigen, unſchuldigen Bauernkinder, die dem 
Vater einen Trunk bringen oder heiter ſpie— 
len und Sträuße binden, da ſie noch im 
Paradieszuſtande der Kindheit leben, wäh— 
rend der Alte arbeiten muß; dazu Schwal— 
ben in der Luft, Gänſe auf der Wieſe und 
Goldammer im Gebüſch, der Hausſpitz oder 
die Kühe auch bei der Hand; das alles ſo 
recht treu, ſtreng, innig und lieblich wieder— 
gegeben in Memlines Sinn und frommer, 
einfältiger und liebevoller Weiſe, das hätte 
gewiß Intereſſe und Bedeutung genug.“ 
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Aus „Fürs Haus. — Frühling.“ 


Max Osborn: 


Das wahrlich iſt die rechte Art, wie ein 
Künſtler unſerer Tage den alten Meiſtern 
zugleich ehrfurchtsvoll und ſelbſtändig gegen— 
übertreten ſoll. Jeder einzelne kann von 
dieſer Tagebuchſtelle Ludwig Richters lernen. 
Das Jahr 1836 ſetzte unter jene innere 
Wandlung ſeinen Stempel: Richter ward 
von Meißen an die Akademie zu Dresden 
berufen, und es begann damit auch für ſein 
ö äußeres Leben 

ein neuer Ab— 
ſchnitt. Ein ans 
derer iſt der 
Künſtler gewor— 
den, der jetzt vor 
uns ſteht. Nun 
malt er nicht 
mehr die blü— 
henden Triften 
und Schluchten 
Italiens, ſon— 
dern heimiſche 
Themata neh— 
men ihn in An⸗ 
ſpruch. Es ent⸗ 
ſtehen die Bil- 
der vom Schrek— 
kenſtein, welche 
die Sammlun⸗ 
gen des Leip- 
ziger Muſeums 
und der Dres— 
dener Galerie 
ſchmücken, der 
„Teich im Rie— 
ſengebirge“ kommt hinzu, der in der Na— 
tionalgalerie hängt, „Genoveva“, die in wald— 
umrauſchter Einſamkeit mit ihrem Knäblein 
und der gottgeſandten Hirſchkuh vor ihrer 
Höhle ruht, und der wundervolle „Braut— 
zug“ bildet den Höhepunkt dieſer Gruppe. 
Deutſche Stimmung ringsum. Deutſche Lie— 
der erklingen, wenn der Bootsmann die 
bunte Geſellſchaft ſeines Kahnes zum Schrek— 
kenſtein hinüberrudert: das verliebte Paar, 
den fahrenden Schüler, deſſen Auge an der 
auf hohem Felſen ragenden Burgruine hängt, 
das Bauernmädel mit ſeinem Grasbündel 
und den alten Harfenſpieler. Unbeweglich 
ruht der Spiegel des Waſſers, den das Fahr- 
zeug lautlos durchgleitet. Und es iſt, als 
öffneten ſeine Inſaſſen alle den Mund und 
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Heimkehr vom Lande. Aus „Der Sonntag in Bildern“. 1861. 
(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


ſängen halblaut in mehrſtimmigem Chor: „Ich 
weiß nicht, was ſoll es bedeuten, daß ich ſo 
traurig bin.“ Und wie hier das Sentimen— 
tale, fo herrſcht im „Teich im Rieſengebirge“ 
das Romantiſch-Märchenhafte. Hui, wie 
fährt da der Sturm durch das kahle Gebirge 


und über das Geſtein, das verſtreut am Bo— 
den liegt, wie pfeift er dem Bäuerlein um 
die Ohren, das am Rande des unheimlich 
dunklen kleinen Bergſees ſeinen Weg fürbaß 
ſchreite! Man glaubt, jetzt müſſe ein Nebel— 
ſchauer die ganze Landſchaft einhüllen, und 
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aus ſeinen dunſtigen Schleiern müſſe ſich die 
Geſtalt Rübezahls löſen, der hier in dieſen 
Schluchten heimiſch iſt. Der „Brautzug“ 
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Aus „Geſammeltes“. 


Max Osborn: 


ſchen Mängel dieſer Werke wohl gefühlt, und 
das Bewußtſein, den ſteigenden koloriſtiſchen 
Anforderungen der Zeit nicht mehr gerecht 


kühn, 
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(Verlag von Alphons Dürr, Leipzig.) 


aber läßt alle hellen Töne des deutſchen 
Volksliedes erklingen. Da fiedeln und jodeln 
die Getreuen des glücklichen Pärchens, das 
durch den Eichenwald zur Kirche zieht, und 
auf deſſen Weg die Kinder bunte Blumen 
ſtreuen. Dies koſtbare Werk — die Anregung 
dazu ſoll dem Meiſter die Erſtaufführung 
von Richard Wagners „Tannhäuſer“ 1845 
(jedenfalls die zweite Scene des erſten Aktes) 
gegeben haben — wurde im Jahre 1847 
vollendet; auf der Pariſer Weltausſtellung 
1855 errang es hohe Ehren und eine gol— 
dene Medaille — das hohe Lied auf den 
deutſchen Frühling entzückte die Franzoſen 
mehr noch als die damaligen Deutſchen. 
Mit geringen Veränderungen und Verein— 
fachungen erſchien das Motiv ſpäter dann 
noch einmal in einem Holzſchnitt wieder, den 
unſere Abbildung S. 102 wiedergiebt. 

Die Technik aller dieſer Bilder iſt im 
heutigen Sinne unbeholfen; ſie iſt noch un— 
berührt von den Reformen, die damals ſchon 
mit der älteren Manier der Malerei langſam 
vorgenommen wurden. Aber in ihrer Schlicht— 
heit und ehrlichen Treue gegen die Natur 
liegt ſo unendlich viel Innigkeit, daß ſich 
niemand je dem Zauber entziehen kann, der 
darin ruht. Richter ſelbſt hat die maleri— 
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werden zu können, brachte ihn mehr und 
mehr dazu, den Pinſel aus der Hand zu 
legen und den Schwerpunkt ſeiner Tätigkeit 
zu verſchieben. Die Frühſommerlandſchaft 
„Im Juni“ aus dem Jahre 1859 blieb ſein 
letztes größeres Olbild. 

Als Illuſtrator war Richter zuerſt ſchon 
im Jahre 1832 aufgetreten, und zwar mit 
Zeichnungen zu Franz Ludwig Zahns „Bi— 
bliſchen Hiſtorien“. Es waren Darſtellungen 
aus dem Alten und Neuen Teſtament, die für 
lithographiſche Vervielfältigung entworfen 
waren, und die ſich im Stil noch an die 
Landſchaften der nachitalieniſchen Zeit an— 
ſchloſſen. Nun aber, zumal ſeit 1838, ſetzt 
Richters deutſch-volkstümliche Kunſt auch auf 
dieſem Gebiet ein, und ſtatt der Lithogra— 
phie und der Radierung, die er auch nach 
den mit dem Vater gefertigten Jugend— 
arbeiten gelegentlich immer wieder aufjuchte, 
wird nun der Holzſchnitt das Reproduktions— 
mittel, für das er vor allen Dingen arbeitet. 
Marbachs „Deutſche Volksbücher“, Dullers 
„Geſchichte des deutſchen Volkes“, „Reineke 
Fuchs“, Muſäus' „Volksmärchen“ ſtehen an 
der Spitze der faſt unabſehbaren Bändereihe, 
die er in den folgenden Jahren illuſtrierte. 
Nieritz' „Volkskalender“ und die „Illuſtrierte 
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Jugendzeitung“, die „Deutſchen Studenten— 
lieder“ und die „Deutſchen Volkslieder“ und 
der „Rübezahl“ ſchließen ſich an. Richter 
ging als Illuſtrator ſeine eigenen Wege. 
Er wußte wohl, daß eine ſklaviſche Unter— 
ordnung des Zeichners unter den Text des 
Schriftſtellers die Phantaſie des Leſers mehr 
in Feſſeln ſchlägt als anregt, daß es ſein 
Amt vielmehr iſt, aus der ganzen Stimmung 
heraus in ſeiner Art das, was der Dichter 
und Schriftſteller ſagt, frei zu paraphraſieren, 
zwiſchen den Zeilen zu leſen, um dort die 
Motive zu ſeinen eingeſtreuten Bildchen zu 
finden, und das Ganze mit ſeiner Arbeit 
mehr zu umranken als zu durchtränken. Dieſe 
Erkenntnis kam beſonders den Illuſtrationen 
zu gute, die auf die genannten folgten: zu 
Hebels „Alemanniſchen Gedichten“, zu Bech— 
ſteins „Märchen“, dann zu Volbedings 
„Kinderleben“ und Scherers „Kinderbüchern“ 
und zu Klaus Groths koſtbarem niederdeut— 
ſchem Schatzkäſtlein „Voer de Goern“, zu dem 
Richter ſich auf einer Holſteiner Reiſe vor— 
bereitete. Auch den großen Klaſſikern näherte 
er ſich, allerdings fühlte er ſich beſonders da 
zu ihnen hingezogen, wo ſie ſich von der 
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terungen zu dienen, und unter Schillers 
Werken war es vornehmlich die „Glocke“, mit 
deren Grundſtimmung und Tonart Richters 
Kunſt ſich verwandt fühlte, und zu der er 
1859 — zu Schillers hundertſtem Geburts— 
tage — eine Folge von bildlichen Darſtel— 
lungen ſchuf. 

Neben dieſe Illuſtrationen trat dann, na— 
mentlich ſeit dem Jahre 1850, die Reihe der 
freien Cyklen, in denen er ſich nicht mehr an 
einen Text anlehnte, ſondern ganz aus Eige— 
nem ſchöpfte; höchſtens daß er hier und da 
ein Verslein aus alter oder neuer Zeit, das 
ihm zu der Stimmung zu paſſen ſchien, unter 
ſeine Zeichnung ſetzte. Richter hat in die— 
ſen Holzſchnittfolgen, in „Beſchauliches und 
Erbauliches“, in den ergreifenden Bildern 
des „Vater Unſer“, in „Fürs Haus“ mit 
ſeinen vier Abteilungen „Winter, Frühling, 
Sommer, Herbſt“, im „Sonntag“, in den 
Bändchen „Geſammeltes“ und „Neuer Strauß 
fürs Haus“ wohl das Beſte und Schönſte 
gegeben, was er überhaupt geſchaffen hat. 
In dieſen Mappen und Büchern, denen ſich 
zahlreiche Einzelblätter anfügen, erreicht der 
Ausdruck ſeiner Kunſt den Höhepunkt. Wun— 


Erzherzogin Maria Joſepha als Kind in Loſchwitz. Waſſerfarbenblatt. 
(Im Beſitze des Königs Georg von Sachſen.) 


Antike mehr dem deutſchen Weſen zuwandten: 
Goethe reizte ihn durch ſeine Lieder, durch 
den Götz, durch Hermann und Dorothea, 
ſeinem Dichterwort mit künſtleriſchen Erläu— 
Monatshefte, XCV. 565. — Oktober 1903. 
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derlieblich ſchweben ſie an unſerem Auge 
vorüber, wenn wir ſie in die Hand nehmen, 
wie frohe Erinnerungen an ferne Zeiten der 
Unſchuld und des Glückes der Kindheit. 

9 


106 Max Osborn: 


Ludwig Richter. 


Das Ludwig Richter-Denkmal in Dresden von Eugen Kircheiſen. 
(Nach einer Photographie von F. u. O. Brockmanns Nachfolger [R. Tammej in Dresden.) 


Die ganze Schönheit dieſer Bildchen kann 
man freilich nicht ermeſſen, wenn man ſie 
nur von den Holzſchnittreproduktionen her 
kennt. Sie erkannte man erſt, wenn man 
auf der Dresdener Ludwig Richter-Aus— 
ſtellung die Originale ſtudierte. Nicht allein, 
daß die Zartheit der Bleiſtiftlinien den 
vergröbernden Holzſchnitt an Wirkung weit 
übertrifft: Richter hatte die Angewohnheit, 
ſeine Vorlagen mit leichten Aquarellfarben 
andeutend zu tönen, und auf ſolche Weiſe 
erhielten ſie eine unſagbar duftige Poeſie, 
die ſie hoch über die Reſultate der Mühen 
emporhebt, die ſich die wackeren ſächſiſchen 
Holzſchneider im Dienſte der Verleger — 
Georg Wigand und Alphons Dürr in Leip— 
zig ſtehen unter dieſen an erſter Stelle — 
mit den Entwürfen gaben. Erſt in ſpäterer 
Zeit glückte es Richter, wie ſtets den großen 
Zeichnern für den Holzſchnitt, ſich ſeine tech— 
niſchen Mitarbeiter zu erziehen, und es ge— 
lang dieſen, in erſter Linie dem trefflichen 


Xylographen Auguſt Gaber, ſchließlich immer 
mehr, den Intentionen des Meiſters nach— 
zugehen. Doch wenn man Ludwig Richter 
auch nur in ſeinen Originalen ganz kennen 
lernen kann, die große Bedeutung ſeines Le— 
benswerkes beruht doch eben darauf, daß es 
in Tauſenden und Abertauſenden von ver— 
vielfältigenden Abzügen ins Volk ging, ihm 
einen unveräußerlichen, unvergänglichen Schatz 
ſpendend. Man hat gezählt, daß der Mei— 
ſter nicht weniger als 3334 Blätter für die 
Reproduktion geliefert hat — er hat mit 
ihnen dem Vaterland ein Erbe hinterlaſſen, 
das nie vergeudet werden kann, und das 
reiche Zinſen tragen wird durch die Jahr— 
hunderte. 

Eine ungeheure Fülle von Arbeit iſt es, 
die Richter im Laufe ſeines Lebens geleiſtet 
hat. Er hatte die unermüdliche Schaffens— 
freude der wahrhaft Großen in der Kunſt, 
die kein Ausruhen kennen, und deren höch— 
ſtes Glück iſt, die gottverliehenen Kräfte 


Wilhelm Jenſen: 


üben und ſteigern zu können. Was immer 
er in ſeinem bürgerlichen Leben Erregendes 
und Trauriges erfährt: der Verluſt der El⸗ 
tern und der Freunde, Unglück der Kinder, 
die wachſende Vereinſamung des Alters, 
ſelbſt der Tod der über alles geliebten Gat⸗ 
tin, die er nach ſiebenundzwanzigjähriger 
Ehe noch um ein Menſchenalter überleben 
ſollte — nichts vermag den immer neu ſpru⸗ 
delnden Quell ſeiner Erfindung, nichts den 
Strom der künſtleriſchen Produktivität, der 
ſich aus ſeinem Herzen und ſeiner Hand 
mühelos gebar, aufzuhalten. Erſt ein böſes 
Augenleiden, das bereits im Jahre 1859 
ſich ſtörend bemerkbar machte, bald ernſteren 
Charakter annahm und ihn ſchließlich faſt 
ganz des Lichtes beraubte, hemmte ſeine 
Tatkraft. Doch der tiefe innere Friede, den 
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ſeine Werke ausſtrömen, und der fein gan⸗ 
zes Weſen erfüllte, verklärte ſeinen Lebens⸗ 
abend. In ſtiller Beſchaulichkeit, einig mit 
ſich, mit der Welt und mit ſeinem Gott, 
lebte der Greis dahin. Nun kam auch der 
Ruhm und die Anerkennung, die er nicht 
mehr brauchte. Und als er hochbetagt, ein 
Achtzigjähriger, am 19. Juni 1884 ſeine 
Augen ſchloß, ging ſchmerzensvolle Trauer 
durch das ganze deutſche Land. Denn man 
fühlte es überall, daß einer der Beſten dahin 
gegangen war. Er hat der deutſchen Kunſt 
aufs neue altgeheiligte Wege gewieſen, die 
ſie, was immer an anderen Kräften und 
Strömungen ihren Entwickelungsgang mit 
beſtimmen mag, niemals ganz wird aus den 
Augen verlieren dürfen, wenn ſie nicht an 
ihrem edelſten Kern Schaden leiden will. 


Abendgang 


Alt über herbſtliche Koppel 
Abendlich einſam zu geh'n. 

Tätig im Dämmerbeginn 

Sacht' den Pflug auf der Stoppel 
Schollen noch legen zu ſeh'n. 
Künftigem Sommergewinn — 


Wie das winterlich mahnet. 
Schauernd die Seele durchzieht. 
Wenn im vergehenden Licht 
Goldene Fluren fie ahnet. 

Die das Auge nicht ſieht. 

Die nur ein Glaube verſpricht. 


Und an des Kornfeldes Saume 
Ahnt fie von Blüten ein Meer 
Einfiger Maientagspradht: 

Und ich gedenk' wie im Traume 
Still jener Wiederkehr 

Und der erblindenden Nacht. 
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Auch ein Fiſcher. 


(Forterrier.) 


Der Freund des Menschen 


Eine Plauderei 
von 


Oskar Born 


Mit 13 Abbildungen nach Gemälden und Originalzeichnungen von Prof. Heinrich Sperling 


er leuchtendſte Stern am nächtlichen 
D Firmament iſt der Sirius im Stern— 

bild des Orion, der Stern des Hun— 
des; auch am Himmel gibt die Treue den 
hellſten Schein. 

Lang, lang iſt's her, daß ich eine holde 
Braut mein eigen nennen durfte; die große 
Liebe meines Lebens. Es ging gegen Weih— 
nachten, und ich ſorgte um ein Geſchenk für 
das geliebte Mädchen. Nun ja, deutſche 
Schriftſteller ſind ſelten mit Glücksgütern 
geſegnet, und ſo hatte auch ich Mühe, das 
nötige Sümmchen für das beſcheidene Col— 
lier zuſammenzubringen, das ich zu geben 
beabſichtigte. Schließlich mußte mein armer 
„Feldmann“ daran glauben. Das war ein 
brauner, kurzhaariger Hühnerhund, ein Tier 
von hervorragenden Fähigkeiten und von einer 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Abführung, auf die ich ſtolz war. Was kein 
Hund mehr leiſten konnte — ſie holten mei— 
nen Feldmann, und Feldmann ſtand ſeinen 
Hund. Den verkaufte ich ſchließlich, und das 
güldene Kettlein war mein. Verkaufte ihn 
an einen Freund, der oft ſchon den Hund 
von mir begehrt, den ich aber bisher immer 
mit ſeinem Verlangen abgewieſen hatte. Ich 
gab ihn weg für die gleiche Summe, die ich 
dereinſt für den rohen Hund angelegt hatte, 
dafür aber unter der Bedingung, daß ich 
meinen „Feldmann“ jederzeit wieder für den— 
ſelben Preis zurückkaufen könne. 

Das heilige Feſt war da, und der Hals— 
ſchmuck tat ſeine Schuldigkeit. Armer Feld— 
mann, an jenem Abend hatte ich in meiner 
Freude dich ganz vergeſſen! Dann kamen 
die Monate und gingen, und auf den Lie— 


Deutsche Vorstehhunde: Drahthaar — Langbaar — Kurzhaar. 


Zu Horn: Der Freund des Menſchen. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 


Oskar Horn: 


besfrühling folgte ein Sommer, an Liebe 
leer; die Brautſchaft war eines Tages zu 
Ende. Gewiß durch meine Schuld; aber 
weh’ tat's doch, wie wehe! ... 

Und wieder kam Weihnachten, ein Feſt 
ohne Sorge für ein neues Geſchenk, und wie— 
der ging der Winter und auch der Frühling 
nach ihm. Ich ſchlenderte eines Tages durch 
die Straßen der Vaterſtadt, es war Nachts 
und nur wenige Menſchen auf ihnen. Die 
Hände hielt ich auf dem Rücken verſchränkt 
und ging ſtill träumend meinen Weg nach 
Hauſe. Da ... von hinten kam's an mich 
heran, ſtieß mit der feuchten Naſe an meine 
Hand und leckte mir die Finger. Feldmann! 
Feldmann! du! Er ſprang an mir hinauf 
und legte die Pfoten mir auf die Schultern 
und küßte mir das Geſicht. Seinem Herrn, 
der allmählich herankam, wies er die Zähne. 
Daß der Hund von dieſem Augenblick an 
wieder mein wurde, iſt ſelbſtverſtändlich; 
ich trotzte auf den betreffenden Paragraphen 
unſeres alten Vertrages, und der Freund 
trat mir das edle Tier dann auch ab. 
Selbſtverſtändlich blieb es bei mir bis zum 
Augenblicke, da es in ein beſſeres Leben ein— 
ging, das es für all' ſeine zahlreichen Tugen— 
den ſo redlich verdient hatte. 

Alle Hühnerhunde, die ich ſeitdem beſeſſen, 
hießen und heißen Feldmann. — 

Auf der Münchener großen Kunſtausſtel— 
lung im Jahre 1892 fand ich ein Bild von 
Strebel. Herabgebrannte Kerzen, welkende 
Kränze und Blumen; zum Fenſter herein 
ſieht das erſte Tageslicht und ſieht auf ein 
weißgekleidetes Mädchen im Sarge. 
Dumpfe Luft; der Qualm der Lichter, der 
Geruch der Blumen lagern auf der Leiche. 
Sie haben es wohl geſtern alle ſehr be— 
weint, das ſo früh verblichene ſchöne Mäd— 
chen. Dann aber find fie fortgegangen. Un- 
willkürlich fiel mir Theodor Storm ein: „Es 
liegt die geliebte Tote — Verlaſſen und 
allein.“ Nein, nicht allein; der Bernhardiner 
Hund iſt treuer als die Menſchen; unver— 
wandt die Augen auf die tote Herrin ge— 
richtet, ſitzt er an ihrem Sarge, wacht die 
ganze Nacht, die Totenwacht. Wenn ſie 
das Kind morgen zur letzten Ruhe betten 
und die Leidtragenden noch einmal ſich ver— 
ſammeln, der Toten die ſogenannte letzte 
Ehre zu erweiſen, werden ſie den Hund weg— 
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ſperren, er darf doch nicht mit auf den 
Friedhof, der Hund, und nur ſein fernes 
Heulen wird in die froſtige Predigt des 
amtierenden Pfarrers klingen und — die 
Andacht ſtören. Aber die Menſchen werden 
die Tote vergeſſen, das Leben geht ſeinen 
Gang über Tote und Lebendige hinweg — 
der treue Bernhardiner nur wird ihrer ge— 
denken; durch die brave Hundeſeele zittert 
die Erinnerung, wie er die holde Mädchen- 
blüte auf ihren Gängen begleitet, wie er den 
Schirm ihr getragen, wie er ſich an ſie ge— 
drängt hat, ſchützend, wenn fremde Menſchen 
in die Nähe kamen, wie ſie das krauſe Haar 
auf ſeiner Stirn geſtreichelt und das weiche 
Fell auf ſeinem Rücken liebkoſend geklopft hat. 
Wie oft findet man ihn auf dem Grabe der 
Herrin; dann ſcheucht ihn der Friedhofs- 
auſſeher mit Schlägen, wirft ihm Steine 
nach ... Nur ein Hund! 

Dort naht wieder ein Sarg. Kein Menſch 
dahinter, der Prieſter ſpricht ein kurzes Ge⸗ 
bet, niemand verſteht die Rede .. Ein 
Verlorener, vom Schickſal Enterbter, von den 
Wellen ans Land Geworfener, am Wege 
Geſtorbener. Ein ruppiger Hund ſchleicht mit 
eingekniffener Rute ums Friedhofsgatter, der 
letzte Freund des Armen, der hier vielleicht 
die erſte Ruhe im Leben geſunden hat. Er 
reckt den Kopf in die Luft, und langgezogenes 
Heulen klingt zu den Schollen, welche die 
Friedhofsarbeiter mit groben Scherzen auf 
den Sarg werfen; ſie ſchaufeln das Grab 
im Friedhofswinkel notdürftig zu, um wieder 
zu ihrem Schnaps zu kommen ... 

Vom Mops heißt es, daß er der wenigſt⸗ 
befähigte Hund ſei; höchſtens die Windhunde 
ſtreiten mit ihm um die Palme der Dumm— 
heit. Herzog Karl Alexander von Württem— 
berg — die Geſchichte ſpielt zur Zeit der 
Türkenkriege — lag vor Belgrad und reiſte 
eines Tages von der belagerten Feſtung 
zurück nach der ſchwäbiſchen Heimat. Seinen 
Mops hatte er vor Belgrad zurückgelaſſen. 
Der „dumme Mops“ machte ſich auf eigene 
Fauſt auf den Weg und ſuchte und fand 
nach Stuttgart zurück — 135 deutſche Mei— 
len weit —, wo er eines ſchönen Tages ganz 
unerwartet bei dem Herzog eintraf. Karl 
Alexander hat dem treuen Tier auf einem 
ſeiner Schlöſſer ein — heute noch vorhan— 
denes — Denkmal geſetzt. 
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Wie ſagte der ruſſiſche Artiſt — „Pro— 
feſſor“ der höheren Tierdreſſur: „O, Tier 
iſt nicht Menſch; Tier iſt dankbar, Tier ver⸗ 
gißt nicht.“ 5 


* 
* 


Dem Jäger, der über Hunde plaudern 
ſoll, wird es niemand verübeln, wenn er bei 
„ſeinem“, dem Jagdhund beginnt. Eigent- 
lich iſt nur der für ihn ein Hund — die 
anderen ſind Köter, die man am beſten in 
paſſender Stunde aus dem Wege räumt, 
denn die Gelegenheit macht aus ihnen allen 
Diebe. Und der Jagdhund ar So iſt der 
Hühner- oder Vorſtehhund, der moderne 
Gebrauchshund, wie der allgemeine Titel 
für die hervorragenden Mitglieder dieſer 
bevorzugten Raſſe heute lautet. Eine Kyno⸗ 
logie haben wir in Deutſchland ja erſt ſeit 
fünfundzwanzig Jahren; vorher gab es nur 
einzelne Liebhaber, und auch die hervor- 
ragenden Hunde der Jägerwelt waren dünn 
geſät, wenn es deren auch gab, was betont 
werden muß angeſichts der Behauptung, 
daß der „Gebrauchshund“ erſt allerneueſten 
Datums ſei. Freilich ſogenannte „Scheren 
ſchleifer“ liefen damals noch mehr herum 
denn heutzutage, mixta composita aus allen 
in der Gegend befindlichen Raſſen, Zufalls⸗ 
produkte, zu welchen jeder nicht allzuweit 
wohnende Köter etwas vom feinen beige- 
ſteuert hatte. Auch die Wiſſenſchaft benahm 
ſich recht ſeltſam dieſen Zufallsprodukten 
gegenüber. Sie ſah nicht darauf, daß ſolch 
Gefindel ſich nicht vererbe, ſondern nahm 
die Tatſache ſeiner Exiſtenz und ſchachtelte 
die Blendlinge danach in ihre Syſteme ein. 
So hat Dr. Leopold Fitzinger in Wien eine 
dicke Naturgeſchichte des Hundes und ſeiner 
Raſſen geſchrieben. Darin führt der gute 
Mann nicht weniger als zwölf Dachshund— 
raſſen auf; er nennt den krummbeinigen und 
den geradbeinigen, den ſchweineſchwänzigen 
und den doppelnaſigen, den Rolldachshund 
uſw. bis Nummer zwölf, alle als ſpezielle 
Unterarten; hat auch jedem fein ſäuberlich 
einen lateiniſchen Namen gegeben: canis 
vertagus valgus, c. v. recticeps, e. v. syo- 
surus, c. v. nasica, c. v. lasiotus uſw. 
Genau mit demſelben Recht kann man homo 
sapiens in einen geſunden, einen klumpfüßi⸗ 
gen, einen krummnaſigen, einen mit drei 
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Muttermalen verſehenen, ergo gefleckten, einen 
rauhhaarigen, einen bartloſen uſw. klaſſifi⸗ 
zieren, und an einem Spaßvogel wird es 
auch nicht fehlen, der dazu lateiniſche Namen 
liefert. Nein, jo macht man nicht Natur- 
geſchichte. Eigene Art iſt nur, was ſich alſo 
eigenartig vererbt, nicht was ſeine Exiſtenz 
einer zufälligen Baſtardierung verdankt und 
mit dem fröhlichen Träger ſolcher neuen 
Raſſe und Unterſchiede wieder von der Welt 
verſchwindet. Der „ſchweineſchwänzige Dachs⸗ 
hund“, warum nicht auch der „Poſthorn⸗ 
dachshund“; es gibt ſolche Köter, welche die 
Rute poſthornähnlich gerollt tragen. 

Als Hühnerhund hatten wir in Deutſch⸗ 
land den „alten teutſchen“. Man muß die⸗ 
ſes deutſch teutſch ſchreiben, dann hat man 
den Hund vor ſich. Die Deutſchtümelei der 
erſten Hälfte des vorigen Jahrhunderts hatte 
ſich ihren „teutſchen“ Hund aus den Hunden 
der Parforcejagden des Jahrhunderts vor⸗ 
her konſtruiert und Leithund⸗ und Schweiß⸗ 
hundblut mit dieſen chiens courants ge⸗ 
kreuzt, von denen zahlreiche Überbleibſel 
noch bei uns exiſtierten, auch nachdem die 
Meuten der Parforcejagd mit dem Aufhören 
der letzteren längſt aufgelöſt waren. Die 
Zeit der nationalen Erhebung, der Freiheits⸗ 
kämpfe duldete dieſe franzöſiſchen Reminis⸗ 
zenzen und den dazu gehörigen Puder und 
Zopf nicht mehr auf deutſchem Boden. So 
entſtand dann der altdeutſche Hund, und der 
war nicht ſchön. Triefaugen, übergroßer 
Kopf, der den „Weisheitsknochen“ auf dem 
Hinterhaupt beſonders ſichtbar ſein laſſen 
mußte, das wurde als Zeichen ungewöhn⸗ 
licher Intelligenz angeſehen; Pfropfenzieher⸗ 
behang, dicke ſabbernde Lefzen, Wammen, 
Senkrücken, rhachitiſche Läufe mit abſtehen— 
den Gelenken und Bürſtenrute; warum das 
Bild noch einmal malen, über das man ſich 
ſo oft in ſeiner Jugend geärgert hat, und 
welches uns immer wieder vorgeführt wurde, 
als die Renaiſſance des deutſchen Hundes 
in Angriff genommen ward und wir in 
Dorf und Stadt nach etwa noch vorhan— 
denen Stämmen ſuchten. Daß dieſer ſo ge— 
ſchilderte Hund auch entſetzlich langſam war, 
in einem Greiſentempo auf der Jagd die 
von ihm verlangte Arbeit leiſtete, wird nach 
der obigen Beſchreibung niemand wunder- 
nehmen. Man gewöhnte ſich die „Schritt— 
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ſuche“ an; die Beſtände an Wild waren ja 
gut im vormärzlichen Deutſchland, und Zeit 
hatte man in unſerem Vaterlande damals 
erſt recht. Wozu alſo übereilen! Das wurde 
aber anders nach dem Jahre 1848. Vor⸗ 
her hatten wohl einzelne hannöverſche Her: 
ren für ihre Heidejagden ſchnellarbeitende 
Hunde aus England bezogen; die hannöver⸗ 
ſche Ariſtokratie war ja halb engliſch, viel⸗ 
leicht auch darum; und ebenſo hatte in 
Oſterreich⸗Ungarn der engliſche Hund ſchon 
damals Aufnahme gefunden. Zwar brauchte 
man ihn in den überſetzten böhmiſchen Re⸗ 
vieren noch weniger als im übrigen Deutſch— 
land, aber für die rieſigen Ebenen Ungarns 
war ein Hund, der mit dem Wind um die 
Wette ſauſte, jedenfalls ein Gewinn. Plötz⸗ 
lich gab es nach der ſchrankenloſen Jagd— 
freiheit des Revolutionsjahres, in welchem 
ſchließlich nach Spatzen und Schmetterlingen 
auch geplänkelt wurde, weil ſonſt nichts mehr 
da war, ſo gut wie kein Wild mehr, aber 
jagen wollte man doch, und in den allmäh— 
lich erſt ſich wieder beſamenden Revieren 
verlangte ſich der engliſche Hund, der ſchnelle 
Hund, von ſelbſt. Das war die Zeit der 
Aufnahme des engliſchen Hundes in den deut⸗ 
ſchen Jagdbetrieb. Die „Herren“ jagten 
jetzt faſt nur noch mit ſolchen; er war mit 
einmal bei uns erſt ein Bedürfnis und dann 
„vornehm“ geworden. Freilich draußen in 
den Forſthütten pflegte man den einen und 
anderen alten Stamm, der dem Berufsjäger 
von Nutzen war, fort, und ich erinnere mich 
aus den fünfziger Jahren noch eines Hun- 
des, mit dem ein bäuerlicher Jäger in den 
Wieſen am Regenfluſſe nach Hühnern ſuchte, 
eines ſehr großen Hundes mit zottiger mäch— 
tiger Behaarung und dickem, kurzem Kopf. 
Er arbeitete mit einer Ruhe und Sicherheit, 
die mich erſtaunen machte; Pudel, der kein 
Pudel war, dazu war das Haar zu ſchlicht, 
abſolut nicht kraus, und ein Meiſter in 
jeglicher Arbeit; ſie nannten ihn polniſchen 
oder böhmiſchen Waſſerhund; in etwas könn⸗ 
ten die heutigen Griffons an ihn erinnern. 
Damals habe ich auch „flockhaarige“ Hunde 
geſehen; den letzten noch in den ſechziger 
Jahren bei dem Geſandten von Dönniges; 
heutzutage giebt es ſie gar nicht mehr, und 
doch waren ſie faſt alle „Profeſſoren“. — 
Was vorhanden war an Hundematerial, 
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wurde mit den neuen Weltwundern gekreuzt. 
Alſo Halbblut, wie auch die neueſte Kyno⸗ 
logie im heutigen „Kurzhaar“ einen eminen⸗ 
ten Halbblutſtamm zielbewußt herausgezüch— 
tet hat, in dem die Vorzüge des engliſchen 
Blutes mit den deutſchen Gebrauchseigen⸗ 
ſchaften glücklich vereinigt ſind. So kamen 
die Engländer in Mode, und ſelbſt was noch 
als kurzhaariger deutſcher Hund bei uns 
exiſtierte, namentlich in der Nähe der Städte, 
führte mehr oder minder engliſches Blut. Der 
kurzhaarige Engländer, der Pointer — er 
war und iſt ein ſchöner Hund; der ganze 
Leib ein Bündel von Muskeln und Nerven. 
Farbe meiſt weiß mit verſchiedenen farbigen 
Platten, doch finden ſich auch andere Grund— 
farben. Daneben haben die Engländer noch 
drei langhaarige Raſſen, wohl die edelſten 
aller exiſtierenden: den engliſchen (Lave— 
rat — der Hauptſtamm), den ſchottiſchen 
(Gordon) und den iriſchen Setter. Der 
erſte meiſt weiß mit verſchiedenen Platten 
und Punkten, doch auch ſchwarze und braune 
Hunde finden ſich; der Gordonſetter glän- 
zend ſchwarz mit braunen Abzeichen, der 
iriſche rot mit kleinem, weißem Stern auf 
der Bruſt und vielleicht noch kleiner weißer 
Linie auf der Stirn. Namentlich die bei- 
den letztgenannten Tiere ſind von entzücken⸗ 
der Schönheit, vornehm in jeder Bewegung, 
lange Stammbäume, blaues Blut. Es iſt 
begreiflich, daß ſie ſchon durch ihr Erſchei— 
nen dem bäuerlichen derben deutſchen Hunde 
ſofort den Rang abliefen. Bei uns war die 
Züchtung unrationell betrieben worden, viel— 
fach wenigſtens, und jo führten die deutſchen 
Jäger Hunde von den verſchiedenſten For- 
men. Auch wir hatten, neben dem Kurz— 
haar, Langhaar und Drahthaar, Rauhbärte, 
wir hatten flockhaarige und Pudelhunde, 
aber jeder der genannten trug ſeinen Balg 
nach beſonderer Art. Den ausgeglichenen 
engliſchen Formen gegenüber präſentierten 
ſich unſere Hunde als Sammelſurium aller 
möglichen Farben und Formen. Da war 
ein Langhaar, an dem nur die Fahne an 
der Rute andeutete, daß wir es mit einem 
Langhaarigen zu tun hatten, nebenan zottelte 
ein gleichbenannter Köter, der zwei Fauſt 
dicken Pelz am ganzen Leibe trug. Man 
mußte ihn im Sommer ſcheren, damit er die 
Hitze ertragen konnte, und ſchor ihn erſt 
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recht im Winter, denn ſonſt wäre der Hund 
ein wandernder Eisberg geworden; von 
allen Haaren, von Behang und Schultern 
hingen Eiszapfen, und in den nicht minder 
behaarten Pfoten ſammelten ſich Klumpen 
von Eis. Heutzutage ſieht man kaum mehr 
ſolche Erſcheinungen, nur manchmal in einem 
Wurf deutet ein Welpe darauf hin, daß er 
in ſeinem Stammbaum einmal ſolchen Wald— 
teufel gehabt hat. 

Nun wird man mir einwenden, daß das 
Außere eines Hundes doch mit ſeinen Lei— 
ſtungen nichts zu tun habe. Das iſt aber 
nicht ſo unbedingt richtig. Zur Feldarbeit 
iſt ein Hund mit weithin leuchtender weißer 
oder doch heller Farbe ſehr von Vorteil; 
auf die weiteſten Entfernungen hebt er ſich 
vom Grün oder Schwarz des Kartoffelkrau— 
tes und der Scholle ab; im Walde dagegen 
iſt ſolche Blendlaterne gar nichts wert; dort 
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wird ſie auf jeder Lichtung 
bereits von dem ankommenden 
Wilde oder dem Herrn Wil— 
derer eräugt. Alſo die Farbe 
hat wohl ihren Wert. Der 
Bau der Läufe und der Bruſt— 
knochen bedingt die größere 
oder verminderte Schnellig— 
keit, das Haar ſoll den Hund 
vor Dornen und Kälte jchügen, 
darf aber nicht bis zur Läſtig— 
keit dicht ſein. Es iſt durch— 
aus nicht wahr, daß zur Waſ— 
ſerarbeit eine beſonders dichte 
Behaarung erforderlich ſei. 
So ein glatthaariges Bürſch— 
lein, wenn es nur Blut, Tem— 
perament hat, ſpringt kopf— 
über der geſchoſſenen Ente 
nach in den beeiſten Fluß. 
Herausgekommen, wird unſer 
Glatthaar vom Froſt wohl ſo— 
fort mit einer Eiskruſte um— 
zogen, er aber wälzt ſich auf 
dem Boden, und in Stücken 
ſpringt dies Eis von ihm ab, 
während es in den Zotteln 
des Langhaarigen wer weiß 
wie lange feſtſitzt und ſtark 
abkühlend wirkt. Ich gebe 
eigentlich auf dieſe Haar— 
fragen ſehr wenig; weich— 
liche, zarte Behaarung ſelbſtverſtändlich taugt 
nichts, das iſt aber die Haut ſolches Salon— 
tieres, die ſo kränklich angelegt iſt. Solcher 
Schoßhund, der vor jedem rauhen Winde 
gehütet wird, was tut denn der überhaupt 
im Revier? Im Sommer ſelbſt brennt ihm 
die Sonne durch die leichte Behaarung, und 
er bekommt den Sonnenſtich, im Winter 
zuckt er vor Froſt zuſammen und ſteht zit— 
ternd, ein Bild des Jammers, vor ſeinem 
Herrn. Er werde vor Jagdbeginn erſt im 
Freien trainiert, dann fügt ſich bald ſein 
Haar in die Bedürfniſſe der Jahreszeiten. 

Auch in der Arbeit ſind beide, der deutſche 
und der engliſche Hund, verſchieden. Als 
unſere Truppen 1870 vor dem Feinde lagen, 
erhielt ich an ein und demſelben Tage vier 
Hunde von befreundeten Offizieren zugeſchickt. 
Faſt gleichlautend ſtand in den Begleitſchrei— 
ben: „Fall' ich, iſt der Hund dein; Andenken 
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von mir. Ich wüßte eben ſonſt keinen Men— 
ſchen, dem ich den braven Kerl lieber anver— 
traute als Dir. Und Arbeit für ihn haſt Du 
ja.“ Damals beſchoß ich ein großes Revier 
in der Donauebene, einem liebenswürdigen 
Jagdherrn gehörig. Ich fuhr mit ihm ins 
Gelände, zuerſt einen wundervollen Laverak— 
ſetter meines vor einigen Jahren verſtorbe— 
nen Bruders zu probieren. Wie aus der 
Piſtole geſchoſſen fuhr der Hund, vom Wagen 
gelaſſen, los. Das ging wie Sturmwind 
und Gewitter in gerader Fahrt fort. Mein 
Freund hieb auf die Pferde, um nachzu— 
kommen, und ſchon ſah ich's in ſeinen Mund— 
winkeln zucken, als wollte er ſagen: Das 
Luder raſt in zehn Minuten die ganze Jagd 
aus . .. Da, ein Ruck, es riß den Hund 
nur ſo herum, und nach links abgebogen, 
ſtand er plötzlich mauerſtill, ein lebendes 
rechtwinkliges Dreieck. Und ſtand, bis wir 
kamen; wir ließen uns abſichtlich Zeit, die 
Ausdauer des Hundes zu prüfen. Und ſo 
waren alle Laverakſetter, die ich kennen 
lernte. In voller Fahrt, man 
ſah die einzelnen Läufe nicht 
mehr, ſo ſchnell ſetzte er ſie 
vor ſich, das war ein Durch— 
einander wie bei einem flüch— 
tigen Kaninchen, das ſeine 
Pfoten auch wie einen Krei— 
ſel um ſich dreht; dann kerzen— 
gerade die Ackerſurche hin— 
auf, meiſt am Rande des 
Ackers; ſo ſchlau war der 
Burſche doch, daß er das 
freiere Terrain wählte, wo 
ihm das dichte Kartoffelkraut 
nicht in ſeiner Haſt hinder— 
lich war. Dann mit einem— 
mal fiel er faſt nach der Seite 
des Ackers, und nun konnte 
man ſo lange Zeit brauchen, 
als man wollte, er hielt, und 
immer lagen die Hühner di— 
rekt in der Windrichtung zur 
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Dann geht er weiter ſuchen, um die geſchoſ— 
ſenen kümmert er ſich nicht. Von dieſer 
Gewohnheit, vorzujigen, nicht, wie der ge— 
bräuchliche Name „Vorſtehhund“ beſagt, den 
Hühnern vorzuſtehen, heißen dieſe Hunde 
Sitzer, Setter. 

Die Hundezucht der Engländer hatte es 
darum leicht, weil ſie ihren Hunden nicht 
jene Vielſeitigkeit einzutrichtern beabſichtigte, 
die wir Deutſche nun einmal von unſeren 
Lieblingen verlangen. Der Engländer teilt 
die Arbeit des Hundes und beauftragt eine 
Vielheit von Hunden mit den vielfachen Ge— 
bieten des Jagens. Engliſche Art zu jagen 
iſt von der unſeren ja grundverſchieden und 
dem entſprechend auch die Anforderungen 
an den Hund, die Hunde. Vor dem eng— 


liſchen Jäger ſuchen zwei, drei ſeiner Poin— 
ter und Setter; haben die Hunde gefunden 
und der Herr geſchoſſen, jo geht der Jagd— 
hüter, der Hundeführer, mit einem eigenen 
Apportierhunde, dem Retriever, vor und läßt 
die Vögel von dieſem aufnehmen und über— 
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der Hund ſitzt derweilen noch 
immer ruhig auf ſeinem Platze. 
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bringen. Auch in Deutſchland iſt Ahnliches 
verſucht worden. Dem deutſchen Durch⸗ 
ſchnittsjager geſtatten nur die Mittel ſolchen 
Hundeluxus nicht. In England jagt näm⸗ 
lich nur der reiche, nur der ſchwerreiche 
Mann, der arme Teufel muß dort Wilddieb 
ſein, wenn er ſeine Leidenſchaft befriedigen 
will, und ſolcher „poachers“ gibt es dort 
genug. 

Aber auch bei uns haben etliche mit 
Glücksgütern beſonders geſegnete Perſönlich⸗ 
keiten ähnliche Verſuche gemacht. Ihr Jagd— 
perſonal ſuchte, und der Jagdherr ritt zwi— 
ſchen Jägern und Hunden. Wo ein Hund 
vorſtand: im Galopp hin, die Zügel dem 
folgenden Reitknecht zugeworfen, wieder aufs 
Pferd und nach dem nächſten vorſtehenden 
Hunde galoppiert. Oder wir gingen, rechts 
und links Jäger mit ihren Engländern, die 
in ihrer wilden Pace revierten. Hatten ſie 
gefunden, dann wurden ſie abgenommen 
und mit deutſchen Hunden das Volk und 
die einzelnen Hühner der geſprengten Kette 
ausgearbeitet. Das iſt Luxus, und ein rich- 
tiges Verhältnis zwiſchen Herr und Hund 
kann dabei nicht aufkommen. Denn wir in 
Deutſchland, wir lieben den Hund, und 
auch ſchon darum iſt uns der Gebrauchs— 
hund zum Bedürfnis geworden, weil wir 
„unſeren“, weil wir „den“ Hund immer um 
uns haben wollen; der Liebling ſoll uns alles 
leiſten, er ſoll in allem excellieren, wir wol— 
len keinen zweiten neben ihm; Liebe läßt 
ſich nicht teilen, ſonſt iſt ſie keine Liebe mehr. 
Und es iſt merkwürdig, wie gerade dieſer 
Hund — unſer deutſcher Hühnerhund — 
ſich in ſeinen Herrn einlebt. Von den Eng— 
ländern kann man etwas Ahnliches von dem 
ſchottiſchen und dem iriſchen Setter jagen. 
Sie kommen dem Gebrauchsbedürfnis des 
deutſchen Jägers am nächſten, und ich habe 
ganz hervorragende Gebrauchshunde unter 
ihnen gekannt. Einen ausgezeichneten Engliſch— 
ſetter kannte ich in „Duke of Edinburg“: 
der ging mit ſouveräner Verachtung am 
geſchoſſenen Wilde vorbei; das war nicht 
Gentlemansvergnügen, das war Arbeit, Hand— 
werk, Knechtsdienſt für den Apportierhund, 
es beizuſchaffen. Doch einmal, da fand der 
Retriever nicht; all ſein Schnüffeln war 
umſonſt, das Huhn ſollte verloren gehen. 
Duke ſah mit dem vornehmſten Geſicht von 
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der Welt, noch einmal blaſiert wie ein Eng— 
länder, lange unbeweglich zu, wie ſich der 
ſchwerfällige, ſchwarze dumme Teufel ab- 
quälte; endlich ward ihm die Geſchichte zu 
dumm; hin, das Huhn mit der feinen Naſe 
ſofort gefunden, gefaßt und ſeinem Herrn 
vor die Füße geworfen: „Da haſt du es; 
ich kann die Geſchichte auch, wenn ich will; 
aber ſolche Bauernarbeit iſt nicht für mich.“ 

Will man engliſche Hunde auf die Höhe 
deutſcher Hundearbeit bringen, darf man ſich 
vier, fünf Jahre Arbeit dabei nicht verdrie— 
ßen laſſen. So lange Zeit und unſägliche 
Geduld braucht es, in ſeinen eigenſinnigen 
Schädel hineinzubringen, was unſer gut— 
mütiges „Mädchen für alles“ meiſt im erſten 
Felde gleich begreift. Der engliſche Herr 
will es aber nicht anders, er will nur Naſe 
und Vorſtehen und hat ſeit einem Jahr- 
hundert und darüber nur darauf gezüchtet. 
Er ſagt nicht mit Unrecht, daß dieſe beiden 
Eigenſchaften leiden, wenn man alles von 
demſelben Tiere verlangt — daher zieht er 
die Arbeitsteilung und die Arbeit mit einer 
Reihe von Hunden vor. Etwas Wahres iſt 
daran, und auch in Deutſchland werden Stim- 
men laut, welche ein Zurückgehen der Naſe 
durch die Betonung der Gebrauchshund— 
eigenſchaften unſerer deutſchen Vorſtehhunde 
befürchten. Dem gegenüber behaupte ich aber, 
daß ich einen Verluſt von einem kleinen 
Teilchen Naſe gering achte, wenn ich auf 
der anderen Seite die Intelligenz des Hun— 
des im vielſeitigen Gebrauche heben kann, 
und daß dieſe gehobene Intelligenz den win— 
zigen Verluſt an Naſenfeinheit mir mehr als 
reichlich erſetzt. Auch im Hauſe iſt der Eng— 
länder nicht angenehm. Er kann keine Mi— 
nute ruhig liegen; wie ein wildes Tier im 
Käfig geht das den ganzen Tag hin und her 
— wenigſtens ſo lange er jung iſt; das 
ganze Haus leidet unter dieſer Unruhe, und 
ich will doch — wenigſtens ich — meinen 
Liebling den Tag über bei mir im Zimmer 
haben, nicht in den Zwinger ihn ſperren; 
dort mag er Nachts meinetwegen ſeine Hütte 
haben. 

Unſere deutſchen Hunde unterſcheiden wir 
am richtigſten nach ihrer Behaarung: Kurz— 
haar, Langhaar und Drahthaar. Inner- 
halb dieſer Gruppen gibt es dann zahlreiche 
einzelne Stämme, je nach der Liebhaberei des 
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Herrn. Seit ſich — ſeit etwa zwanzig Jah— 
ren — die Hundeausſtellungen in Deutſch— 
land eingebürgert und ſo vermehrt haben, 
daß nun ſchon faſt jedes Städtchen min- 
deſtens im zweiten Jahre die ſeine haben 
muß, iſt auch die Kenntnis der Raſſen bei 
uns vorgeſchritten, und die kleinen Scheu— 
ſale von ehedem mit den roten Augen, den 
Senkrücken und den rhachiti— 
ſchen Läufen, die Rute hübſch 
aufwärts gebogen, ſieht auch 
der Beſcheidenſte nicht mehr 
für hübſch an. Die allgemeine 
Zuchtrichtung ging auf eine 
edle Erſcheinung, doch ſo, daß 
die einzelnen Körperteile dem, 
was ſie zu leiſten hatten, auch 
vollkommen entſprachen. Eine 
ſo einfache, natürliche Forde— 
rung, man möchte ſich wun— 
dern, daß ſo lange darum ge— 
ſtritten werden konnte. 

Die Farbe iſt vielfach Mode— 
ſache. Auch in England. Der 
eine liebt den einfach braunen 
Hund, womöglich ohne jedes 
Abzeichen, der andere bevor— 
zugt den Tiger in allen Schat= _ 
tierungen, vom Schwarz bis 
faſt ins Weiße. Die ſoge— 
nannten „Weimaraner“ ſind 
rehgrau; ehrlich geſagt, mir 
gefällt dieſe Farbe nicht, die 
Hunde ſehen alle kränklich 
aus. Dreifarbige Württem— 
berger tragen am meiſten noch 
im Außeren die Erinnerun— 
gen an die alten Parforce— 
hunde. Im modernen Lang— 
haar iſt das beſſernde Blut der Setter un— 
verkennbar, wie das Pointerblut im jetzigen 
Kurzhaar. Der langhaarige Hund iſt ernſter, 
härter als Kurzhaar. Er gewöhnt ſich we— 
niger leicht an, hält aber dann um ſo treuer 
zu ſeinem Herrn; er ſchmeichelt nicht ſo viel 
und läßt ſich nicht ſo ſchmeicheln wie der 
freundlichere Kurzhaar; er lernt auch nicht 
ſo raſch, das einmal Erfaßte hält aber um 
jo beſſer bei ihm vor. Verhältnismäßig jün— 
ger iſt Drahthaar, und es wird immer noch 
eine Weile dauern, bis aus all den Grif— 
fons, Stichelhaarigen, Rauhbärten, Pudel— 
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pointern uſw. die fertige Raſſe entſtanden iſt. 
Vorläufig halten die Verfechter der einzelnen 
Stämme noch zäh an dieſen feſt, wenn ſie 
auch nicht leugnen können, daß der gemein— 
ſame Stammvater aller doch nichts anderes 
als ein Pudel geweſen iſt, und daß es das 
Pudelblut iſt, welches das Drahthaar ſo her— 
vorragend beanlagt erſcheinen läßt. Die Ver— 
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ſuche, Pudel und Pointer zu kreuzen, haben 
dort, wo ſachverſtändige Männer und nicht 
Geſchäftsleute die Sache in der Hand hat— 
ten, Hunde erzeugt, die zum Beſten gehören, 
was wir bis jetzt hatten. Aber das iſt das 
Traurige beim deutſchen Hundegeſchäft, daß 
ſo viel Unberufene ſich hineinmiſchen; daß 
es, kaum waren die erſten Anfänge einer 
Beſſerung ſichtbar, ſchon von Geſchäftsleuten 
auszubeuten verſucht wurde, denen der Hund 
nur Mittel zum Zweck war, Geld damit zu 
verdienen. Man kann es, o ja! Es gibt 
Leute, die jahrelang davon gelebt haben, 
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daß Ste ihren Hund für eine größere Summe 
zu Vaterzwecken hergegeben haben. So ein 
Preisträger auf Suchen und Prüfungen iſt 
dafür ſehr begehrt. Das iſt nun zwar erſt 
recht engliſche Sitte, aber mit Maß und 
Ziel, die bei uns weniger eingehalten iver- 
den. Und der Engländer merzte erbarmungs— 
los jeden jungen Hund, der nicht entſprach, 
aus, tötete ihn; wir waren — mitleidiger 
und verkauften die Hunde guter Eltern, die 
auf einen weniger guten Groß- oder Ur⸗ 
großvater im einen oder anderen Exterieur 
zurückgefallen waren, doch. Das hat der 
Kynologie in Deutſchland viel geſchadet, 
ihrem Ruf ſowohl, ſowie der Veredelung 
der Hunde ſelbſtverſtändlich. Wenn wir 
trotzdem ſo vorwärts gekommen ſind, ver— 
danken wir es den Stimmführern in der 
fachlichen Preſſe und den zahlreichen Ber: 
einigungen, die ſich überall gebildet haben 
und in gegenſeitiger Unterſtützung dem einen 
Ziele zuſtreben. Manchmal ſah dieſe ſoge— 
nannte Unterſtützung freilich wie bittere 
Feindſchaft aus, und innerhalb und außer- 
halb Trojas regnete es bitterböſe Worte. 
Aber Achäer und Trojer ſind an ihren gro— 
ben Redensarten nicht geſtorben, und ein 
ehrliches Wort zur rechten Zeit kann die 
Sache, der es dienen will, ſelbſt fördern. 
Leiſetreterei iſt nicht deutſche Jägerart, und 
— um die Jagdhunde ging immer der böſe 
Streit. Möpſe und Windſpiele, ſelbſt Teckel 
regten die Federn nie ſo gewaltig auf. 
Auch bei den Teckeln unterſcheidet man nach 
dem Haar dieſe drei Raſſen. Der Dachs— 
hund gehört ebenſo wie der Hühnerhund 
ins deutſche Jägerhaus, wenn ihn aus ſo 
manchem auch der engliſche Kollege, der Fox— 
terrier, verdrängt und die liebenswürdige 
Mode neueſtens auch dieſen rauhen Geſellen 
beleckt und gänzlich umgeändert hat. Wenn 
ein alter Jäger — wir brauchen gar nicht ſo 
weit zurückzugehen, nur dreißig, fünfzig Jahre 
— heute auferſtände und die modernen Teckel 
ſähe! Früher hat das Rauhbein in Fuchs— 
und Dachsbauen ſich herumgetrieben, hat Rei— 
neke und Grimmbart abgerauft und kam 
lehmbedeckt und mit Schmiſſen überſät aus 
den Löchern heraus; heute malt man ihn, 
auf gelbſeidenen Kiſſen hingeſtreckt, unter 
ſeidenen Frauenröcken treibt er ſich herum, 
leckt Bonbons, und das Daunenbett der 
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Modedame taugt ihm zum Pfühl. Wenn man 
an den Dachshundboxen der Ausſtellungen 
vorübergeht, wartet die Mehrzahl auf und 
macht bitte! bitte! um ein Stückchen Zucker. 
Aalglatte Naſen und weiche Sammetbehänge, 
wo ſie früher in Fetzen hingen, keine Narbe 
im glatten Geſichtchen, dafür lange Ruten wie 
von einer Ratte, dünn und in eine Nadel⸗ 
ſpitze zulaufend ... Kreuzhimmeldonner ... 
Der alte Jäger Redivivus fängt zu fluchen 
an, und man möchte ihm faſt recht geben. 

Aber, Gott ſei Dank! Es gibt ſchon noch 
von der alten Sorte, gerade noch jo rauh 
borſtig, jo ungezogen, jo bärbeißig, jo eigen- 
ſinnig, fo unfolgſam, jo ... was find noch 
ſchlimme Eigenſchaften, alle, alle hat er ſie, 
und doch iſt das Kerlchen ſo famos, man 
kann ihm nicht böſe fein, und wenn er zehn⸗ 
mal jetzt knurrt und die Zähne weiſt und 
unverträglich und ein Raufbold iſt — im 
nächſten Augenblick iſt er wieder der Hans- 
wurſt, über deſſen drollige Streiche man 
nur lachen kann und dem man alles ver⸗ 
zeiht. Bücher ſchon ſind über das freche 
Bürſchlein geſchrieben worden, aber uner- 
ſchöpflich iſt ſein Witz. Und erſt auf der 
Jagd! Man ſieht es der kleinen Kröte gar 
nicht an, was alles ſie leiſten kann. Dem 
beſten Schweißhund gleich arbeitet ſeine feine 
Naſe auf der Fährte des Hochwildes und 
hält Hirſch und Tier untrüglich auseinan⸗ 
der; ſein heller Laut — was waren das für 
Treibjagden ſeiner Zeit, da ein paar kurz— 
jagende Teckel immer mit den Treibern 
gingen und ihr Geläute die Muſik zum 
Jagen gab — zeigte im Walde das Näher— 
kommen des bejagten Wildes an; es erſcholl 
anders auf Haſe und Fuchs; wie wild war 
er hinter dem Raubzeug, der ſchlaueſte Fuchs 
mußte den Balg ihm laſſen, hinter dem 
Marder in der Scheune — es konnte auch 
manchmal verſehentlich die fromme Haus— 
mieze ſein —, hinterm Iltis im Holzſtoß, 
unermüdlich kläffte er hinter Lampe drein, 
der von Zeit zu Zeit kegelte und den kurz— 
beinigen Verfolger ſich betrachtete, er lachte 
im ſtillen über die ausſichtsloſe Verfolgung, 
bis . . . ja, bis es am Stande des Schützen 
krachte, an welchen der kundige kleine Kerl 
den ahnungsloſen Kapuziner richtig hindiri— 
giert hatte. O, ſchöne Zeiten! da man mit ſo 
einem Teckel ins Revier ging, ſich auf einem 
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Wechſel vorſtellte, und nun ſuchte „Bürſchl“ 
die Wand ab, und was ſich darin für den 
Tag verſteckt hatte, kam auf dem Wechſel. 
Hunderte waren es freilich nicht von Tieren, 
die man auf ſolche Weiſe ſchoß, aber wir 
waren genügſam und ganz ſicher froher und 
zufriedener als die Herren der heutigen 
Maſſenſchlächtereien, die jedes nächſte Mal 
mehr ſchießen wollen als das vorige Mal. 
Und auf den Dachs- und Fuchsbauen! Wie 


ſchlief er ſchneidig in die Röhre! Und dann 
kam er ſtaubbedeckt und ſchüttelte ſich die 
Erde aus dem Behang, und dies Schütteln 
des Kopfes ſagte nur: Nicht zu Hauſe. Denn 
wenn „er“ zu Hauſe war, erſchien Männe 
ſo bald nicht wieder, es ſei denn, der Fuchs 
ſprang, oder wir hatten eingeſchlagen und 
Dachs oder Fuchs aus dem Keſſel geholt. 
O dieſe Dackel! Er iſt auch ein Ehren— 
name, dieſer Titel des Braun- und Schnei— 
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derſchen Buches! Freilich, hier habe ich von 
den Profeſſoren unter ihnen geſprochen; das 
Bild verblaßt etwas, wenn man von den 
tückiſchen Geſellen erzählt, die auf keinen 
Pfiff hören und jagen, ſo weit der Himmel 
blau iſt, die das gefundene angeſchweißte 
Wild anſchneiden und ſich voll davon freſ— 
ſen, worauf ſie unter dem nächſten Buſch 
den dicken Wanſt ausſchlafen, wie der Bauer 
den Rauſch — aber warum die Schatten— 
ſeiten hervorheben, wo die Sonne ſo ſchön 
ift?! Und er iſt doch ein famoſer Kerl, 
unſer Dachshund, und man kann ihn wohl 
anleiten, kann ihn erziehen, wenn man ſich 
Mühe gibt. Freilich liegt ihm der Eigen⸗ 
ſinn im Blut, daran iſt aber nur der Menſch 
ſelbſt ſchuld, der ihn einmal für eigenſinnig 
erklärt und nichts anderes als Stöße und 
Püffe für ihn übrig hat, was er Erziehung 
nennt. Daß ſo in der Jugend behandelte 
Hunde nicht beſſer werden, daß jo behan- 
delte Generationen nur ſchlimme Eigenſchaf— 
ten vererben, wer will darüber erſtaunt ſein! 
Es iſt wohl etwas daran, an der Darwin 
ſchen Vererbungstheorie! 

Und wie der Dachshund, ſo der Fox— 
terrier, welcher eigentlich der jüngſte von 
unſeren Hunden in Deutſchland iſt; er und 
der Colley ſind erſt mit dem heutigen 
„Hundeſport“ bei uns eingezogen, haben 
aber ſofort Bürgerrecht erhalten. Nur iſt 
auch er viel zu ſehr Familienhund gewor— 
den, wodurch die in ihm vorhandenen vor- 
züglichen Eigenſchaften leiden. Denn als 
Erdhund und wilder Raubzeugwürger ſucht 
er ſeinesgleichen und kann wohl mit unſe— 
rem Teckel um die Palme ringen. Auch iſt 
er zugleich ein vorzüglicher Begleithund, 
was der Dachshund ſeiner kurzen Branten 
halber nie werden kann, und ein wachſamer 
Familienhund, der im Hauſe ſo gut zu hal— 
ten iſt. Wohl ein unverbeſſerlicher Raufer, 
wo er noch nicht ganz zum Schoßhund ge— 
worden iſt. Man ſieht's ihm wie dem Teckel 
gleich am Geſicht an. Die in den Boxen 
ſo freundlich wedeln und an den Beſchauer 
ſchwänzelnd heran ſich drücken — die mögen 
ja bei Kindern recht gut ſein, aber draußen 
taugen ſie nichts, weder Fox noch Dachs. 
Aber wenn einer ſo recht unwirſch und ver— 
droſſen in der Ecke ſeiner Box liegt, in ſich 
zuſammengerollt, und tritt ein Menſch näher, 
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dann knurrt er und fletſcht die Zähne, ſo 
ein rechter Rührmichnichtan, ſonſt beiß' ich 
dich — das iſt der richtige Hund von altem 
Schrot und Korn, den nehmen wir, an dem 
hat die Kultur, die alles beleckende, noch 
nichts verdorben. 

Alſo wir haben Teckel von den drei Be- 
haarungen, Foxterriers kurz- und rauhhaa⸗ 
rige. Auch beim Teckel iſt der Langhaar 
nichts; nicht einmal ſchön. Abgeſehen davon, 
daß ihn ſolche Behaarung für die Arbeit 
unter der Erde jagdlich faſt unbrauchbar 
macht und eine Eigenſchaft, welche ihn ſei— 
nem urſprünglichen Beruf entzieht, niemals 
gut genannt werden kann. Farbenvarietäten 
ſpielen beim Teckel gleichfalls alle denkbaren. 
Schwarze, rote, weiße, gefleckte, getigerte, 
Porzellanteckel heißt man ſie, uſw. Die ein⸗ 
fach hirſchroten mit dem Aalſtreif den Rücken 
entlang und die ſchwarzen mit rotem Brand 
find wohl weitaus die ſchönſten. Den rau⸗ 
hen Teckeln und den rauhen Foxterriers ge- 
hört meiner Anſicht nach die Zukunft. Sie 
paſſen, wie dafür ausgeſucht, in unſer Klima, 
und ihre Behaarung entſpricht ihrer Ver⸗ 
wendung. Ich habe übrigens ſchon Teckel 
und Foxterriers geſehen, die famos appor⸗ 
tierten. Im Hauſe iſt der Fox ja ein Appor⸗ 
telfex; nicht aber draußen. Dieſer Fox holte 
uns die geſchoſſenen Hühner und buſchierte 
eine Remiſe nach Faſanen ab, als ob er ſein 
Lebtag nichts anderes getrieben hätte; ein 
langhaariger Teckel apportierte im Winter 
jede Ente aus dem Eiswaſſer, in das wir 
den Hühnerhund uns nicht zu ſchicken ges 
trauten, und einen auch langhaarigen Dachs⸗ 
hund der großen Sorte, alte Raſſe und aus 
alter Zeit, habe ich ſogar einmal Hühnern 
vorſtehen ſehen. Was will man von dieſen 
kleinen Giftnudeln denn mehr verlangen! 

Zu den Hunden des deutſchen Jägers ge— 
hören ſeit alters als unzertrennlich Hühner— 
und Dachshund; wo er im Rotwildrevier 
ſteht, der Schweißhund. Ich kann mir's 
nicht verhehlen: ſeine Tage ſind leider gezählt. 
Er folgt dem Leithund nach. Wir ziehen 
im modernen Gebrauchshund einen fährten— 
gerechten Gehilfen heran, der in faſt allen 
Fällen Schweißhundarbeit verrichtet. Auch 
der Teckel iſt vorzüglich auf der Schweiß⸗ 
fährte, eine ſtärkere Raſſe desſelben hieß 
ſogar Schweißteckel. Und dieſe beiden Hunde 
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find auch zu ſonſtiger Arbeit noch der Ge— 
hilfe des Jägers, der Schweißhund iſt Spe- 
zialiſt ſeines Faches; aber wo in aller Welt 
ſind die Reviere, welche die nötige Arbeit 
für ihn geben — Parks ausgenommen —, 
und ohne reichliche Arbeit verliegt er. Die 
modernen Büchſen mit der raſanten Flug⸗ 
bahn und der Handvoll Pulver hinter dem 
Kügelchen liefern das Wild im Feuer, ab⸗ 
ſichtliches Anſchießen eines Stückes, nur um 
dem Hund Arbeit zu geben, wird mit Recht 
als Tierquälerei gebrandmarkt — fo muß 
einen das edle Tier dauern, das müßig in 
ſeinem Zwinger hockt und dazwiſchen höch— 
ſtens einmal auf kalter Fährte angebracht 
wird. Ein Verein auserleſener Weidmänner 
hat ſich zwar die Erhaltung des Schweiß⸗ 
hundes zur Aufgabe geſtellt, aber ob er ſei— 
nen edlen Zweck erfüllen kann, ſteht dahin. 
Wir können den Gang der Zeit nicht auf- 
halten, und Weſen und Formen des Weid- 
werkes paſſen ſich ihr ebenfalls an. Ein ſo 
vorzüglicher Weidmann wie der Graf Joh. 
Frankenberg wies vor Jahren ſchon darauf 
hin, ein wie viel größeres Vergnügen es 
ſei, mit dem leichten Dachshund auf einer 
Schweißfährte nachzuhängen, als den ſchwe— 
ren Hannoveraner am Riemen zu haben; auch 
die Jäger werden bequem, und nur ganz 
junge Dachſe quälen ſich mit der Pfeife ab, 
weil eine Pfeife nun mal zu einem Weid- 
mann von altem Schrot und Korn gehören 
ſoll, und ertragen die betreffenden Beſchwer⸗ 
den in Kopf und Magen, ſtatt die handliche 
und bekömmlichere Cigarre zu rauchen und 
den Stummel wegzuwerfen. Der norddeutſche 
Schweißhund iſt ſchwer von Form, für das 
Gebirge iſt er darum unbrauchbar, wo er 
in ſeinem ungeſtümen Drängen ſich und den 
Jäger an ſteilen Hängen gefährden kann — 
dort hat man im Hochgebirgsſchweißhund 
eine leichtere Form, ein Mittelding zwiſchen 
Bracke und Schweißhund. 

Auch die Bracken — die eigentlichen 
Jagdhunde — ſind nur ſelten wo noch zu 
finden. Am meiſten noch in Weſtfalen, wo 
die „Ginſterberge“ einen unermüdlichen 
Hund verlangen. Der Teckel mit feinen kur— 
zen Beinen kommt, namentlich im Winter, 
dort nicht fort, und ſelbſt Treiber können 
nicht durch die oft undurchdringlich verfilz- 
ten Dickungen. Dort iſt die Bracke nach 
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der Meinung der alten Jäger am Platze. 
Der Beſitzer ſtellt ſich auf dem Wechſel, meiſt 
einem Kreuzweg auf der Höhe des Berges, 
an und löſt die Hunde, die nun Buſch für 
Buſch abſuchen und nicht ruhen, bis ſie den 
Haſen endlich ihrem Herrn gebracht haben. 
Kommen ſie auf Rehe, ruhen ſie freilich auch 
nicht, bis ſie das Tier ereilt und — ge— 
riſſen haben. Darum iſt die Brackenjagd 
vielfach ſogar polizeilich verboten und wird 
nur Beſitzern von weit ausgedehnten Revie⸗ 
ren geſtattet. Der Gebrauchshund als Stö— 
berer iſt in den meiſten Fällen vollauf im 
ſtande, ſie zu erſetzen. 

Von den Fuchsmeuten iſt in Deutichland 
nicht zu reden. Ich glaube nicht, daß außer 
den Equitationsanſtalten der deutſchen Ka- 
vallerie Foxhounds viel in Deutſchland ge⸗ 
halten werden; die zur Sauhatz in einigen 
Parks noch gehaltenen Meuten beſtehen nicht 
aus Raſſehunden, man nimmt alles unbrauch⸗ 
bare Zeug, was in der Gegend ſich findet, 
dazu, der richtige Scherenſchleifer eignet ſich 
am allerbeſten, und man glaubt es gar 
nicht, wie brav dieſe Burſchen bald an den 
Schwarzkitteln jagen und wie ſie es lernen, 
fie zu decken und ihren Schlägen auszu— 
weichen. Bei dem heutigen Wert der Raſſe⸗ 
hunde wäre es töricht, die alten Hatzrüden 
in Geſtalt unſerer Doggen uſw. in die Ge⸗ 
fahr zu bringen, denn die Waffen ſolcher 
Hoſenflicker find ſcharf, und gerade Park- 
ſchweine, die „frommen“ Parkſchweine, haben 
ihre Mucken. 

Zu den Jagdhunden rechnen manche noch 
den Windhund; dann muß man auch die 
Dogge als früheren Hatzhund auf Schwein, 
Wolf, Bär hinzurechnen, und einmal habe 
ich einen Verehrer dieſer Raſſe ſogar be— 
haupten hören, daß der Dalmatiner ein 
Jagdhund ſei, gerade wie der Bernhardiner, 
der auch ab und zu einmal wildern geht. 
Das liegt allen Hunden vom gemeinſamen 
Stammvater her im Blut. Nein, in Ruß⸗ 
land wird der Barſoi zur Hetzjagd aller— 
dings verwendet, aber wir hier ſind in 
Deutſchland, und ich glaube, kein in Deutſch— 
land gewölfter ruſſiſcher Windhund iſt noch 
in dieſe Verlegenheit gekommen. Für uns 
iſt der Barſoi ein Luxushund, ſonſt nichts. 
Sonſt iſt er der unbrauchbarſte Kerl, den 
man ſich denken kann, nur neben dem Wagen, 
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dem Reiter, eigentlich neben der Reiterin 
macht er Figur. Zur Reiterin gehört er ſo 
recht, als Begleiter eines Mannes iſt er noch 
immer zu dumm; aber dort, wo er durch 
ſeine Schönheit wirken kann, dorthin paßt er. 
Doch auch dieſe Schönheit iſt problematiſch; 
der lange, ſchmale Kopf mit dem kleinen 
Hirnſchädel — es ſteckt nichts darin! — die 
Körperformen wie die eines Velozipedes — 
wer will ſie ſchön nennen! Praktiſch ſind ſie 
für ihn, der mit dem Wind um die Wette 
laufen ſoll, und praktiſch iſt auch der Bruſt— 
korb, das einzig Gediegene an der ganzen 
Geſtalt — man ſieht, er hat Lungen und 
kann Atem holen, der „Puſter“ geht ihm nicht 
ſo ſchnell aus. Aber was tun wir damit? 
Unſere Haſen und Füchſe ſchießen wir, und 
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Wölfe haben wir glücklicherweiſe nicht mehr. 
In Oſtpreußen, glaube ich, exiſtiert noch in 
wenigen Bezirken die Koppeljagd; der dor— 
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tige Hetzjäger nimmt aber den glatthaarigen 
Windhund, von dem einige Stämme dort 
noch immer gehalten werden und gute Solo— 
fänger geben. Sonſt iſt noch der ſchot— 
tiſche — rauhhaarige — Windhund, der 
gutmütigſte von der Geſellſchaft, ein hoher 
Hund, vielfach überzüchtet und ſeinem Beruf 
(Hirſchhund) auch längſt entfremdet. Es 
ſind Begleithunde, Renommierhunde, und als 
ſolche wählt man ſie ſich nach ſeinen ſonſtigen 
Liebhabereien. Wer gern und raſch Wagen 
fährt, der ſchneidige Reiter wird keinen Bern— 
hardiner nehmen, der hält dies Tempo nicht 
aus, zum einen paßt die Dogge, zum an— 
deren der Windhund; im Saal des alten 
Schloſſes ein mächtiger, ruhiger Hund: mäch— 
tig ja, das iſt die Hauptſache. Sie können 
Bernhardiner, Doggen und 
Windhunde heutzutage nicht 
mehr groß genug bekommen; 
darum ſieht man ſoviel Hunde 
mit ſchwachem Kreuze her- 
umlaufen, deren Hinterhand 
wie vom Winde bewegt hin 
und her wackelt; kein Saft 
und keine Kraft darin. Die 
Zeit gefällt ſich in Extre— 
men. Auf der einen Seite 
dieſe Renommierhunde von 
unnatürlich großen Formen, 
drüben winzige Püppchen. 
Vogelkäfige hangen in den 
Ausſtellungsräumen, nur daß 
ſtatt der Kanarienvögel Hünd— 
chen darin ſitzen. Man kann 
ſie in die hohle Hand neh— 
men, muß aber dann wohl 
aufpaſſen, daß man die Hand 
nicht ſchließe, alle Knöchelchen 
des winzigen Tierchens gin— 
gen dabei in Splitter. Das 
ſind gar keine Hunde mehr, 
ſie entſprechen nicht mehr 
dem, was man ſich unter 
einem Hunde vorſtellt. Und 
nun denke man ſich einen 
himmellangen Mann, hinter 
dem ſolch ein Händchen voll 
Hündchen einhertrippelt, ver— 
froren, ängſtlich, jeden Vorübergehenden um 
Mitleid anbettelnd — nein, das iſt kein äſthe— 
tiſcher Anblick mehr! Auch nicht der Gegen— 
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ſatz dazu: ein kleiner, 
dicker Couleurſtudent 
mit einer der moder— 
nen Rieſendoggen. Der 
Hund, ſcheint's, führt 
ihn, nicht er den Hund! 
Doggen haben wir 
zum Glück jetzt nur 
noch eine, unſere edle 
deutſche Dogge. Frü— 
her kannte man däni— 
Ihe, Ulmer, Tigers ꝛc. 
Doggen. Das waren 
Farben-Varietäten: 
ſchieferblaue, geſtromte 
mit gelber Grundfar— 
be, gefleckte. Sie dür— 
fen nicht zu ſchwerfällig 
nach dem engliſchen 
Maſtiff werden und 
auch nicht Windhundcharakter zeigen. Das iſt 
namentlich bei der Beurteilung des Kopfes 
zu beachten. Den Apollo der Hundewelt nennt 
die Dogge ein begeiſterter Verehrer. Und ſie 
verdient die auf ſie verwendete Mühe. Treu 
und anhänglich, friedlich und liebenswürdig, 
dabei der beſte Wächter ihres Herrn, den 
ſie bis aufs äußerſte verteidigt. Verträglich, 
kein Raufer und doch, wenn ſie angepackt 
wird, ein unerbittlicher Gegner; nicht nach— 
tragend, gegen kleinere Hunde vornehm. 
Ich finde eigentlich: alle Tiere ſind von 
Natur gut, ſchlecht macht ſie nur der Menſch, 
der ſeine Eigenſchaften auf ſie überträgt. 
Da iſt ſo ein junger Tolpatſch, der auf das 
nächſte beſte Kind zuwatſchelt; es hat ein 
Stück Brot in der Hand, und Hundemanier 
iſt nun einmal, zu betteln. Selber nehmen 
ſollen ſie ſich nichts, und aus freien Stücken 
gibt man ihnen nichts. Was liegt alſo 
näher, als daß ſolch kleiner dicker Köter bet— 
telt! Das Kind, das das Brot hält, ſchreit, 
da es den Hund ſieht, als ob es am Spieße 
ſtäke, und die Menſchen eilen zur Hilfe her— 
bei, und auf den jungen Hund regnet es 
Fußtritte und Schläge. Seine erſte Erfah— 
rung mit homo sapiens! . . . Hinter einem ſtar— 
ken Holzzaun ſind zwei Hunde gelöſt, welche 
die Nacht über den Holzplatz zu bewachen 
haben. Kein Menſch kann am Zaune vorbei— 
gehen, ohne mit Fäuſten und Stöcken daran 
zu ſchlagen und die Hunde zu ſinnloſer Wut 
Monatshefte, XCV. 565. — Oktober 1903. 
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zu reizen. Ich hatte einſt eine ziemlich 
ſcharfe Schweißhündin, unſere gute „Dani“ 
(Diana). Sie hatte es merkwürdigerweiſe 
auf die Briefträger und, von den Briefträ— 
gern übertragen, auf die Uniformen abge— 
ſehen. Ich hatte ſie vor meiner Tür ab— 
gelegt, am Riemen natürlich, und aus der 
Arbeit aufgeſtört durch ihr zorniges Knur— 
ren, ſeh' ich mir die Geſchichte an: der Herr 
Briefträger ſtieß aus reſpektabler Entfernung 
mit der Spitze ſeines Regenſchirmes ihr 
immer ins Geſicht: „So, du Vieh; heut' 
kannſt du mir nichts tun, heut' biſt du an— 
gehängt!“ Und dabei gilt der Hund als 
das unvernünftige Vieh, und der Menſch 
hat Seele und Verſtand! 

Das unverdorbene Kind und der unverdor— 
bene Hund ſind die beſten Spielkameraden. 
Dennoch iſt die Frage erlaubt, ob man die 
Kinder an Hunde gewöhnen oder ſie davon 
zurückhalten ſoll. Manch ein Kind geht 
furchtlos auf den größten Hund zu. „Da! 
Wauwau!“ Und kein Hund rührt das Baby 
an. Als ob ſie's wüßten, wie's gemeint iſt. 
Andere Kinder werden geradezu zur Tier— 
quälerei erzogen. Die Mutter gibt dem 
Sprößling den aus dem Neſte gefallenen 
Sperling, damit er ihn zu Tode quäle; ſpie— 
len heißt ſie das. Als ich den armen blin— 
den Neſtvogel dem Kinde aus den Händen 
nahm und ihn raſch tötete, mußte ich Vor— 
würfe hören, daß ich ihm ſein Spielzeug ge— 
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nommen. Eine andere Mutter gab dem Kna— 
ben einen Stein: Da, wirf ihn auf den Hund; 
er kann dir nichts tun, er liegt an der 
Kette . . . Wer ſich wundern will über die 
böſen Hunde, ſoll ſich zuerſt über die böſen 
Menſchen aufhalten; wie der Herr, ſo der 
Hund. Kinder und Hunde erzieht man auf 
gleiche Weiſe: Konſequenz und Ruhe iſt das 
Geheimnis. Freilich, wer die Prügel, die 
er ſelbſt verdient, an Kinder und Hunde 
austeilt, der darf ſich nicht wundern, wenn 
die Reſultate ſolcher Erziehung wenig er— 
freulich ſind. 

Dogge heißt auch der „Bulldogg“, wenn 
er auch nichts, abſolut gar nichts mit unſe— 
rer deutſchen Dogge gemein hat. Man kann 
ſich keinen größeren Gegenſatz denken als 
zwiſchen jener edlen Erſcheinung und dieſem 
Spatzenſchreck. Sieht das Geſicht nicht aus, 
als ob es einen Elefantentritt bekommen 
hätte, und nun iſt alles tellerflach: Hirn— 
ſchädel, Naſe, die in zwei Teilen auseinander— 
klafft, die meiſt nicht beſonders ſchönen Zähne, 
Unterkiefer, nur die Zunge hängt heraus. 
Dazu die kleinen, blinzelnden Auglein. Und 
ſo gut iſt der Kerl! Wie iſt dieſer Hund nur 
zu ſeinem ſchlechten Renommee gekommen? 
In Paris war es ſeinerzeit verboten, einen 
Bulldogg überhaupt nur zu halten. Er 
kommt zu dir — das ganze verhunzte Geſicht 
lacht Freude — und der kurze Schweifſtum— 
mel wedelt unaufhörlich hin und her. So 
leckt er dir die Hand und bittet gewiſſer— 
maßen um Verzeihung, daß er gar ſo häß— 
lich iſt. Den Schandfleck, den er in der 
Natur vorſtellt, will er durch verdoppelte 
Liebenswürdigkeit vergeſſen machen. 

Der Bernhardiner, der vornehmſte und 
wirklich majeſtätiſche Hund, den wir beſitzen, 
hat eine ganze Geſchichte, Dichtung und 
Wahrheit darin vereinigt. Unwillkürlich 
denkt jeder bei dieſem Namen an das Hoſpiz 
auf dem St. Bernhard — er hat ſeine Be— 
zeichnung ja danach —, an jenen berühmten 
„Barry“, der das gerettete Kind auf dem 
Rücken trägt, ein Tönnchen mit Lebensmit- 
teln unter dem Halſe, und ſo an der Glocke 
des Klöſterleins Einlaß begehrt. „Barry“ 
iſt 1812 ſchon eingegangen, im Muſeum zu 
Bern ſoll er ausgeſtopft noch gezeigt wer— 
den. Die Raſſe — wenn das Hoſpiz wirk— 
lich eine ſolche beſaß — folgte ihm nach. 
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Der heutige Bernhardiner hat wenig mit 


jenen alten Hunden zu tun. Zwar werden 
auf dem Hoſpiz noch große, kurzhaarige 
Hunde gehalten, die Bernhardiner genannt 
werden, Hunde des heiligen Bernhard, und 
die dortigen Mönche auf ihren Gängen be— 
gleiten. Aber man denke ſich in dieſer Rolle 
einen unſerer imponierenden Ausſtellungs— 
hunde mit dem langen, wolligen Haar, dem 
ernſten Haupte, dem ſchwachen Kreuz — 
eine Folge der Inzucht, durch welche die 
Raſſe in verhältnismäßig kurzer Zeit wieder 
hergeſtellt wurde —, braucht dieſer Hund im 
Schnee und Eis des Berggipfels nicht eher 
den Mönch zur Hilfe, als daß er ihm helfe? 
Der moderne Bernhardiner iſt ein glückliches 
Züchtungsprodukt von Liebhaberzüchtern aus 
der Schweiz, England und Deutſchland. 
Möglich, daß auch etwas „Hoſpizblut“ in ihm 
ſteckt, viel iſt es jedenfalls nicht; ſorgfältig 
ausgewählte Hunde der Landraſſen waren 
ſeine Väter, und durch ſorgfältige Zuchtwahl 
entſtanden dann die heutigen Formen. Der 
Hund iſt ja das für Experimente geeignetſte 
Material; wer will, ſchüttelt neue Raſſen 
aus dem Armel. Wie lange ſie andauern, 
iſt freilich eine andere Frage. Ich möchte 
faſt glauben, daß auch der ſogenannte Leon— 
berger der Suche nach dem Bernhardiner 
ſeine Exiſtenz verdankt. Was auf dem St. 
Bernhard gehalten wird, waren und ſind 
kurzhaarige Hunde, von großer Figur ſelbſt— 
verſtändlich und ſtrammem Körper, anders 
hielten ſie da droben ja nicht aus — aber 
um die Raſſenmerkmale ſind die praktiſchen 
Mönche weniger beſorgt als darum, daß der 
Hund im ſtande ſei, zu erfüllen, was von 
ihm verlangt wird. Soviel iſt ſicher, daß 
der moderne Bernhardiner für den Zweck, 
nach welchem er ſeinen Namen trägt, nichts 
taugt. 

Die moderne Kynologie iſt ſich Selbit- 
zweck, das iſt ſo oft ſchon beklagt worden; ſie 
ſtellt Merkmale auf, züchtet und prämiiert 
nach ihnen und fragt den Teufel darum, 
was aus dem Hunde ſelbſt dabei wird, ob 
der in ſolcher Erziehungsmethode nicht ſei— 
nem urſprünglichen Zwecke verloren geht. 
Es liegt ja gerade beim Hunde ſo ſehr viel 
nicht daran. Die meiſten von ihnen erfül- 
len ihren Lebenszweck als Spielzeug ihrer 
Herren. Wenn ſie dem Herrn oder der 


2 — —Ä—— en 


Su Horn 


Kopf des Bernbardiners. 


Der Freund des Menſchen. 


Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 


Der Freund des Menſchen. 123 


Herrin gefallen, genügen ſie. Und gerade 
auf dieſe Hunde wird die meiſte Sorge 
und Pflege verwendet, das Arbeitstier, das 
als treuer Kamerad des Menſchen mit die— 
ſem Leid und Freude des Lebens teilt, hat 
es gemeiniglich nicht ſo gut wie der vor— 
nehme Müßiggänger. Sie ſind ſchön, ſehr 
ſchön zum Teil. „Laßt anderen Menſchen 
die Wahrheit und das Mitleid“ — ſagt 
der engliſche Dichter zu Maria Stuart — 
„ſie ſind halb häßlich, denn ſie ſind mehr 
gut als ſchön; vollendet ſchön ſein iſt das 
beſte.“ Darum heißen fie ja auch „Luxus“ 
hunde, Renommierhunde; große, mittelgroße, 
kleine Luxushunde. Und zu ſolchen ſind ſie 
aus einſtigen nützlichen Hilfen des Menſchen 
degradiert worden. Alſo der Bernhardiner 
als urſprünglicher Hoſpizhund, der Neufund— 
länder als ausdauernder Waſſerhund, die 
Dogge als Hatzhund gegen wilde Tiere, 
Teckel und Foxterrier als die Verfolger des 
kleinen Raubzeuges, der Colley als Schäfer— 
hund uſw., alle werden ſie nicht mehr im 
alten Berufe gebraucht oder doch nur in ein- 
zelnen Exemplaren, in der Mehrzahl ſind ſie 
Luxushunde geworden ohne Gegenleiſtung 
für das gereichte Futter. Denn — ſag' 
einer, was er wolle — auch die alte Schnei— 
digkeit verlieren ſie bei ſolchem Müßiggang, 
und die ſonſt unerbittliche Wächter des 
Hauſes waren, legen ſich heute faul auf die 
andere Seite, wenn ſie ſich erſt zur Hälfte 
erhoben und in die Gegend ein wenig ge— 
windet haben, wo ein ungebetener Beſucher 
dem Hauſe naht. Na, ganz ſo ſchlimm iſt 
es ja noch nicht, aber es wird ſo kommen, 
wenn unſere heutigen Hunde — mit den 
bekannten Ausnahmen der Jagdhunde und 
noch einiger weniger anderer — keinen an— 
deren Zweck mehr haben, als Ausſtellungs⸗ 
preiſe zu erringen. 

Doch kehren wir zu unſerem Bernhardiner 
zurück. Vor dem Portal eines Schloſſes, auf 
den wohlgepflegten Wegen eines modernen 
Parkes iſt ſein Platz. Dort mag er in kur⸗ 
zen Sprüngen die Schloßherrin begleiten, die 
aber ihr Pferd in ruhiger Gangart führen 
muß, ſonſt hält es der Hund nicht aus. In 
die grüne Parklandſchaft paßt das impoſante 
Tier mit dem leuchtenden Weißrot des krau⸗ 
ſen Felles. Vornehme Ruhe iſt der Grund— 
zug ſeines Weſens; er iſt überlegen im Han— 


deln, treu ſeinem Herrn bis zum Tode, hat 
Liebe zu Kindern, und — bösartige Tiere 
habe ich noch nicht unter ihnen geſehen. Was 
ich davon gehört habe, wird ſich wohl auf 
einzelne Exemplare beziehen, die der Menſch 
böſe gemacht hat; von Natur aus iſt es die— 
ſer Hund gewiß nicht. 

Auch der Neufundländer iſt ein Kunſt— 
produkt, und die Hunde Neufundlands, von 
welcher Inſel ſie gekommen ſein ſollen und 
nach der ſie benannt ſind, werden den heu— 
tigen Eskimohunden aller Wahrſcheinlichkeit 
nach ähnlicher geſehen haben als den ſchwar— 
zen oder braunen, zottigen Hunden, die wir 
heute Neufundländer heißen. Der Neufund— 
länder hat ausgeſprochene Vorliebe für das 
Waſſer und iſt ein leidenſchaftlicher Appor— 
teur; bekannt ſind die Fälle, in denen er 
ohne Befehl ins Waſſer geſprungen iſt und 
Menſchen gerettet hat. Er iſt härter als der 
Bernhardiner, erträgt Strapazen mit Leich— 
tigkeit und beſitzt hervorragende Intelligenz. 
Zur Jagd müßte er ſich bei einiger Anlei— 
tung ganz beſonders eignen. Der engliſche 
Apportierhund „Retriever“ iſt eine Züchtung 
aus ihm. Landſeer hat ihn mit Vorliebe 
gemalt; doch ſind die Neufundländer dieſes 
großen Malers meiſt weiß und ſchwarz ge— 
zeichnet, während heutzutage noch mehr ein— 
farbige Tiere beliebt ſind. 

Soviel ich weiß, zählt man in England 
165 genau begrenzte Hunderaſſen. Gottlob, 
daß wir in Deutſchland von dieſem embar- 
ras de richesse noch verſchont find, obwohl 
— man leſe die Kataloge unſerer Hunde— 
ausſtellungen — wir über ein zu wenig uns 
auch nicht mehr beklagen können. Von den 
Engländern haben wir auch den ſchottiſchen 
Schäferhund übernommen als — Luxus— 
hund. In ſeiner Heimat wird dieſes mit 
einer hervorragenden Intelligenz begabte 
Tier ſelbſtverſtändlich zu denjenigen Dienſten 
benutzt, die ſein Name beſagt. Man rühmt 
ihm dabei eine außerordentliche Klugheit und 
Findigkeit nach. Zahlreich ſind die Fälle, in 
denen ein einzelner Hunderte von im Schnee 
verwehten Schafen ausgemacht hat. Als die 
beſte Raſſe gilt dort der Cumberland-Colley, 
ſchwarz von Haaren und mit ſchwarzer Krauſe. 
Auch bei uns werden ſchwarze Collies geführt, 
aber nicht ſo häufig wie rote und gelbe, die 
mit den leuchtenden weiß untermiſchten Far— 
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ben nach der allgemeinen Meinung hübſcher 
ſein ſollen. Leider ſind ſie bei uns ihrem 
Berufe gänzlich entfremdet worden. Ein⸗ 
zelne Verſuche, ſie zum Schafhüten wieder 
zu gebrauchen, ſind nicht geglückt; begreif— 
licherweiſe, wo Generationen der urſprüng— 
lichen Beſtimmung entzogen blieben, auch 
hat ſich hierfür die Liebhaberei in Deutſch— 
land wieder mehr dem deutſchen Schäferhund 
zugewendet. Der Colley iſt daher bei uns 
reiner Luxushund, und als ſolcher entartet — 
oder wenn der Ausdruck zu ſchroff erſcheint 
— verfeinert er ſich hier immer mehr. Man 
darf nur an den Colleyreihen in den Aus— 
ſtellungen vorübergehen, dort ſieht man die 
Hunde in allen Stadien dieſer Verfeinerung, 
Abſchwächung. Vom kräftigen Burſchen mit 
ſtraffem Haar bis zum Kerlchen von halber 
Größe, mit langem, ſpitzem Fuchskopf und 
ſeidenweichem, welligem, halblangem Haar. 
Der Colley iſt jo recht der Hund des Mittel- 
ſtandes. Nicht ſo groß wie Dogge und Bern⸗ 
hardiner, nimmt er mit der Mietwohnung 
ſeines Beſitzers vorlieb, macht nicht ſo große 
Anſprüche an ſeine Umgebung, iſt ſchön, ſehr 
gelehrig und — eine Haupteigenſchaft — er 
jagt nicht, was ihn für ländliche Spazier- 
gänge ſo geeignet erſcheinen läßt. Aus dieſer 
Eigenſchaft heraus wurde auch verſucht, ihn 
als Kriegshund abzurichten, und er hat Vor— 
zügliches als ſolcher im Manöver geleiſtet, 
wenn ihm neueſtens auch der Airedale-Terrier 
vorgezogen wird. 

Uralte deutſche Tiere ſind der Pudel, der 
Schulmeiſter unter den Hunden, und der 
Spitz, der „Pommer“ des Fuhrmanns. In 
der Tierkomödie iſt der Pudel immer der 
Lehrer, der ſeine ungebärdigen Zöglinge mit 
komiſchem Ernſt in Ordnung hält. Er iſt 
der gelehrigſte Hund, den man eigentlich zu 
allem abrichten kann. Selbſt als Jagdhund 
hat er ſchon Brauchbares geleiſtet, die weni⸗ 
ger vorzügliche Naſe erſetzt er reichlich durch 
Intelligenz. Daß der Pudel leſen kann, 
ſieht man in allen Tierkabinten; auch ſchrei— 
ben, d. h. er ſetzt die einzelnen Buchſtaben 
zu Worten zuſammen, da Feder und Tinte 
noch nicht bei ihm eingeführt ſind. Im 
Apportieren, im Verlorenſuchen, in allen 
Kunſtſtücken, wie Reiſſpringen, Ballaufen 
uſw., iſt er Meiſter, er ſtellt ſich tot auf Be- 
fehl, er kopiert geradezu den Menſchen, den 


er ſtudiert, und findet ſich in all ſeine Eigen- 
tümlichkeiten. Man ſagt ihm nach, daß er 
falſch ſei; das iſt nicht wahr; ich muß immer 
wieder ſagen: der Menſch iſt falſch, das 
Tier nicht. Hat er Falſchheit gelernt, dann 
hat er ſie dem Menſchen abgeguckt in der 
Meinung, damit etwas Beſonderes ſich an— 
geeignet zu haben. 

Freund Spitz gehört auf den Fuhr— 
wagen. Den konnte man ſich früher nicht 
ohne den wachſamen Kläffer denken, und 
wehe dem Strolch, der ſich an den Wagen 
heranwagt, während der Fuhrherr ſich's im 
Wirtshaus wohl ſein läßt. Mit ganzer 
Hoſe kommt der Kerl nicht von dannen. 
Seit die Frachtwagen im Zeitalter der 
Eiſenbahnen die Landſtraße weniger bevöl— 
kern, iſt auch Freund Spitz mehr in den 
Hintergrund getreten; doch hat er noch im— 
mer ſeine Liebhaber in allen drei Farben— 
varietäten, weiß, ſchwarz und wolfsfarben, 
in denen er ſich präſentiert, und als Zwerg— 
und Seidenſpitz erfreut er ſich — nur muß 
er dazu ſehr klein ſein — noch ungemindert 
der Gunſt der Damen bis hinauf in die 
höchſte Ariſtokratie. 

Ja, die Damenhunde! Lauter Diminu⸗ 
tiva! Neben dieſen Spitzchen Zwergpinſcher 
und Zwerg⸗ und Seidenpudel, Affenpinſcher⸗ 
chen und Möpſe, Windſpiele und die häßlichen 
nackten afrikaniſchen und chineſiſchen Hunde; 
die Spaniels (King Charles, Blenheim und 
Prince Charles) mit ihren leuchtenden Yar- 
ben und dem ſeidenweichen Haar, Malteſer 
und Havaneſer, die kleinen und kleinſten 
Terriers — ehrlich geſagt: eine ungezogene 
kleine Geſellſchaft, aber man darf es nicht 
ſagen — launiſch, biſſig, kläffend den ganzen 
Tag; fröſtelnd, von jedem Windhauch ſchon 
gekränkt; wenn ſie altern, meiſt fett werdend, 
mit Triefaugen, heiſer huſtend — man weiß 
wirklich nicht, was unſere Damen manchmal 
an dieſen Köterchen finden, die ſie küſſen, 
mit Zucker füttern und in ſeidene Decken 
hüllen. Da lungert der kleine Nichtsnutz 
auf dem Schoß der Herrin, die ſich ſeinet— 
halben nicht zu bewegen wagt, und ſpringt 
einem höchſtens ins Geſicht, wenn man ſich 
nahe auf ihn beugt; man muß das „ſüße“ 
Geſchöpf doch bewundern, und — was die 
Frau will, will Gott — man tut es auch; 
man ſpricht vom Hund, und die Diva meint 
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man. Nun, ſo mag es noch angehen; aber 
— ſchön iſt meiſt anders, auch bei den 
ſchönſten dieſer Schoßtierchen, den Spaniels, 
iſt der Kopf ſehr verzüchtet, und die vor— 
quellenden Augen tränen fortwährend; der 
Behang hängt zur Erde, daß die Pfoten 
darauf treten. Pardon! Es iſt gut, daß 
mein Geſchmack nicht der maßgebende iſt. 
Von größeren Hunden, die noch zum Teil 
geführt werden, iſt der Dalmatiner, wenig— 
ſtens namentlich, ſchon 
aufgeführt. Manchem 
gefällt er, ein Stall— 
hund eigentlich; dort— 
hin, zum Pferde ge— 
hört er. Von Ter⸗ 
riers kommt der Aire— 
dale-Terrier immer 
mehr in Schwung 
und verdrängt die 
biſſigen Bullterriers 
und die anderen Ver- 
wandten mehr und 
mehr. Ein kräftiger, 
ausdauernder Bur— 
ſche, zu vielfacher 
Verwendung geeig— 
net. Dem deutſchen 
Dobermannpinſcher, 
deſſen Verbreitung 
gleichfalls zunimmt, 
kann ich den gleichen 
Geſchmack nicht ab— 
gewinnen. Chacun a 
son gout! Dagegen 
finden ſich unter den 
deutſchen Pinſchern — kurz- wie rauhhaa— 
rigen — liebenswürdige Geſellen, die dem 
älteſten Griesgram mit ihrem Humor ein paar 
fröhliche Augenblicke verſchaffen. Sind ſie 
gegen den Fremden auch nicht ſo zutraulich 
— um ſo treuer ſind ſie ihrem Herrn, und 
noch vom Grabe des Armen wollen ſie nicht 
weichen; er teilte im Leben die Krume Brot 
mit ihnen; Leckerbiſſen, mein Gott! ſo man— 
chen Tag hatten ſie beide nichts zu eſſen. 
Der ſchwarzbraune Terrier — black and 
tan — ſteht natürlich hoch über dieſen Ent— 
erbten des Schickſals. Mir iſt er weniger 
ſympathiſch, ich kann den Gedanken nicht los 
werden, daß er mehr an der elegant einge— 
richteten Wohnung hängt als an ſeinem Herrn. 


„Scherenſchleiſer“. 


Nun fehlt nur einer noch, der eigentlich 
kein Recht hat, in dieſer guten Geſellſchaft 
zu erſcheinen. In den Städten iſt er be— 
reits verpönt, dort „verſteht“ man zu viel 
von Kynologie, um mit der Mißgeburt ſich 
abzugeben. Auf dem Bauerndorf findet 
man ihn noch, den Scherenſchleifer, der 
mehr Steine als Brot erhält, der mit den 
ſcheuen Augen kaum aufzublicken wagt, und 
doch iſt auch er ein Hund und bettelt um 
Liebe; er kann ja 
nichts dafür, daß er 
ſolch greulicher Mes— 
alliance entſprungen 
iſt. Er drängt ſich 
an ſeinen Herrn, er 
reibt den Rücken an 
ſeinen Beinen, er iſt 
ſo dankbar für jeden 
freundlichen Blickund 
leckt die Hand ſelbſt, 
die ihn geſchlagen hat. 
Ausgeſtoßen überall, 
führt er ein Leben 
voll Mißhandlung 
und Elend, und ſein 
Ende iſt auf dem 
Düngerhaufen. Und 
doch fühlt auch die— 
ſer Hund mit all der 
warmen Liebe und 
Aufopferungsfähig⸗ 
keit, die Mutter Na— 
tur dieſen Tieren ins 
Herz gelegt hat, auf 
daß der Menſch ſich 
ein Beiſpiel daran nehme. Dem Nacht— 
wächter dort legt er ſich auf die Füße und 
wärmt ſie, während ſein „Herr“ die Stun— 


den ausruft. . 
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In einem jeiner Stimmungsbilder jagt 
François Copp&e: 
So tauſcht der lahme Jäger am Kamin 
Mit ſeinem Hunde, der ſich an ihn drängt, 
Zur Jagdzeit einen Blick der Wehmut aus ... 
Die Verſe gehen mir nicht aus dem Sinn. 
Das gebrochene Bein und der verrenkte Fuß 
wären ja glücklich geheilt; aber ich bin im 
letzten Winter auf dem Glatteis auch „ge— 
flügelt“ worden, und der gebrochene Arm iſt 
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noch nicht ſo recht heil. Die Pirſche auf 
den Feiſthirſch ging auf, und ich verſuchte bei 
dem Fabrikanten eine der neuen Büchſen. 
Kraftlos ſenkte ſich die Hand nach kaum 
zwei Sekunden Zielens. Mein Gott! Ich 
drehte mich um und ſetzte mich: die Beine 
begannen zu zittern. Der Hund des Laden— 
beſitzers kam zu mir, der ich ſtill ſo daſaß, 
und ſah mich mit den treuen Raubvogel— 
augen durchdringend an, als wüßte er, was 
in mir vorging. Und er ſtieg an mir empor, 


Sturmnacht. 


legte die Pfoten auf meine Schultern und 
ſchmiegte den Kopf an mein Geſicht. Was 
da in mir vorging! Braver, guter Heiko! 
Ich ſtand auf, um zu gehen. Da trat ein 
neuer Gaſt ins Lokal. Heiko auf ihn los, 
ihn bewedeln und mit ſtürmiſcher Zudring— 
lichkeit ſeine Taſchen unterſucht. Ja, ſie ſind 
inzwiſchen auch Lebensphiloſophen gewor— 
den, die Herren Hunde, im Umgang mit 
uns, und das ſchlechte Wort: „ubi bene, ibi 
patria iſt ihnen nicht mehr fremd. 


Sturmnacht 


Was flammt von der Düne ſo rot durch die Nacht? 
Ihr Schiffer, habt acht, der Sturm iſt erwacht! 
Schon peitſcht er die brandende, ſchäumende Flut 
Wild brauſend zum Strande in raſender Wut. 


Er heult in den Lüften ſein jauchzend „Johe!“ 
Und ſchleudert die Wolken hinab in die See. 
Hei, wie mit der Wolke die Welle ſich miſcht: 
Hoch fliegt zu den Dünen der ſchäumende Giſcht. 


Es ſchwellen die Wogen hervor aus dem Grund 
Und ſtürzen ſich donnernd hinab in den Schlund. 
Und Wolken und Wellen und Himmel und Strand 
Ein dräuendes Chaos: Erzittre, du Land! 


Was flimmert ſo ſtill durch die ſchaurige Nacht? 
Im Dorf in den Hütten iſt alles erwacht. 


Man drängt ſich zum Strand durch des Wildwetters Graus: 


Die Männer ſind fort, ſind zum Fiſchen hinaus. 


Man ſpäht von der Düne. Da ſteigt's aus der Gruft 
Des ſchäumenden Abgrunds empor in die Luft: 
Raketen! Das Seichen: Ein kämpfendes Schiff. 

Nun ſind ſie verloren. Dort lauert das Riff! 


„Wer ſchützt unſer Dorf, unſer Leben und Gut? 
Es weichen die Dämme, herein bricht die Flut. 
Die Schiffe find draußen, wir haben kein Boot!“ ... 
Der Sturm ſauſt heran, und ihn reitet der Tod. 


C. Rafael. 
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Musikalische Rundschau 


Von 


Karl Storck 


Allerlei Musikfeste 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


Die Bedeutungsloſigkeit der heutigen „Muſikfeſte“ — Der Sängerwettſtreit zu Frankfurt — Vom 

Männerchorweſen überhaupt — Die Tonkünſtlerverſammlung zu Baſel — Schweizeriſche Volks— 

ſeſte mit Muſik — Hans Huber und E. Jaques-Daleroze — Feſtlichkeit im Theater — Die 

Wiesbadener Kaiſerfeſtſpiele — Münchener Prinzregenten-Theater — Eine ſtille Feier in Stutt— 
gart — Bayreuths Kampf um den „Parſiſal“ — Worauf beruht Bayreuths Zauber? 


theſe widerſtanden: Muſikfeſte ohne 

Feſtlichkeit. Denn wenn Feſtlichkeit 
geiſtiges und ſeeliſches Gehobenſein über den 
Alltag bedeutet, wenn man Feierlichkeit und 
Größe der Stimmung verlangt und über— 
haupt alle jene Empfindungen, die dem Er— 
lebnis Dauer für alle Zeiten verleihen, die es 
zur trojtreichen Erinnerung für kleinmütige 
Stunden machen, ſo fehlt es unſeren heutigen 
Muſikfeſten daran faſt ganz. Sie ſind im 
Grunde nicht viel mehr als ein Maſſen— 
angebot von Muſik, bei welchem ſich viele 
dauernd überſättigen. Jedenfalls habe ich 
gerade in den Gegenden, wo mit ziemlicher 
Regelmäßigkeit „Muſikfeſte“ ſtattfinden, viele 
Leute kennen gelernt, die das ganze Jahr 
über kaum in ein Konzert gehen, dafür aber 
an den drei oder vier Tagen des Muſikfeſtes 
täglich vier und mehr Stunden lang den 
ſchwierigſten Werken der Muſikliteratur ſtand 
halten. Man vergleiche die Berichte von 
faſt allen derartigen Gelegenheiten, ſie ge— 
ſtehen alle mehr oder weniger offen, daß 
man den letzten Konzerten kaum mehr zu 
folgen vermochte. Iſt nun vielleicht der 
Muſiker im ſtande, die augenblickliche Er— 


F habe im Titel nur ſchwer der Anti— 


müdung zu überwinden und doch noch ſo 
viel mitzunehmen, daß er nachträglich ſich mit 
ſeinen Eindrücken zurechtfindet und dauern— 
den Gewinn davon hat, das Volk erleidet 
durch dieſe Überfülle jedenfalls nur Schaden. 
Ein Eindruck verdrängt den anderen; es 
vermag deshalb keiner wirklich tief zu gehen; 
man wird verwirrt, und die letzte Wirkung 
iſt, daß man wieder einmal für ein Jahr 
genug hat. 

Die „Muſikfeſte“ ſind heute im Grunde 
eine veraltete Erſcheinung. Sie ſtammen aus 
einer Zeit, die ganz andere muſikaliſche Ver— 
hältniſſe hatte, und haben mit deren Ver— 
änderung gar nicht Schritt gehalten. Unter 
den kleinen Verhältniſſen, die im erſten Drit— 
tel des neunzehnten Jahrhunderts auch im 
muſikaliſchen Deutſchland herrſchten, war das 
Zuſammenwirken der Kräfte verſchiedener 
Art nötig, um großer Muſikwerke Herr zu 
werden. Es war vor allem der Wunſch, 
ſich Händels und Haydns Oratorien zu eigen 
zu machen, der einerſeits die Begründung 
der Singvereine und Singakademien in den 
einzelnen Städten (Berlin 1790, Leipzig und 
Stettin 1800, Dresden 1802 uſw.) zur Folge 
hatte, andererſeits die „Muſikfeſte“ hervor— 
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rief, zu denen man jene Zahl von Mitwirken 
den zuſammenbekommen konnte, die ein ein⸗ 
zelner Ort nicht aufzubieten vermochte. Der 
Kantor K. Fr. Biſchoff (1780 —1841) hat das 
erſte derartige „Muſikfeſt“ zu ſtande gebracht; 
am 20. und 21. Juni 1810 wurde es zu 
Frankenhauſen unter Spohrs Leitung gefeiert. 

Ich ſage „gefeiert“. Denn das war wirk- 
lich eine Feier. Man erreichte etwas Außer⸗ 
gewöhnliches, unter den alltäglichen Ver⸗ 
hältniſſen Unmögliches. Und dann wurden 
die alles muſikaliſche Empfinden ungemein 
ſteigernde Vorarbeit und das erhebende Ge⸗ 
fühl der Mitwirkung an einem großen Kunſt⸗ 
werke Kreiſen zu teil, die ſonſt niemals deſ⸗ 
ſen teilhaftig werden konnten. So blieb 
das auch in den nächſten Jahrzehnten, für 
die die „Muſikfeſte“ geradezu die charakte— 
riſtiſchſte Erſcheinung ſind; ſie wirken auch 
auf die Kompoſition zurück und erzielen 
hier eine Fülle von Oratorien und Geſangs— 
werken großen Stils. Mit dem Anwachſen 
der Großſtädte, der Verbreiterung (leider 
nicht Vertiefung) des Muſiklebens haben ſich 
die Verhältniſſe völlig geändert. Heute be⸗ 
ſitzt jede größere Stadt Orcheſter und Chor- 
vereinigungen, die wenigſtens den quantitas 
tiven Anforderungen auch der größten Werke 
gewachſen ſind. Im allgemeinen ſind es ja 
auch die Muſikkräfte einer Stadt, die bei 
den Muſikfeſten tätig ſind; die etwaigen 
Verſtärkungen könnten für jede Gelegenheit 
aufgeboten werden. Auch die Programme 
unterſcheiden ſich nicht von den beſſeren Ver⸗ 
anſtaltungen der eigentlichen Konzertſaiſon; 
die, beliebte „Soliſtenrevue“ gar hat in den 
Konzertabenden des Winters nur allzu zahl⸗ 
reiche Vorläufer. So bleibt alſo für den 
ſcharfen Beobachter an dieſen „Muſikfeſten“ 
nichts wirklich Segensreiches. Allzuviel Mu- 
ſik auf einmal, allzulange Konzerte unter 
erſchwerenden äußeren Verhältniſſen und 
Darbietungen, die unter normalen Umſtän— 
den auch zu erreichen ſind. Wozu alſo der 
Lärm, die Aufregung und die höheren Koſten? 
Ließe ſich das alles nicht beſſer verwenden? 
Gibt es keine Möglichkeit, den „Muſikfeſten“, 
die ſich doch nun einmal großer Beliebtheit 
erfreuen, eine neue geiſtige Bedeutung für 
unſer Muſikleben zu verleihen? — Gewiß, 
und zwar ſehr einfach. Wir brauchen den 
Muſikfeſten innerhalb unſerer heutigen Ver— 
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hältniſſe nur wieder dieſelbe Stellung zu 
verſchaffen, die ſie bei ihrer Begründung 
eingenommen haben. Sie dürfen nicht in 
großen Muſikzentren ſtattfinden, ſondern an 
kleinen Orten, die ſonſt die Möglichkeit 
ſolcher Konzerte nicht haben. Unſer ganzes 
Muſikleben leidet ſo ſchwer an der Häufung 
und Beſchränkung auf die großen Städte 
über hunderttauſend Einwohner. Hier iſt 
das beſte Mittel der Dezentraliſation ge— 
geben, zugleich das Mittel, eine ernſthafte 
Muſikpflege wieder in weitere Kreiſe zu tra⸗ 
gen. Wenn ich zum Beiſpiel an meine ober⸗ 
elſäſſiſche Heimat denke, da ſind, von der 
Induſtrieſtadt Mülhauſen abgeſehen, eine 
ganze Anzahl von Städtchen und größeren 
Flecken (Kolmar, Gebweiler, Thann, Alt⸗ 
kirch, Rappoltsweiler, Türckheim, Kaiſersberg, 
Schlettſtadt uſw.), die zuſammen ſehr leicht 
die Kräfte zuſammenbringen könnten, um 
auch das größte Oratorium zur Aufführung 
zu bringen. Die Orcheſterkräfte wären leicht 
aus Straßburg, Baſel, Freiburg oder Karls— 
ruhe zu beſchaffen. Welch ein Segen für 
das ganze Ländchen könnten einige ſolche 
Muſiktage ſein; welche Fülle von Anregungen 
würden die Mitwirkenden in ihre Gemein: 
den mit heimnehmen! Das Muſikleben an 
jedem einzelnen dieſer Orte würde einen 
Aufſchwung nehmen. Vielleicht käme es, vom 
Geſang abgeſehen, zu häuslichem Kammer⸗ 
muſikſpiel. Oder man denke an Thüringen. 
Warum findet nicht alljährlich in Eiſenach 
ein Muſikfeſt ſtatt, an dem alle umliegenden 
Landchöre mitwirken? Es gälte die aus: 
ſchließliche Pflege Johann Sebaſtian Bachs. 
Wie gut würde das der geſamten Kirchen⸗ 
muſik eines ſolchen Landſtriches tun! Über⸗ 
haupt wäre die Pflege der Kirchenmuſik bei 
ſolchen Muſikfeſten im Auge zu behalten. 
Kann ein Feſt im Rahmen eines feierlichen 
Gottesdienſtes abgehalten werden, ſo tritt 
gleich eine tiefere und nachhaltigere Wirkung 
ein. Da können dann die Kreiſe auch enger 
gezogen werden; die Mitwirkenden werden 
von etlichen Dörfern geſtellt. An ſich iſt 
jeder Chor zu ſchwach, größere Werke zur 
Geltung zu bringen. Wie ſchnell bringen 
aber zehn, zwölf Ortſchaften an dreihundert 
Sänger zuſammen! Der „Cäcilienverein für 
katholiſche Kirchenmuſik“ hat auf dieſe Art 
ſehr jchöne Wirkungen erzielt, trotzdem er 
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bei der Wahl der von der Geſamtheit auf— 
zuführenden Meſſe leider immer darauf Be— 
dacht nimmt, daß die Chöre nachher auch 
einzeln das Werk bemeiſtern können. Das 
iſt durchaus verkehrt. Es müſſen Kompo— 
ſitionen gewählt werden, die nur durch das 
Zuſammenwirken bewältigt werden können. 
Hat dieſe Arbeit auch zunächſt 
für die einzelnen keinen prak— 
tiſchen Gewinn, ſo tritt die— 
ſer verzehnfacht durch die 
Förderung ein, die man durch 
das Studium und die Be— 
wältigung einer Aufgabe er— 
reicht hat, die ſcheinbar über 
die Kraft ging. 

Auf dieſe Weiſe könnten 
auch die „Muſikfeſte“ wieder 
zu einem lebendigen Faktor 
unſeres Muſiklebens werden, 
während ſie jetzt nur eine 
wohl glänzende, aber doch 
innerlich unfruchtbare Schau— 
ſtellung bedeuten. 


* * 
+ 


Auch die Früchte der nach 
ihrer äußerlichen Einkleidung 
und der Zahl der aufgebote— 
nen Kräfte wohl glänzendſten 
aller derartigen Veranſtaltun— 
gen ſind ganz anderer Art, 
als man zunächſt erwarten 
möchte. Sollten ſie zum Rei— 
fen kommen, ſo wird aller— 
dings keinen der weite Umweg 
gereuen, auf dem man einem 
ſehr nahe gelegenen Ziel zu— 
ſtrebt. Dem großen Wettſtreit der deutſchen 
Männerchöre, der vom 3. bis 5. Juni in 
Frankfurt am Main ſtattfand, wohnte der 
deutſche Kaiſer von Anfang bis zu Ende 
bei. Man darf wohl annehmen, daß er ſich 
dieſer Strapaze — eine ſolche bedeutet das 
vierunddreißigmalige Anhören desſelben „Sie— 
gesgeſanges nach der Varusſchlacht“ von 
Georg Meßner, wozu ebenſo viele „Wahl— 
chöre“ kommen, in jedem Falle — nicht 
unterzogen hätte, wenn er nicht dem Män— 
nerchorgeſang eine tiefer gehende Bedeutung 
für die nationale Kultur zuerkännte. Das 


trat ja auch in der großen Rede zu Tage, 
mit der der Kaiſer den Wettſtreit beſchloß, 
in dem der „Berliner Lehrergeſangverein“ 
unter Leitung von Felix Schmidt ſiegte. 
Der ſeit vielen Jahren für unbeſiegbar gel— 
tende „Kölner Männergeſangverein“ iſt alſo 
unterlegen. Und zwar brachte ihm, dem die 


Bewältigung der ſchwerſten Chöre ein leich— 
tes iſt, das einfache „Volkslied“ von Wil— 
helm Kienzl, das zum Stundenchor aus— 
erſehen war, eine ſchwere Entgleiſung. 

Das wirkt wie ein Vorſpiel zu der Rede 
des Kaiſers, die in ſehr bezeichnender Weiſe 
bei der Preſſe und im Volk ein viel ſtär— 
keres Echo weckte als die ganze voran— 
gehende Wettſingerei; der Sinn dieſer Rede 
aber war: Indem die Männerchöre ſich mög— 
lichſt große muſikaliſche Aufgaben ſtellen, be— 
finden ſie ſich auf einem falſchen Wege. Ihre 
Aufgabe iſt und ſei in Zukunft vielmehr 
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das Volkslied. Der Kaiſer nannte dabei 
einige Kompoſitionen, deren Vortrag nach 
den ſchwierigen Chören von Hegar, Bram— 


bach, Curti u. a. „wie eine Erlöſung“ ge— 
wirkt haben würde, wenn ſie eben zum Vor— 
trag gelangt wären. Unter dieſen genannten 
Chören war kein eigentliches „echtes“ Volks— 
lied. Was der Kaiſer mit dieſem Worte 
meinte, war: einfache Lieder; einfache Kunſt 
im Gegenſatz zur „komplizierten“ Kunſt, zu 
der unſere Kunſtmuſik immer mehr gewor— 
den iſt. 

Des Kaiſers Mahnung bedeutet, darüber 
iſt kein Zweifel, für die Männerchorkompo— 
ſition in rein muſikaliſcher Hinſicht eine ſtarke 
Beſchränkung; wenn man ſchroff urteilen 
will, die Unmöglichkeit der Weiterentwicke— 
lung. Wenn trotzdem nicht nur das muſi— 
kaliſche Preisrichterkollegium ſich die kaiſer— 
liche Forderung zu eigen machte, vielmehr 
auch die unbeteiligten Muſilfreunde ihr bei— 
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ſtimmen, ſo ergibt ſich daraus, daß für die— 
ſen Muſikzweig ganz beſondere Verhältniſſe 
maßgebend ſind. Wir werden auch dieſe 
Frage am leichteſten aus einer ge— 
ſchichtlichen Betrachtung des Män— 
nerchorweſens verſtehen lernen. 

Der Männerchorgeſang iſt noch 
keine hundert Jahre alt. Sicher 
ſind für ſein Entſtehen weniger 
muſikaliſche als geſellige Wünſche 
wirkſam geweſen. Im Beginn des 
neunzehnten Jahrhunderts war 
das Bürgertum eine geſellſchaft— 
liche Macht geworden; es verlangte 
eine ſeinen Bedürfniſſen entſpre— 
chende Unterhaltung. Unſer Muſik— 
leben iſt davon ſtark beeinflußt 
worden. Die vornehme Art der 
Kammermuſik, des kleinen Or— 
cheſters im adeligen Schloſſe ge— 
nügte nicht mehr. Breitere Schich— 
ten wollten zur Wirkung gelan— 
gen. Die Gründung großer Sing— 
inſtitute, wie wir ſie erwähnt 
haben, kam dieſen Wünſchen ent— 
gegen. Aus dieſen „gemiſchten“ 
Geſangvereinen ſind dann die 
Männerchöre entſtanden. 

Ohne allen verklärenden Idea— 
lismus betrachtet, verdanken die 
Männerchöre ihr Entſtehen alſo 
dem Wunſche der männlichen Mit— 
glieder der Geſangvereine, ge— 
legentlich unter ſich bei frohem 
Sang und einem guten Trunk verſammelt 
zu ſein. Während jene großen gemiſchten 
Chöre entſtanden waren, um bereits vorhan— 
dene gewaltige muſikaliſche Werke bemeiſtern 
zu können, ſind die Männerchöre älter als 
die Männerchorliteratur. Dieſe mußte erſt 
geſchaffen werden. Die Anfänge der „Ber— 
liner Liedertafel“, die am 20. Dezember 1808 
unter Zelters Vorſitz zum erſtenmal zuſam— 
mentrat, beleuchten dieſes Verhältnis am 
beſten. Das waren einige Mitglieder der 
„Singakademie“, und zwar Komponiſten, 
Dichter und Berufsſänger, die vereinten ſich 
zu löblichem Tun. Ihre Lieder ſchufen ſie 
ſich ſelber. Gefiel eins, ſo mußte es ſich jeder 
in ſein „Liederbuch“ ſchreiben. Dieſe „Tafel— 
lieder“ waren naturgemäß einfach, und da 
man es mit geübten Sängern zu tun hatte, 
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bedurfte man keiner langen Proben. Die 
Berliner Liedertafel hat ſich ſo einen Schatz 
von fünfhundert Liedern zuſammengeſungen. 

Von dieſen ging nun eine ſtarke Wirkung 
aus. Die ausgedehnte Möglichkeit gemein— 
ſamer geſelliger Freuden und ungezwunge— 
nen Zuſammenſeins machten die Männer— 
chorvereine ſchnell beliebt. Die Lieder waren 
leicht. Sie waren auch für Nichtmuſiker 
leicht zu erlernen, wenn man ſich zu Pro— 
ben verſtand. So wurden die Männerchöre 
bald aus den Künſtlergeſellſchaften, die ſie 
anfänglich geweſen, zu volkstümlichen Ver— 
einen. Im Süden, vorab in der Schweiz, 
hatte man gleich dieſe volkstümliche Seite des 
Männerchorweſens erkannt. Der Züricher 
Nägeli (1773 bis 1836), der 1 Silcher 
(1789 bis 1860) ſind hier die 
verdienteſten Namen. 

Wenn übrigens die letzten 
Mitglieder der erſt 1839 er— 
loſchenen Ulmer Meiſterſinger— 
ſchule den dortigen „Lieder— 
franz“ zu ihrem Erben er— 
koren, ſo bewieſen ſie damit 
die richtige Erkenntnis, daß die 
Männerchöre, wenn auch in viel 
breiterem Maße, jetzt ebenſo die 
Sangesluſt des Volkes ſtillten 
wie einſt der Meiſterſang. 

Die ungeheure Verbreitung, 
die die Männerchöre in den 
nächſten Jahrzehnten gefunden 
haben — der „Deutſche Sän— 
gerbund“ hat über achtzigtau— 
ſend Mitglieder —, wäre bei 
einer bloß geſellſchaftlichen Be— 
deutung natürlich unmöglich ge— 
weſen. Hierzu wirkten ſtarke 
ethiſche Mächte mit. Die eine 
haben wir ſchon genannt: der 
Männergeſang iſt gewiſſerma— 
ßen das Volkslied der erſten 
Hälſte des neunzehnten Jahr— 
hunderts. Und zwar in jenem 
beſten Sinne, daß in ihm das 
Sehnen und Fühlen des Vol— 
kes den gemäßeſten Ausdruck 
fand. Die Männerchöre wur— 
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beginnt die volkstümliche Männerchorlitera— 
tur. Segensreicher noch als für die Tage 
des Kampfes erwies ſich der Männergeſang 
für die Jahre der Reaktion. In dieſer er— 
ſchlaffenden Zeit ward das Lied zum Kün— 
der der Sehnſucht nach dem einigen Deut— 
ſchen Reich. 

Die Männerchöre waren die berufenen 
Träger gerade dieſes Liedes, das von den 
Wünſchen und Sorgen der Männer ſprach. 
Nicht umſonſt verwehrte Sſterreich bis in 
die vierziger Jahre den Männergeſang— 
vereinen das Beſtehen. In dieſer Zeit 
waren auch die „Geſangsfeſte“ von hohem 
Segen. Sie führten Tauſelde deutſcher 
Männer aus den verſchiedenen ſonſt ſo 
ſcharf getrennten Gauen zuſammen: die Ge— 


| 


den aber überdies zum ſtärkſten Hort des ſangsfeſte zu Würzburg (1845) und Köln 
deutſchen Nationalgefühls. Mit Webers kräf- (1846) trugen geradezu großdeutſchen Cha— 


tigen Vertonungen Körnerſcher Lieder (1814) 


rakter. 
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Das iſt das ſchönſte Ruhmesblatt in der 
Geſchichte des deutſchen Männerchorgeſanges, 
daß er den deutſchen Einheitsgedanken leben⸗ 
dig erhielt, daß er auf friedlichem Gebiete 
jene Verbrüderung der Stämme vorbereitete, 
die nachher auf den Schlachtfeldern mit rotem 
Blut dauernd gekittet wurde. In dieſem 
Geiſte wirkt der deutſche Männergeſang noch 
jetzt im Auslande. In Nordamerika zumal 
hat er ſich als beſter Erhalter des Deutſch— 
tums bewährt. 

Die rein muſikaliſche Bedeutung des Mänz 
nergeſanges hat immer hinter dieſer kul— 
turellen zurückgeſtanden. Das iſt natürlich. 
Das Gebiet iſt geiſtig und muſikaliſch ſehr 
eng. Außer Vaterlands-, Jagd-, Schlacht- 
und Trinkliedern gibt es nur ganz wenige 
Stoffe, deren naturgemäße Vertonung aus— 
ſchließlich Männerſtimmen verlangt. Und in 
muſikaliſcher Hinſicht läßt die Beſchränkung 
auf einen Tonumfang von etwa zweieinhalb 
Oktaven nicht viel Spielraum zu. Solange 
nun jene großen Ideen von Vaterland und 
Freundſchaft das ganze Denken in Anſpruch 
nahmen, genügte der muſikaliſch einfache und 
den Männerſtimmen natürliche Ausdruck volle 
auf. Die Lieder der Friedrich Schneider, 
Nägeli, Reichardt, Konradin Kreutzer, Meth— 
feſſel, Kücken, auch noch Abts und Julius 
Ottos — um nur einige Namen zu nennen 
— zeugen dafür. 

Wie in der Literatur nach 1848 die Be— 
tonung der nationalen Sehnſucht nachließ, 
weil man ihrer Erfüllung ſicher geworden 
war, und damit die mehr „akademiſche“ 
Dichtung der „Münchener“ zur Vorherr— 
ſchaft gelangte, ſo erfuhr auch das Männer⸗ 
chorweſen eine Verſchiebung. Das Politiſch— 
Nationale trat zurück, das Geſellſchaftliche 
trat in den Vordergrund und das Künſt— 
leriſche. Aber hier erfuhr man nun bald, 
daß der künſtleriſchen Entwickelung dieſer 
Gattung enge Grenzen geſteckt waren. So 
verfiel man auf Nußerlichkeiten: „effektvolle“ 
Vortragsweiſe, d. h. Arbeiten mit den ſchroff— 
ſten Gegenſätzen eines ſäuſelnden Pianos und 
dröhnenden Fortiſſimos; ſentimentale Emp- 
findſamkeit oder burleske Komik; Brumm— 
ſtimmen; Nachahmung von Tierſtimmen; 
grobe Tonmalerei; Einfügung von gepfiffe— 
nen oder auf Inſtrumenten geblaſenen Stel— 
len und dergleichen mehr. So verſuchte man 


durch äußerliche Kunſtſtückchen die innere 
Hohlheit zu verſtecken. Es iſt nun ſehr be⸗ 


zeichnend, daß zu gleicher Zeit um die Mitte 


des Jahrhunderts die „Wettgeſangfeſte“ be= 
gannen, bei denen oft um Geldpreiſe ge⸗ 
kämpft wurde. Daß dieſe noch dazu bei⸗ 
trugen, daß der Nachdruck auf eine ſofort 
beſtechende und äußerlich wirkſame Vortrags⸗ 
weiſe gelegt wurde, braucht nicht erſt betont 
zu werden. 

Seit dieſer Zeit datiert die Geringſchätzung 
des Männergeſanges bei den Fachmuſikern. 
Der „Liedertafelſtil“ wurde berüchtigt, die 
Männerchöre auch deshalb vielfach als muſik⸗ 
feindlich bezeichnet, weil ſie den in der Tat 
unendlich wichtigeren „gemiſchten Chören“ 
die Kräfte entzogen und auch mit einer min⸗ 
derwertigen Gattung das Bedürfnis des Vol— 
kes nach Muſik ſtillten. Man ſuchte nun die⸗ 
ſen muſikaliſchen Mängeln abzuhelfen. Die 
Enge des Tonumfanges ließ ſich aber natür— 
lich auch dann nicht weſentlich erleichtern, 
wenn man die Stimmen ſo über ihre natür⸗ 
lichen Grenzen hinaustrieb, daß die erſten 
Tenöre nicht mehr aus dem Falſett, die zwei— 
ten Bäſſe nicht aus dem Brummen heraus— 
kamen. Um ſo mehr ſuchte man inner— 
halb dieſes Tonumfanges durch „orcheſtrale“ 
Schreibweiſe Abwechſelung zu erreichen. Man 
geriet damit folgerichtig in Ton- und Accord— 
folgen, die eben inſtrumental find, der Men- 
ſchenſtimme aber nicht liegen. Der Eintönig— 
keit der Klangfarbe ſuchte man durch aus- 
giebige Tonmalerei entgegenzuwirken; jede 
Gelegenheit wurde ausgenutzt, ſcharfe Lichter 
aufzuſetzen. So erhielt man eine Folge von 
intereſſanten, zuweilen auch hübſchen Einzel 
heiten, aber die Großzügigkeit und Einheit 
lichkeit des Kunſtwerkes ging dabei unrettbar 
verloren. Gewiß ſind manche Chöre Hegars, 
Brambachs, Bruchs, Curtis und anderer in 
ihrer Art bedeutende Werke, aber die Art 
an ſich iſt eben überhaupt verfehlt. 

Und nun ſoll alſo in der Rückkehr zur 
Einfachheit, zum Volkslied die Rettung ge— 
ſucht werden. Hat man ſich auch gefragt, 
ob ſolch eine Rückkehr überhaupt möglich 
iſt? Die Stimmungen und Empfindungen, 
aus denen jene einfache Männerchorliteratur 
einſt herausgewachſen iſt, ſind vorbei. Bei 
kleinen Verhältniſſen in den Dörfern wird 
man ſich vielleicht an den einfachen Aufgaben 
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genügen laſſen. Es iſt ja auch ſchön, wenn 
bei drei- oder vierfach beſetzten Stimmen 
ein Silcherſcher Chor geſungen wird. Aber 
unſere großen Vereine von zweihundert und 
mehr Mitgliedern brauchen andere Aufgaben. 
Die Art, wie Schubert, Loewe, Schumann, 
Brahms (Rinaldo), Richard Wagner (Liebes— 
mahl der Apoſtel) den Männerchor in Ver— 
bindung mit dem Orcheſter 
gepflegt haben, weiſt ja 
eine Möglichkeit künſtle— 
riſcher Entwickelung auf. 
Aber dieſer Weg führt erſt 
recht von volkstümlicher 
Muſikpflege weit ab. 

Ich glaube überhaupt 
nicht, daß der Männer- 
geſang jemals wieder für 
die Volksmuſik ſo ſegens— 
reich werden kann, wie er 
es in der erſten Hälfte 
des neunzehnten Jahr— 
hunderts war. Die Zei— 
ten und die geſellſchaft— 
lichen Verhältniſſe haben 
ſich zu ſehr geändert. Heute 
nehmen die Frauen in ganz 
anderem Maße an unſe— 
rem öffentlichen und geſell— 
ſchaftlichen Leben teil als 
ehedem. Wir brauchen den 
Männerchor nicht zu ver— 
bannen, aber an echtem 
Volksgeſang nehme das 
ganze Volk teil. Dazu ge— 
hören auch die Frauen. 
Der „gemiſchte“ Chor — 
man muß nur einen ſchö— 
neren Namen dafür finden — entſpricht un— 
ſerer Zeit. Hier pflege man das volkstüm— 
liche Lied. Die Mütter ſind ohnehin beſſere 
Vererber der Lieder als die Männer. Viel— 
leicht kommen wir auf dieſem Wege über— 
haupt wieder zu einem Volkslied. 


* * 
x 


Die wichtigſte der ſommerlichen muſikali— 
ſchen Veranſtaltungen iſt die „Tonkünſtler— 
verſammlung“, die „Der allgemeine deutſche 
Muſikverein“ dieſes Mal in Baſel abhielt. 
Hierbei pflegt, im Sinne des geiſtigen Grün— 
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ders Liſzt, der Nachdruck auf das zeitge— 
nöſſiſche Schaffen gelegt zu werden; dieſe 
Konzerte gaben nicht nur eine Überſicht dar— 
über, der Erfolg in ihnen beſtimmte auch 


bis zu einem gewiſſen Grade die Aufnahme 


der Werke in die Programme der nächſt— 
winterlichen Konzertveranſtaltungen. Auch 
hierbei iſt eine Verſchiebung eingetreten, ſeit— 


dem die „moderne“ Richtung unter den Di— 
rigenten der großen Orcheſter ſo viele An— 
hänger hat, daß ihren Vertretern nicht, wie 
einſt Liſzt, alle Türen verſchloſſen ſind. In 
Berlin vollends hat Richard Strauß ſeit 
zwei Jahren „moderne Konzerte“ eingerichtet, 
die ihre Aufgabe ausdrücklich in der Auf— 
führung moderner Schöpfungen ſehen, ſo daß 
man ſie mit einem gewiſſen Recht als Ver— 
ſuchskonzerte bezeichnet hat. Vielleicht iſt 
man aus dieſer Erkenntnis heraus zu einer 
Anderung der Statuten geſchritten, die für 
die Zukunft dem Laienelement den Zutritt 
zum Verein erleichtern ſollen. 
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Die Wahl Baſels zum Feſtort war in 
zwiefacher Hinſicht glücklich. Einmal hat 
Baſel vorzügliche muſikaliſche Kräfte. Unter 
der Leitung des ſtädtiſchen Muſikſchuldirek— 
tors Hans Huber und des ausgezeichne— 
ten Dirigenten Hermann Suter haben 
die Chöre und das Orcheſter in Baſel eine 
Höhe erreicht, die auch den verwöhnteſten 
altdeutſchen Muſikfreunden aufrichtige Be— 
wunderung abnötigt. Die vollendete Art, 
wie die ungemein ſchwierige ſechzehnſtimmige 
Hymne „Jakob, dein verlorener Sohn kehret 
wieder“ von Richard Strauß, ſowie Guſtav 
Mahlers zweite Sinfonie wiedergegeben 
wurden, reihen die Baſeler Muſikkräfte ſamt 


ihren Leitern unter die erſtklaſſigen Körper— 
ſchaften überhaupt. 

Andererſeits war die Wahl Baſels als 
Feſtort deshalb glücklich, weil dadurch ſicher 
das moderne Element in der ſchweizeriſchen 
Muſik gekräftigt wird. Ich geſtehe aller— 


dings gern ein, daß mir der ſchweizeriſche 
Konſervativismus in Kunſtdingen recht wohl 
gefällt. Er beruht nämlich niemals auf einer 
Feindſchaft gegen das Neue, ſondern auf dem 
geſchichtlichen Sinne, der hier viel ausgepräg— 
ter iſt als in Altdeutſchland. Außerdem aber 
hat ſich die ſchweizeriſche Muſik eine viel 
innigere Fühlung mit dem Volke bewahrt 
als unſere deutſche. Die Schweiz iſt eigent— 
lich das einzige Land, wo noch rechte Muſik— 
feſte gefeiert werden. Schade, daß man den 
deutſchen Gäſten nicht das Feſtſpiel vorge— 
führt hat, mit dem vor zwei Jahren Baſel 
die vierhundertjährige Gedenkfeier ſeines 
Eintrittes in die Eidgenoſſenſchaft beging. 
Haus Huber hatte die Muſik 
geſchrieben. Ich verſtehe nicht 
recht, wie man dieſem 1852 
im Kanton Solothurn gebore— 
nen Komponiſten den Vorwurf 
machen kann, er habe nichts 
„Schweizeriſches“ an ſich. Ich 
fürchte, man ſucht dieſes zu 
ſehr in der Form, zu wenig 
im Gehalt. Was den Gehalt 
betrifft, ſo iſt die Schweiz nicht 
bloß Alpenland. Bauerntum, 
Vaterlandsliebe, fröhliche Be— 
tätigung des Wortes vom ge— 
ſunden Geiſt im geſunden Kör— 
per liegen dem Schweizer im 
allgemeinen näher als die Be— 
tonung des Gigantiſchen, Wil— 
den, Ungeheuren der Alpen— 
natur. Der Fremde, auf den 
gerade dieſes ſo ſtark wirkt, 
vermißt es leicht, und damit 
ſcheint ihm dann auch das für 
ihn charakteriſtiſch Schweizeri— 
ſche zu fehlen. Auch ich glaube, 
daß man gut daran tun würde, 
durch eine ſtärkere Ausnutzung 
des Volksliedes, des Jodlers 
der ſchweizeriſchen Muſik etwas 
ſchärferes Lokalkolorit zu geben. 
Aber ſchließlich bedarf es doch 
nicht der Mundart zur Heimatkunſt. Hubers 
„heroiſche Sinfonie“, die im letzten Winter 
in einem der modernen Konzerte von Richard 
Strauß zur Aufführung gekommen iſt, hat 
z. B. meiner feſten Überzeugung nach nur 
deshalb nicht den verdienten Erfolg gehabt, 
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weil ſie im Gefühlsgehalt zu ſchweizeriſch 
war, das aber im Ausdruck nicht deutlich 
genug betonte. Ich ſetze gerade für die Zu— 
kunft einer mehr volkstümlichen Kunſt 
große Hoffnungen auf die Schweiz, 
wo die Gelegenheiten unendlich zahl— 
reicher ſind als bei uns, bei denen 
die Muſik als „dienende Kunſt“, und 
zwar im Dienſte der Volkskultur, zur 
Wirkung gelangt. 

Hätte die, Tonkünſtlerverſammlung“ 
vier Wochen ſpäter ſtattgefunden, ſo 
hätten ſich die deutſchen Muſiker, die 
nur allzuſehr vom Volksleben losge— 
löſt ſind, davon ſelbſt überzeugen kön— 
nen. Am 4. Juli hat der Kanton 
Waadt den hundertſten Gedenktag ſei— 
nes Eintrittes in den „Bund“ ge— 
feiert. Im Freien wurde das Feſt 
begangen. Die Natur gibt hier ja die , 
großartigſte Scenerie. Die Feſtſpiele 
ſelbſt find mehr hiſtoriſche Aufzüge 
mit beſonderer Hervorhebung einzel— 
ner großer patriotiſcher Geſchehniſſe. 
Mir wird warm ums Herz, wenn 
ich an derartige Feſte in dem Lande 
denke, dem ich durch die Mutter an— 
gehöre. Zwanzigtauſend Menſchen 
haben in Waadt zugeſehen, mehr als 
zweitauſend haben mitgewirkt. Das | 
greift wirklich noch ins Volk hinein. Die 
Muſik iſt das große Stimmungsmittel, das 
erhebende und zugleich verſöhnende Element. 
Bei dem waadtländer Feſt ſtammte ſie aus 
der gewandten Feder von E. Jaques— 
Daleroze, der ſeit zwei Jahren auch in 
Norddeutſchland bekannt iſt. Hier hat er 
zunächſt durch ein Violinkonzert, das der 
Meiſtergeiger Henri Marteau ſeitdem viel— 
fach geſpielt hat, das ſtärkſte Aufſehen erregt. 
Das Konzert war durchaus neuartig nach 
Form und Gehalt und ganz „modern“ in der 
Inſtrumentierung. Um ſo überraſchter war 
man, als des gleichen Komponiſten „Kinder— 
tänze“ aufgeführt wurden, die jetzt auch in 
Baſel wahres Entzücken hervorriefen. Das 
bedeutet geradezu ein neues Volkslied. Jeden— 
falls ſcheint mir das der einzig mögliche 
Weg, ein ſolches wieder zu erzielen. Man 
kann nicht das Alte einfach wieder neu ein— 
führen wollen. Es gilt, Neues aus dem 
heutigen Leben heraus zu ſchaffen. Aber 


natürlich aus dem Volksleben. 
Volk ſelbſt, die Großen und die Kleinen, 
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Die Schweiz iſt ſo glücklich, nur erhalten 
und weiterpflegen zu brauchen, was ſie be— 
reits beſitzt. Ob es dem kleinen Lande, das 
uns Gottfried Keller und Arnold Böcklin 
gegeben, gelingen wird, einen „modernen“ 
Muſiker von derſelben Bedeutung hervor— 
zubringen, mag die Zukunft wiſſen. Wir 
werden ihn dankbar willkommen heißen. Für 
unſer volkstümliches Muſikleben können wir 
aber ſchon jetzt genug von der Schweiz lernen. 

Unter den neu aufgeführten Werken errang 
ſich neben den bereits genannten und einem 
Streichquintett Draeſekes einen beſonders 
ſtarken Erfolg Max Schillings' Melo— 
dram „Das Hexenlied“. Dieſe ſehr feine 
und klanglich hervorragend ſchöne Kompo— 
ſition bedeutet ebenfalls eine Bereicherung 
für das muſikaliſche Haus, da ſie auch in 
einer vorzüglichen Bearbeitung für Klavier 
(Leipzig, Rob. Forberg) vorliegt. 
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Unſeren Bühnenfeſtſpielen fehlt ebenfalls 
vor allem die Vollstümlichkeit. Die „Wies⸗ 
badener Feſtſpiele“ zumal ſind ſehr ſchnell 
ganz ins Dekorative geraten. Mochte man 
anfangs bei der Vorführung von Webers 
„Oberon“ und Glucks „Armida“ allenfalls 
noch die Hoffnung hegen, daß eine Wieder— 


o 
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Frl. Wiborg als Eliſabeth in Liſzts „Legende von 
Eliſabeth“. 


belebung vernachläſſigter älterer Meiſterwerke 
beabſichtigt ſei, wobei dann nur die Art der 
muſikaliſchen und textlichen Neubearbeitung 
Bedenken erregte, ſo hat man bei den heurigen 
Neueinſtudierungen auch nicht einmal mehr 
dieſen Schein gewahrt. Boieldieus „Weiße 
Dame“ iſt gewiß eine anmutige Spieloper, 
aber jedenfalls keine von jenen, die auf un— 
ſeren Bühnen gewohnheitsmäßig verhudelt 
werden, wie etwa Roſſinis ungleich höher 
ſtehender „Barbier von Sevilla“. Hier 
könnte ein ſegens reiches Vorbild gegeben 
werden, wenn man die Rezitative wieder 
einführte, die unerträglichen Kalauer von 


Schauſpielers Gnaden verbannte und an 
die Stelle der Poſſe, als die uns dieſes 
Meiſterwerk geboten wird, die komiſche Cha— 
rakteroper ſetzte, die es wirklich iſt. Aber 
Boieldieus „Weiße Dame“ wird nie über 
den Rang eines anmutigen Luſtſpieles zu 
heben ſein, in dem die Romantik in der 
mehr ſalonmäßigen franzöſiſchen 
Form nur eben hineinſpielt, 
ohne tief zu gehen. Übrigens 
hat man auf eine gründliche 
Textbearbeitung verzichtet; vor 
allem die „Bergbewohner“ be— 
harren nach wie vor bei der 
automatenhaften Wiederholung 
der Verſicherung, daß ſie „be— 
reit ſeien“. Der Nachdruck war 
hier durchaus auf die Inſzene— 
ſetzung verlegt, die allerdings 
glänzend war. 

In noch höherem Maße war 
das bei Meyerbeers „Afrikane— 
rin“ der Fall. Für dieſe Neu— 
einſtudierung wird man ja ſonſt 
auch keinerlei Begründung bei— 
bringen können, als daß ſie 
reichliche Gelegenheit zur Ent— 
faltung ſzeniſcher und dekorati— 
ver Pracht bietet. Dieſe hat 
man reichlich ausgenutzt. Die 
große Staatsratſitzung im erſten 
Finale und der vierte Akt mit 
den Wundern der Tropenwelt 
und der altindiſchen Kultur 
übten eine berückende Wirkung 
aufs Auge aus. Aber warum 
hat man gerade dieſes Werk 
gewählt? Geraten wir nicht auf 
dieſem Wege wieder zur ganz äußerlichen 
Schau- und Prunkoper, die wir nun glücklich 
endgültig überwunden glaubten? Wenn Wag— 
ner für Wiesbaden wirklich „zu geräuſchvoll“ 
iſt — Meyerbeer ſpektakelt doch ganz anders 
—, und man will die „große“ Oper pflegen, 


der heiligen 


jo bieten doch die Werke Spontinis und 


Cherubinis ganz andere Aufgaben. Noch 
viel ſchöner wäre es freilich, wenn Wies— 
baden eine Pflegeſtätte für Gluck und Mo— 
zart werden wollte, da Wagner ja bereits 
zwei in München und Bayreuth hat, jene 
beiden Großen überdies in unſerem Bühnen— 
ſpielplan allzuſehr vernachläſſigt werden. 
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Die diesjährigen Wagneraufführungen im 
Münchener „Prinzregenten⸗Theater“ haben 
den Eindruck der früheren beſtätigt. Die 
Aufführungen ſind im allgemeinen gut, ohne 
Hervorragendes zu bieten; Poſſarts Regie⸗ 
kunſt leiſtet in Einzelheiten Gutes, während 
ſie im allgemeinen zu ſehr auf äußerliche 
Wirkungen geſtellt iſt. Dem Ganzen aber 
fehlt die Weihe, das Beſondere, das den 
Bayreuther Aufführungen eigen iſt, alſo mit 
einem Worte: das Feſtliche. 


* * 
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Fehlt ſo den in beſonders glänzendem 
Rahmen gehaltenen Veranſtaltungen oft das 
Beſte, die innere Feſtlichkeit und die feierlich 
erhebende Wirkung auf die Zuhörer, ſo geht 
dieſe glücklicherweiſe doch auch heute noch oft 
genug vom Theater aus. Es bedarf nur 
des rechten Geiſtes bei der Leitung und den 
Darſtellern, und ſie vermögen einen ganz 
gewöhnlichen Theaterabend zum Feſtſpiel zu 
geſtalten. 

Zeuge deſſen war ich in den erſten Mai⸗ 
tagen in Stuttgart. Hier hat man ohne 
die äußere Veranlaſſung, die bis jetzt immer 
zu dem Wageſtück nötig geweſen, Liſzts 
„Legende von der heiligen Elifabeth“ in 
den Spielplan aufgenommen. Ich wohnte 
erſt einer ſpäteren Vorſtellung bei; um ſo 
mehr darf man aus der Geſamterſcheinung 
Schlüſſe ziehen, da alle jene Umſtände, die 
bei Feſt⸗ oder Erſtaufführungen in die Wag⸗ 
ſchale fallen, nicht in Rechnung gezogen zu 
werden brauchen. Nun, Liſzts Legende hat 
ſich als durchaus bühnenfähig erwieſen. Die 
Zuhörer waren aufs tiefite ergriffen; es 
herrſchte jene heilige Stimmung, die es recht⸗ 
fertigt, daß man das Theater als Tempel 
der Kunſt bezeichnet. Allerdings war die 
Aufführung unter Pohligs Leitung vor— 
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züglich. Die Inſzenierung war ſehr ſtim— 
mungsvoll, und Stuttgart beſitzt in Fräulein 
Wiborg eine Darſtellerin der Titelrolle, 
wie ſie idealer gar nicht zu denken iſt. Da 
it ein ſchlechthin bewundernswertes Ber: 
wachſenſein mit dem dichteriſchen und muſi⸗ 
kaliſchen Gehalt dieſer hehren Geſtalt. Hof— 
fentlich findet nun das Stuttgarter Beiſpiel 
auch reiche Nachfolge. Liſzts Werk gehört 
in den Spielplan jeder vornehmen Bühne, 
wo es ſich zumal zur Vorſtellung an hohen 
Feſttagen außerordentlich eignet. — 

In Bayreuth iſt es in dieſem Sommer ſtill. 
Trotzdem iſt faſt noch nie mehr davon ge- 
ſprochen und darüber geſchrieben worden. 
Bayreuth kämpft um ſeinen „Parſifal“. Ein 
unternehmungsluſtiger Amerikaner löſt alle 
theoretiſchen Erwägungen, ob der „Parſifal“ 
von Bayreuth unzertrennlich ſei, indem er 
das Werk einfach in Amerika aufführen wird. 
Dieſe Ausnutzung des Fehlens eines geſetz⸗ 
lichen Schutzes iſt ſicher ſehr unvornehm 
und rückſichtslos. Aber vielleicht hat ſie 
doch ein Gutes. Man wird ſo erfahren, 
daß Bayreuths Zauber ganz wo anders 
liegt als im alleinigen Beſitz des „Parſifal“. 
Bayreuths Macht liegt vielmehr darin, daß 
es das beſitzt, was unſerer Bühne und un⸗ 
ſerem Mnuſikleben ſonſt jo ſehr fehlt: Feſt⸗ 
täglichkeit. Die Darſteller wie die Zu⸗ 
ſchauer ſind in Bayreuth losgelöſt aus ihrem 
alltäglichen Leben, ſie ſind frei vom Werk— 
tag, ſie tragen hier das Feſttägliche in ſich. 
Und jo muß man zum Kunſtwerk heran⸗ 
treten, wenn es voll wirken ſoll. Bayreuth 
kann, nein, wird ſicher aus der Mode kom- 
men. Das iſt ein Glück. Denn dafür wird 
es einen Platz im Herzen jedes Muſik⸗ 
freundes erobern, der weiß, daß er dort 
eine Stätte finden kann, wo die Kunſt nicht 
Geſchäft, ſondern lauterer Schönheitsdienſt, 
wo ſie Religion iſt. 
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Literarische Rundschau 


Aus der Roman- und Novellenliteratur 


ls Guſtav Freytag jeinem „Soll und 

Haben“ vor nunmehr bald fünfzig Jah— 
ren das Julian Schmidtſche Motto mit— 
gab: „Der deutſche Roman ſoll das Volk da 
aufſuchen, wo es in ſeiner Tüchtigkeit zu finden 
iſt: nämlich bei der Arbeit,“ da lag in dieſer 
deutſch-bürgerlichen Loſung zugleich eine gewiſſe 
Tendenz gegen den verneinenden Romantizismus 
der Jungdeutſchen: der „neue Roman predigte 
keine Ideen und ſetzte ſeine Hoffnungen nicht 
auf Ideen“, er „wollte keinen neuen Staat und 
keine neue Geſellſchaft befürworten, ſondern Staat 
und Geſellſchaft mochten vorerſt bleiben, wie ſie 
waren“. Aus dem luftigen Reiche geiſtiger Spe— 
kulationen und Theorien führte Freytag den 
Roman zurück auf den allen, Gelehrten wie Un— 
gelehrten, vertrauten Boden der Wirklichkeit und 
wob ſo wieder das einheitliche Band des Ver— 
ſtändniſſes zwiſchen Schriftſteller und Leſer, Künſt— 
ler und Publikum, das nahe daran war, völlig 
zu zerreißen. 

Die literariſche Lage war der Wirkung nach 
bis vor kurzem wieder ganz ähnlich. Wie um 
die Mitte des eben vergangenen Jahrhunderts, 
ſo waren unſere Schriftſteller auch um die Wende 
des neuen in Gefahr, den feſten Zuſammenhalt 
mit ihrem Volke zu verlieren, der allein ihren 
Werken Dauer und Bedeutung zu geben vermag. 
Anſtatt auf den Herzſchlag der Zeit zu horchen 
und das Verſtändnis für die Gefühlswelt der 
Allgemeinheit, für Hoffnung und Sehnſucht, Glück 
und Not ihres Volkes in ſich auszubilden, ſpan— 
nen ſie ſich mit ſchier asketiſchem Fanatismus 
in ihre eigene exkluſive Ichwelt ein und ſahen 
mit eingebildeter Vornehmheit auf den „barba— 
riſchen Philiſterkram“ hernieder, der ſich damit 
nicht vertrug. Die künſtleriſche Form, alles rein 
Artiſtiſche fuhr oft nicht ſchlecht dabei: unter den 
Romanen und Novellen der neunziger Jahre 
ſind Werke, die, was ſtiliſtiſche Formgebung, ja 
auch innere Kompoſition und Pſychologie ihrer 
Figuren angeht, dem verwöhnteſten Geſchmack 
gerecht werden. Um ſo übler ſtand es oft um 


den Stoff und den geiſtigen oder ſittlichen Gehalt 
dieſer Bücher. Immer feiner und dünner wur— 
den die Fäden, die dieſe Traum- und Phantaſie⸗ 
gebilde noch mit der Welt der Tatſachen und 
mit der allgemeinen Lebensſphäre verknüpften. 
Dreiviertel all ihrer Helden waren Künſtler, die 
auf den Trümmern ihrer kleinen Wonnen und 
Schmerzen ſaßen und aus dem Aſchenhaufen 
kümmerliche Flammen zu blaſen ſuchten. Kein 
Wunder, daß dieſen Monologen im weltfremden 
Studio bald kein Echo aus dem großen Publi— 
kum mehr antwortete. Anfangs wohl hatte man 
neugierig aufgehorcht und fi) neue unerhörte 
Offenbarungen aus Menſchheitstiefen erwartet; 
dann aber hatte man bald die Poſe durchſchaut 
und ſich ernüchtert und gelangweilt abgewandt. 
Hinfort ſchrieben all dieſe Nur-Literaten, dieſe 
Ich⸗Dichter und neunmal Exkluſiven nur noch für 
ſich ſelber und für ſich allein. 

Das dauerte eine ganze Weile. Dann ging 
es wie ein Weckruf durch die Reihen der Lite— 
ratur, insbeſondere durch die der Romanſchrift— 
ſteller. Als hätte eine Stimme ihnen ein Halt 
zugerufen und eine gütige Hand ihnen den 
Ariadnefaden gereicht, der ſie aus dem ſchon faſt 
unentrinnbar ſcheinenden Labyrinth der Selbſt— 
beſpiegelung wieder ins Weite und Freie hinaus— 
führte. Es wäre leicht, auch hier wieder einen 
einzelnen Namen zu nennen, von dem die ver— 
dichtende Literaturgeſchichte der Zukunft wahr— 
ſcheinlich den heilſamen Umſchwung einſt datieren 
wird. Doch hieße das ungerecht ſein gegen eine 
Anzahl anderer, die zugleich oder vorher, offen— 
ſichtlich oder im ſtillen an der glücklichen Wand— 
lung mitgearbeitet haben. Neben einem Guſtav 
Frenſſen müßten, um bei der jungen Generation 
zu bleiben, Thomas Mann, der Verfaſſer des 
hamburgiſchen Kaufmannsromanes „Die Budden— 
brooks“, müßte Kurt Martens, der Dichter des 
„Tagebuches einer Baroneſſe von Treuth“ und des 
Romans „Vollendung“, müßte Wilhelm Fiſcher, 
der die „Freude am Licht“ geſchrieben, müßte 
Emil Strauß, der Schwabe, der Verfaſſer des 


Literariſche 


„Freund Hein“, müßte Hermann Stehr, der 
Schleſier, mit ſeinem „Schindelmacher“ und in 
gewiſſem Abſtand auch Friedrich Huch mit ſei⸗ 
nem „Peter Michel“, mehr noch mit ſeinen 
„Geſchwiſtern“ genannt werden. Sie alle be⸗ 
weiſen, ſei es mit ihrer Entwickelung, ſei es 
gleich bei ihrem erſten ſchriftſtelleriſchen Auftre⸗ 
ten, daß die Periode des l’art pour l'art über⸗ 
wunden iſt, daß die deutſche Romanliteratur in 
ihren tüchtigſten und hoffnungsvollſten Vertre⸗ 
tern mit dem geſunden Empfinden des Volkes 
und dem Pulsſchlage der lebendigen Gegenwart 
wieder warme Fühlung gewonnen hat. 

Es iſt nur eine natürliche Gefolgserſcheinung 
dieſer glücklichen Wandlung, über die wir uns 
aber deshalb nicht minder herzlich freuen dürfen, 
daß neben den mutig aufſtrebenden Jungen auch 
die tüchtigen Alten, von einem umſtürzleriſchen 
Geſchlecht allzulange und allzuverächtlich über die 
Achſeln angeſehen, wieder in die guten Rechte 
ihres Ruhmes und ihrer Verdienſte eingeſetzt 
werden. An ihrer Spitze ſteht heute, in ſeiner 
Führerſchaft unbeſtritten, ſeit Spielhagen und 
Raabe verſtummt ſind, Paul Heyſe, der „Ne⸗ 
ſtor der deutſchen Novelle“, wie er gern ge⸗ 
nannt wird. Neue Überraſchungen oder Wand⸗ 
lungen hat ſeine alternde Kunſt uns nicht 
gebracht, ſeine Dichtung hat ſich von der „L'Arra⸗ 
biata“ an eigentlich auf derſelben, ſchon hier 
vorgezeichneten geraden und ebenen Linie bewegt, 
die, unbeirrt vom Sturm und Drang der Zeit, 
aber auch unbeirrt von ſubjektiven Stimmungen 
und Verſtimmungen, auf das Ideal der „deut- 
ſchen Muſternovelle“ hinzielt. Aber unerſchöpf⸗ 
lich reich hat ſich der jetzt Siebzigjährige im 
Laufe von nunmehr fünf Jahrzehnten unaufhör⸗ 
licher Schaffensfreudigkeit an neuen Erfindungen 
und Problemen erwieſen, wenn manche ſeiner 
Stoffe auch die Mühe des Suchens und die 
Freude des Findens nicht verbergen können. Noch 
immer ſind es hauptſächlich Probleme des Liebes⸗ 


lebens, die den Meiſter zur Geſtaltung locken 


und reizen, aber wer ſcharf zuſieht, wird finden, 
daß doch auch bei ihm die milde Hand des Al⸗ 
ters ihre ſänftigende Macht bewährt. Aus dem 
Heidniſch⸗Sinnlichen lenkt er, wie ſeine hier ſchon 
einmal kurz erwähnten Novellen vom Gardaſee 
(Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchhandlung) be⸗ 
weiſen, immer bewußter und entſchloſſener ins 
rein Seeliſche hinüber, und häufiger als ehedem 
verklärt ihm ein lächelnder Humor mit verſöhnen⸗ 
den Abendrotſtrahlen ſeine zarten, vornehmen 
Geſtalten. Nicht zufällig nur iſt Heyſe an den 
ſchönen Geſtaden des oberitalieniſchen Sees ſo 
heimiſch geworden, nicht zufällig nur ſind alle 
dieſe Novellen um den Gardaſee mit ſeinen Cy⸗ 
preſſenhainen und Olivenhalden, mit ſeinen wei⸗ 
ten Blicken über die blauleuchtende Flut, mit 
ſeinen tief in die Berge eingebetteten grauen 
Neſtern und mit ſeinem milden, alles Weltweh 
heilenden Atem lokaliſiert. Fern vom Geräuſch 
der ſorgenvollen Welt, darf hier der Menſch 
mehr als anderswo nur ſeinem Glück und ſeinem 
Schmerze leben; die Gefühle baden ſich in den 
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Wellen dieſes Sees gleichſam rein von den äuße— 
ren Konflikten, Mißhelligkeiten und Schlacken des 
geſchäftigen Treibens der Wirklichkeit. Dies iſt 
der Garten Eden, den Heyſes jreilpielende Phan⸗ 
taſie braucht, um ſich ganz ungeſtört und in 
ihrer ganzen Anmut entfalten zu können. So 
wenig reine Naturſchilderung in den ſechs hier 
vereinigten Novellen zu finden iſt, wie viele ihrer 
intimſten Reize würden alsbald dahinſterben, ſo— 
bald man ſich einfallen laſſen wollte, die zar— 
ten Blumen aus den ſüdlichen Gefilden etwa in 
den hyperboräiſchen Norden zu verpflanzen! Und 
doch, jo ſehr der italieniſche Schauplatz ſich gel⸗ 
tend macht, nirgends verleugnet ſich das Ich 
des Dichters, nirgends die deutſche Natur ihres 
Erſinners. Heyſe ſelbſt hat die gemeinſame 
Stimmung, die alle dieſe Novellen durchblüht, 
treffend eine Art „moraliſchen Zwielichtes“ ge⸗ 
nannt, von dem grell oder mild beleuchtet die 
handelnd auftretenden Perſonen vor uns erſchei⸗ 
nen. Die Leſer werden ſich der „Antiquariſchen 
Briefe“ erinnern, die zuerſt in den „Monats⸗ 
heften“ gedruckt worden ſind und nun hier, als 
eine der ſchönſten Gaben des Bandes, von neuem 
erſcheinen. Über Altertümer und derlei Gelehr- 
tes ſonſt wollte die reſolute Hamburgerin ihrem 
zurückbleibenden Freunde vom Gardaſee aus be= 
richten; aber ihr an ſchöne, reine Menſchlichkeit 
gewöhntes Herz ſpielte ihr bald einen Streich: 
ſtatt der Antiquitäten bringt ſie ein armes Ha⸗ 
ſcherl, ein in ſeiner naiven Hilfloſigkeit rühren⸗ 
des Waiſenkind heim und ein häßliches Hünd⸗ 
chen, den einzigen Schatz der Verlaſſenen, dazu. 
So wird der Irrgang eines Menſchen, der ſich 
tändelnd zu verlieren drohte, heiter und rein zur 
Harmonie gelöſt. Und zu einer Löſung, einem 
Zuſammenſchließen ſich einander verlierender Glie— 
der kommt es am Ende in jeder dieſer Novellen: 
Heyſe iſt auch heute noch ein Feind aller pro⸗ 
blematiſchen Reſte. Selbſt in den „Gefangenen 
Singvögeln“, in denen ſymboliſch das traurige 
Schickſal der einſam welkenden Töchter von Tos⸗ 
kolana geſchildert wird, durchbricht am Ende die 
kleine Adelina die Stäbe ihres Käfigs, um in 
Venedig des Lebens und ihrer Geſangeskunſt 
ſich menſchlich zu erfreuen. Am reinſten und 
ebenmäßigſten erfolgt die Löſung wohl in der 
Novelle „Macht der Stunde“. In ihrem Hei— 
ligſten verwundet und beleidigt, kehrt die junge 
ſchöne Frau ihrem in einer heißen Stunde un— 
treu gewordenen Gatten den Rücken, um ſich vor 
ihm in die Einſamkeit der Berge zu flüchten; 
aber die „Macht der Stunde“ kommt auch über 
ſie, und als ſie zurückkehrt, muß ſie ſich desſel⸗ 
ben Fehltrittes zeihen, den er an ihr begangen: 
verſtehend und verzeihend reichen die beiden ſich 
erneut die Hände .. . Wie Heyſes Phantaſie, ſo 
iſt auch Heyſes Stil und Sprache jung geblieben: 
denn die abgeklärte Ruhe, der rhythmiſche Wogen— 
ſang ſeiner ebenen, durchſichtigen Perioden — 
man denkt an Goethe, der ſich vom Gardaſee im 
Jambenfluß unterrichten ließ — hat ihm nicht 
etwa das Alter erſt gegeben: ſchon in ſeinen 
früheſten Novellen finden ſie ſich in gleichem 
11* 
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Maße. Aber daß die Gabe der Jugend ihm 


treu geblieben iſt, macht fie nur um fo köſtlicher, 
muß man doch nur zu oft erfahren, wie um die 
Wende der Siebziger auch über die Sprache des 
Friſcheſten ein Froſthauch kommt, der den Saft 
im Halm erſtarren läßt und Eigenart in Manier 
verwandelt. 

Daß Heyſe davon verſchont geblieben, lehrt 
ein vergleichender Blick, den man etwa aus die— 
ſer ſeiner jüngſten Novellenſammlung hinüber— 
ſchweifen läßt in die neue Wohlfeile Ausgabe 
ſeiner Romane und Novellen, die gerade jetzt bei 
Cotta in Lieferungen erſcheint (vollſtändig in 48 
Lieferungen zu je 40 Pfennig. Alle vierzehn 
Tage eine Lieferung). Die erſte Serie bringt 
die großen Romane: nach den „Kindern der Welt“ 
(Lieferung 1 bis 15) aus dem Jahre 1873 den 
Zeitroman „Im Paradieſe“ (Lieferung 16 bis 
28), dieſe farbenglühende, geiſtreiche Schilderung 
der Münchener Kunſtwelt aus den ſiebziger Jah— 
ren, das Werk, das wohl unter allen Büchern 
Heyſes am meiſten unmittelbare Beobachtung 
aus der Wirklichkeit des Lebens enthält. Gern 
wird — nicht mit Unrecht im allgemeinen — 
der Romanſchriftſteller Heyſe über dem Novelliſten 
vergeſſen oder doch gering geſchätzt: bietet ſich 
nun aber eine ſo bequeme Gelegenheit wie hier, 
den Dichter auch in ſeinen Werken größeren 
Stils kennen zu lernen, ſo ſollte man ſie nicht 
verſäumen: die reiche, ſchöne und tapfere Per⸗ 
fönlichkeit, als die ſich Heyſe auch in den Ro— 
manen gibt, iſt reichlicher Lohn für den Leſer. 
Die handlichen Bände, für die die Verlagshand— 
lung hübſche Einbanddecken hat herſtellen laſſen, 
find einfach, aber gediegen ausgeſtattet. 

An das Thema der „Antiquariſchen Briefe“ 
wird man erinnert, wenn man Wilhelm Jen— 
ſens Novelle „Sradiva“ lieſt (Dresden und Leip⸗ 
zig, Karl Reißner). Auch hier ein Menſch, der 


auf archäologiſche Suche auszieht und ein Herz 
gewinnt. Ein junger Altertumsforſcher — Nor— 
bert Hanold iſt ſein Name — hat in einem 


Muſeum Roms ein Reliefbild entdeckt, das eine 
in wunderbarem Liebreiz leicht, wie geflügelt da— 
hinſchreitende Jungfrau darſtellt. Das Problem 
dieſes Schreitens beſchäftigt ihn lebhaft und läßt 
ihn auch in Deuiſchland nicht los: ein Abguß 
des Reliefs ſchmückt ſein Arbeitszimmer, er lebt 
und webt ganz mit der Geſtalt und benennt ſie, 
da die Tafel keine Bezeichnung trägt, ſür ſich 
ſelber „Gradiva“, die Vorwärtsſchreitende. Denn 
ihr Gang, dieſe eigentümlich reizvolle Art, den 
Fuß zu heben, daß Zehen und Ferſe faſt eine 
Senkrechte bilden, iſt es ja, was ihm hauptſäch— 
lich an ihr gefällt und ihn fepelt. Iſt das nur 
Phantaſie des Künſtlers, fragt er ſich, oder fin— 
det ſich ſolcher Gang in Wirklichkeit? Er ſtudiert 
die Frage, anfangs nur theoretiſch auf dem Pa— 
piere, dann an der Wirklichkeit, indem er hinfort 
ſorgſam auf den Gang der ihm vorübergehenden 
Damen achtet. Ein Traum zeigt ihm endlich 
an, daß er in Pompeſi, der antiken Trümmerſtadt, 
ſein heißerſehntes Ideal, die wahre „Gradiva“ 
finden werde. Er ſieht ſie unter den Säulen— 
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hallen im Hauſe des Meleager in der Tat mehr 
als einmal; aber wie ein Phantom entſchwindet 
ſie ihm alsbald immer wieder. Lange vermag 
er an die Wirklichteit des liebreizenden Bildes, 
das ſeine Schönheits- und ſeine Herzensſehnſucht 
in eins erſüllt, nicht zu glauben, dann verrät 
und bekräftigt ihm ein holder Zufall, daß er ein 
Nachbarskind, eine Jugendgeliebte aus der fer— 
nen Heimatſtadt vor ſich hat, die ihn hübſch 
artig ſchon eine Weile am Narrenſeil führt. Will 
man noch mehr wiſſen? Oder ahnt man ſchon, 
daß die beiden bald ein glückliches Paar werden 
und daß unſer Archäologe leicht das Geheimnis 
des Gradiva-Ganges aus nächſter, traulichſter 
Nähe wird jtudieren können? ... Der eigentliche 
Reiz und Zauber dieſer Erzählung ruht aber 
nicht in der Fabel oder in der anmutigen Ver⸗ 
knüpfung der Fäden der Handlung; er ruht in 
der lyriſchen Stimmung, dem zarten Duft, der 
die kleine Geſchichte umſpinnt. Immer, wo Jen— 
ſen Lyriker und Stimmungspoet ſein darf, iſt es 
eine Luſt, ihm zu lauſchen; nur der Sprache 
muß man dann und wann einige Eigenheiten 
zu gute halten, die einem empfindlicheren Ge— 
ſchmack wohl den reinen Genuß ſtören können. 
Wer den Dichter einmal liebt, den werden ſie 
freilich kaum mehr ſtören, als den Liebhaber 
gewiſſe launiſche Unregelmäßigkeiten in den Zü— 
gen des geliebten Mädchens. 

Man ſollte denken, daß dieſe ſtiliſtiſchen Eigen: 
tümlichkeiten auch bei Jenſen erſt Früchte des 
Alters, das ſich ja gern ſo etwas wie ſeine eigene 
Terminologie ausbildet. Aber dem iſt nicht ſo. 
Eine der erſten Jenſenſchen Novellen, eine, die 
ſeinen ſchriftſtelleriſchen Ruf mit begründen half, 
die Erzählung „Anker heiferer Sonne“ (1869), 
erſcheint ſoeben in neuer Auflage (Braunſchweig, 
George Weſtermann; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.), 
und wir ſind überraſcht, in dieſer ſpannenden 
Darſtellung eines Liebesabenteuers, das ein 
deutſcher Naturforſcher jenſeits des Weltmeeres, 
in Venezuela, erlebt, neben den unveraltbaren 
Reizen der Jenſenſchen Erzählungs- und Stine 
mungskunſt auch ſeine ſtiliſtiſchen Eigenheiten, 
vor allem ſein behagliches Verweilen bei die— 
ſem oder jenem Nebenumſtande, ſchon zu finden. 
Doch wiſſen wir ja derartige epiſche Qualitäten, 
durch einen atemloſen Telegrammſtil unſerer 
Romanſchriftſteller allzuſehr ernüchtert, heute wie— 
der zu ſchätzen. Dazu kommt, daß das Meer 
und die exotiſche Natur, die Jenſen, ſelber ein 
Kind der See, uns in einigen meiſterhaften Bil— 
dern zu malen verſteht, inzwiſchen neues In— 
tereſſe für uns gewonnen haben. Seine Vor— 
liebe für das traumhaft Viſionäre, für das Däm— 
merige und halb Unbewußte findet zudem in den 
tropiſchen Landſchaſten des märchenhaft ſchönen 
Schauplatzes ein ergiebiges Feld. Wer Jenſen 
von ſeiner charakteriſtiſchen Seite kennen lernen, 
alle ſeine Eigenheiten, aber auch alle ſeine lie— 
benswürdigen Vorzüge beiſammen haben möchte, 
der greiie zu dieſem Buche, das den Dichter im 
Jugendglanz und doch auch ſchon in ſeiner künſt— 
leriſchen Reife zeigt. 
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So erfüllt Jenſen bei aller Romantik von den 
Ideen der Neuzeit ſein mag, ſogenannte aktuelle 
Fragen haben jeine Geſtaltungskraft nie beſon⸗ 
ders gereizt, vielmehr iſt er ihnen ſcheinbar ge⸗ 
fliſſentlich aus dem Wege gegangen. Anders 
Adolf Wilbrandt. Er hat dieſe Zeitfragen ge— 
ſucht und iſt ihnen wohl auch da nachgegangen, 
wo ſie ſich gegen die Eigenart ſeiner Begabung 
zunächſt ſpröde verhielten. So einſt den Pro— 
blemen des Sozialismus und des Spiritismus, 
to neuerdings dem Thema vom Frauenrecht. 
Ein tieferes Verhältnis aber, das zeigt ſein Ro⸗ 
man Fila Maria (Stuttgart, J. G. Cotta), hat 
er nicht eigentlich dazu gefunden. Er beſitzt 
Routine und Geiſt genug, um auch aus dieſem 
Stoff einen unterhaltenden, teilweiſe ſogar ſpan⸗ 
nenden und ſeſſelnden Roman zu machen, aber 
ein Schaffen von innen heraus ſpürt man nicht, 
das Gefühl, daß ſich die Entwickelung nur ſo 
vollziehen könne, wie ſie es tut, bleibt aus. Der 
Fall erſcheint vielmehr recht konſtruiert, wenn von 
den zwei Schweſtern der Villa Maria an der 
Außenalſter bei Hamburg die jüngere, für die 
unbedingte Gleichheit der Geſchlechter ſchwärmend 
und agitierend, von ihrer „eigenen Natur“ ad 
absurdum geführt wird, indem ſie unter der 
„Macht einer Stunde“ einem brutalen und ge— 
wiſſenloſen Herrenmenſchen zum Opfer fällt. 
Warum? Weil ſie die Sitte mißachtet und mit 
einem jungen Schwächling von Maler auf und 
davon nach Capri gegangen iſt, um in „freier 
Liebe“, in einer „Probeehe auf Zeit“ mit ihm 
zu leben, draußen aber bald geſpürt hat, daß 
dieſer müde Weichling für ihre kernige ham— 
burgiſche Frauenkraft doch nicht der rechte Ge- 
noſſe. Das Gegenbild gibt die andere Schweſter. 
Auch ſie, obgleich glücklich verheiratet, läßt ſich 
eine Weile von frauenrechtleriſchen Ideen „um⸗ 
garnen“ und aus dem geſunden Gleichgewicht 
bringen, dann findet ſie bekehrt den Weg zurück 
zu ehelicher Liebe und häuslicher Pflicht. Auch 
die ſcherzhafte Spielart des Frauenrechtlertums 
fehlt nicht: in der Mitte zwiſchen den beiden 
Schweſtern Merker ſteht eine Liebe begehrende, 
Liebe entbehrende alte Jungfer, die ſich einredet, 
gleichjalls überzeugte Vorkämpferin der rauen: 
rechte zu ſein, in der Tat aber ganz in echt 
weiblicher ſelbſtloſer Opferfreudigkeit aufgeht. So 
lebhaſtes Intereſſe dieſe beiden Frauengeſtalten, 
Adele und die alte wackere Jungfer, vorüber: 
gehend zu erregen wiſſen, die Trägerin der Hand— 
lung und der „Idee“ iſt und bleibt doch Maria. 
In Scham und Reue über ihre Selbſttäuſchung 
und ihr weibliches Unterliegen geht ſie am Ende 
in den Tod. Iſt nun damit aber — das ſcheint 
doch das fabula docet fein zu ſollen — die 
Widernatürlichkeit der Frauenbewegung erwieſen 
oder erhärtet? Erſcheint dieſe Maria nicht viel- 
mehr als eine verſtiegene Ausnahme, deren ex— 
altierter Unverſtand weit über das Ziel hinaus⸗ 
ſchießt oder die den geſunden Sinn der Bewegung, 
wie ſie heute in ihren gemäßigten Formen ſich 
darſtellt, gründlich verkennt, dieſen Sinn, der doch 
nur darin gipfeln kann, die Natur der weiblichen 
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Individualität von ihr aufgezwungenen falſchen 
Schranken und Banden zu befreien und ſie in 
ihrer Reinheit und Unverfälſchtheit ſich entfalten 
zu laſſen? 

Es iſt ein rühmliches Zeugnis für den Schrift⸗ 
ſteller und Menſchen Wilbrandt, daß er über das 
Weltmeer hinweg durch ſeine Bücher das Ver⸗ 
trauen eines ſchlichten Mannes gewann, eines 
deutſchen Fabrikarbeiters, der nicht des Gewinnes 


oder ſonſt eines äußeren „Grundes“ wegen, der 


allein aus heiliger Notwendigkeit zur Feder des 
Romanſchreibers griff. Es war im Herbſt 1900, 
als Wilbrandt aus Brooklyn-Newyork von einem 
gewiſſen Hugo Bertſch ein Manuſfkript zuge⸗ 
ſandt erhielt, das ein wildes, kraſſes Drama 
nebſt allerlei luftigen Gedankengängen, „Phan— 
taſien auf hohem Seil“, enthielt. So viel Eigen 
wüchſiges, Kühnes und Tieſſinniges in dem Wuſt 
zu finden war, ein ehrlicher Mann mußte ſein 
Urteil und ſeine Aufmunterung zu weiterem 
Schaffen doch ſehr dämpfen. Aber dieſer Schrift⸗ 
ſteller glaubte an ſich und ließ ſich nicht beirren. 
Nach Jahresfriſt kam er wieder, und vor ihm 
her flog der ganze ungeſtüme Jubel der Schöpfers 
freude: Jetzt ſchreib' ich etwas — davor ſteh' 
ich ſelbſt wie vor einem Wunder! Es handelte 
ſich um den Anfang des Romans Die Geſchwiſter, 
dem Adolf Wilbrandt jetzt mit einem warmen, 
menſchlich ſchönen Vorwort das Geleite gibt 
(Stuttgart, J. G. Cotta). Ein ſeltſames Buch! 
An manchen Stellen unkünſtleriſch, geſchmacklos 
und trivial, an anderen hinreißend, groß und 
gewaltig als elementarer Ausbruch einer vom 
Leben hart in die Schule genommenen, doch nie⸗ 
mals gebrochenen Perſönlichkeit, das Ganze ein 
reiches Dokument menſchlichen Ringens und Er⸗ 
lebens, der Kampfplatz unbändiger Kräfte, die 
empor wollen, an den Hemmungen aber erlah— 
men. Will man eine nähere Bezeichnung für das 
einzigartige Buch, ſo könnte man es nur einen 
„philoſophiſchen Roman“ nennen: die Betrach— 
tungen und Reflexionen halten der Erzählung 
des Geſchehens reichlich die Wage. Was — 
wenn es am Ende nicht doch der Zufall war 
— den Schwaben drüben in der Neuen Welt 
gerade zu Wilbrandt führte, iſt ſchwer zu erſehen; 
wahrſcheinlich iſt es doch juſt die rhetoriſche 
Ader, die ihre Wahlverwandtſchaft ausmacht. Wie 
dem auch ſei, Wilbrandt hat ſich durch die Ein— 
führung dieſes Schriftſtellers ein bleibendes Ver— 
dienſt erworben, nicht bloß weil er einem Men— 
ſchen, dem die Fülle der Gefühle und inneren 
Erlebniſſe ſchier das Herz hätte ſprengen müſſen, 
die befreiende Möglichkeit verſchaffte, ſich durch 
„Bekenntniſſe“ im Goethiſchen Sinne die Seele 
zu erleichtern, ſondern mehr noch, weil er unſere 
Literatur dadurch um ein Werk bereichert hat, das 
aus der Tiefe unſerer Volkskraft heraufkommt und 
das als erſter vollgültiger Bote der bisher ſo gut 
wie unvertretenen deulſch-amerikaniſchen Dichtung 
eine ganz neue Gattung einleitet. Denn das 
ſpezifiſch Amerikaniſche in dem Buche iſt unver— 
kennbar, ſo gut deutſch auch der Grundzug. Die 
äußere Handlung verläuft ſehr einfach. Ein 
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amerikaniſcher Arbeiter Tom Pratt verliert durch 
ein Unglück eine Hand, und der Hungertod ſtarrt 
ihm ins Geſicht. Er ſchreibt an ſeine Schweſter 
Jennie, die auch zwiſchen den Zeilen lieſt, daß 
er entweder verzweifelnd oder nicht recht bei 
Sinnen ſei. Sie antwortet, fie wiſſe nichts Beſ⸗ 
ſeres, ihn zur Vernunft zu bringen, als die Re⸗ 
ligion, und bittet ihn, ihretwegen eine Meſſe zu 
beſuchen. Er iſt Freidenker, erinnert ſich aber 
der glücklichen Tage ſeiner Kindheit, als er und 
Jennie am Sonntagmorgen freudig und glücklich 
zur Kirche gingen, und er geht. Es gefällt ihm, 
er geht oft, und nun ſtreiten die Religion und 
ſeine anderen Anſchauungen um die Oberherr⸗ 
ſchaft. „Es iſt ein Roman, und die Löſung des 
Rätſels überlaſſe ich dem Leſer,“ erklärt der 
Verfaſſer ſelbſt. „Ich gebe vor allem kein Heil⸗ 
mittel an. Mein Leben iſt mit Arbeit erfüllt 
geweſen, und ich habe gelernt. Vielleicht iſt es 
die Folge der Vererbung, daß auch in ſtürmiſchen 
Wirbeln das Nachdenken meine Feder leitet. 
Mein Vater war Dorfſchullehrer in Margaret: 
hauſen im Schwarzwald. Er ſtarb jung, und 
ich mußte als Vierzehnjähriger nach Ulm gehen, 
um die Kürſchnerei zu erlernen. Aber vom ſechs⸗ 
ten bis vierzehnten Jahre genoß ich Schulunter- 
richt. Dann ging ich nach England und kehrte 
nach Deutſchland zurück, um drei Jahre in Prenz⸗ 
lau beim 64. Infanterieregiment zu dienen. 
Danach wanderte ich nach Amerika aus. Ich 
habe ſchwer gearbeitet, in den Feldern Nord- 
karolinas, und ging nach Neuſeeland, wo ich in 
Napier auf einem Holzhof arbeitete. Hierauf 
arbeitete ich wieder in London vier Jahre als 
Färber von Seehundsfellen, und dann kamen 
die Jahre der ſchwerſten Arbeit in Amerika, zu- 
erſt als Erdarbeiter in Arkanſas, dann in einem 
Eiſenbergwerk in Südmiſſouri, dann in einem 
Kohlenbergwerk, von wo ich nach Newyork zu⸗ 
rückkam. Vor dreizehn Jahren lernte ich meine 
Frau kennen; ich wußte, daß ich reif geworden und 
die Zeit meiner Wanderungen vorüber war ...“ 
Wenig Beſonderes, wird man vielleicht denken. 
Und doch: was klopft in dieſer Seelengeſchichte 
in Briefen dieſer Arbeiter nicht alles, wie er ſich 
ausdrückt, „mit der Zauberrute Poeſie aus der 
Vergangenheit buntgewebtem Teppich“! Mit 
Recht bemerkt Wilbrandt, noch nie habe ein 
Menſch des „vierten Standes“ mit ſo geiſt- und 
ſeelenvoller, hochaufflammender Beredſamkeit für 
die Rechte dieſes leidenden Standes und gegen 
das Babel der Zeit geſtritten. „Es iſt aber die 
edle, reine Beredſamkeit des Dichters, der zuletzt, 
im ruheloſen Weitertrachten der Gedanken — 
ein echt deuiſches Blut! — zum Philoſophen 
wird. Die altperſiſche Weltvorſtellung lebt auf 
eine wunderbare Art in ihm auf: der gute und 
der böſe Geiſt, die den großen Weltkampf kämp— 
fen, in dem der Geſchaffene, der Menſch, mit— 
ſtreiten ſoll. So findet ſich der „Held“ in der 
Schüpfung wieder zurecht, und die Sonne kann 
auch ihm wieder ſcheinen . . .“ Man weiß nicht, 
ob man dem Verfaſſer ein „Fortſchreiten auf 
der ſo glücklich betretenen Bahn“ wünſchen ſoll. 
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Die „Geſchwiſter“ ſind zu ſtark, um viele eben⸗ 
bürtige Geſchwiſter haben zu können. Aber auch 
allein werden ſie von der hohen Dichterkraft und 
dem ſtolzen Menſchentum ihres Vaters zeugen. 

Eine Lektüre zur Erholung und Erfriſchung 
iſt dieſes Buch des deutſch-amerikaniſchen Ar⸗ 
beiters nicht; dafür rüttelt es zu heftig an un⸗ 
ſeren Nerven und auch wohl an unſerem Ge— 
wiſſen. Eine Doſis Behaglichkeit und Lebens- 
ſreudigkeit mag deshalb willkommen ſein. Wir 
finden fie in reichlichem Maße in Hans Hoff- 
manns jüngſtem Skizzenbuche Bon Haff und 
Hafen (Berlin, Verlag von Gebrüder Paetel), in 
dem er uns Neues von ſeiner nun ſchon wohl⸗ 
bekannten Lieblingsfreundin „Tante Fritzchen“, 
der trefflichen Kapitänswitwe, erzählt: heitere 
Epiſoden von niederdeutſcher Färbung meiſtens, 
von Lebensklugheit und Herzensreinheit durch- 
ſonnt und mit einem freundlichen Humor verklärt, 
der heute ach! ſo ſelten iſt. Dabei erwarte man 
ſich keineswegs bloße Stimmungsbilder oder Be— 
trachtungen, die nur loſe an einen flüchtig ſkiz⸗ 
zierten Vorgang anknüpfen — o nein, Hoffmann 
bewährt ſich auch hier als der geborene Novel⸗ 
liſt, der zu erzählen weiß und nie vergißt, daß 
die „Novelle“ eben etwas Neues, „noch nicht 
Dageweſenes“ bringen ſoll. Stimmung, Pſycho⸗ 
logie und Charakterſtudien, in unſerer jüngeren 
Novelliſtik nur allzu oft zu Alleinherrſchern er⸗ 
hoben, find ihm nur gute Diener; die Haupt- 
ſache bleibt die Fabel, die Erfindung, die „Ge⸗ 
ſchichte“. Gleich die erſte Erzählung: „Rohleders 
hohe Minne“, in der Erfindung originell und 
kühn, iſt dafür ein ſprechender Beweis. In den 
übrigen Erzählungen vermißt man manchmal 
wohl die Sorgfalt der pſychologiſchen Begrün⸗ 
dung, aber auch ſie erfreuen ſämtlich durch die 
Friſche der Erfindung und die Flottheit der 
Durchführung. Und immer erſcheint am Ende 
Tante Fritzchen, dies goldene Alte Jungfern⸗ 
gemüt, um in der Fabel den verjiedten Kern 
der Lebensweisheit aufzudecken und ſie alle zu 
höherer Einheit zu binden. Genug, an dem Mahl, 
das hier gedeckt iſt, ſollte niemand vorübergehen, 
dem es nach einer erquidenden und ſtärkenden 
Hausmannskoſt verlangt, der aber deshalb doch 
auf den literariſchen Leckerbiſſen noch nicht ver⸗ 
zichten möchte. 

In der Kunſt und Fülle der Erfindung ver⸗ 
mögen ſich mit dem Vertreter der „alten Schule“, 
der Hoffmann im Grunde doch iſt, unter den 
Jüngeren nur wenige zu vergleichen. Am eheſten 
käme wohl Georg Freiherr von Ompteda 
in Betracht, der neuerdings eine ſaſt beäng— 
ſtigende Fruchtbarkeit entfaltet. Die künſtleriſchen 
Eigenſchaften mögen unter dieſer überergiebigen 
Produktion nicht ſelten leiden, in der Erfindungs⸗ 
kraft und in der reſoluten Art zu erzählen, vor 
allem friſch und flott ohne lange Winkelzüge und 
ohne alle ſtiliſtiſchen Verbrämungen auf das Was 
loszuſteuern, verrät ſich noch keine Ermattung. 
Auch Omptedas neueſter Novellenband Nerven 
(Berlin, Egon Fleiſchel u. Co.; Preis 5 Mk.) 
zeigt wieder, wie der unermüdliche Schriftſteller 


Literariſche 


aus ganz alltäglichen Begebenheiten immer neue 
Anregungen zu ſchöpfen verſteht. In der erſten 
Novelle, die dem Bande den Namen geben 
mußte, ſchildert Ompteda mit neuen, zwingenden 
Mitteln den Kampf eines Mannes gegen ſeine 
Nerven und führt Seelenſtimmungen und Kon⸗ 
flilte vor, die heute leider zur Phyſiognomie der 
Zeit gehören. Unter den drei größeren Erzäh⸗ 
lungen des Bandes finden wir außerdem die 
Ehegeſchichte „Lili“, die vor Jahresfriſt zuerſt 
in den „Monatsheften“ erſchienen und mit ihrer 
ſcharfen Silhouette den Leſern gewiß noch in 
lebhafter Erinnerung iſt. Den ſonſtigen Inhalt 
des Buches (391 S.) beſtreiten kleinere Erzäh⸗ 
lungen, bald von übermütigem Humor erfüllt, 
bald graziöſe Studien aus der Geſellſchaft oder 
aus der militäriſchen Laufbahn des Verfaſſers. 

Ompteda iſt, wie mittlerweile allgemein be⸗ 
kannt ſein wird, ein leidenſchaftlicher Bergſteiger 
und Hochtouriſt. Die Alpenwelt hat ihm bereits 
früher Stoff und Anregung zu einigen vortreff- 
lichen Novellen gegeben; jetzt hat er ihr auch 
einen Roman: Aus großen Höhen gewidmet, der wie 
eine begeiſterte Huldigung für die Bergwelt (Dolo⸗ 
miten) erſcheint (ebenda; Preis geh. Mk. 3.50). 
„Wer zu den Bergen kommt nicht mit Vorwitz 
und Keckheit, wer ihnen naht ſchönheitstrunken, 
erfüllt von ihrem Frieden, ihrer keuſchen Herbe. 
wer ſie bezwingt mit Dankbarkeit gegen die 
Natur, die ihm unvergeſſene Eindrücke ſchenkt, 
die ihm Hochgefühle bereitet, rein wie ihr Firn, 
unvergänglich wie ihr Felſenleib, wer ihnen de⸗ 
mütig naht mit dem Gedanken: ich bin nur ein 
Staubatom gegen dich, gewaltige Natur, Jung⸗ 
brunnen für uns arme Menſchlein, wer zu ihnen 
ſpricht: ich danke euch, daß ihr mich Einkehr 
lehrt durch eure Einſamkeit, daß ihr mir Demut 
gebt durch eure Größe, daß ihr mir ſchenket 
höchſtes Erdenglück: Rückkehr zur Schlichtheit, 
Einfachheit. zur Natur, daß ihr mich weiſet, 
Gott in eurer Hoheit zu erkennen — dem ſind 
die Berge Freund ... Wer aber den Bergen 
mit befleckten Händen naht, mit unlauteren Ab⸗ 
ſichten, wer zu ihnen mit einer Sünde kommt, 
einer Schuld, dem vergelten fie’. Solche Leute 
weiſen ſie ab.“ Wie Leitmotive wiederholen ſich 
dieſe Mahnungen in dem Roman, und die Ka— 
taſtrophen ſind Belege für ſie. Sowohl die 
Leichtſinnigen, Übermütigen, die plan⸗ und ſinn⸗ 
los ihre touriſtiſchen Unternehmungen nur zu 
dem Zweck betreiben, einen neuen Rekord auf⸗ 
zuſtellen, als die, die „mit ihren Tiefengedanken 
die Berge entweihen“, finden in den „großen 
Höhen“ ihren Richter. Die Berg- und Gletſcher⸗ 
welt ſchafft dem Verfaſſer Stoff zu Bildern von 
blendender, hinreißender Pracht; an jeder gefähr⸗ 
lichen Bergfahrt fühlen wir uns durch ſeine 
Schilderungskunſt unmittelbar und leibhaftig be⸗ 
teiligt. Aber nicht bloß im Ausſprechen, auch 
in der Kunſt des Verſchweigens iſt Ompteda ein 
Meiſter. Die letzte große tragiſche Szene auf 
dem Gipfel zu Ende zu dichten, überläßt er der 
Phantaſie des Leſers, und das iſt vielleicht das 
Kühnſte und — Künſtleriſchſte an dem Buche, 
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zugleich ungemein bezeichnend für Omptedas 
ganze Art, die es verſchmäht, mit Hilfe einer 
ſchönen Sprache eine Situation bis auf die Neige 
auszuſchöpfen, gerade da vielmehr abbricht, wo 
die Phantaſie des Leſers ſo erhitzt iſt, daß ſie 
weiter zu eilen auf dem gebahnten Geleiſe gar 
nicht unterlaſſen kann. 

Die Schriftſteller, die eine flotte Erzählungs⸗ 
und Unterhaltungskunſt mit literariſchen Qua⸗ 
litäten zu paaren wiſſen, ſind bei uns immer 
noch jo ſpärlich vertreten, daß wir uns über 
jeden Zuwachs freuen dürfen. In die Reihe 
dieſer „bürgerlichen Autoren“ iſt neuerdings mit 
zwei bald nacheinander erſchienenen Büchern 
Georg Reicke, der Berliner Bürgermeiſter, ge⸗ 
treten, der fi) vorher ſchon durch eine gute Ge⸗ 
dichtſammlung und ein paar Dramen einen lite— 
rariſchen Namen gemacht hatte. Reickes erſter 
Roman, mit dem ſeltſamen Titel Pas grüne 
Yuhn (Berlin und Leipzig, Verlag von Schuſter 
u. Löffler) — ſo genannt nach einer Spar⸗ 
büchſe, die den ſymboliſchen Mittelpunkt bildet —, 
behandelt das alte Thema: ein Mann zwiſchen 
zwei Frauen; und auch die Variation iſt nicht 
neu: dieſe beiden Frauen find Mutter und Toch- 
ter. Aber nur ſcheinbar. Der Roman enthüllt 
uns am Ende, daß zwiſchen ihnen ein Blutsband 
nicht exiſtiert, daß Urſine, die eigentliche Heldin, 
in Wahrheit ein Kind iſt, das vom Mann in 
die Ehe mitgebracht wurde. Um ſie kämpft der 
zweite Gatte Frau Lottes, einer Frau, die ſeiner 
ſo wenig ebenbürtig in Denken und Bildung. 
Urſine und Reſius ſind nach des Verfaſſers 
Darſtellung füreinander wie geſchaffen; die Hin⸗ 
derniſſe, die ſeine Romanphantaſie ihnen auf— 
türmt, ſtärken nur ihre Kräfte. Doch hat es 
ſich Reicke, ſcheint mir, etwas gar zu leicht ge= 
macht, Frau Lotte in den Schatten einer über- 
wundenen Zeit, Urſine in das Licht einer neuen 
aufgehenden Sonne zu ſtellen. Trotzdem vermag 
dieſe nicht ganz unſere Sympathie zu erringen: 
dafür hat der Verfaſſer ihr zu wenig natürliche 
Leidenſchaft und zu viel blaſſe Reflexion und 
Theorie mitgegeben. Mag man ſo an dem 
eigentlichen Problem des Romans manches ver— 
fehlt finden, an den Nebenhandlungen, mit denen 
er durchrankt iſt, wird man deſto größere Freude 
haben dürfen. Reicke glänzt hier mit einer Fülle 
echter Empfindung, ſicherer Beobachtung und 
ſeelenvoller Schilderung. Namentlich die rührende 
Geſtalt eines jungen, ſchwindſüchtigen Architekten, 
der in hoffnungsloſer Liebe zu Urſine entbrannt 
iſt und mit tapferem Humor ſich über ſein Un— 
glück hinwegtröſtet, iſt trefflich gelungen. Auch 
pſychologiſche Feinheiten gibt es reichlich, die für 
den Menſchenkenner und Poeten gutes Zeugnis 
ablegen. Die Frauenfrage freilich, die ſtark in 
die Handlung hineinſpielt, iſt etwas allzu ſum— 
mariſch und deshalb auch oberflächlich behandelt: 
überzeugender wird für die Rechte der Perſön— 
lichkeit gegenüber dem Buchſtaben, den „ſchönen 
Formen“ der Geſetze plaidiert. „Was man nicht 
biegen kann, muß man brechen,“ hat die Spar— 
büchsverkäuferin zu Urſine geſagt, als dieſe fragte, 
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wie man denn den geſammelten Inhalt am 
Ende aus dem „grünen Huhn“ befreie. In den 
großen, entſcheidenden Momenten des Lebens, 
ſo lautet die Mahnung des Romans, nicht pak⸗ 
tieren; es gibt genug kleinere Momente, wo man 
es muß, mag man wollen oder nicht. 

Wie das oft bei Erſtlingsromanen von Schrift⸗ 
ſtellern der Fall, die viel erlebt und viel in 
aufgeſpeichert haben, bevor ſie die Feder zum Schrei⸗ 
ben anſetzten, ſo iſt 
man die Kompoſition 
und Zwiſchendinge einigermaßen aus den Fugen 
geraten. Aber ſchon 
Spinnenmwinkel (ebenda), 
kleinen Stadt, hat dieſe 
Auch hier wieder quillt alles aus innerer Er⸗ 
fahrung und innerem Erlebnis; das gibt dem 
Ganzen den Stempel der 
lichkeit. Doch es erſcheint 
und reiferen Kunſtverſtand gebändigt, Neben⸗ 
ſächlicheres iſt dem Bedeutenderen gebührend 
untergeordnet. So nehmen wir aus dieſem 
zweiten Buch, obwohl es alles in allem weit 
als das 


ſo ſchön beherrſcht, zu 
iſt in dieſem zweiten Roman 


früheren Beamtenlauf⸗ 
bahn — übergegangen als in den mit Einzel⸗ 
beobachtungen gar zu überladenen erſten. Die 
„Kleinſtadt“ bewährt ſich auch hier wieder ein⸗ 
mal als nicht zu unterſchätzender dichteriſcher 
Gehilfe des Poeten. Man darf der weiteren 
Entwickelung und Betätigung der ſtimmungs⸗ 
und reizvollen Erzählungskunſt Georg Reickes 


„Domäne“ 
halb ſchon verloren, 
mag er durch die Beſchränkung auf „ſein“ Feld 
ausbilden und inner— 
halb des Geheges noch ſo ſorgſam auf gute 
Figur und gute Führung halten. An Publikum 
freilich wird es ihm nicht fehlen, und ſeine Leſer— 
ſchaft wird ſich auch keineswegs allein aus den 
Berufs- oder Geſellſchaftskreiſen rekrutieren, denen 
der Spezialiſt ſeine Stoffe entnimmt; vielmehr 
gibt es immer auch in anderen Kreiſen Leute 
ſich durch einen unter— 
durch ein ernſtes fach— 
Buch über Eigenheiten eines Stan 
des, eines Berufes, einer Liebhaberei zu unter— 
richten. Wilhelm Meyer-Förſter, der Ver— 
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pflegt neuerdings 
Wie er uns in 


gart und Leipzig, Deutſche Verlagsanſtalt) die 
Laufbahn eines deutſchen Herrenreiters geſchil⸗ 
dert hat — d. h. für alle, die 
den Roman leſen wollten, verſtändlich und feſ⸗ 
ſelnd, nicht etwa bloß für die Sportsleute aus 
Beruf oder Liebhaberei —, ſo gehört auch in 
Mk., geb. 4 Mk.) ſein 
Welt des grünen Raſens, 
auch die der Börſe und 
mittelbar ſogar die der Bretter mit in die Hand⸗ 
lung gezogen hat. Der Titelheld 
maliger Offizier, der 
tödlichem Ausgang den 
und nun auf dem Rennplatz den Lebenserwerb 
ſucht. Ein 


jetzt ſeinen Ehr⸗ 
geiz daran ſetzt, auch an der Börſe und im Sport⸗ 
leben eine Rolle zu ſpielen. Die Proßige und 
ſelbſtgefällige Protektion dieſes kaltherzigen Po⸗ 
ſeurs duldet Süderſſen nur, weil er eine heiße 
Neigung zu deſſen Tochter Eleanor, einem zar⸗ 
ten, von früheſter Jugend auf kränkelnden Mäd⸗ 
chen, gefaßt hat. Als dem Vater das Geheim⸗ 
nis der Liebenden offenbart wird, enthüllt ſich 
ſeine brutale Natur völlig, und wenn er auch 
ſchließlich aus Rücksicht auf den Zuſtand ſeiner 
Tochter ſeine Zuſtimmung erteilt, ſo iſt es jetzt 
zarte Weſen ſtirbt in den 
Mit einem „Lächeln um 
Lächeln, ohne Ausdruck“ 
wankt Süderſſen, der Träumer und Schwächling, 
deren Krankenlager er 
lange geharrt und gewacht, ohne Hoffnung ins 
freudloſe Leben hinaus. Der Roman, ſtellen⸗ 
weiſe etwas müde und ſchleppend erzählt, erhält 
ſeine Beleuchtung durch die Szenen, die Vor⸗ 
gänge des Rennplatzes (Berlin, Hamburg, Baden⸗ 
Baden) ſchildern, und durch die grellen Schlag⸗ 
lichter, die auf den Börſianer und Millionär 
Worms fallen; Süderſſen ſelbſt und die in ihn 
ſo hingebend verliebte Millionärstochter gleiten 
nur recht ſchattenhaft durch die Handlung, wäh⸗ 
rend die originelle Geſtalt Worms' ſich zu pla⸗ 
ſtiſcher Lebenswahrheit rundet und uns zeigt, 
daß dieſer Meyer-Förſter eigentlich viel mehr 
könnte, als er für gewöhnlich will oder als ſeine 
Klugheit ſeinem Gefühle geſtattet. — Auch in 
Meyer⸗Förſters letztem, ziemlich gleichzeitig mit 
„Süderſſen“ erſchienenem Roman Lena 8. (ebenda; 
geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.) finden wir den alt- 
gewohnten Schauplatz wieder. Aber hier iſt 
ſeine Schilderung doch mehr Hintergrund als 
Selbſtzweck. In ſeiner Heldin, die wir von der 
„kleinen Lena“ ſich zur vollendeten Weltdame 
entwickeln ſehen, hat Meyer-Förſter eine Geſtalt 
geſchaffen, die echtes Zeitkolorit hat. Mit der 
Liebe zu dem Studenten George Dufour weiß 
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ſie die Leidenſchaft für die Senſation des grünen 
Raſens zu vereinen. „Lena S.“ tauft ſie, die 
Tochter eines ehemals auf allen Turfplätzen 
Europas bekannten Herrenreiters und Rennſtall⸗ 
beſitzers, nach ihrem eigenen Namen eine Kil⸗ 
larneyſtute, auf die ſie glänzende Erwartungen 
jept, durch deren Siege fie reich und frei zu 
werden, das Glück zu erringen hofft. Was ihr 
verhängnisvoll wird, das ahnt der alte, prächtig 
gezeichnete Major von Schwerin, ihr väterlicher 
Freund: „Lena iſt das geworden, was ihr Vater 
und wir alle aus ihr gemacht haben: eine Zi⸗ 
geunerin, die nie eine Heimat gehabt hat und 
nie eine Heimat haben wird, ein Mädchen, das 
zu Grunde geht an ſeinen Kinderjahren.“ Da 
hätten wir das Problem dieſes Frauenherzens, 
aber recht lebendig wird es uns nicht, ſo wenig 
wie Lena Stennsberg ſelbſt, weil der Verfaſſer 
— aus falſcher Vornehmheit oder aus Unver⸗ 
mögen? — es verſchmäht, in die Tiefen der 
Gefühle herabzuſteigen, weil ſeine Darſtellung 
immer nur die Oberfläche des Waſſers kräuſelt 
und allem elementar Leidenſchaftlichen aus dem 
Wege geht. „Sich nur nicht echauffieren“ — 
das mag eine gute Regel für edle Pferde ſein; 
der Dichter wird ohne eigene Herzensglut nicht 
ſiegen. 

Seit Meyer- Förfter mit ſeinem Schauſpiel 
„Alt⸗Heidelberg“ einen ſo gewinnreichen Publi⸗ 
kumserfolg errungen hat, lockt das dankbare Feld 
auch andere. Bei Richard Bong in Berlin, dem 
Verleger der „Berliner Range“ und jetzt des 
„Provinzmädels“, erſcheint ſeit kurzem gleich eine 
ganze ſtudentiſche Romanſerie aus dem deutſchen 
Univerſitätsleben unter dem Titel: Vivat Aca- 
demia! Die bisher erſchienenen beiden erſten 
Bände ſtammen aus der Feder Paul Grabeins, 
der ſich vorher ſchon als ein begabter, friſcher 
und fröhlicher Schilderer deutſcher Burſchenherr— 
lichkeit bewährt hatte. Nun hat er in das reiz— 
volle, lockende Milieu, das ſchon ſo oft ſeine An⸗ 
ziehungskraft bewieſen hat, eine leichte, behende 
Handlung hineinkomponiert, und es iſt tauſend 
gegen eins zu wetten, daß weder die erſte ſeiner 
Geſchichten: Ju mein Jena! (geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.), 
noch die zweite, die den Leſer In der Philiſter 
Land (derſelbe Preis) führt, dem klingenden Er⸗ 
folge von „Alt⸗ Heidelberg“ viel nachgeben wird. 
Wie gern auch bemooſte Häupter noch einen 
Ausflug ins goldene Land der Jugend unter— 
nehmen, bezeugen die begeiſterten und ermun⸗ 
ternden Zuſchriften, die der Verfaſſer vor und 
nach dem Erſcheinen ſeines Jenaer Romans aus 
akademiſchen Kreiſen erhalten hat. Selbſt ein 
Theodor Mommſen hat ihm ein testimonium 
benevolentiæ geſandt. Und in der Tat! jugend⸗ 
liche Lebensfreude und jugendliche Wehmut atmet 
das Buch Seite für Seite. Das ſtudentiſche 
Leben findet in Grabein einen Schilderer, der 
begeiſtert, weil er ſelber ehrlich begeiſtert iſt und 
ganz in ſeinem Stoff aufgeht, und der zudem die 
Jenenſer Welt mit all ihrem köſtlichen Drum 
und Dran aus dem Effeff kennt. Der „Philiſter“⸗ 
Band bringt die Fortſetzung der im erſten an— 

Monatshefte, XCV. 565. — Oktober 1903. 


Rundſchau. 145 
geſponnenen Erzählung. Was wird aus Hellm— 
rich und Simmert, was wird aus Lotte und 
aus Pahlmann, was aus all den anderen Ale⸗ 
mannen und Vandalen werden, mit denen wir 
die in Sommerpracht prangenden Hügel rings 
um Jena beſtiegen haben, mit denen wir hinaus⸗ 
gezogen ſind zu luſtigen Schlittenpartien und 
ernſten Waffengängen? ... Wer mit dieſer Frage 
den erſten Band aus der Hand gelegt hat, der 
findet in dem zweiten ausgiebige Antwort dar⸗ 
auf. Jeder nach ſeinem Charakter! So ziehen 
die einſtigen Muli und Burſchen, zu Männern 
geworden, an uns vorbei mit ihren verſchiedenen, 
ernſten und heiteren Schickſalen. Die Erinne⸗ 
rung an das unvergeßliche Jena gießt ihre ver⸗ 
goldenden Strahlen natürlich auch durch dieſen 
Band; zuletzt finden ſich alle, von der Sehnſucht 
nach dem Jugendparadies bezwungen, noch ein⸗ 
mal an der Saale grünem Strande zuſammen 
und erneuern das Gedächtnis der ſchönen Bur⸗ 
ſchentage. — 

Eine alte Gewohnheit zwingt uns, den Frauen- 
romanen in unſerer Literatur noch immer 
eine geſonderte Stelle anzuweiſen. Einleuchtende 
Gründe dafür zu finden, möchte jedoch recht 
ſchwer fallen. An Kühnheit in Stoffwahl und 
Problemſtellung, an Realiſtik der Darſtellung 
geben unſere Schriftſtellerinnen ihren männ⸗ 
lichen Kollegen längſt nichts mehr nach; in jüng⸗ 
ſter Zeit haben uns ein paar auserleſene Werke 
außerdem bewieſen, daß ſie auch in der Kom— 
pofition, in der Kunſt des Auf- und Ausbaues, 
in der künſtleriſchen Bezwingung einer hiſtoriſchen 
Zeitperiode und in der Konſequenz der Charak- 
teriſtik hinter jenen nicht zurückzubleiben brau- 
chen. Allen anderen voran muß hier Marie 
von Ebner⸗Eſchenbachs Künſtlerroman aus 
der italieniſchen Renaiſſancezeit, die Agave, ge⸗ 
nannt werden. Der glückliche Umſtand, daß die⸗ 
ſes Werk zuerſt in dieſen Heften vor die Ofſent⸗ 
lichkeit getreten iſt, überhebt uns der Mühe, es 
hier zu beſprechen. Es wird allen Leſern als 
ein hohes, reines Kunſtwerk von ſeltener Voll- 
endung in treuer Erinnerung ſein. Doch möch⸗ 
ten wir nicht verfehlen, darauf hinzuweiſen, daß 
der Roman jetzt auch in Buchausgabe vorliegt 
(Berlin, Gebrüder Paetel); mancher wird danach 
greifen, um des künſtleriſchen Genuſſes, den er 
ſelbſt aus der Lektüre gewonnen hat, auch andere 
teilhaftig werden zu laſſen. — Wir benutzen die 
Gelegenheit, um darauf aufmerkſam zu machen, 
daß auch Ilſe Frapans Roman Arbeit (ebenda), 
der ſich aus Rückſicht auf unſeren Leſerkreis bei 
ſeiner erſten Veröffentlichung in den „Monats- 
heften“ einige Amputationen gefallen laſſen mußte, 
inzwiſchen in unverkürzter Form als Buch erſchie— 
nen iſt. 

Oſſip Schubin hat uns bald nach der 
„Marska“, einer leidenſchaftglühenden Dorfge— 
ſchichte aus dem von ihr ſo ſicher beherrſchten 
ſlaviſchen Leben, einen neuen Roman beſchert, 
der freilich das literarische Bild dieſer Schrift— 
ſtellerin nicht verändert. Auch ihr Rekugium 
beccatorum (Berlin, Gebrüder Paetel) erfüllt 
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uns mit Reſpekt, teilweiſe ſogar mit Bemunde- 
rung für die virtuoſe Erzählerin, die ihre Leſer 
kaum zu Atem kommen läßt und einen geſchick⸗ 
ten Effekt alsbald mit einem anderen noch ge— 
ſchickteren und wirkungsvolleren überbietet, aber 
Herz und Gemüt werden doch eigentlich nicht 
froh dabei. Ihre Bücher find wie Brillant⸗ 
feuerwerk, das leuchtet, aber nicht wärmt, oder, 
will man galanter ſein, wie Champagner, den 
man eilig ſchlürfen muß, ehe er noch ſeine 
Schaumhaube verloren hat — ſonſt iſt ſein Reiz 
dahin. Der Stoff iſt wieder äußerſt kühn: ein 
junges Mädchen findet die Mutter, die ſie längſt 
geſtorben wähnt, als lockere Genoſſin einer noch 
lockereren Lebemänner⸗Geſellſchaft wieder. Um das 
Glück ihres Kindes nicht zu zerſtören, ſchafft ſich 
die Mutter mit eigener Hand aus dem Wege, 
wöhrend ſich die Heldin ins Kloſter, ins „Aſyl der 
Sünder“ zurückzieht. Wer Oſſip Schubin kennt, 
wird ſich leicht vorſtellen können, wie wirkungsvoll 
ſie die wechſelſeitige Tragik in dem Verhältnis 
von Mutter und Tochter auszubeuten verſteht. 

Mit einigen ſehr erfreulichen Gaben iſt nach 
längerer Ruhepauſe Helene Böhlau wieder 
erſchienen. Ein neuer Frühling ſcheint ihrer 
Kunſt zu erblühen, wenigſtens nähern ſich die 
fünf „altweimariſchen Geſchichten“, die ſie im 
Bommerbudy vereinigt hat (Berlin, F. Fontane 
u. Co.; mit einem Titelbild von Hans Thoma), 
in Stoffwahl und Stimmung ihrer älteren Pe— 
riode, der unter anderem die „Ratsmädelgeſchich— 
ten“ angehören. Durch mehrere dieſer Geſchich— 
ten wandelt die Geſtalt Goethes: der Patriarch 
erſcheint in der erſten, die von „Regine, der 
Köchin“ und ihrem heimlichen Mutterweh er— 
zählt, die berauſchende Macht des jungen be— 
herrſcht die ergreiſende Idylle „Sommernacht“ 
und die zu Schluß nur etwas übertriebene ſchalk— 
hafte Novelle „Jugend“, die an Gottfried Kel— 
lers Humor erinnert. Es iſt etwas Heimliches, 
Trautes, etwas Altfränkiſches in dieſen Erzäh— 
lungen, und doch auch wieder das ganz moderne 
Empfinden einer feinſinnigen Frauennatur voller 
Wahrheit, Freiheit und Leidenſchaft. In dem 
Romane „Halbtier“ hatte ſich dieſe Leidenſchaft, 
von Entrüſtung und Erbitterung gepeitſcht, auf 
Irrwege verloren; hier wandelt ſie im Sommer- 
glanze auf duftigen, durchſonnten Wegen, ihres 
Pfades wie ihres Zieles ſicher. — Gleichzeitig 
mit der neuen Novellenſammlung ſind zwei der 
wohl älteſten Böhlauſchen Novellen, zu einem 
Band vereint, in neuer Ausgabe erſchienen: 
„Der ſchöne Valentin“ und „Die alten 
Leutchen“ (ebenda). Kleinſtädtiſches Philiſterium, 
warme Behaglichkeit enger Verhäliniſſe zu ſchil— 
dern, dafür hat Helene Böhlau ja von den wei— 
mariſchen Muſen eine beſondere Gabe erhalten. 
In der zweiten dieſer Geſchichten, die vom Krä— 
mer Balduin Häberlein und der Jungfer Funzel 
Quittenbaum erzählt, ſehen wir dieſe Sonntags— 
gabe in dem ganzen Zauber der Friſche und 
Jugendlichleit ſich betätigen. 

In die Heimat ihrer Kunſt, zwiſchen Moſel und 
Rhein, iſt auch Clara Viebig mit ihrer Ge— 
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ſchichte Vom Müller⸗Hannes zurückgekehrt (ebenda; 
Preis M. 3.50). Seit ihrem vielbewunderten 
und vielgeſcholtenen „Weiberdorf“ iſt dies das 
erſte „Eifelbuch“, das die Schriſtſtellerin ver⸗ 
öffentlicht. Dazwiſchen liegen, von kleineren Wer⸗ 
ken ihrer Feder abgeſehen, der ſoziale Roman 
„Das tägliche Brot“ und der hiſtoriſche aus der 
deutſchen Vergangenheit „Die Wacht am Rhein“. 
Die innere Ehrlichkeit, die ungekünſtelte Kraft und 
Wahrhaftigkeit ſind ihr geblieben; ſchätzen gelernt 
hat ſie daneben aber auch die Gabe, Alltägliches 
unter dem Geſichtswinke!l des Dauernden und 
Ewigen zu ſehen und darzuſtellen. Und neben 
der treuen Wiedergabe des Milieus, ſeiner Be⸗ 
lebung durch eine Fülle intimer Einzelzüge hat 
ſie ſich bemüht, auch den dichteriſchen Blick für 
die ſeeliſchen Tiefen, das „Mitempfinden ethiſcher 
Lebenswerte“ zu gewinnen. So ſoll dieſe Ge⸗ 
ſchichte vom Verfall des alten, eingeſeſſenen Ei— 
ſeler Müllergeſchlechtes in letzter Linie die Ge— 
ſchichte einer ſittlichen Erhebung ſein. Alles Un⸗ 
glück, ob es gleich mit den härteſten Schlägen 
über ihn kommt, kann dem täppiſchen Müller⸗ 
Hannes, der aus lauter Leichtſinn und Lebens- 
luſt ſeine Mühle und ſich ſelber vernichtet, doch 
den Stolz nicht nehmen: ungebrochen ſteht er 
auf den Trümmern ſeines Glückes, an ſeiner 
Seite als einziger Stab und Stütze ſeines blin⸗ 
den Alters ſeine einzige Tochter, die tapfere 
Fränz. Ein Sonderlob verdienen die ſaftigen 
Schilderungen von Land und Leuten und bäuer⸗ 
lichen Verhältniſſen des Eifellandes, wenn ſie 
manchmal auch in die an ſich dünne Handlung 
nicht ganz aufgelöſt ſind und mit ihrer ungeleck⸗ 
ten Urſprünglichkeit zu den kultivierten Leuten, 
die die Schriftſtellerin ſich diesmal zu ihren Hel⸗ 
den erkoren hat, nicht immer mehr ganz paſſen 
wollen. 

Das Köſtlichſte vom Neuen habe ich mir bis 
zuletzt aufgehoben: das Buch einer anonymen 
Verfaſſerin mit dem ſeltſamen, rätſelhaften Titel: 
Briefe, die ihn nicht erreichten (Berlin, Gebrüder 
Paetel). Die dieſe Briefe einer Verſtorbenen 
an einen Verſtorbenen geſchrieben, ſie war, heiße 
ſie, wie fie wolle, eine Dichterin, ein großer, rei⸗ 
ner Menſch mit einem ſtarken Herzen und dem 
feinſinnigſten Empfinden. Die Welt hat ihr ihre 
Schönheiten gezeigt, ein Gott ihr die „tiefen 
Blicke“ gegeben, mit denen ſie den Menſchen um 
ſich herum in Herz und Seele ſchaut — nichts 
Menſchliches iſt ihr fremd geblieben. Die Umriſſe 
des „Romans“ ſind ſehr einfach: eine Freund in 
ſchreibt an ihren fernen Freund, der auf einer 
Entdeckungsreiſe in das Innere von China begrif— 
fen iſt und den daher auf lange Zeit keine Zeile 
erreichen kann. Ihre Gedanken begleiten ihn 
auf allen ſeinen Wegen, nichts mag ſie ihm ver— 
hehlen, nichts von ihrem täglichen Leben und 
Treiben, von ihrem ſtündlichen Fühlen und Den— 
ken, von ihren Erfahrungen und inneren Erleb— 
niſſen. Weit führt uns das Buch durch die 
Welt, von Oſt nach Weſt, von Nord nach Süd; 
der geiſteskranke Gatte der Briefſchreiberin ſtirbt; 
die Grüße an den fernen Freund reden eine 
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immer innigere, immer leidenſchaftlichere Sprache 
— da dringen die erſten Nachrichten von der 
Belagerung in Peking nach Europa: der Freund 
iſt unter den Eingeſchloſſenen. Wir erleben mit, 
welche Gefühle die Briefſchreiberin bei den immer 
drohenderen Nachrichten beſtürmen. Endlich kommt 
die Nachricht von der Befreiung: aber der Freund 
iſt im letzten Augenblick noch gefallen. Da ent⸗ 
ſinkt auch der ſterbenden Freundin die Feder ... 


In die Wechſelbeziehungen zwiſchen Weltall und 
NMenſchheit eröffnet uns das fo betitelte, hier be⸗ 
reits verſchiedene Male beſprochene Prachtwerk, 
das Hans Krämer im Deutſchen Verlagshaus 
Rich. Bong u. Co. in Berlin herausgibt, neue 
überraſchende und aufklärende Einblicke. Der 
erſte Band des Werkes, das im ganzen 100 Lie⸗ 
ferungen zu je 60 Pf. umfaſſen ſoll, liegt ſeit 
einiger Zeit abgeſchloſſen vor. Er behandelt die 
Erforſchung der Erdrinde, das intereſſante Kapitel 
Erdrinde und Menſchheit und die Erdphyſik. 
Namentlich in dieſem letzteren Teile muß man 
die anziehende und gefällige Darſtellungsform 
bewundern, die der Bearbeiter Marcuſe für den 
ſpröden, mathematiſch⸗phyſikaliſchen Stoff gefun⸗ 
den hat. Der zweite Band, von dem ſchon 
genug Lieferungen ausgegeben ſind, um ein Ur⸗ 
teil zu ermöglichen, bringt aus der Feder des 
Heidelberger Anthropologen Dr. Hermann Klaatſch 
eine Schilderung der Entſtehung und Entwicke⸗ 
lung des Menſchengeſchlechts. Auch hier wieder 
erfreut bei aller Wiſſenſchaftlichkeit und Objek⸗ 
tivität, ja ſelbſt bei aller Originalität der vorge⸗ 
tragenen Anſichten die geklärte Form der Dar⸗ 
ſtellung. Die Abbildungen dieſes Teiles wenden 
ſich vornehmlich den Reſultaten der neueſten 
wiſſenſchaftlichen Forſchungen, beſonders denen 
der Anatomie zu. Dazwiſchen bringen ſie allerlei 
anſcheinend ferner ſtehende Bilder aus alten Wer⸗ 
ken und aus der Kunſt, die aber doch ſämtlich 
zwiſchen den bereits geläufigen Vorſtellungen und 
den neuen, die den Leſer das Werk lehren will, 
vorteilhaft vermitteln. . 

Noch im Erſcheinen begriffen iſt die zweite (Lie⸗ 
ferungs⸗) Ausgabe von Prof. Dr. Carl Chung 
Schilderung der deutſchen Tiefſee-Expedition 
11898 — 1899) auf der „Valdivia“ (Jena, Guſtav 
Fiſcher; vollſtändig in 12 Lieferungen zu je 
Mk. 1.50, geb. 20 Mk.) unter dem Titel Aus 
den Biefen des Weltmeeres. Sie bringt, wie uns 
die erſten neun Lieferungen beweiſen, eine Reihe 
neuer Abbildungen, die eine weſentliche Be— 
reicherung des Werkes bedeuten. An der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Verwertung der Expedition wird be⸗ 
kanntlich — nicht weniger als ſechzig Forſcher 
ſind daran beteiligt — noch gearbeitet; hier 
handelt es ſich, ohne daß wiſſenſchaftliche Feſt⸗ 
ſtellungen und Schlußfolgerungen ganz zu ver— 
meiden wären, hauptſächlich um die beſchreibende 
Darſtellung des Verlaufes der Forſchungsfſahrt, 
eines Unternehmens, das uns eine an Wundern 
reiche, bisher faſt fremde Welt vor Augen führt. 
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„Vielleicht,“ heißt es in dem Nachwort des 
Bruders, der die Briefe herausgegeben hat, „er: 
reichen ſie auch andere einſame Menſchen, die 
noch auf der großen Lebensfahrt begriffen ſind 
und gern einen Augenblick am Wege raſten, um 
auf die Stimmen derer, die vor ihnen gegangen 
ſind, zu lauſchen, wie ſie leiſe aus der Vergan⸗ 
genheit klingen“ ... Die Glocken werden nicht 
vergebens rufen. F. D. 


Eng verknüpft damit iſt die Schilderung all der 
fernen, exotiſchen Länder, die die „Valdivia“ 
angelaufen hat. Wir begrüßen im deutſchen 
Kamerungebiet die Küſtenſtadt Viktoria und die 
von ihr ſo merkwürdig abſtechende Gebietshaupt⸗ 
ſtadt Kamerun. Dort an blauen Meereswogen 
ein herrliches Urwaldgebiet, von Lianen maleriſch 
durchſchlungen; hier an einer von Tropenflüſſen 
gebildeten trüben Bai ein flaches Strandgebiet, 
aber ein rühmliches Zeugnis europäiſcher Kolo⸗ 
niſation. Auf einer Dampfbarkaſſe fahren die 
Reiſenden dann den Kongo hinauf. Mangrove⸗ 
bäume mit hoch aus dem Waſſer aufragenden 
Wurzeln umſäumen die Ränder des Fluſſes, 
dichter Urwald hemmt den Blick. Wie ganz 
anders berührt uns die traurige Ode der ſüd⸗ 
licher gelegenen Fiſchbai mit ihren ſandigen 
Dünen! Um ſo reicher war hier gerade die 
Ausbeute aus den Tiefen des Meeres. Es 
muß einen märchenhaften Eindruck machen, wenn 
am Abend die Waſſerfläche zu phosphoreszieren 
beginnt und ſich ein Raketenfeuer von Hunderten 
glühender Streifen entwickelt. die ebenſo raſch 
wieder verſchwinden, wie ſie auftauchen. „Es 
waren große Fiſche,“ erklärt Chun, „welche bei 
dem Durchſchneiden des Waſſers die maſſenhaft 
an der Oberfläche angeſtauten Organismen zum 
Leuchten brachten ..“ In der Doppellieferung 
8/9, der letzten, die uns vorliegt, feſſeln beſon⸗ 
ders die Mitteilungen über hinterindiſche Volks⸗ 
ſtämme, die am Mentawei-Becken, auf Nias 
und auf den Nikobaren wohnen. Die merkwür⸗ 
digſten von ihnen ſind die Nikobarer mit ihrem 
Geiſterglauben, der fie die ſinnreichſten Kampfes⸗ 
weiſen gegen die Iwis, die Geiſter der Ver— 
ſtorbenen, finden läßt. Immer wieder aber 
kehrt die Schilderung vom Lande, ſo viel Neues 
und Intereſſantes ſich hier noch darbietet, zu 
ihrem eigentlichen Gegenſtand, dem Meeresleben, 
zurück. Und da muß darauf hingewieſen wer— 
den, daß dieſe zweite Auflage gegenüber der 
erſten ſchon viel ausführlichere Mitteilungen über 
die naturwiſſenſchaftlichen Schätze der Expedition 
geben kann, da inzwiſchen die Forſcherarbeit an 
dem mitgebrachten Material nicht unbeträchtlich 
fortgeſchritten iſt. Der Bilderſchmuck, im ganzen 
5 Chromolithographien, 8 Heliogravüren, 32 als 
Tafeln gedruckte Vollbilder, 2 Karten und gegen 
400 andere Abbildungen, ſchwelgt in der Fülle 
des Neuen und Schönen, das die Grundnetze 
aus den ſchaurigen Tiefen der Weltmeere und 
Flüſſe ans roſige Licht des Tages heraufbeför— 
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erinnert werden, deſſen Lieferungsausgabe (je 
3 Mk.) rüſtig fortſchreitet (Leipzig und Wien, 
Bibliographiſches Juſtitut). Str. 


* * 
* 


Soethe und der Okkultismus. Von M. 
(Leipzig, Verlag von Oswald Mutze.) — Wenn 
man dieſe Schrift nicht vom Standpunkt der 
Goetheforſchung aus, ſondern als einen Beitrag 
zur Geſchichte des Okkultismus betrachtet, ſo wird 
man ihre ſtark übertreibende Tendenz einiger⸗ 
maßen begreiflich finden. Aber es bleibt doch 
eine arge Übertreibung, wenn der Verfaſſer ſagt, 
„daß wir Okkultiſten Goethe ganz und voll zu 
den unſerigen zählen dürfen.“ Dieſe Behauptung 
ſtützt ſich zunächſt auf ſogenannte okkulte Erleb⸗ 
niſſe des Dichters. Doch iſt von ihnen allen nur 
die bekannte hechtgraue Viſion der Rede wert; 
die übrigen Erfahrungen ſind entweder ſo ſchlecht 
beglaubigt oder ſo allgemeiner Natur, daß eine 
kritiſche Forſchung ſie unmöglich für einen Be⸗ 
weis myſtiſcher Fähigkeiten bei Goethe anſehen 
ann. Wenn zweitens dichteriſch gefärbte Er⸗ 
zählungen und gelegentliche Außerungen heran⸗ 
gezogen werden, ſo muß wohl entgegengehalten 
werden: aus allem dem folgt nur, daß Goethes 
weitſpannender Geiſt auch die vielerlei Unerklär⸗ 
lichkeiten des Lebens berückſichtigt hat. „Wir 
tappen alle in Geheimniſſen und Wundern.“ Will 
man ein ſolches Bekenntnis Okkultismus nennen, 
ſo war Goethe Okkultiſt; indeſſen welcher nach⸗ 
denkliche und nicht einſeitig verbildete Menſch wäre 
es dann nicht? Dafür, daß die neuere okkul⸗ 
tiſtiſche Schule Goethe zu den ihrigen rechnen 
könne, hat der Verfaſſer, wie uns ſcheint, einen 
wirklich bündigen Beweis nicht erbracht. 

M. D. 


Seiling. 


* * 
* 


Die Ethik Huldreich Zwinglis. Von Kon ſtantin 
von Kügelgen. (Leipzig, Richard Woepke.) — 
Dieſes mit wähleriſchem Geſchmack ausgeſtattete 
Büchlein hat für weitere Kreiſe deshalb eine Be⸗ 
deutung, weil Zwinglis Ethik verhältnismäßig frei 
und modern iſt. Der Verfaſſer kennzeichnet Zwingli 
ganz richtig als eine vorwiegend aufs Sittliche 
gerichtete Natur. Bei ihm reichten Gottes— und 
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Menſchenliebe einander die Hand; ſeine Grund— 
überzeugung ging dahin, daß der chriſtliche Geiſt 
in den Lebenshandlungen ſich ausdrücken müſſe. 
Zwinglis Entwickelung war, im Vergleich zu der 
kataſtrophiſchen Entwickelung Luthers, eine ſtetige; 
ob ſie aber ſo einheitlich war, wie es nach Kü⸗ 
gelgens Darſtellung ausſieht, bleibt doch noch 
fraglich. x M. D. 


* 
* 


Streiflichter. Von Jul. Duboc. 
Wigand.) — Dieſe Sammlung von bereits erſchie⸗ 
nenen Aufſätzen iſt deshalb gerechtfertigt, weil der 
Verfaſſer Eigenes und 
ſagen weiß, auch da, wo 
anknüpft. Neben rein philoſophiſchen Erörterun⸗ 
gen ſtehen Beiträge zur Frauenfrage, Kunſtlehre, 
Politik. 


auch an anderer Stelle wird das Grenzland des 
Okkultismus betreten. M. D. 


* * 
* 


Die ſoziale Frage und das Prinzip der Solidarität. 
Von Guſtav Tiring. Bd. J. (Dresden, E. Pier⸗ 
ſons Verlag.) — Dieſe Schrift richtet ſich mit 
einer großen und manchmal wohl unnötigen Ent⸗ 
ſchiedenheit gegen alle religiöſe und metaphyſiſche 
Spekulation. Ihr Urſprung ruht in der Anſicht, 
daß die gegenwärtige Geſellſchaſt dem Verderben 
entgegeneile. Wir beſinden uns jetzt in einem 
Zuſtand der Korruption und Überbürdung. Den 
beſitzloſen Klaſſen geſchehe ſtarkes Unrecht; ihre 
Lohnſklaverei widerſpreche dem Prinzip der Gleich⸗ 
heit, das gerechte Verteilung der Güter und na⸗ 
mentlich auch des Rechtsſchutzes heiſche. Ande⸗ 
rerſeits aber überſieht der Verfaſſer nicht, daß 
die Ungleichheit eine natürliche Notwendigkeit für 
die Menſchheit iſt. Daher kann ein Ausgleich 
nur durch Gegenſeiligkeit ſtattſiuden. So wünſcht 
er denn ein Geſellſchaftsſyſtem, innerhalb deſſen 
gewiſſe Qualitäten, deren Anerkennung der ein— 
zelne fordern kann, auch wirklich anerkannt wer⸗ 


den. Man wird nun, ehe eine Kritik möglich iſt, 
den bisher noch nicht erſchienenen zweiten Band 
abwarten müſſen. 


M. D. 
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unte Herbſttage, wo es im Gebirge in 
B allen Farben glüht, funkelt und glit— 
zert. Es ſchimmern die Bäume im 
Schmuck der gelben und roten Blätter, und 
wenn die Sonne des Morgens über Berge 
und Wälder, über Sträuche und Felder 
ſcheint und der Himmel klar und wolkenlos 
ſich wölbt, ſo liegt über den Tälern Pracht 
und Freudigkeit. Und wenn am ſpäten 
Nachmittag die Sonne ſinkt und alles, alles 
in flüſſiges Gold taucht und die Bauern— 
häuſer mit ihren gelben Wellen gleichſam 
überſtrömt, und auf den Wieſen und zwi— 
ſchen den Bäumen ihre Lichter huſchen und 
ſpielen, und die Berge in tiefblauem, ge— 
waltigem Hintergrunde ſich türmen, ſo iſt 
es, als ob verſunkenes Märchenland un— 
verſehens emporgetaucht wäre. Dann zieht 
der Abend herauf — in undurchdringlichem 
Dunkel liegt die Natur da. 

In der Phantaſie des einſamen Wande— 
rers nimmt der Buſch gigantiſche Formen 
an, Pappeln ragen in den Himmel hinein, 
aus der Erde ſteigt der Nebel empor, der 
die Weiden am Bache geſpenſterhaft umklei— 
det. Die Berge wachſen — wachſen ins 
Unendliche, und die Nacht und ihr Schwei— 
gen breiten über das Land ihren ſchweren, 
dichten Schleier . .. 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Markus Lenz iſt im Dorfe geblieben, und 
am Abend wird in der Pfarrerſtube muſi— 
ziert oder von der alten, guten Zeit ge— 
ſprochen. 

Aber aus Lenz ſelbſt wird man nicht recht 
klug. Seine anfangs ſo warme Mitteilſam— 
keit hat ſich erſchöpft. Er iſt ſtill und wort— 
karg. Nur am Flügel wacht er auf. Wenn 
die Tonwellen durch das Pfarrzimmer fluten, 
bleiben die etwa vorübergehenden Bauern 
mit ihren Weibern ſtehen und ſperren Maul 
und Ohren auf. 

Es kommt auch vor, daß er ſich tagelang 
in ſein Zimmer ſchließt und ſich nicht ſehen 
läßt. „Lenz hat ſich eingeſperrt,“ heißt es 
dann. 

Röchtling hat einmal zu Kornelie geſagt: 
„Er iſt mir in der Einſamkeit ein zu guter 
Hörer geworden — er hat das Sprechen 
verlernt.“ 

Röchtling ſelbſt aber erzählt aus der gro— 
ßen Vergangenheit. 

Und es taucht auf wie eine Geſtalt der 
Sage, rein, ſchön und makellos, das Bild 
des greiſen Paſtors Hötſchmann: ein kleines, 
dünnes Männchen mit weißem Haupthaar, 
das auf der Kanzel groß und machtvoll er— 
ſchien. Und wenn ſeine Stimme durch die 
Kirche brauſte und er die Andacht mit Wor— 
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ten begann, die aus dem Alltäglichen hers 
auswuchſen und ihm doch ureigen und natür⸗ 
lich waren, wie etwa: „Seid in Gott ges 
grüßt alle miteinander“ — dann gingen 
die Herzen auf in Jubel, Demut und Dank⸗ 
barkeit. 

Paſtor Hötſchmann lebt noch heute in der 
Gemeinde, und niemand ſtärkt und kräftigt 
mehr die Erinnerung an ihn als Röchtling. 

Hötſchmann war ein Mittler zwiſchen dem 


prinzlichen Majoratsherrn und der Ges 


meinde. Und das ganze Dorf ſtand ſich gut 
dabei. 

Zwanzig Jahre vor Paſtor Hötſchmanns 
Einführung in ſein Amt hatte für das Dorf 
die große Stunde geſchlagen, damals, als 
der Prinz von Preußen, des Königs Fried- 
rich Wilhelm III. Bruder, für hundertacht— 
zehntauſend Taler preußiſch Courant die 
Herrſchaft Fiſchbach erworben hatte. In 
einem abgeſonderten Tale hatte das Dorf da— 
gelegen, und nun auf einmal verbreitete ſich 
der Ruf von ſeiner Lieblichkeit und Anmut. 
Parkanlagen nach engliſchem Geſchmack ent— 
ſtanden, die Höhen der Umgegend wurden 
erſchloſſen und jetzt erſt für den Beſucher 
zugänglich gemacht. 

Der König Friedrich Wilhelm III. kam 
zu Beſuch auf das Schloß und mit ihm ſein 
Schwiegerſohn und ſeine Tochter, der Kaiſer 
Nikolaus von Rußland und ſeine Gemahlin 
Alexandra Feodorowna, geborene Prinzeſſin 
Charlotte von Preußen. 

Was waren das für Weihnachten in Fiſch— 
bach, wenn die armen Leute vierhundert 
Reichstaler in barem Geld erhielten, wenn 
Mehl und Brot verteilt und den Kindern 
nagelneue Kleider und Schuhe aufgebaut 
wurden! Und zweitauſend Reichstaler hatte 
der König und noch einmal zweitauſend 
Reichstaler hatte ſeine Tochter, die Kaiſerin 
von Rußland, geſtiftet. Und ſpäter, als der 
König geſtorben war, hatte die Kaiſerin wie— 
derum ſechstauſend Taler nach Fiſchbach ge— 
ſandt. 

Auf dieſe Weiſe war für die Gemeinde 
von Fiſchbach der Grund zu einem Ver— 
mögen gelegt worden, das allen Armen zu 
gute kam. Und ſo hatten die großen Zeiten 
begonnen. 

14. Juni 1841 — das iſt der Tag, wo 
Hötſchmann in ſein Amt eingeführt wurde. 


Die Leute ſagen, nicht mit Pauken, aber 
mit Trompeten zog der Paſtor ein. Denn 
der Mittelgärtner Chriſtian Gottlieb Brau⸗ 
ner ſchenkte an dem Tage für das Kirchen- 
chor drei Trompeten im Werte von beinahe 
dreißig Reichstalern. Und der Magiſtrat 
von Hirſchberg, der als Mitpatron galt, 
ſtiftete einen gläſernen Kronleuchter für die 
Sakriſtei. Und die Jungfrauen von Fiſch⸗ 
bach brachten eine blauſeidene Decke für die 
Kanzel, und die Jungfrauen von Bärndorf, 
das auch zur Gemeinde Fiſchbach gehört, 
ſchmückten den Altar mit künſtlichen Blumen. 

Und ein Jahr darauf am Sonntag In- 

vokavit konnte Hötſchmann ein ſeltenes Jubel⸗ 
feſt feiern: das hundertjährige Beſtehen des 
Fiſchbacher Kirchſpieles. 
FE. Der Altar erhielt ein neues Kruzifix von 
ſchwarzem Holz, mit echtem Silber geziert. 
Am Fußgeſtell ſtand: „Wilhelm, Prinz von 
Preußen, und ſeine Söhne Adalbert und 
Waldemar, 1842.“ 

Und jeder von der Gemeinde ſteuerte gleich 
dem Patronatsherrn ſein Scherflein bei. 

Der Tiſchlermeiſter Schäl, auf deſſen 
Grund und Boden vor hundert Jahren die 
Leute von Fiſchbach ihren erſten evangeliſchen 
Gottesdienſt abgehalten, hatte mit Mühe und 
Schweiß das Altargeländer aus ſchwerem 
Eichenholz angefertigt, und ſein Sohn Auguſt 
brachte für die Sakriſtei den neuen Tauf— 
ſtein und das Taufbecken. 

Der Herr Amtmann Schimbke verſah die 
Stufe rings um den Altar mit einem neuen 
Polſter, und die jungen Leute hatten aus 
dem Ertrag ihrer Sammlung zwei Hörner 
neuer Bauart für das Chor gekauft. 

Und mit welcher Weihe begann das Feſt! 

Der Turmknopf, der neu vergoldet war, 
wurde aufgeſteckt, und gleichzeitig läuteten 
die Glocken, tief, hell und rein. Oben aber 
auf dem Turme wurden feierliche Choräle 
geblafen, die in die Stille des Tales hin— 
unterklangen. 

Die Glocken läuteten, die Muſik ſetzte ein, 
und die Leute ſangen im Feſtzug, der ſich 
durch das mit Ehrenpforten geſchmückte Dorf 
langſam dahinbewegte: „Sei Lob und Ehr 
dem höchſten Gott.“ 

Nun aber kam erſt die hächſte Weihe. Es 
zogen die Leute in den Hof eben jenes Tiſch— 
lermeiſters Schäl, wo vor hundert Jahren, 
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auch am Sonntag Involkavit, die evangeli⸗ 
ſchen Leute zum erſtenmal als chriſtliche Ge⸗ 
meinde in einer Scheune zuſammengetreten 
waren. 

Wie war der Hof geſchmückt! Mit Tan⸗ 
nengirlanden waren die Gebäude bekränzt, 
und hochragende Kiefern bildeten die Eins 
gangspforte. 

Als die Prinzeſſin Wilhelm Marie von 
Preußen mit ihrem Hofſtaat erſchienen war, 
um teilzunehmen an der Feſtesweihe, da ſan⸗ 
gen die alten und die jungen Leute in freu⸗ 
diger Begeiſterung: „Hier, Vater, ſtehen wir, 
jung und alt.“ 

Von da aus ging es in die Kirche, und 
Hötſchmann hielt die Feſtrede, von der die 
Mütter und Väter noch ihren Enkeln er⸗ 
zählten. Sein Thema handelte über die erſte 
Chron. XVII, Vers 8 bis 12: „Was uns 
als einer chriſtlichen Jubelgemeinde zu tun 
obliege ...“ 

Darauf ſang der Paſtor Haupt aus Buch- 
wald die Präfation und Hötſchmann den 
Segen. Dann erklang es vielſtimmig in der 
Kirche: „Nun, ſo laßt uns Treu bewahren, 
von hundert Jahr zu hundert Jahren.“ 

Das war ein Tag! 

Röchtling erzählte nach den Aufzeichnuns 
gen, die Hötſchmann in ſein Tagebuch ge— 
macht hatte, und die dann der Gemeinde 
von Fiſchbach als Angedenken an ihren Seel— 
ſorger vermacht worden waren. 

Kornelie Stillfried ließ die Arbeit ruhen, 
wenn Röchtling aus dieſer Zeit berichtete. 
Für ſie war Paſtor Hötſchmann lebendig. 
Ihr war er der beſte Freund und Berater. 
Sie hing an ihm mit ſchwärmeriſcher Ver— 
ehrung. Ihr war es, als ob ſie ihn ge— 
kannt hätte, als ob ſie Jahr und Tag mit 
ihm über den Kirchſteg durch das Dorf ge— 
gangen wäre. 

Was gab es nicht alles von Hötſchmann 
zu erzählen! ... Das war ein Mann! ... 

Markus Lenz mußte erſt langſam und 
allmählich für alles dies ein Ohr finden. 
Fremde Tore taten ſich vor ihm auf, und 
er trat zaghaft, ängſtlich, unruhig ein. Er 
empfand den geheimen Reiz einer neuen 
Empfindungswelt und atmete beklommen und 
furchtſam bei jedem Schritt, den er nach 
vorwärts tat, immer ſorgend, er könnte ver⸗ 
ſinken und vollends das Stückchen Land ver- 
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lieren, auf dem er nach ſeinem Zuſammen— 
bruch geſtrandet war. 

„Ich fürchte,“ ſagte er einmal zu Röcht⸗ 
ling, als dieſer ihn nach der Urſache ſeines 
Grames fragte, „daß ich doch noch an dem 
Konflikte des modernen Juden mich aufrei— 
ben werde. Ich bin um dreißig Jahre zu 
ſpät geboren. Vor dreißig Jahren wäre ich 
jeden Freitagnachmittag in die Schule ge— 
gangen — das iſt nämlich der alte Ausdruck 
für Synagoge —, hätte am Sabbath meine 
Gebetriemen vorgenommen und mit Inbrunſt 
mich in Jehovah verſenkt. Ich hätte alle 
Vorſchriften unſeres Glaubens mit ſtrengem, 
heiligem Eifer erfüllt, und die ſchönen reli⸗ 
giöſen Symbole hätten in ihrer ſtillen und 
doch großartigen Poeſie das Feuer in mir 
geſchürt und erhalten. Das Verſöhnungs— 
feſt, das wir Jomkippur nennen — der 
Name hat etwas und klingt ſo voll —, hätte 
es mir mit ſeiner tiefen Grundidee angetan, 
und auch für die Feier des Abends, wo die 
ſilbernen Leuchter auf dem Tiſche brennen 
und der Hausvater das ſüße Brot ſchneidet, 
das zu den duftenden Speiſen gereicht wird, 
wären meine Sinne empfänglich geweſen. 
Jetzt iſt das Religiöſe in mir tot, die Sym⸗ 
bole liegen zerbrochen da, und die Scherben 
klirren am Boden. Zuweilen habe ich wohl 
noch aus Treue und Gewohnheit eine flüch— 
tige Erinnerung an Vergangenes und ent⸗ 
zünde dann in meinem Inneren jene kleinen 
Ollampen, die am Todestage meiner Groß— 
eltern, ſolange ich denken kann, Jahr um 
Jahr die Nacht und den Tag hindurch 
brannten. Aber mir iſt zu Mute, als ob 
das Flämmchen ein gar kümmerliches Leben 
friſtet und langſam verglimmt. Die Wur- 
zeln, die in die tiefe Vergangenheit ſich ſen— 
ken, ſind bei mir verdorrt. Kein neuer 
Trieb ſchlägt in die Seele. Ich begreife 
nicht die einen, die ſich zäh und feſt an die 
alten Bräuche klammern und an dem ortho— 
doxen Glauben ſtreng feſthalten, ſich in die 
Ohren Watte tun, um keinen Laut von außen 
zu vernehmen — und ich verſtehe noch weni— 
ger die anderen, die den großen Sprung 
über die Vergangenheit getan haben und 
dreiſt, frech und fröhlich leben, an gar nichts 
glauben und ſich den Anſchein geben, als ob 
niemals eine große Judenkultur exiſtiert 
hätte, aus der ihre Eltern und Großeltern 
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die beſten Kräfte geſogen haben ... Sit 
ihnen das Gedächtnis verloren gegangen? 
Sind ſie zur Welt gekommen als ein neues, 
ſtarkes Geſchlecht, das durch keinen Erinne— 
rungsballaſt beſchwert iſt und kühn und ver— 
wegen gleichſam von vorn anfängt? Sind 
ſie Baumeiſter auf ganz neuem Grunde? 
Vielleicht robuſte Seefahrer, die mit kräfti— 
gem Ruderſchlag den großen Lebensſtrom 
zerteilen? Oder ſind es ſkrupelloſe Renega⸗ 
ten — Emporkömmlinge, die das Gewiſſen 
verlernt haben? Gibt es überhaupt ein Von⸗ 
vornanfangen?“ 

Er machte eine Pauſe und wartete auf 
Röchtlings Antwort. Als der ſchwieg, fuhr 
er fort: „Herr Paſtor, ich ſage weder ja noch 
nein. Ich ſtelle Fragen und weiß im vor— 
aus, daß mir keine klare Antwort gegeben 
werden kann. Ich will nicht Menſchen und 
Dinge deuten, ich will nur verſuchen, mich 
zu deuten und zu begreifen. Und da ſage ich 
denn: Ich bin ein armer, elender Schächer 
— ich bin heimatlos — ich bin durſtig — 
ich hungere.“ 

Und wieder hatte er jenes verſtörte und 
blaſſe Ausſehen, das Röchtling ſchon bei der 
erſten Begegnung aufgefallen war und das 
gleich damals ſein Mitleid aufgerührt hatte. 

„Sie werden ſich in der reinen Luft der 
Berge geſund baden, glauben Sie es mir, 
Herr Lenz. Ein ſchwerer Weg liegt hinter 
Ihnen, und ein ſteiles Stück haben Sie noch 
vor ſich. Stählen Sie Ihren Willen. Holen 
Sie tief Atem. Weiten Sie Ihre Bruſt — 
aber bleiben Sie nicht auf der Strecke! 
Kämpfen Sie um Gott — es iſt ein Kampf, 
der Frieden bringt!“ 

„Ich habe Gott geſucht auf allen Wegen 
und ſah nur Dunkel und Finſternis. Ich 
habe Gott mit lauter Stimme gerufen und 
mit verhaltenem Atem auf die Antwort ge— 
lauſcht. Mir hat Gott kein Zeichen gegeben! 
Aus einem Gottſucher iſt dann ein verſtock— 
ter Menſch geworden, ſich zum Leide und 
den anderen zum Verdruß. Die Welt braucht 
freudige Menſchen, die den Kopf hoch tra— 
gen. Die Trübſalbläſer fallen ihr zur Laſt.“ 

Paſtor Röchtling ſchüttelte milde das 
Haupt: „Geiſtige Kämpfe bleiben keinem 
Denkenden erſpart; ſie ſchaffen die Wieder— 
geburt der Seele. Ich wollte, Sie ließen 
für eine gute Weile das Grübeln. Gehen 


Sie den Weg, den Sie gehen müſſen, aber 
brechen Sie mir nicht zuſammen.“ 

Lenz ergriff Röchtlings Hand; ſeine Hal— 
tung war demütig, ſein Blick unſtet. 

„Herr Paſtor,“ brachte er mühſam und 
mit erſtickter Stimme hervor, „helfen Sie 
mir, wenn Sie können! Ich klammere mich 
an Sie voll Hoffnung und Vertrauen.“ 

Röchtling ſah ihn wie einen Kranken gütig 
und beſorgt an. „Liebes Kind,“ ſagte er 
langſam und zaudernd, „Sie dürfen nicht 
in dieſem Kampfe zu Grunde gehen. Rich— 
ten Sie gegen Ihre Leiden einen Damm 
auf. Vergeſſen Sie über Ihre Leiden nicht 
ſich ſelbſt. Ich halte, verzeihen Sie, das für 
das Bedenklichſte, wenn die Unglücklichen mit 
ihrem Unglück eine Art von Kultus treiben. 
Ich will und muß in dieſer Stunde gegen 
Sie aufrichtig ſein, auch wenn ich Ihnen 
weh tue. Ich ſage: Hat ſich in dieſem ewi— 
gen Dahindämmern ohne Wegrichtung und 
Ziel erſt einmal der ſeeliſche Schmerz ver— 
braucht, ſo bleibt eine gähnende Leere zurück, 
die erbärmlich iſt, weil es keine Hilfe mehr 
gibt. Denn ſolch ein Menſch iſt welk und dürr 
geworden und vermodert wie das Laub.“ 

Lenz hatte mit angeſtrengter Aufmerkſam— 
keit zugehört. „Ich glaube Sie zu verſtehen, 
Herr Paſtor, ich ſehe die Gefahr. Ich weiß, 
daß ich am Rande eines Abgrundes ſtehe. 
Sie ſind ein Arzt — was ſoll ich tun?“ 

„Arbeiten,“ antwortete Röchtling ernſt. 

„Ich habe nichts gelernt. Mein alter Be— 
ruf hat mich wie eine Laſt gedrückt. Ich 
kann ſie nicht noch einmal auf mich bürden.“ 

„Ergreifen Sie einen neuen!“ 

„Dazu iſt es zu ſpät! Meine Kenntniſſe 
ſind lückenhaft, meine Arbeitsmöglichkeit iſt 
gering.“ 

„Lehren Sie!“ 

„Was ſollte ich lehren?“ 

„Gott hat Ihnen die Gabe der Muſik 
verliehen — lehren Sie Muſik. Was wür⸗ 
den Sie für einen Kantor abgeben! Das 
Leſen, Schreiben und Rechnen müßten Sie 
freilich als Lehrfächer hinzunehmen, denn 
der Kantor bei uns zu Lande muß ein 
Schulmeiſter und ein Muſikus fein.“ 

„Wer würde mich lehren laſſen?“ 

„Vielleicht könnte ich Ihnen Gelegenheit 
dazu ſchaffen. Es kommt darauf an, wie 
Sie ſich ſelbſt zu der Sache ſtellen.“ 


Traum und Tag. 


Markus' Züge hatten ſich belebt, eine jähe 
Röte hatte ſie überzogen. 

„Ja, wenn das ginge,“ ſagte er leiſe und 
mehr für fi, „wenn ich lehren könnte ...!“ 

„Prüfen Sie ſich. Und nun leben Sie 
wohl!“ 

In tiefer Erregtheit trat Markus Lenz 
den Heimweg an. Wünſche und Pläne be= 
wegten ihn. Und als er mitten auf dem 
einſamen Wege Kornelie auf ſich zuſchreiten 
ſah, da hörte er das laute Schlagen ſeines 
Herzens und blieb ſtehen. Und auf einmal 
hatte er das Gefühl, er müßte ſich vor ihr 
bekennen, in dieſer Stunde ihr Wort, ihren 
Rat hören. Es war ein innerer Zwang, der 
ihn zum Sprechen nötigte. 

„Fräulein, was würden Sie dazu ſagen, 
wenn ich umſattelte — wenn ich das Leben 
keck anpackte und es mit dem Dorfſchullehrer 
verſuchte? ... Denken Sie,“ fuhr er lebhaft 
fort, „Paſtor Röchtling iſt es, der mir die⸗ 
ſen Rat gibt. Er kennt mich kaum und hat 
Vertrauen zu mir!“ 

„Rechtfertigen Sie es!“ entgegnete ſie 
freundlich. 

„Wenn ich es nur vermöchte, Fräulein! 
Ich denke mir das Lehren ſo unendlich ſchwer. 
Nicht die kleinen Schädel zu öffnen, ſondern 
in die Kinderſeelen hineinzuleuchten! Ich 
habe als Junge davon geträumt. Mein Vater 
war nämlich Lehrer. Und wer weiß, ob ich 
es nicht auch geworden wäre, wenn nicht ſein 
früher Tod —“ | 

Er blickte ſcheu zur Seite und ſchämte ſich 
ſeiner Redſeligkeit. Ihre Gegenwart machte 
ihn immer befangen. Entweder verſtummte 
er oder er überſtürzte ſich in raſchen Wor⸗ 
ten, die er nicht zurückdämmen konnte. Ihr 
Anblick weckte in ihm die ſtärkſte Freude — 
und doch mied er ſie. Sie war ihm etwas 
Koſtbares geblieben, dem er nicht allzuoft 
nahen durfte. Denn immer war er in Furcht 
und Sorge, ſie könnte ſich ihm ganz ent- 
ziehen, ihm, dem Flüchtling, dem man aus 
Erbarmen eine Heimſtätte bereitet hatte. 

Kornelie dagegen wurde jedesmal betrof- 
fen und erſchreckt durch ſein ſcheues und zer⸗ 
riſſenes Weſen, das zwiſchen Vertrauensfreu⸗ 
digkeit und Zurückhaltung beſtändig ſchwankte, 
und für das ſie in ihrer ſchlichten Einfalt 
und ſchönen Ruhe keine Erklärung finden 
konnte. 
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Sie glich, wie Paſtor Röchtling einmal 
geſagt hatte, einer Bergesquelle, auf deren 
Grund man blicken konnte. So aufrecht 
und edel wie ihr Gang iſt ihre Seele — 
hatte er hinzugeſetzt — eine Seele, die rein 
und klar geſtimmt iſt, aus der kein falſcher 
Ton klingt. 

„Ich will nach Söderich. Wenn Sie mich 
ein Stückchen begleiten würden, ſoll es mich 
freuen,“ nahm Kornelie wieder das Wort auf. 

Lenz nickte zum Einverſtändnis nur mit 
dem Kopfe und ſchritt ihr zur Seite. Er 
war wieder in ſein dumpfes Schweigen ver⸗ 
ſunken, ſo daß es ihr ein wenig unbehaglich 
wurde. 

„Wollen Sie mir nicht etwas von ſich 
erzählen?“ 

„Mein äußeres Erleben iſt dürftig und 
ohne Wechſel,“ entgegnete er. 

„Es kommt doch nur auf das Innenleben 
an,“ erwiderte ſie. 

„Ich fürchte,“ begann er ſtockend, „daß 
ich zu den Menſchen zähle, die nicht fertig 
werden. Es find die Gezeichneten, Fräu— 
lein. Man trifft ſie allerorten und lieſt es 
ihnen von den vergrämten Geſichtern ab.“ 

„Ach nein, ſo ſollen Sie nicht reden. Es 
hört ſich herb und freudlos an!“ 

„Es ſind auch freudloſe Menſchen, Fräu⸗ 
lein Kornelie! Sie nehmen ſich ernſt und 
ſchwer — zu ſchwer vielleicht! Sie möchten 
aus ſich das Ureigene herausholen, wenn ich 
es ſo ausdrücken darf. Sie ſtehen abſeits 
vom Wege, fühlen lebendig, daß ſie etwas zu 
ſagen haben, und ringen um die Form. Sie 
möchten den Ton finden, von dem es heißt, 
daß er erſt die Muſik macht. Die meiſten 
von ihnen müßten hundert Jahre alt werden, 
wenn ſie das Ziel, das ſie zuweilen im 
dämmernden Lichte zu ſehen meinen, erreichen 
ſollten. Mitten auf dem Wege ſinken ſie 
um .. . Niemand erfährt von ihnen.“ 

„Doch!“ antwortete ſie zuverſichtlich. „Man 
erfährt von ihnen. Und wenn nur derjenige 
von ihnen wüßte, der das Ureigene — wie 
Sie es nennen — aus ſich herausſchöpft, 
der zur Vollendung kommt und den Kampf 
der Brüder, die vor der Reife gefällt wur— 
den, in ſeinem Herzen begreift, weil er ihn 
ſelbſt durchgemacht hat. Darin allein müßte 
ein Troſt für alle Kämpfer liegen, die auf 
dem Felde bleiben. Ich meine, es iſt wie 
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in einer Schlacht. Wir ehren das Andenken 
jener, die ihr Blut gelaſſen haben. Kommen 
Sie nur in unſere Dorfkirche, da leſen Sie 
die Namen der Getreuen, denen die Kugel 
mitten durch das Herz gegangen iſt.“ 

„Es iſt doch nicht ganz ſo, Fräulein,“ 
entgegnete er, während er im ſtillen ihre 
Worte einſog wie den erſten Duft der 
Frühlingsblumen. „Es gibt nämlich geiſtige 
Kämpfer,“ fuhr er mit ſchwerer Zunge fort, 
„und zu ihnen mag ich zählen — Kämpfer, 
die ein ins Unfruchtbare geſteigertes Wollen 
beſitzen, das zu ihrem Vermögen in trau— 
rigem Gegenſatz ſteht. Sie ſchießen in die 
Höhe wie taube Ahren. Und wenn man 
ihre Seelen öffnen könnte — man würde 
wenig in ihnen finden. Kommen ſie ſelbſt 
zu der Erkenntnis, wie es mit ihnen ſteht, 
ſo brechen ſie elend zuſammen. Ich habe,“ 
fuhr er haſtig fort, „eine ſehr, ſehr ſchöne 
Mutter gehabt. Sie war ſchlank wie Sie, 
Fräulein Kornelie, und auch mild und ernſt 
wie Sie. Ihr Bild lebt in mir als das 
einer Frau von ungewöhnlicher Zartheit. 
Ich habe es als Junge nie recht begreifen 
können, wenn ſie mich mit ihren großen 
Kinderaugen ſo unſagbar traurig anblickte. 
Viel, viel ſpäter verſtand ich es. Sie hatte 
in meiner Seele geleſen.“ 

Kornelie ſchüttelte den Kopf. „Nein, Herr 
Lenz, ich kann Ihnen nicht folgen. Darf 
ich offen reden?“ 

„Ich bitte Sie darum, Fräulein.“ 

„Nun, ich meine, daß aus Ihrer Art 
etwas ſpricht, das mich abſtößt und befrem— 
det. So ein Drang nach Anerkennung. 
Nein, das iſt es nicht — es iſt vielmehr 
eine böſe Unruhe, die ich heraushöre. Sie 
wollten aus ſich etwas Großes machen — 
und weil Ihnen das nach Ihrem Dafür— 
halten nicht gelungen iſt, ſo wüten Sie nun 
gegen ſich ſelbſt. Sie möchten ſich mit aller 
Gewalt verkennen und erniedrigen — ver— 
langten zuerſt ein Wachstum über ihre Kraft 
hinaus und betäuben ſich jetzt mit einem 
Selbſtvernichtungsdrang, der mich elend und 
traurig ſtimmt. Warum halten Sie ſich 
nicht an das, was bei Ihnen vorhanden iſt 
— an Ihre Muſit? Warum ſuchen Sie 
nicht feſten Fuß zu ſaſſen, anſtatt unſtet wie 
ein Irrlicht hin- und herzufahren! Schla— 
gen Sie Wurzeln! Und wenn Sie nur 


drei Fuß breit Erde ſich abtrotzen,“ ſchloß 
ſie, „drei Fuß breit, auf denen Sie feſt, 
gerade und aufrecht ſtehen, ſo haben Sie 
mehr gewonnen, als verwegene Wünſche 
und Träume Ihnen vorzugaukeln vermöch⸗ 
ten.“ 

„Um dieſes Stückchen Boden kämpfe ich, 
Fräulein Kornelie.“ 

Sie ſah ihn prüfend an, ehe ſie ſagte: 
„Ich habe einmal eine Stelle entdeckt, deren 
Sinn ich mir gemerkt habe: Der Menſch. 
der ſich gefunden, beſitzt mehr als alle Herr⸗ 
lichkeiten der Welt. Er iſt kein Geſcheiterter 
und Verzichtender, ſondern ein Bejaher des 
Daſeins.“ 

„In Ihnen iſt Klarheit und Schönheit!“ 

„O nein,“ erwiderte ſie, und eine liebliche 
Schalkhaftigkeit huſchte um ihren Mund. 
„In mir iſt alles — Träumen und Erinne⸗ 
rung.“ Und ernſter werdend, fügte ſie 
hinzu: „Ich habe vor keinem Dinge größere 
Furcht als vor der Stunde, die mich aus 
dieſem meinem Leben herausreißen könnte. 
Paſtor Röchtling, ſorge ich, hat recht, wenn 
er meint, daß in dieſen Träumen eine Ge— 
fahr für mich liegt — ich weiß es wohl.“ 

Eine lange Weile ſchritten ſie wortlos 
nebeneinander her. 

„Fräulein,“ hob Lenz dann unvermittelt 
wieder an, während es in ihm gärte und 
arbeitete, „können Sie es ſich vorſtellen, 
daß ein Menſch zu einem anderen Glauben 
übertritt?“ 

Sie ſah groß und fragend auf und ant— 
wortete nicht ſogleich. 

„Nämlich,“ begann er wieder, „in den 
Tagen, wo ich mich nicht blicken ließ, habe 
ich mich beſtändig gefragt, ob ich die Kraft 
und den Mut dazu beſäße. Ein Menſch, 
der einen Glauben verloren, ſoll wohl dop— 
pelt ſtreng ſich prüfen, bevor er einen neuen 
annimmt. Röchtlings Chriſtentum hat für 
mich —“ Er brach mitten im Satze ab und 
wartete auf ihre Antwort. 

Sie aber ſah ſtill vor ſich hin und zauderte 
ſichtlich. „Es iſt das eine ſo ſehr ſchwere 
Frage,“ ſagte ſie endlich. „Hat ein dritter 
überhaupt das Recht, zwiſchen die Frage 
und den Frageſteller zu treten? Ich habe 
in ſchlafloſen Nächten darüber nachgedacht 
— damals, als ich zum erſtenmal vom Über- 
tritt unſerer Prinzeſſin Marie zum katho— 
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liſchen Glauben hörte ... Sie willen, Paſtor 
Hötſchmann hat ſie in unſerer Kirche ein⸗ 
geſegnet. Und der König und die Königin 
ſind hier geweſen und ihr Bräutigam, der 
Kronprinz Maximilian von Bayern, der 
ſpäter, ich glaube, es war im Revolutions⸗ 
jahre 1848, als Maximilian II. den Thron 
beſtieg. Sie können ſich vorſtellen, was das 
für eine Feier war. Es war an einem 
Sonnabend, Mittags um zwölf Uhr, als die 
Glocken laut und vernehmlich läuteten und 
die Prinzeſſin mit ihren Eltern und An⸗ 
verwandten in die Kirche trat. Mit welcher 
Freudigkeit legte ſie ihr Glaubensbekenntnis 
und Taufgelübde ab! Paſtor Hötſchmann 
hat es in ſeinen Aufzeichnungen bekundet, 
und viele Leute im Dorfe wiſſen es noch 
von ihren Eltern, die dabei geweſen ſind. 
Nun, am anderen Tage, dem zehnten Sonn⸗ 
tag nach Trinitatis — Sie ſehen, ich weiß 
Beſcheid — hat Prinzeſſin Marie zum erſten⸗ 
mal das Abendmahl empfangen, an dem der 
König und die Königin, ihre Eltern und 
Geſchwiſter teil hatten. Ein Hofprediger 
aus Berlin war da und teilte das Brot 
aus, Paſtor Hötſchmann den Kelch. Zum 
Schluſſe gaben ſich beide Geiſtliche gegen- 
ſeitig das heilige Mahl. Nun, die Prin⸗ 
zeſſin iſt ſpäter noch oft nach Fiſchbach ge= 
lommen, und jedesmal hat ſie von Hötſch⸗ 
mann, der ihr geiſtlicher Berater blieb, das 
heilige Abendmahl erhalten. Und keine Pre⸗ 
digt in der Dorfkirche hat ſie verſäumt — 
Und jetzt ſtellen Sie ſich vor, was hier für 
eine Aufregung entſtand ... was das für 
einen Schrecken gab, als die Kunde eintraf, 
daß die Königin Marie am 12. Oktober 
1874, am Gedächtnistage ihrer Trauung, 
zum katholiſchen Glauben übergetreten ſei. 
Hötſchmann hat es nicht wahr haben wollen 
und immer Nein! ... Nein! ... Und aber⸗ 
mals Nein!‘ gerufen. In feinem Zimmer 
iſt er ſtürmiſch auf und nieder gegangen, ſo 
daß die langen, weißen Haare flatterten und 
die dünnen Arme in kreiſenden Bewegungen 
durch die Luft fuhren. Aber ſchließlich mußte 
er doch daran glauben. Und auf die Dauer 
gezürnt hat er ihr auch nicht, trotz ſeiner 
tiefen Trauer. Sie kennen ja die Schick⸗ 
ſale der Königin Marie und ihrer Söhne, 
von denen der eine, der ſpätere König Lud⸗ 
wig, im Starnberger See ertrank, während 
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der zweite Sohn, der jetzige König Otto, in 
völlige geiſtige Umnachtung fiel. Nun, Hötſch⸗ 
mann iſt ihr, wie gejagt, kein harter Rich⸗ 
ter geweſen, denn er mochte wohl zuletzt 
auf ſeine menſchliche Art ſich ihren Übertritt 
erklären. Und als ſie dann am 17. Mai 
1889 zu Hohenſchwangau ſtarb, da hat er 
ihr in unſerer Kirche zwei Tage darauf die 
Totenfeier gerichtet. Und weil ſie in ihrem 
Fiſchbacher Geſangbuch, das ich Ihnen im 
Schloſſe zeigen kann — 2s ſind darin noch 
viel vertrocknete Blumen, vor allem Sonn- 
tagsriechel — die Sterbelieder bezeichnet 
hatte, die nach ihrem Tode geſungen werden 
ſollten, ſo hat Hötſchmann trotz alledem ihre 
Bitte erfüllt. Und weshalb ſollte man auch 
nicht dem Wunſch der ärmſten Seele gerecht 
werden! So hat man denn geſungen: ‚Chris 
ſtus, der iſt mein Leben“ und ‚Valet will ich 
dir geben‘ .. 

„Sehen Sie, Herr Lenz, als ich das hörte, 
bin ich zunächſt auch nachdenklich und irre 
geworden. Ich habe, wie geſagt, manche 
ſchlafloſe Nacht darüber verbracht. Ich habe 
mich gefragt, wie kann man noch mit denen 
rechten, die nicht glaubensſtark ſind, wenn 
ein Menſch, der ſolch innere Freude an 
ſeiner Religion gehabt hat, ſeinem Bekennt⸗ 
nis untreu wird? Hötſchmann hat ſpäter 
gemeint, ſie hätte in ihrem Elend durch 
häufigeren Sakramentsgenuß ſich ſtärken wol⸗ 
len. Ich für mein Teil bin in dem Punkte 
mit Hötſchmann nicht einig. Ich glaube, 
damit iſt noch wenig erklärt. Und erklären 
kann man ſo etwas überhaupt nicht, hab' 
ich nach all meinem Grübeln zuletzt gedacht. 
Ich denke, man ſoll Ehrfurcht haben, wenn 
einer ſolch einen Schritt tut, und zum mins 
deſten kein Urteil wagen. Ich habe Ihnen 
die ganze Geſchichte erzählt, Herr Lenz, weil 
Sie wiſſen wollten, wie ich zu der Sache 
ſtehe. So — jetzt bin ich angelangt. Haben 
Sie vielen Dank für die Begleitung und 
daß Sie mir ſo ſtill und ruhig zugehört 
haben!“ 

Sie ſtrich ſich das Haar zurück, das ein 
wenig über ihre weiße Stirn gefallen war, 
und verabſchiedete ſich mit einem leichten 
Nicken ihres ernſten Geſichtes. 

Er blickte ihr noch nach, als ſie längſt 
hinter der Tür eines niederen Bauernhauſes 
verſchwunden war. 
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Dies Haus ftand auf Södericher Grund 
und gehörte der Frau, die der Chriſtine in 
der „Forelle“ das größte Herzeleid bereitet 
hatte. 

Auf das Drängen des Mädchens hatte 
ſich Kornelie zu dem Gang entſchloſſen. Die 
Chriſtine wollte um jeden Preis wiſſen, ob 
die Frau in Söderich ahnte, wie es mit ihr 
ſtünde. 

Als Kornelie in die Stube trat, ſtarrten 
ſie vier Kinder im Alter von ſieben bis zu 
drei Jahren neugierig an; erſt nach einer 
geraumen Weile erſchien die Frau. Sie 
war eine knochige Perſon, groß und hager, 
mit dünnem, ſtrohgelbem Haar. 

Kornelie wurde das Sprechen ſauer, denn 
die Frau machte keinerlei Anſtalt, ſie nach 
dem Grunde ihres Beſuches zu fragen. Da 
faßte ſie ſich ein Herz und ſagte, weshalb 
ſie eigentlich gekommen ſei. Aber als ſie 
geendet hatte, antwortete jene harten Tones: 
„Das hätte ſich das Mädchen früher über— 
legen müſſen. Im übrigen bin ich dem 
Manne nicht nachgelaufen. Der Mann iſt 
zu mir gekommen und hat mich gefragt, ob 
ich ihn nehmen wollte. Das können Sie 
von ihm ſelber hören,“ und an die Tür 
gehend, rief ſie mit lauter Stimme: „Wil— 
helm, komm doch a mal!“ 

Zu Kornelies Überraſchung trat unmittel- 
bar darauf der Haushälter ein, der gerade 
zu Beſuch anweſend war. 

„Nu fragen Sie ihn ſelber,“ ſagte die 
Frau, und als ginge ſie die Sache nichts 
weiter an, verließ ſie gleichmütig, ohne mit 
dem Haushälter auch nur einen Blick des 
Einverſtändniſſes auszutauſchen, das Zim— 
mer. 

Der Haushälter aber ſah Kornelie finſter 
an, ſo daß ſie keinen Laut hervorzubringen 
vermochte und für Chriſtine ganz hoffnungs— 
los wurde. 

Er ſtieß nur kurze Anklagen hervor. Aber 
aus jedem ſeiner Worte hörte Kornelie 
Härte und Liebloſigkeit gegen ihren Schütz— 
ling heraus. 

Da wich ihre Zaghaftigkeit einem hellen 
Zorne. 

Der große Mann mit den kurzgeſchorenen 
Haaren und den ergrauten Schläfen blickte 
verdutzt zu ihr auf. Das hielt freilich nicht 
lange bei ihm vor. Ja, als Kornelie ihn 
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unmutig an das Unglück des armen Geſchöp⸗ 
fes erinnerte, das es nicht verdient habe, mit 
einem Fußtritt beiſeite geworfen zu werden, 
da brauſte er auf und maß mit feindſeligen 
Blicken die Kaſtellanin. 

„Das Kind erkenn' ich nicht an — ich 
kümmere mich nicht a fu viel um das Kind! 
Vom Leibe ſoll ſie mir bleiben, ſonſt ſchlag' 
ich ihr die Knochen im Leibe zuſammen! 
Su a Weibsgeſtell, das keine Ruhe gibt! 
Und wenn ſie mir den Herrn Paſtor auf 
den Hals ſchickt und ihre Mutter und ihren 
Vater dazu — mich rührt das ni. Soll ſe 
ſahn, wo ſie bleibt! Die Karnallje trägt 
mich bei den Leuten rum. Ich muß mich 
um darer wegen ſchief anſiehn laſſa!“ 

Als Kornelie ihm ruhig entgegenhielt, daß 
das Mädchen nur das beſte über ihn rede, 
lachte er höhniſch auf. 

„Mag ſie ſprecha, aſu wie fie will!“ ant⸗ 
wortete er kurz. 

Da gab Kornelie den ungleichen Kampf 
auf und ſchritt zur Tür. 

Aber nun auf einmal änderte ihr Gegner 
Haltung und Ton, als ob er plötzlich ſeines 
ungeziemlichen Betragens gegen das Fräu— 
lein ſich bewußt würde. 

„Nehmen Sie's nicht krumm!“ ſtieß er 
halb entſchuldigend hervor, „ich kann aber 
wirklich nicht dafür. Das Mädchen iſt Ihnen 
rein wie toll. Sie werden ſehen, das nimmt 
mit der noch ein ſchlimmes Ende!“ Und 
knurrend ſetzte er hinzu: „Mußte die grade 
auf mich verfallen!“ 

Die Kaſtellanin entgegnete kein Wort. Sie 
wandte ihm den Rücken und eilte, ſo raſch 
ſie konnte, davon. — — 

Wer will ſagen, daß er unſer Fiſchbach 
kennt, wenn er nicht hinten in der Schenk— 
ſtube der „Forelle“ geſeſſen hat? Niedrige 
Wände und eine Decke mit hölzernen Kreuz⸗ 
und Querbalken. An den kleinen Fenſtern 
mit den breiten Niſchen hangen weiße Gar— 
dinen und davor rote Schals, die ſchwarz 
getupft find. Die beiden alten Bauern— 
ſchränke, die Wanduhr mit ihrem ſchmalen 
Holzgeſtell und der niedrige Ofen mit den 
grünen Kacheln im Maria Thereſia-Stil, 
die bunten Teller, die über dem ſchwarz— 
ledernen altmodiſchen Sofa eine lange, ſtatt— 
liche Reihe bilden — wie viel Geſchlechter 
mögen ſie geſehen haben! ... 


Traum und Tag. 


Jetzt kommen die Handelsweiber und holen 
aus den Bauernhäuſern die Teller, die Gott 
weiß wie lange von der Mutter auf die 
Tochter ſich vererbt haben, und die Fremden, 
die zur Sommerfriſche ins Gebirge kommen, 
tun es den Händlerinnen nach und plündern 
die Wirtſchaften. Und die Großmütter, die 
halb lahm und halb blind auf Stöcken durch 
die Höfe latſchen, ziehen ihre Runzeln in 
noch tiefere Falten und ſprechen: „De Tella 
gahn weg — un das Geld giht weg und 
wird verſoffa!“ 

In der „Forelle“ hält man die Teller in 
Ehren. Ja, auch die kunſtloſen, bunten 
Drucke, die in den ſchmalen, verblichenen 
Goldrähmchen in der Schenkſtube hangen, 
werden noch mit Reſpekt behandelt. 

Über dem Türpfoſten iſt ein kleiner dunk⸗ 
ler Rahmen angebracht. Was ſteht in dem 
Rahmen, deſſen Innenfläche mit Saiten 
überſpannt iſt und auf den erſten Blick wie 
eine Zither ausſieht? Fünf ſchwarze Buch- 
ſtaben ſind gerahmt — in fünf Buchſtaben 
iſt des Lebens ſtärkſter Sinn enthalten ... 
„Liebe“ ſteht in dem Rahmen. 

Und doch — wie oft tönen der Himmels— 
botſchaft zum Trotze von den Holzbänken 
und Holztiſchen her, über denen die Pe⸗ 
troleumlampen hangen und ihren traulich 
guten Schein auf die erhitzten Geſichter wer— 
fen, derbe Flüche und wüſte Schimpfereien! 
Zuweilen aber hört man nicht nur derbe 
Flüche, ſondern auch das Raſſeln von Glä— 
ſern, und bald darauf entwickelt ſich im dick⸗ 
ſten Tabaksqualm die ſchönſte Prügelei, ſo 
daß der Schleußerin hinter dem Verſchank 
bänglich wird und ſie die Ohren ſpitzt, ob 
nicht etwa der Gendarm zufällig in der 
Nähe iſt. 

Schleußerin, ſei unbeſorgt! Bevor die 
Schädeldecken ſpalten und in die Brüche 
gehen, bevor die Knochenſplitter fliegen, taucht 
Herr Pohl in ſeiner ganzen Länge aus dem 
Hintergrunde auf. 

Wer aber glaubt, daß der Wirt von der 
„Forelle“ gegen eine ſolenne, regelrechte 
Bierſchlacht etwas einzuwenden hat und mit 
ſtrenger Miene den Moraliſchen macht, tappt 
gehörig im Dunklen! 

Der Wirt in der „Forelle“ iſt ein ge— 
wiegter Regiſſeur, läßt ſeine Puppen an den 
Fäden tanzen, Beine und Arme ſich verren— 
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ken, die Köpfe aneinander ſtoßen, genau ſo 
wie der Herr Direktor vom Kaſperletheater, 
der auch weiter keine Schmerzen ausſteht, 
wenn ſeine Helden ſich mit Hieben allzu 
reichlich traktieren. 

Wird aber die Sache blutig ernſt, dann 
erhebt ſich der Forellenwirt, und jedermann 
weiß, daß die Vorſtellung ihren Schluß er— 
reicht hat — denn höchſt eigenhändig be— 
fördert Herr Pohl einen nach dem anderen 
ſeiner treuen Gäſte und Radaugenoſſen an 
die friſche Nachtluft. Wehe dem, der lange 
fackelt und auf Widerſtand ſich einläßt, wenn 
der Wirt kurz und knapp mit lauter Stimme 
verkündet: „Feierabend!“ 

Herr Pohl hat eine kräftige, feſte Hand 
und braucht bei dem Geſchäft niemandes 
Unterſtützung. Der Haushälter und die 
Schleußerin verſchwinden wie auf ein vers 
abredetes Zeichen. Sie mögen nichts hören 
und nichts ſehen. Kommt es doch vor, daß 
das Theater noch ein Nachſpiel hat, und 
zwar in Schmiedeberg vor dem Herrn Amts⸗ 
gerichtsrat, bei dem die Leute ſich gegen- 
ſeitig verklagen und wohl dann auch über 
den Forellenwirt wegen ſeines wenig ſanften 
Weſens und ſeiner breiten, wuchtigen Hände 
ſich bitter beſchweren. 

Und einige, die zu den Pfiffigen gehören, 
behaupten gar, daß Herr Pohl den ganzen 
Teig eingerührt habe. Denn es geht das 
Gerücht, daß er die Leute hochnimmt und 
feinen Spaß mit ihnen treibt. Der Haus— 
hälter und die Schleußerin verduften, weil 
ſie nicht Zeugnis ablegen wollen. 

Die Leute von Fiſchbach find prozeß⸗ und 
händelſüchtig. 

Herr Pohl iſt Dorfſchiedsmann, wohllöb— 
lich beſtellter und zu Recht gewählter Dorf— 
ſchiedsmann — aber weil er in ſeiner Schenk— 
ſtube auch ungebeten des öfteren entſcheidet, 
laufen ſie nicht ſelten von ihm fort nach 
Schmiedeberg, ſcheuen, obwohl ſie von Haus 
aus geizig und auf den Groſchen verſeſſen 
ſind, keine Koſten, und erſt wenn der eine 
Teil „verknackt“ iſt, geben ſie ſich zufrieden 
und ſtellen ſich, verſöhnt und zu neuen 
Kämpfen gerüſtet, in der Schenkſtube der 
„Forelle“ wieder ein. Alles iſt ausgeglichen, 
es darf der Tanz von neuem friſch beginnen. 

Markus Lenz möchte es nicht glauben, 
wenn Herr Pohl mit tiefer Verachtung von 


158 


feinen lieben Gäſten ſpricht, und auch Paſtor 
Röchtling opponiert dem Forellenwirt. „Pohl 
iſt ein Skeptiker, der nur das Böſe entdeckt, 
er ſieht nur die Süffel und beurteilt nach 
ihnen das Volk,“ hat er zu Lenz geſagt. 

Der Forellenwirt, der den Paſtor auf— 
richtig verehrt, nennt ihn einen ſchlechten 
Menſchenkenner, und als Lenz ſich auf die 
Seite des Paſtors ſchlägt, zuckt er halb mit⸗ 
leidig mit den Achſeln. 

„Wünſchte, Sie kämen nie zu einer an⸗ 
deren Meinung,“ erwidert er kurz. „Mich 
ſoll einer das Volk hier kennen lehren! Eine 
Bande iſt es, eine verſchlagene, engherzige 
Bande! Keiner möchte dem anderen den 
Biſſen Brot gönnen! Das Saufen iſt für 
ſie das Höchſte des Daſeins. Ich ſage Ihnen, 
die ſterben, ohne zu wiſſen, daß ſie gelebt 
haben. Nicht ein Funken Gemüts ſteckt in 
ihnen. Wehe der Frau, die nicht ſchuftet, 
bis ſie die Glieder kaum noch zu rühren 
vermag! Am dritten Tage, nachdem ſie ge— 
boren hat, muß ſie aus dem Bett und bei 
der Arbeit ſein, wenn der Mann ſie nicht 
ſchief anſehen ſoll. Mir komme man nicht 


mit der ſchönen Phraſe von den treuen, 


ſchlichten Gebirgsbewohnern! Saufbolde ſind 
ſie, und gar kein Verhältnis haben ſie zu 
ihren Bergen! Wenn Sie hier im Dorfe 
drei Leute finden, die oben auf dem Kamme 
waren, ſo laſſe ich mich hängen. Hier in 
der Schenkſtube hat einer geſagt, und die 
anderen haben insgeſamt beifällig genickt: 
„Wenn ich no wißte, zu woas die verfluch— 
ten Berge do ſein — die im Land wiſſen 
es goar ni, wie gutt ſie's han! Die ſchee— 
nen Felder und die leichte Arbeit! Kricht 
ma nuff uff a Berg, geht einem der Odem 
aus, ſteigt ma hinob, muß ma ſahn, daß 
ma nich uff'n Rücken fällt!“ 

Es war an einem Sonntagabend, als 
der Forellenwirt hinten in der Schenkſtube 
noch allein mit Markus Lenz ſaß und ihm 
auf ſeine Weiſe die Dörfler ſchilderte. Die 
Stube war leer, denn es war bereits ſpät 
in der Nacht. 

„Und nun noch ein Beiſpiel für viele, 
Herr Lenz, damit ſie erkennen, wie weit 
der Geiz der Leute geht,“ nahm der Wirt 
den Faden wieder auf, nachdem ſie eine 
Weile das Geſpräch unterbrochen hatten. 
„Alſo au einem Julivormittag kommt mir 
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mein Opitz⸗ Heinrich aus Bärndorf in die 
„Forelle“. Hatte in Fiſchbach irgend etwas 
zu tun. Der Kerl hat eine Viſage, nicht 
zum Beſchreiben, und an dem Tage Bart⸗— 
ſtoppeln, daß er wie ein leibhaftiges Schwein 
ausſah. Der Dorfbarbier iſt gerade bei mir 
und trinkt einen Bitteren. ‚Na, Opitz, ſag' 
ich, ‚wenn du willſt, Haft du's jetzt auf die 
bequemſte Art und kannſt dir mal billig 
den Bart ſchneiden laſſen. Willſt du?“ — 
„Ich hätt' ſoweit niſcht dawider,“ meint er. 
— „Nu, da ſetz' dich ok zurecht! Schleifen 
Sie das Meſſer, Meiſter Bader, und ra— 
ſieren Sie den Mann fein fäuberlich!‘ 

„Schön! Der Opitz-Heinrich wird ein— 
geſeift, was bei ſeinem Bartwuchs keine 
Kleinigkeit war. Und mein Bader geht an 
das Raſieren. Als die eine Seite fertig iſt 
und der Kerl auf der linken vor Reinlich— 
keit nur jo glänzt, ſchrei' ich: „Halt! 

„Der Bader ſetzt das Meſſer ab, mit dem 
er gerade die andere Seite traktieren wollte. 

„„Wer bezahlt nu eigentlich die Bartſchur?“ 
frag' ich und ſtell' mich dumm. 

„Ich hab' kan Fennig,“ platzt mein Opitz⸗ 
Heinrich wie aus der Piſtole geſchoſſen 
heraus. 

„Nu, ich doch erſt goar ni! 
mich dei Boart an, Karl?“ 

„Von wem krig ich mei ©eld?* fragt der 
Bader. 

„Von mir kein Fennig, kein Fennig,“ 
wiederholt mein Freund Opitz halsſtarrig. 

„„Von mir ſchon gar nich!“ ſag' ich. 

„Gut, meint der Bader. ‚Sit mir auch 
recht!“ wiſcht das Meſſer ab, ſteckt es ein, 
ſetzt den Hut auf und wünſcht einen guten 
Morgen. 

„Na, und mein Opitz-Heinrich fährt mit 
dem Armel über die noch eingeſeifte rechte 
Seite, trinkt ſein Glas Bier bis auf die 
Neige aus, holt aus der Hoſentaſche einen 
Behm, mit dem er mich bezahlt, und macht 
ſich gleichfalls dünne. Was tut der Kerl? 
Geht zur Hälfte raſiert nach Bärndorf. Iſt 
ihm egal, ob er zum Geſpött der Leute wird. 
‚Umſunſte“, wie die Leute hier ſagen, ja! 
Aber 'n Behm dran wenden — is nicht! 
Eher ſtirbt Ihnen der Mann!“ 

Der Forellenwirt kam nicht zu Ende. 
Stimmen wurden hörbar, und gleich darauf 
wurde von draußen die Tür geöffnet: fünf 
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Dorfmuſikanten, die ramponierten, niedrigen 
Cylinder ſchief auf dem Kopfe, traten ein. 

Der Forellenwirt zwinkerte Markus Lenz 
liſtig zu. 

„Guten Abend, die Herren, womit kann 
ich dienen?“ 

„Nu, a Korn für jeden!“ 

Herr Pohl tritt hinter den Schenktiſch, 
füllt vier Gläſer und ſtellt vor jeden Mu⸗ 
ſikanten eines, indem er den Fünften aus⸗ 
läßt. 

Die Leute hatten inzwiſchen ein freches 
Volkslied angeſtimmt, in dem der Ton der 
tiefen und hellen Glocken auf höchſt poſſier— 
liche Art nachgeahmt wurde. 

Jetzt war das Lied zu Ende. Man führte 
die Gläſer zum Munde. 

Der fünfte, ein breitſtämmiger, unterſetzter 
Mann mit einem fürchterlichen Schnauzbart 
und einem aufgedunſenen Geſicht, ſitzt trocken 
da und blickt ſich ärgerlich nach dem Forellen— 
wirt um. 

„Nu, wo bleib' ich?“ 

„Ihnen ſchenk' ich nicht ein!“ 

„Woas?“ 

Die übrigen halten die Ohren ſteif. 

„Tutt mir leid, Ihnen ſchenk' ich nicht ein.“ 

„Woas? Darf ma vielleicht wiſſa, wes⸗ 
halb?“ 

Er hat bereits einen dunkelroten Kopf 
und ſieht den Wirt groß an. 

„Sie machen auf mich keinen nüchternen 
Eindruck. Sie kennen die letzte Regierungs⸗ 
verordnung. Danach iſt verboten, Leuten 
einzuſchenken, die nicht mehr ganz nüchtern 
ſind.“ 

„Woas? Sie macha ſich wohl an Spaß 
mit mir, Herr Pohl! Sie ſein wohl ſelber 
a biſſel nebelig — a biſſel tumm ſein Se — 
mecht ma ſprecha, a biſſel knabelig! Schenka 
Se mir nu ei oder ni?“ 

„Tutt mir leid; Sie machen, wie geſagt, 
keinen nüchternen Eindruck. Bitte, fragen 
Sie nur den Herrn!“ Er wies auf Mar— 
kus Lenz, der im Hintergrunde ſaß und die 
Scene aufmerkſam verfolgte. 

„Woas giht mich dar Herr an!“ 

„Dann fragen Sie die Leute hier an 
Ihrem Tiſch!“ 

Der Wirt hatte mit den übrigen Muſi— 
kanten einen Blick des Einverſtändniſſes aus⸗ 


getauſcht. 
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„Nu, ſoag mal, Mimmel-Auguſt, wie kimnit 
dar der Mann fir?“ 

„Nu, a brinkel angeheitert wirſchte am 
Ende goar fein, Koarle!“ entgegnete der An— 
geredete. 

„Woas? Ich hau dar das Horn . . .“ 

„Da haben wir's ja,“ ſagte der Wirt, 
„Sie drohen bereits!“ 

„Woas — ich ſull Ihn' gedroht han?“ 

„Gedroht huſte, Koarle!“ miſchte ſich jetzt 
ein anderer ins Geſpräch. „Un ganz kloar 
eim Kuppe biſt du au ni mehr — da mecht 
Herr Pohl ſchon recht hoan!“ 

„An Kurn will ich — hier is a Behm — 
ich will an gruſſen — uf dar Stelle will 
ich an gruſſen Kurn!“ 

„Keinen Tropfen bekommen Sie!“ 

„Weeſte woas, Koarle — du gihſt zum 
Amtsvorſteher und klingelſt ihn raus! Und 
läßt dir teſtieren, doaß de a nichternen Ein⸗ 
druck machſt!“ 

„Das würde natürlich die Sachlage mit 
einem Schlage ändern,“ ſagte der Forellen⸗ 
wirt mit der ernſteſten Miene. „Sobald 
Ihnen der Amtsvorſteher — irren wäre ja 
menſchlich ...“ 

„Woas pfeifa werd' ich Ihn'! 
ich's ſatt!“ ö 

Er hob drohend das große Horn empor 
und trat dicht auf den Forellenwirt zu. 

Der zuckte mit keiner Wimper. 

„Wenn's Ihnen zum Amtsvorſteher zu 
weit iſt — am Ende iſt es ſchon 'n biſſel 
ſpät, jo gehen Sie zum Doktor Zampel hin⸗ 
über. Das Zeugnis des Doktor Zampel 
würde mir ebenfalls genügen.“ 

Der Mann hob ſchwer den Arm auf. 

In dieſem Augenblick zerrten ihn die übri— 
gen wieder auf die Holzbank. 

„Mach' ok keine Sachen, Koarle! Gih 
ok zum Doktor Zampel — der Amtsvorſteher 
muß dar de Kuſten derſetzen. Ich gleeb wirk— 
lich, daß du nichtern biſt. Warum macht 
der Herr Amtsvorſteher ſu ane Verordnung!“ 

„Willſte mich zum Beſten hoan?!“ 

Der Angeredete, der Mimmel-Auguſt, 
klopfte mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Hoat ihrſch gehiert, ihr Leute — ihr ſeid 
Zeugen! Morgen gih ich uff Schmiedeberg.“ 

„Gih ok, gih, wohin de willſt. A netter 
Bruder biſte! Kann ſein, daß ich dir das 
Lader ſtramm ziehe!“ 


Jetzt hoa 
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„Hier amol, ei dam Ton ſprich du ok 
mit deiner Alen — mit mir ni . .. bildſt dar 
wohl ei, weil du dei Weib prigelſt . . .“ 

„Ich ſull ma Weib geprigelt hoan — 
doas is ane gemeine Lige!“ 

„Nu aber ſei ſtille, Koarle ... Das weeß 
doch a jedes Kind im Dorf, daß du deine 
Ale prigelſt!“ miſchte ſich der Feiſt-Anton 
ins Geſpräch, der bis jetzt ſtumm zugehört 
und das Opferlamm nur durch freundliche 
Blicke aufgemuntert hatte. 

Einen Moment ſtand der Friebe-Koarl 
zitternd und faſſungslos da. Dann wandte 
er ſich, Rettung ſuchend und beinahe heulend, 
an den Hertwig⸗Fritze. 

„Nu ſag' ok amal, Fritze, wir ſein doch 
immer gutte Leute gewaſt, haſt du gehiert, 
doaß ich mei Weib ...“ 

„Nu red' doch nich a ſu tummes Zeug, 
Koarle,“ ſagte der Hertwig-Fritze, „ſchließlich 
gleeb ich's ſelber, du haſt dir an Affe oage- 
trunka! Huſte mer ni erſcht vurigen Dun— 
nerstag von dar Prigelei erzählt ...?“ 

Dieſen Schlag vermochte der Friebe-Koarl 
nicht mehr zu parieren. Er ſah wie geiſtes— 
geſtört der Reihe nach ſeine Kumpane an. 

„Nu gih ich heem,“ ſagte er leiſe, „nu 
gih ich heem!“ 

Er hüllte das Horn in ein ſchwarzes Tuch 
ein und griff nach feinem ramponierten Cy— 
linder. 

„Nu wart ok a biſſel ... wir gehn ja 
alle heem — iſt ja ſchon ſpät,“ ſagte der 
Mimmel-⸗Auguſt. 

„Ich gih heem — mach' du ok, was du 
willſt,“ antwortete unerſchütterlich der Friebe— 
Koarl. 

An der Tür wandte er ſich nach dem 
Forellenwirt um, der Cylinder ſaß ihm tief 
im Genick. 

„Herr Pohl . . . über die Schwelle tret’ 
ich ni mehr, das dürfa Sie mir gleba! . .. 
Mit nichten! a ſu a frevelhafter Mann wie 
Sie, Herr Pohl.“ 

Die Muſiker drängten ihn lachend zur 
Tür hinaus, dem Wirt die Hände ſchüttelnd. 

Der Forellenwirt ſchloß hinter ihnen zu. 

„Was war denn das?“ fragte Lenz halb 
verblüfft, da er nicht recht wußte, was ſich 
eigentlich abgeſpielt hatte. 

„Das war der Humor unſerer Leute! 
Wehe dem, den ihr Humor oder, beſſer ge— 
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ſagt, ihr Spott trifft! Sie ſtürzen auf ihn 
los wie der Geier auf das Aas. Mit ver⸗ 
einten Kräften hauen fie auf ihn ein. Er⸗ 
barmen kennen fie nicht. Und jede Gelegen- 
heit greifen ſie beim Schopf, wenn ſie ſich 
amüſieren können. Unſere Leute haben halt 
einen Drang nach dem Theater! Und was 
den Mann da anbetrifft, ſo iſt dem das ſchon 
öfter paſſiert und ſchadet ihm auch nichts. 
Das iſt ein niederträchtiger Burſche mit 
allen Anlagen zum ſchweren Einbrecher. An 
dem iſt nicht ein gutes Haar!“ 

Markus Lenz horchte befremdet auf. 

„Irre ich nicht,“ warf er ſchüchtern ein, 
„ſo haben Sie die ganze Sache angezettelt?“ 

„Das ſtimmt! Ich will halt auch mal 'n 
Spaß haben. Im übrigen hat der Kerl 
mal meinem Hunde, der ſich auf ſeinen Acker 
verirrt hatte, eine Senſe nachgeworfen. Seit— 
dem bin ich mit ihm fertig — das vertrage 
ich nicht. Wer meine Hunde anrührt, hat's 
mit mir zu tun. Bin halt der Anſicht, daß 
die Hunde beſſere Menſchen ſind.“ 

Er lachte herb auf und ſah Markus Lenz 
voll in das Geſicht. 

„Lieber Herr, Sie müſſen das nicht tra— 
giſch nehmen! Morgen hat der Menſch kei— 
nen Schimmer mehr — und übermorgen 
iſt er wieder hier und ſauft. Eine ſchlechte 
Raſſe — Sie dürfen es mir glauben. Im 
elften Jahre bin ich hier — Gott ſoll geben, 
daß ich nicht mehr ins zwölfte komme!“ 

Markus Lenz ſagte: „Ich kann Ihnen 
nicht ganz folgen, Herr Pohl. Mir will es 
ſcheinen, als ob Sie etwas verbittert und 
gallig Menſchen und Dinge betrachten.“ 

„Mag ſein! Leben Sie erſt eine Weile 
hier! Seien Sie froh, wenn Ihnen das 
Neſt im Rücken iſt!“ 

„Ich habe die Abſicht, ganz hier zu blei— 
ben,“ entgegnete Lenz. „Nie im Leben habe 
ich ſo viel Freude erfahren wie hier!“ 

„So! ... Hm! ... Wenn Sie auf mich 
hören — überlegen Sie ſich's dreimal! Es 
gibt hier nur drei Menſchen, die etwas tau— 
gen: der Paſtor — ſeine Frau — und die 
Kaſtellanin. Und dieſe drei — es find die 
beſten und redlichſten Leute — haben eine 
Brille auf, die ſehen alles roſig! Es iſt 
ein Jammer!“ 

„Ich bin feſt entſchloſſen. Es iſt ja ſchon 
unendlich viel, wenn man auf drei Menſchen 
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ſtößt, auf drei wirkliche Menſchen. Nota⸗ 
bene glaube ich, daß der vierte in meiner 
Nähe ſitzt.“ 

„Seien Sie bedankt, Herr Lenz, aber das 
iſt ein kleiner Irrtum! Ich erhebe keinen 
Anſpruch darauf. Im übrigen wünſche ich 
Ihnen viel Glück — hoffentlich bereuen Sie 
es nie!“ 

Lenz ſtand auf. „Es iſt ſpät geworden! 
Gute Nacht, Herr Wirt!“ 

„Gute Nacht, Herr Lenz!“ 


* * 
* 


Die Kaſtellanin hatte ſich Chriſtines Mut⸗ 
ter aus Bärndorf kommen laſſen und ihr 
erzählt, wie es mit der Tochter ſtehe. 

Die Frau war wie erſtarrt. 

„Su a Mädel!“ war alles, was fie her⸗ 
vorzubringen vermochte. 

Kornelie ſah, wie der Schmerz in der 
Frau arbeitete, die, obwohl ſie die vierzig 
noch nicht überſchritten haben mochte, zer⸗ 
arbeitet und verwelkt vor ihr ſtand. 

In dieſer Gegend führen die Frauen das 
elendeſte Daſein. Sie ſchaffen von früh bis 
Abends und hören nur harte Worte. Die 
Männer gehen ins Wirtshaus und betrinken 
ſich. Die Weiber hocken daheim und dürfen 
nicht mukſen. Der Mann beſtellt mit ſeiner 
Frau das Feld, iſt ihr Arbeitsgenoſſe und 
Vater ihrer Kinder. Aber im Leben ſteht 
man ſich kalt und fremd gegenüber. Erſt 
der Tod löſt Empfindungen zwiſchen ihnen 
aus, ruft, zumal den Männern, bisweilen 
unklar ins Bewußtſein, daß ihnen das Weib 
nicht bloß ein Laſttier geweſen iſt. Dann 
treiben ſie mit der Verſtorbenen einen Kult, 
den der Fernerſtehende nicht begreift. Was 
etwa in den Leuten an Gemüt lebt, erſtreckt 
ſich allein auf die Kinder. Die mögen arten, 
wie ſie wollen — die Eltern laſſen nichts 
auf ſie kommen. Jeder meint, die beſten 
und brapſten Geſchöpfe in die Welt geſetzt 
zu haben. Trifft eines ihrer Kinder ein 
Unglück, wird es vom Leben rauh gepackt 
und derb gezauſt, dann jammern ſie laut. 
Keiner ſtellt ſich die Frage, ob er vielleicht 
ſelber an ſeinem Fleiſch und Blut durch 
falſche Erziehung geſündigt habe. 

Die Frau aus Bärndorf brauchte geraume 
Zeit, ehe ſie ſich faßte. Dann erzählte ſie 
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weitſchweifig, daß das Mädel von klein auf 
durch ſein ſonderbares Weſen ihr zu ſchaffen 
gemacht habe. 

„Ich hab' ſie nicht bändigen können, Fräu⸗ 
lein, ich nicht. Sie war ja ein guttes Kind, 
aber zu ſunderbar war ſie. Wenn der Voa⸗ 
ter ſie vor die Augen krigt, der ſchlägt ſie 
hoalb tot. Wie koan ſich a Bauernkind mit 
ſu anem Kerl einlaſſen! ... Nu, ich war’ 
ihr meine Meinung uffs Schnietla ſchmieren!“ 

Da nahm Kornelie ſie bei der Hand und 
hieß ſie freundlich, neben ihr auf dem Sofa 
Platz zu nehmen. Und in ihrer ſchmuckloſen, 
ſchlichten Art machte ſie dem Weibe klar, daß 
ihre Tochter unendlich viel gelitten und ein 
ſo ſchweres Kreuz auf ſich geladen habe, daß 
man das tiefſte Mitleid mit ihr haben und 
ſie ſanft wie ein krankes Menſchenkind an⸗ 
faſſen müßte. 

Die Frau aus Bärndorf wurde allmäh⸗ 
lich weich. Alle ihre mütterlichen Empfin⸗ 
dungen blühten auf, und große Tränen ran⸗ 
nen ihr über die Backen. 

„Sehen Sie,“ ſchloß die Kaſtellanin, „weil 
ſo ein Frauenunglück nur eine Frau ver— 
ſtehen kann, hab' ich Sie rufen laſſen. Denn 
ich kann Ihnen gar nicht ſagen, wie froh 
ich bin, daß ich mich nicht getäuſcht habe. 
Sie müſſen bei Ihrem Manne nun die 
Sache in die Reihe bringen, damit die Chri⸗ 
ſtine, wenn es ſo weit iſt, getroſt den Weg 
nach Hauſe findet und nicht obendrein noch 
Angſt und Sorge ausſteht.“ 

Die Frau verſprach, ihr möglichſtes zu 
tun, während ſie mit ihrer groben Schürze 
über ihre naſſen Augen fuhr. 

Als dann die Chriſtine hinüberkam, küßte 
ſie die Tochter auf den Mund und ſagte 
bloß: „Du armes Dingla!“ 

Da fing das Mädchen, das einen ganz 
anderen Empfang erwartet haben mochte, 
herzzerreißend zu ſchluchzen an, ſo daß Kor— 
nelie und die Mutter Mühe hatten, ſie zu 
beruhigen. Dann ließ Kornelie die beiden 
allein und ging zum Förſter Leuſchner, um 
mit dem wegen der Chriſtine zu reden, weil 
die nach dem, was vorgefallen, ſelber aus 
der „Forelle“ fortwollte und die Qual nicht 
mehr auszuhalten vermochte. 

Sie berichtete alles dem Förſter und 
endete: „So ſteht es alſo mit ihr, Schwa— 
ger. Und nun magſt du dich entſcheiden, 
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ob du das Mädchen in dein Haus nehmen 
willſt. Kommt ihre ſchwere Stunde, dann 
mußt du ihr freilich zehn bis vierzehn Tage 
Zeit geben, damit ſie zu ihren Eltern fahren 
kann, bei denen auch das Kind bleiben ſoll.“ 

„Wenn du ſie für brav hältſt, Schwägerin, 
bin ich gewiß einverſtanden. Und iſt ſie 
mit meinem Jungen gut, ſo ſoll ſie kein 
ſchlechtes Wort hören.“ 

Er holte aus dem Nebenzimmer den Klei— 
nen und hob ihn empor, damit Kornelie ihn 
genau betrachten konnte. 

Es war ein derbes Kind, das ernſthaft 
ſtill hielt und nur verlangend die runden 
Arme nach Kornelie ausſtreckte. 

„Findeſt du nicht, Schwägerin, daß er 
jetzt etwas von euch bekommt?“ 

Sie nahm den Jungen in ihre Arme und 
drückte ihn mütterlich an ſich. „Ja!“ ent- 
gegnete ſie herzlich, „mich dünkt es faſt, als 
ob er die Stirn und die Augen von Helene 
Stillfried hätte.“ Sie nannte ſonderbarer— 
weiſe die Verſtorbene immer bei ihrem Mäd— 
chennamen. 

Der Förſter trug das Kind in ſein Bett— 
chen. 

Als er wieder in das Zimmer trat, ſah 
er erſt Kornelie ein Weilchen fragend an, 
offenbar mit ſich kämpfend, ob er ſprechen 
ſollte oder nicht. „Nämlich, Schwägerin, 
ich möcht' wiſſen, ob etwas Wahres dran iſt 
— die Leute im Dorf erzählen, du hätteſt 
was mit Herrn Lenz.“ 

Über das Geſicht der Kaſtellanin zog ein 
Schatten des Unmuts, ſo daß dem Leuſchner— 
Förſter feine Frage bitter aufſtieß. 

„Schwager,“ antwortete ſie, „man ſoll 
nicht auf böſe Mäuler hören! Nichts hab' 
ich mit Herrn Lenz. Aber weil er ein ge— 
ſcheiter Menſch iſt, der ehrlich mit ſich kämpft 
und ringt, iſt es mir eine Freude, mit ihm 
zu plaudern. Und treff' ich ihn auf der 
Dorfſtraße, ſo gehen wir auch ein Stück 
miteinander, ohne uns darum zu kümmern, 
daß ſchlechte Menſchen hinter uns her reden.“ 

„Magſt du ihn denn?“ 

Sie ſchüttelte verwundert den Kopf. „Was 
ſoll denn das, Schwager? Seit wann ſtellſt 
du die Menſchen vor den Schuß? Biſt, 
wenn du es durchaus wiſſen willſt, auf 
grundfalſcher Fährte. Gewiß mag ich ihn 
— Paſtor Röchtling und ſeine Frau ſchätzen 
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ihn auch. Wir haben Freude an ſeiner 
Muſik und an ſeinem großen Ernſt. Man 
kann doch auch in Zucht und Ehren an 
einem Menſchen Freude haben, denk' ich!“ 

„Mir gefällt der Mann nicht — mir iſt 
er zu unſtät,“ erwiderte Leuſchner. „Es 
hätt' mir um deinetwillen leid getan, Schwä— 
gerin. Nimm's nicht weiter krumm!“ 

Sie machte ſtatt aller Antwort eine Be— 
wegung zur Tür, und auch er griff nach 
dem Gewehr, um ins Freie zu treten. 


* * 
** 


Auf dem Rückweg traf Kornelie Paſtor 
Röchtling in Begleitung eines hageren Herrn 
mit ſchneeweißem Haupthaar und einem 
langen weißen Vollbart, wie ihn die eng— 
liſchen Lords tragen. 

Sie blickte verwundert, beinahe erſchreckt 
auf und verbeugte ſich voll Ehrfurcht. 

Wahrlich, es kam nicht alle Tage vor, daß 
man den alten Herrn von St. Goar, den 
Letzten, der aus der großen Zeit von Fiſch⸗ 
bach noch übriggeblieben war, auf dem 
Kirchſteg traf, Friedrich von St. Goar, Hof— 
marſchall des weiland Prinzen Adalbert von 
Preußen. 

Das Kreuz hoch oben auf dem Falken⸗ 
berge, das die Prinzeſſin Marianne, des 
Prinzen Mutter, als ein Wahrzeichen des 
Glaubens und der Frömmigkeit hatte ſetzen 
laſſen — das Kreuz und der Hofmarſchall 
gehörten zuſammen. Denn wie oft war der 
Marſchall mit den hohen Herrſchaften und 
den Gäſten auf den Berg hinaufgeklommen. 
Und im Angeſicht des ſchwarzen, ſchmuckloſen 
Eiſens mit der Inſchrift: „Des Kreuzes 
Segen über Wilhelm, ſeine Nachkommen und 
dies ganze Tal“ wurden die Erinnerungen 
gefeiert an den Prinzen Wilhelm von Preu— 
ßen, an Friedrich Wilhelm III. Aber auch 
der Kaiſerin von Rußland wurde gedacht, 
die von des Schloſſes Herrin, der Prinzeſſin 
Marianne, leidenſchaftlich verehrt, ſchwärme— 
riſch geliebt und nur ihre „himmliſche Tante“ 
und „Fraw Minnetroſt“ genannt wurde. 

Und weiter — in den Geſprächen zwiſchen 
dem Prinzen Adalbert und dem Hofmar— 
ſchall von St. Goar tauchen die ehernen Ge— 
ſtalten des Feldmarſchalls Gneiſenau und 
des Reichsfreiherrn von Stein auf, die einſt 
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ebenfalls zur Tafelrunde von Fiſchbach ge⸗ 
hört hatten. 

Wie war der Herr Marſchall in das Dorf 
gekommen, wo die ſchwerſte Stunde ſeines 
Lebens geſchlagen hat? 

Das war in dem Gefecht bei Nachod Anno 
66, als der Prinz mit ſeinem Adjutanten, 
des Herrn von St. Goar Bruder, in die 
feindliche Stellung ritt. 

„Königliche Hoheit, wir reiten zu weit!“ 

„Hilft nichts, ich kann nichts ſehen!“ 

Weiter geht's! 

„Ich bitte dringend Eure Königliche Ho— 
heit, ſich in acht zu nehmen!“ 

„Gott ſchützt uns!“ 

Piff ... paff ... Und der Leutnant von 
St. Goar ſinkt vom Pferde, von einer Kugel 
mitten ins Herz getroffen. 

Da iſt es dem Prinzen dunkel vor den 
Augen geworden — er hat die Sache ſelber 
ſpäter unſerem Herrn von St. Goar erzählt 
und ihn gebeten, Hofmarſchall bei ihm zu 
werden. „Kann die von St. Goar nicht 
mehr miſſen,“ hat der Prinz damals geſagt. 

So iſt Friedrich von St. Goar nach Fiſch— 
bach gekommen und hat es anfangs gewiß 
nicht bereut. 

Mitten auf dem herrſchaftlichen Grunde 
hat er nun ſein kleines Schloß und ſeinen 
wundervollen Park mit einer ſeltenen, von 
ihm ſelber angelegten Gartenkultur, wie man 
ſie weit und breit im Lande ſuchen muß, 
und blitz und blank iſt das Schloß, das 
mitten im Walde ſteht. 

Der Prinz hat ihm den Grund und Bo— 
den zu eigen gegeben. 

Der Marſchall blieb, als die große Zeit 
zu Ende war. Was ſollte er in der Welt 
da draußen? Hier hatte er Geſchichte mit- 
erlebt im Kreiſe der Höchſten. Und wenn 
er einſam in ſeinem Parke auf und nieder 
geht, dann ſummt es ihm in den Ohren von 
längſt verklungenen Melodien ... 

Wann ſieht man ihn je im Dorfe ...? 

Muß wohl ein beſonderer Anlaß ſein, daß 
er neben Paſtor Röchtling ſchreitet. 

Der Hofmarſchall hat mit Welt und Men— 
ſchen abgeſchloſſen, iſt ein vergrämter Ein- 
ſiedler geworden ſeit damals, wo ihn das 
Unglück ereilte. 

Hätte man ihn vor die Wahl geſtellt, lie⸗ 
ber vor Nachod wie ſein Herr Bruder mit 
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einem letzten Seufzer aus dem Sattel zu 
ſinken, als dieſen Tag zu erleben — der 
Hofmarſchall hätte ſich nicht einen Augenblick 
beſonnen. 

Es ſei zur Ehre der Leute im Dorfe ge— 
ſagt: keiner war da, der über des Herrn 
Marſchalls Unglück ſich gefreut hätte. 

Ob freilich der Herr von St. Goar und 
mit ihm die Leute unſeres Dorfes recht in 
ihrem Zorne hatten, wer will das ſagen? 

Soviel ſteht feſt: Wenn dazumal der Herr 
Hofmarſchall geſprochen hätte: „Hetzt den 
Kerl mit Hunden und Peitſchenhieben aus 
dem Dorfe!“ — die Leute wären ihm im 
Nu gefolgt, und dem Flößer-Heinrich, der 
bei Herrn von St. Goar Kutſcherdienſte tat, 
wäre es an den Kragen gegangen. 

Wer hätte es dem Flößer-Heinrich, der 
niemandem etwas zu Leide tat und ein 
ſchlanker blonder Burſche war, zugetraut, 
daß er zu des Herrn von St. Goar einzigem 
Kinde aus zweiter Ehe, daß er zu Marianne 
von St. Goar die Augen begehrlich auf— 
heben könnte! 

Der Hofmarſchall hat laut gelacht, hat ge- 
glaubt, ſein braungelocktes Mariannele habe 
über Nacht den Verſtand verloren, als es 
vor ihm niederkniete und ihn flehentlich bat, 
daß es dem Flößer-Heinrich angetraut würde. 
Als aber die Marianne in ihrer Todesangſt 
geſtand, daß ſie dem Heinala, wie ihn jeder— 
mann nannte, längſt mit Leib und Seele 
angehöre, und daß ſie ihn heiraten müßte, 
wenn nicht die Leute mit Fingern auf ſie 
weiſen ſollten ... da erſt hat der Hofmar— 
ſchall begriffen. Und wie die Diener erzähls. 
ten, iſt der große Mann, ohne einen Laut 
von ſich zu geben, zuſammengebrochen. Die 
Marianne hat aufgeſchrien, und die Leute 
ſind hereingeſtürzt und haben den Herrn 
von St. Goar auf ſein Lager gebracht. 

Am anderen Tage iſt der Hofmarſchall, 
auf einen ſchweren Stock ſich ſtützend, zu 
Hötſchmann ins Pfarrhaus gegangen und 
hat bei verſchloſſenen Türen mit dem alten 
Seelſorger verhandelt. Zwei Wochen ſpäter 
iſt das Fräulein Marianne von St. Goar 
dem Flößer-Heinrich in die Ehe gefolgt. 
Einen Tag nach der Trauung reiſten ſie ab. 

„In dem Lande, wo ich atme, iſt für dich 
kein Raum,“ hatte der Hofmarſchall zu ſeiner 
Tochter geſagt. 
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Der Flößer⸗Heinrich mußte mit feiner Frau 
übers Meer. Der Hofmarſchall ließ ihm die 
Mittel auszahlen. Er ſelbſt hat mit dem 
Menſchen nicht ein Wort geſprochen, ihn nicht 
eines Blickes für wert gehalten. Auch bei der 
Trauung in der Kirche iſt er nicht geweſen. 


Von der Stunde an iſt der Herr von 


St. Goar ein anderer geworden. Nur bei 
ganz beſonderen Anläſſen hat er ſein Haus 
und ſeinen Park verlaſſen — ſo damals, als 
Hötſchmann die müden Augen ſchloß und 
im Dorfe die Mütter ihre Kleinen auf den 
Arm nahmen und dem Sarge folgten. 

Die da draußen durften dem Hofmarſchall 
nicht ſchreiben. Er war mit ihnen fertig, 
im Leben und im Sterben. Und wenn ihn 
eins in ſeinen Leiden aufrecht gehalten hat, 
ſo war es der Gedanke, daß das Elend erſt 
über ihn gekommen war, als die große Zeit 
längſt hinter ihm lag. 

Alles das wußte die Kaſtellanin, und 
darum hatte ſie verwundert bei ihrem ehr— 
furchsvollen Gruß aufgeſchaut. Denn wie 
viel Zeit war verſtrichen, ſeit der Hofmar— 
ſchall das letzte Mal aus ſeinem Bau gekro— 
chen war. Indeſſen in ihrer Sinnesart lag 
es nicht, fremden Dingen nachzuſpüren. 

„Fräulein Kornelie —“ 

Sie wandte ſich um und ſah den Paſtor 
eilig auf ſich zuſchreiten. Der Hofmarſchall 
war nach links abgebogen. 

„Einen Augenblick, Fräulein Kornelie!“ 

Paſtor Röchtling legte väterlich ſeinen Arm 
in den ihrigen. „Hören Sie nur, was ich 
Ihnen zu erzählen habe: Unſer Herr von 
St. Goar hat ſich mit ſeiner Tochter aus— 
geſöhnt. In den nächſten Tagen trifft ſie 
hier ein. Freilich, Sie wiſſen es ja nicht, 
daß ſie vor einem Jahre ihren Mann ver— 
loren hat. Der Hofmarſchall wollte nicht, 
daß zu irgend jemandem darüber geſprochen 
würde. Nun iſt die Sehnſucht nach der Hei— 
mat immer mächtiger in ihr geworden, und 
Herr von St. Goar hat freudig „ja“ geſagt. 
Hätte wohl ſelbſt nicht mehr gehofft, die 
Tochter wiederzuſehen, an der ſein ganzes 
Herz gehangen hat. Wenn man dem Tode 
näher rückt, ſieht man alles menſchlicher an, 
und die großen — oder ſage ich vielleicht 
nicht richtiger, die kleinen Vorurteile fallen!“ 

Er hielt inne und atmete tief auf; denn 
dieſe unerwartete Wendung der Dinge hatte 


ihn ein wenig aus dem Gleichgewicht ge— 
bracht. 

Auch Kornelie wurde erregt von dem, 
was ſie ſoeben gehört. „Ich kann ſie mir 
gar nicht mehr hierher denken,“ ſagte ſie 
nachdenklich. „Mit den St. Goars hat ſie 
gebrochen und von der großen Vergangen- 
heit ſich losgelöſt.“ 

Röchtling ließ überraſcht ihren Arm fah— 
ren, dann lachte er gutmütig auf. „Was 
ſind Sie für ein wunderliches Menſchenkind, 
Kornelie! In Ihre Träume paßt es nicht, 
daß ein Fräulein von St. Goar, deſſen 
Vater im Schloſſe die Honneurs gemacht 
hat, zu einem armen Bauernjungen hinab— 
ſteigt. Und iſt es einmal geſchehen, ſo gibt 
es auch für Sie nur den einen tragiſchen 
Ausweg, den der Hofmarſchall gewählt hat. 
Meer und Land muß zwiſchen die Armſte 
und ihre Heimat — ſie hat ſich ſelbſt den 
Mutterboden abgetragen. Iſt es nicht ſo?“ 

„Ja und nein, Herr Paſtor! Und obwohl 
ich ſchon aus dem Ton Ihrer Stimme her— 
aushöre, daß Sie anderer Meinung ſind 
wie ich, ſo bekenne ich doch aufrichtig, daß 
in dieſer Heimkehr für mich etwas liegt, 
das mich ſchmerzt — das mein Ehrgefühl ... 
ach, das iſt ein falſcher Ausdruck und trifft 
die Sache nicht; was ich ſagen wollte, iſt: 
ich ſehe darin etwas Unſchönes — etwas, 
das gegen die Schönheit geht!“ 

Röchtling blieb ſtehen. „Zuweilen flößen 
Sie mir einen gelinden Schrecken ein, der 
nur durch mein beſſeres Wiſſen, das ich von 
Ihnen beſitze, weicht.“ 

Als ſie ſchwieg, fuhr er nach einer kleinen 
Pauſe fort: „Ich habe mich immer dagegen 
aufgelehnt, wenn einer meiner Amtsbrüder 
ſagte: Von meinem Standpunkt als Geiſt— 
licher muß ich das negieren. Was heißt 
das? Es gibt nur einen menſchlichen Stand— 
punkt! ... Sie, meine Liebe, jagen etwas 
Ahnliches: Was wider mein äſthetiſches 
Empfinden geht, verwerfe ich. Die äſthe— 
tiſche Betrachtung ſteht über der menſchlichen. 
Und wenn das Aſthetiſche gar verletzt wird 
in Bezug auf unſer Schloß und ſeine Ver— 
gangenheit, ſo kann ein Weſen wie Sie, das 
ſonſt allen Menſchen helfen möchte, hart 
werden. Ein Glück, daß das Menſchliche in 
den meiſten Fällen auch das Aſthetiſche iſt! 
Habe ich recht oder nicht?“ 
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„Ja, Herr Paſtor, Sie haben recht,“ ent⸗ 
gegnete ſie ernſt. „Sie leſen in meinem In⸗ 
neren wie in einem aufgeſchlagenen Buche. 
Und wenn da in meinem ſittlichen Bewußt⸗ 
ſein eine Lücke iſt — ich kann nicht anders! 
Jeder Menſch hat wohl über ſich die Ent⸗ 
ſcheidung, aber wenn einer gegen das Aſthe⸗ 
tiſche, wie Sie es nennen — ich ſage lieber 
gegen das Schöne — verſtößt, dann muß 
er die Folgen tragen und die Gefühle der 
anderen ſchonen. Ein Fräulein von St. 
Goar, das ſich wie eine ſchlechte Dorfmagd ... 
Nein, Paſtor Röchtling, das geht nicht! Es 
geht nicht, weil dann nicht nur alle Schön⸗ 
heit, ſondern auch alle Vernunft, alles Sinn⸗ 
gemäße zerſtört wird. Wo iſt dann die 
Grenze, frage ich?“ 

„Da, wo die Gemeinheit anfängt,“ er⸗ 
widerte Röchtling befremdet. „Wo wollen 
Sie enden, liebes Fräulein, mit dieſen Ihren 
Schönheitsnormen? Wenn dieſer Heinrich 
Flößer alle Schätze des Gemütes in ſich ge⸗ 
tragen hätte, wenn dieſer Bauernjunge ein 
großer Dichter geworden wäre oder ein ge⸗ 
nialer Erfinder, was weiß ich — Sie wer⸗ 
den mir zugeben, daß ſchon manches Mal 
aus dem unteren Volk eine Kraft empor⸗ 
getaucht iſt, die andere Werte ſchuf .. Wo 
geraten Sie dann mit ihren Schönheitsfor⸗ 
derungen hin?“ 

„Herr Paſtor, in dieſem Falle wäre ja 
das Aſthetiſche erfüllt, denn ich habe ja nicht 
geſagt, daß das Fräulein von St. Goar 
einen Prinzen hätte heiraten müſſen. Aber 
es verträgt ſich nicht mit meinem Empfin⸗ 
den, daß der Leibkutſcher des Hofmarſchalls 
— nun, Sie erlaſſen mir den Schluß!“ 

„Ja,“ entgegnete Röchtling, „zumal wir 
uns in dieſer Frage kaum einigen werden. 
Ich habe auch mit Ihnen über einen ande- 
ren Punkt zu ſprechen: Frau Flößer hat ge⸗ 
ſchrieben, daß ſie nicht in ihres Vaters Haus 
wohnen möchte. Sie will nicht die alten 
Geſichter täglich um ſich ſehen, was ja aus 
vielen Gründen begreiflich iſt. Außerdem 
verlangt ſie vollkommene Einſamkeit, ſo daß 
auch die „Forelle“ ausſcheidet. Der Hof— 
marſchall hat nun meinen Rat eingeholt, 
und mir iſt kein beſſeres Quartier eingefallen 
als das beim Förſter Leuſchner. Herr von 
St. Goar iſt ganz damit einverſtanden, und 
ich möchte Sie bitten, mit Ihrem Schwager 
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darüber zu reden. Sein Haus liegt abſeits 
vom Dorfe. Will ſie ihren Vater beſuchen, 
ſo iſt ſie nicht neugierigen Blicken ausgeſetzt.“ 

„Herr Paſtor, ich freue mich doppelt des 
Auftrages, weil aus ihm eigentlich hervor- 
geht, daß das Fräulein von St. Goar — 


ich nenne ſie noch immer bei ihrem Mäd⸗ 


chennamen — in ihrem Innerſten von der 
gleichen Empfindung getragen wird wie ich. 
Denn ihr ſelbſt iſt es peinvoll, bei ihrem 
Vater zu wohnen und an die Vergangenheit 
wieder anzuknüpfen. Sie fühlt, daß ſie los⸗ 
gelöſt und entwurzelt iſt.“ 

Paſtor Röchtling ſchüttelte den Kopf. 
„Nein,“ antwortete er, „ſo iſt es nicht.“ 

Aber Kornelie blieb hartnäckig bei ihrer 
Auffaſſung. „Erinnern Sie ſich, Herr Pa⸗ 
ſtor,“ ſagte ſie lebhaft, „daß die Prinzeſſin 
Marie von Preußen, die ſpätere unglückliche 
Königin von Bayern, die doch mit unſerem 
Dorf enger verwachſen war als irgend eine 
andere Seele, mit keinem Fuße Fiſchbach 
mehr betreten hat, nachdem fie ihren evan⸗ 
geliſchen Glauben gewechſelt hatte? Sie 
fühlte, daß damit alle Bande zwiſchen ihr 
und dem Dorfe zerriſſen waren, und daß 
fie gegen die Schönheit früherer Erinnerun⸗ 
gen ſündigen würde, wenn fie als Statho= 
likin wieder zu uns käme. Wobei ich noch 
bemerke, um ja nicht mißverſtanden zu wer⸗ 
den, daß ich gegen ihren Übertritt kein Wort 
ſage, vielmehr mir vorſtellen möchte, daß 
ſie aus innerer Notwendigkeit ſo und nicht 
anders handeln konnte und mußte.“ 

„Nun, wir werden ja bald ſehen,“ meinte 
Röchtling mit leiſer Ironie, ihr zum Ab— 
ſchied die Hand reichend, „wer von uns 
beiden im Recht iſt.“ 

Kornelie blieb in zwieſpältigen Empfin— 
dungen zurück. Bei wem lag die Wahrheit? 
Bei Röchtling oder bei ihr? . .. Und war 
es wider die Vernunft und die Güte, wenn 
ſie zweierlei Maßſtab an die Sache legte: 
die Chriſtine begriff und freiſprach, wäh⸗ 
rend ſie das Fräulein von St. Goar ver— 
urteilte? . .. War das ein übler Stolz, der 
in einem hochmütigen Standesgefühl wur— 
zelte? . . . Nein, fie wußte ſich von Dünkel 
frei — aber ihre Seele ſehnte ſich nach 
Schönheit. 

Ein leichter Schauer ging durch ihren 
Körper. 
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Sie fühlte aus Röchtlings Worten noch 
einen Vorwurf heraus, der ſie aufrührte. 
Fehlte es ihr an Gemüt und verſank ſie 
in ſchönheitstrunkene Erinnerungen, weil es 
ihr an lebendiger Sinnesfreudigkeit gebrach? 
War ſie vielleicht in ihrem Schloſſe, trotz 
ihrer Jugendfülle, einſamer als der alte 
Hofmarſchall, der ſich aus ſeinem Grübeln 
und zornigen Spintiſieren mit letzter Kraft 
herausgeriſſen und der menſchlichen Stimme 
in ſich Gehör geſchenkt hatte, wenn er der 
Tochter die Hand zur Verſöhnung reichte? .. 

Sie fühlte ſich verwirrt und wußte ſich 
auf all ihr Fragen keine Antwort. 


* * 
* 


Markus Lenz war übergetreten. Er hatte 
in der Folgezeit mit Paſtar Röchtling ge— 
meinſam die Heilige Schrift geleſen, und da, 
wo an ſeinen Willen und an ſeine Bereit- 
ſchaft, zu glauben, Zweifel ſich heranwagten, 
hatte die milde Beredſamkeit ſeines Seel— 
ſorgers immer wieder den Sieg davonge— 
tragen. 

„Ich will Sie nicht zu einem theologi— 
ſchen Chriſten, zu einem Buchſtabengläubi⸗ 
gen machen,“ hatte Paſtor Röchtling geſagt, 
„denn ich ſelbſt traue nicht ſo recht den 
Bibelfeſten, den Geradlinigen, die durch keine 
Zweifel gegangen ſind. Ich möchte, daß 
Sie die menſchliche Geſtalt Chriſti ſehen, der 
deshalb göttlich iſt, weil er ein Menſch war, 
der mit einem ſo hohen Perſönlichkeitsbe— 
wußtſein den Kampf gegen alle aufnahm 
und nach den Leiden ſich ſehnte, weil nur 
ſo ſein Todesmut, ſeine Reinheit vorbildlich 
und erlöſend werden konnten. Das innerſte 
Chriſtentum, meine ich, liegt darin, in ſich 
feſt zu werden, ſo viel Güte in ſich zu ent⸗ 
decken, daß man gegen alle äußeren An— 
fechtungen geſtählt und gekräftigt wird und 
ſelber allem Menſchlichen ein tiefes Verſtehen 
entgegenbringt. Dieſem Ziel auch nur ent— 
fernt nahezukommen, heißt, den höchſten chriſt— 
lichen Standpunkt gewinnen — heißt, zu 
der Heiterkeit des Chriſten gelangen, der 
ſeine Seele weit geöffnet hat und, befreit 
von kleinen Angſten, das Leben in ſeiner 
hellen Schönheit lebt.“ 

Markus Lenz hatte wohl erwidert, daß 
das Ziel für ihn in unabſehbarer Weite liege, 
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weil in ihm ſelbſt zu viel Empörung und 
Aufruhr ſei, und daß ſeine Natur von Hauſe 
aus kämpferiſch ſich immer gegen geiſtige 
Trägheit und Anmaßung aufgelehnt habe. 
Er müſſe alſo von ſich bekennen, daß ihm 
die Milde fehle. 

Darauf hatte Röchtling erwidert, daß der 
Heiland doch gewiß den großen, flammen⸗ 
den Zorn gekannt habe, da er ja ſelber ein 
machtvoller Aufrührer geweſen ſei, der ſeine 
wuchtigen Angriffe gegen die gerichtet hätte, 
die durch den Beſitz frech und ſchamlos ge= 
worden waren. Und ein ſtreitbarer Mann 
wie Luther, der das Leben mit kräftigen 
Händen und genußfähigen Sinnen angepackt, 
ſei zweifelsohne ein guter Chriſt geweſen. 
Mit Wohlbehagen horchte Markus Lenz auf, 
wenn Röchtling, unbeirrt durch alle Ein- 
wendungen, ihn leiſe lenkte und von den 
Seitenpfaden des Zweifels auf die Straße 
des Glaubens führte. Er fühlte, wie er 
heiterer und freier wurde. Sein Auge ber: 
lor den trüben Schleier, fein Körper geſun⸗ 
dete. Er war in einen Jungbrunnen ge— 
ſtiegen und lebte auf. Seine Bruſt weitete 
ſich, und alles Dumpfe und Beengende der 
Stadt fiel wie eine kranke Hülle in der ſtär⸗ 
kenden Luft der Berge von ihm ab. 

Er bewegte ſich nicht mehr gedrückt und 
demütig — er trug den Kopf höher. Nur 
der Anblick Kornelies machte ihn befangen. 
Ihr klarer, ruhiger Blick ſchüchterte ihn ein. 
Denn immer angſtvoller fühlte er, wie ſeine 
Gedanken zu ihr drängten, wie ſeine erwachte 
Freude am Daſein durch den ſtillen Zauber 
ihres Weſens wuchs, deſſen Leuchtkraft man 
ſpürte, ſobald man ihr nahte. 

Und als Röchtling ihm von ſeinem mit 
Kornelie geführten Geſpräch über das Prin- 
zip der Schönheit als ein lebensentſcheiden— 
des Moment erzählte, da hatte er aus in- 
nerſter Überzeugung geantwortet, daß dieſe 
Art ihres Schauens und Betrachtens für 
ihn farbig und duftig ſei, und daß er ſie 
nur ſo und nicht anders ſich vorſtellen 
könne. 

„Verbrennen Sie ſich nur nicht die Flügel 
an dieſer ſchönen Flamme,“ hatte Röchtling 
lächelnd gedroht und hinzugefügt: „Wir 
brauchen Ihre Kraft, Herr Lenz, und Ihre 
unverſehrten Flügel, damit Sie kleinen See— 
len in die Höhe helfen.“ 
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Ein paar Tage nach dieſer Außerung kam 
an Markus von der Regierung ein Schrei- 
ben, das er lange in den Händen wog, be= 
vor er es öffnete. Es enthielt im üblichen 
Amtsſtil die Mitteilung, daß er zum Kantor 
in Fiſchbach beſtellt ſei. 

Röchtling hatte es durchgeſetzt, daß Lenz 
der Nachfolger des erſten Lehrers wurde, 
der einem Ruf in ſeine Heimat gefolgt war. 
Der Einfluß des Hofmarſchalls hatte dazu 
beigetragen, daß man in Rückſicht auf ſeinen 
Bildungsgang und ſeine hohe muſikaliſche 
Begabung zunächſt auf ein ordnungsgemäßes 
Examen verzichtete. 

Lenz verhehlte ſich nicht, daß dieſe Ent⸗ 
ſcheidung durch ſeinen Übertritt beeinflußt 
war. Und dieſer Punkt machte ihm zu ſchaf— 
fen. Er war in eine neue Gemeinſchaft 
eingetreten, und die ihn aufgenommen, fühl⸗ 
ten nun die Verpflichtung, ſchirmend und 
ſchützend ihre Hände über ihn zu halten. 

Es war nicht nach ſeinem Geſchmack, daß 
der vermeintlich guten Tat die Belohnung 
auf dem Fuße folgte. Wer hätte ſich um 
ihn gekümmert, wenn er nicht das Bekennt⸗ 
nis gewechſelt hätte?! 

Der Gedanke, daß bei irgend einem Men⸗ 
ſchen die Vorſtellung aufkommen könnte, er 
hätte aus ſelbſtiſchen Motiven gehandelt, be⸗ 
unruhigte und quälte ihn. 

Er fühlte, daß er an einem Kreuzweg 
ſeines Lebens ſtand und eine ernſte und 
ſchwere Verantwortung ſich und den Men- 
ſchen gegenüber auf ſeine Schultern gebürdet 
hatte. 

War er ſtark genug, die Laſt zu tragen? ... 
Gott mochte es geben! ... Denn er ſorgte, 
daß es noch eine gute Spanne Zeit dauern 
mochte, bevor er in das neue Gewand hin— 
eingewachſen ſein würde. 

So kam alles darauf an, ob ſeine Seele 
wachſen würde. 


* * 
* 


An einen hellen, klaren Tage, deſſen herbit- 
liche Luft rein und würzig von den Bergen 
kam, war Marianne Flößer in die Heimat 
zurückgekehrt. 

Des Hofmarſchalls Wagen, der ſie in 
Lomnitz, wo Bahnſtation iſt, abholte, lud 
nur das Gepäck auf. Frau Flößer zog es 
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vor, mit ihrem hochaufgeſchoſſenen, ſehnigen 
Jungen zu Fuß durch das Dorf zu gehen. 

Des Herrn von St. Goar Wagen war 
nicht der einzige, der an dieſem Tage nach 
Fiſchbach fuhr. In Lomnitz war ein großer 
Mann mit dunklem Haar, blitzenden Augen, 
einer breiten, machtvollen Stirn und einer 
kühnen, ſcharfgeſchnittenen Naſe, das männ⸗ 
liche Geſicht von einem Vollbart umrahmt, 
gleichzeitig mit der nach der Heimat Hungern⸗ 
den aus der Bahn geſtiegen. 

Der Herr wies den Kutſcher an, ihn in 
die „Forelle“ zu fahren. Frau Flößer aber 
ſchritt in tiefer Bewegung neben ihrem Jun⸗ 
gen, der alten Wege und Stege kundig. 

Sie war von hohem Wuchs und ganz in 
Schwarz gekleidet. Ihre Züge waren un⸗ 
gewöhnlich, nicht ſchön im landläufigen Sinne. 
Ein wundervoller Ernſt und eine hohe Ent⸗ 
ſchloſſenheit ruhten auf ihnen. 

„Sieh' nur unſere Berge, Junge, von 
denen ich dir ſo oft erzählt habe,“ ſagte ſie 
leiſe. Dann ſchwieg ſie und konnte ſich ſelbſt 
nicht ſatt ſehen an den grünen Matten und 
dunklen Bergzügen, auf denen die Lichter 
der Sonne wie zu einem frohen Empfange 
feſtlich tanzten, leichtfüßig hin und her wir⸗ 
belnd. 

Und als ein Bauernwagen an ihnen vor⸗ 
überfuhr, deſſen Schimmel glänzten wie der 
winterliche, ſchneebedeckte Kamm des Gebir— 
ges, da wurde der Ausdruck ihrer Miene 
weich und verklärt von einem gütigen Lä— 
cheln. „Junge, öffne deine Augen weit! Du 
ſtehſt auf heimatlicher Erde. Atme mit kräf⸗ 
tigen Lungen die Luft unſerer Berge!“ 

Als dann aus der Ferne die alte, ſchat— 
tige Allee auftauchte mit ihren hundert 
jährigen Lindenſtämmen, unter deren ſüßem, 
ſchwerem Duft alle Jugendträume aufgeblüht 
waren, da blieb ſie in gebeugter Haltung 
ſtehen, ließ den Jungen eine Strecke Wegs 
voraneilen und gab ein Weilchen ſich ganz 
der wehen Stimmung hin, die ſie ergriffen 
hatte. Dann richtete ſie ſich wieder auf, fuhr 
ſich mit einer kraftvollen Bewegung über 
die Augen, während ihr Geſicht finſter wurde: 
„Junge, was läufſt du mir davon!“ rief ſie 
mit ihrer reinen, voll tönenden Altſtimme 
und war wieder an ſeiner Seite. 

Jetzt waren ſie an der Dominiumsmauer 
gegenüber der „Forelle“ angelangt: das 
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Dorf mit ſeinen freundlichen, weißgetünchten 
Häuſern und roten Ziegeldächern breitete 
fi) vor ihnen aus. Die Türme der evange— 
liſchen und der katholiſchen Kirche blickten 
grüßend zu den Ankömmlingen herüber, und 
das ſchwarze Kreuz vom Falkenberge wurde 
ſichtbar. 

Frau Flößer gab dem Kutſcher, der hinter 
ihnen gefahren war, ein Zeichen. „So, Hei⸗ 
nala,“ ſagte ſie zu ihrem Jungen, „jetzt wol— 
len wir einſteigen!“ 

Der geſchloſſene Wagen ſetzte ſich in Be— 
wegung, die Vorübergehenden blieben wie 
vor einem großen Ereignis ſtehen, ſperrten 
die Mäuler auf, tuſchelten und geſtikulierten 
und blickten voll Neugier dem Gefährt nach, 
bis es am Waldesſaum verſchwunden war. 

In der niedrigen Förſterſtube ging Herr 
von St. Goar mit ſchweren Schritten auf 
und nieder. 

Als jetzt der Wagen vorfuhr, blieb er 
gerade und aufrecht ſtehen und rührte ſich 
nicht von der Stelle. 

Gerade und aufrecht trat auch Frau Flö— 
ßer mit ihrem Sohne ein, und in dieſem 
Augenblicke hatten Vater und Tochter das 
gleiche Empfinden: die von St. Goar bes 
wahren ihre Haltung, laſſen ſich auch im 
Unglück nicht zerbrechen. Aber der alte Herr 
war doch über die ſtolze Art der Tochter, 
die nicht den leiſeſten Verſuch zur Annähe— 
rung machte, erſtaunt und betreten. Erſt 
nachdem ſie ſich eine Weile gegenüber ge— 
ſtanden und ſich gleichſam ſtumm gemeſſen 
und durchdringend und ernſt angeblickt hat— 
ten, ſagte Frau Flößer, das Schweigen bre— 
chend: „So, da wären wir!“ 

Hatte der Hofmarſchall in ſeinem Inner— 
ſten davor gebangt, die ſchwere Hand auf 
den Scheitel eines gebrochenen Menſchen— 
kindes legen zu müſſen, ſo war dieſe Furcht 
unbegründet geweſen. Die Frau, die da zu 
ihm emporſah, hatte etwas Trotziges und 
Ehernes — nichts von dem ſchweigſamen 
Mariannele, das leiſe ſingend und ſilbern 
lachend einſt zu ſeinen Füßen geſpielt hatte. 
Es ſchien dem Herrn von St. Goar eine 
flüchtige Spanne Zeit, als ob die Tochter 
zurückgekehrt war, nicht, um Verſöhnung und 
Wiederſehen vor dem Tode zu feiern, ſon— 
dern um Rechenſchaft zu fordern. 
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„Willkommen in der Heimat!“ Er reichte . 
ihr die Hand, in die ſie langſam einſchlug. 
Und während ſein Geſicht einen unſagbar 
müden und vergrämten Zug erhielt, fügte 
er hinzu: „Laſſen wir die alten Geſchichten 
vergeſſen und begraben ſein.“ 

„Nein,“ antwortete ſie feſt und ruhig und 
tat ihre beiden Hände auf den Kopf ihres 
Jungen. „Ich will, daß es zwiſchen uns 
klar wird — daß du weißt, wie es um mich 
ſteht. Das bin ich meinem Manne und 
meinem Jungen ſchuldig. Und nur ſo kann 
ich wieder heimiſch werden. Alſo, Vater, 
ich habe nie bereut, was ich getan habe. 
Ich bin dem beſten und treueſten Menſchen 
gefolgt — ſein Andenken iſt mir heilig, und 
die Erinnerung an ihn will ich in meinem 
Jungen wach halten.“ 

Sie nahm ihren ſchwarzen Krepphut ab 
und ordnete ihr ſchweres, dunkles Haar, 
mühſam nur ihrer Erregung Herr werdend. 

Der Hofmarſchall trat eine Weile an das 
niedrige Fenſter und ſtarrte bewegungslos 
in die bunte Herbſtlandſchaft, ehe er ſich 
wieder nach ihr umwandte. „Ich will mei⸗ 
nen Frieden mit dir und weiter nichts,“ 
entgegnete er. 

„Den Frieden will ich auch, aber nur, 
wenn du meine Gefühle achteſt. Mein Junge 
hat an ſeinem Vater gehangen — es ſoll 
ihm hier niemand das Gedächtnis an ihn 
verkleinern. Und iſt er auch nur ein armer 
Flößer und kein St. Goar, ſo ſoll er doch 
den Kopf hochtragen und feinem Namen 
Ehre machen. Die St. Goar ſind ſchon im 
Siebenjährigen Kriege — daran iſt nicht zu 
rühren — auf dem Felde geblieben ... von 
den Flößern weiß man es erſt von 1866 
her. Gewiß, das iſt ein Unterſchied — und 
es mögen auch noch andere vorhanden ſein. 
Aber es können nicht lauter St. Goar her— 
umlaufen — es muß auch Flößer geben. 
Und wenn ſie redlich und getreu ſind, wie 
der meinige es war, ſo ſehe ich weiß Gott 
keine ſo furchtbar weite Entfernung zwiſchen 
beiden. Es tut mir ſchrecklich leid, Vater 
— aber den St. Goar-Stolz habe ich drü— 
ben gelaſſen.“ ö 

Der alte Hofmarſchall war nicht mehr zum 
Kampfe aufgelegt. 

„Laſſen wir das,“ ſagte er noch einmal. 
„Ich werde deinen Empfindungen nicht zu 
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nahe treten, tu mit mir das gleiche — mehr 
verlange ich nicht!“ 

Zum Zeichen, daß er dieſe Unterredung 
nicht fortzuſetzen wünſchte, und daß es ihm 
ernſt ſei, mit ihr im Guten auszukommen, 
beugte er ſich zu dem Jungen herab und 
küßte ihn. 

Da ſenkte des Herrn von St. Goar Toch⸗ 
ter ſtill den Kopf, und der Friede war — 
äußerlich wenigſtens — geſchloſſen. 

Aus dem Nebenzimmer trat Chriſtine, die 
ihren Dienſt bei dem Leuſchner-Förſter be⸗ 
reits angetreten hatte. | 

Sie verbeugte ſich tief vor Frau Flößer 
und wollte ihr die Hand küſſen. 

„Nicht doch .. . nicht doch!“ wehrte dieſe 
energiſch ab, ſo daß das Mädchen über und 
über rot wurde und ſeine Verwirrung nicht 
verbergen konnte. 

Frau Flößer muſterte ſie mit einem wei⸗ 
ten Blick. „Sie ſind die Förſtersfrau?“ 
fragte ſie freundlich. 

Die Chriſtine wurde noch röter, bevor ſie 
hilflos ſtammelte, daß die Frau Förſterin 
blutjung im erſten Kindbette geſtorben ſei 
und daß ſie ſelbſt erſt ſeit wenigen Tagen 
hier den Dienſt verrichte. Der Förſter ſei 
in ſein Revier gegangen, um die Herrſchaf— 
ten nicht zu ſtören, ſie aber wolle nur fra— 
gen, ob der Kaffee jetzt erwünſcht ſei. 

Sie hatte inzwiſchen ihre Scheu nieder- 
gezwungen und brachte das alles mit gutem 
Anſtand hervor, in ihrer beſcheidenen Stel⸗ 
lung verharrend. 

Frau Flößer ſah von dem Mädchen zu 
dem ſauber gedeckten Tiſche hin, auf dem 
Herbſtlaub und bunte Treibhausblumen ſtan⸗ 
den. Ihr Geſicht hellte ſich auf. 

„So einen Empfang laſſen wir uns ge— 
fallen, was Heinala?“ Und zu Herrn von 
St. Goar gewandt, erklärte ſie: „Er heißt 
nämlich nach ſeinem Vater Heinrich! So, 
nun bringen Sie den Kaffee herein, er ſoll 
uns in der Heimat munden!“ 


* * 
* 


Kein Zufall hatte den Herrn, der mit Frau 
Flößer auf der Bahnſtation ausgeſtiegen 
war, nach Fiſchbach geführt. 

Gleichzeitig mit ihm traf ein Brief aus 
der Kanzlei des Großherzogs von Heſſen— 

Monatshefte, XCV. 566. — November 1903. 
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Darmſtadt an die Kaſtellanin ein, der ſeine 
Ankunft meldete und die Weiſung enthielt, 
dem Herrn Friedrich Geppert, Profeſſor der 
Geſchichte an einer ſüddeutſchen Univerſität, 
alle Urkunden, Chroniken und die alten 
Schöppenbücher, mit einem Worte die ganze 
Schloßbibliothek zum Zwecke hiſtoriſcher For⸗ 
ſchungen zur Verfügung zu ſtellen. 

Kornelie Stillfried las nachdenklich das 
Schreiben, und ihre weiße Stirn kräuſelte 
ſich leicht. 

Wer mochte es ſein, der ſo unerwartet in 
die Einſamkeit des Dorfes hineingeſchneit 
kam, um an die große Vergangenheit des 
Schloſſes zu pochen? 

Eine dunkle Angſt ſtieg in ihr auf. Was 
hatte ihr Schloß mit der Welt und der Wiſ— 
ſenſchaft da draußen gemein? 

Sie ſah im Geiſt einen durch das Alter 
gebeugten Greis mit weißen Haaren und 
einer goldenen Brille, der in ihren geliebten 
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emporrücken würde, um die alten Schriften 
beſſer zu enträtſeln. 

Etwas von geheimer Eiferjucht regte ſich 
in ihr. Sie zürnte ihrem Herzog, der kraft 
ſeines hohen Wortes dem Fremden die Türen 
ihrer Bücherſchreine geöffnet hatte. 

Nun gut, er mochte kommen. Sie würde 
ſchweigend das Schlüſſelbund hervorziehen, 
die Schränke öffnen und ihm reichen, was 
er begehrte. Aber erleichtert würde ſie erſt 
aufatmen, wenn das Schloß und die Berge 
wieder hinter ihm lagen. — 

Der Profeſſor Friedrich Geppert ſaß in 
der „Forelle“ bei einer Flaſche Moſelwein 
und ahnte nicht die freundlichen Geſinnun— 
gen, die ſeiner harrten. Die Leidenſchaft 
des Forſchers erfüllte ihn. Die würzige 
Luft der Berge ſchloß ihm die Sinne auf, 
die klare Schönheit des Herbſttages und die 
Lieblichkeit des Dorfes machten ihn froh und 
heiter. Dabei ſchlug ſein Herz in ungewöhn— 
licher Erregung, ob er nun auch wirklich die 
Spur gefunden hätte, auf die er durch einen 
Glücksfall gekommen zu ſein hoffte. In 
einem vergilbten Folianten hatte er entdeckt, 
daß ein Exemplar des Corpus doctrina 
Philippi Melanchthonis, das der Meiſter 
ſelbſt mit vielen und ausführlichen Rand— 
bemerkungen verſehen hatte, am Ende des 
ſechzehnten Jahrhunderts von Herrn Elias 
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von Kanitz, damaligem Grundherrn von 
Fiſchbach, ehedem fürſtlich Liegnitziſchem Rat, 
mit zwölf anderen gelehrten Büchern der 
Kirche von Fiſchbach geſchenkt worden war. 

Nach dieſem Exemplar war bisher ver— 
geblich gefahndet worden, aber nun lag die 
Möglichkeit nahe, die koſtbare Handſchrift des 
teuren Meiſters wiederzufinden, vielleicht ſo— 
gar neue Bekenntniſſe von unendlichem Werte 
der Vergangenheit zu entreißen. 

Der Profeſſor blickte in den Wein und 
ſann über die wunderlichen Zufälle des Le— 
bens. Die Weltabgeſchiedenheit des Berg— 
tales, die große Ruhe rings um ihn ſtimmte 
ihn rein und hoch. Auch tat es ihm wohl, 
den Stadtmauern und einer beengenden, 
traurigen Häuslichkeit für ein paar Tage 
wenigſtens entronnen zu ſein. 

Er hatte vor Jahr und Tag in einem 
Gefühle der Dankbarkeit die ältliche Tochter 
ſeines Lehrers geheiratet und lebte mit ihr 
in einer kinderloſen Ehe, die glücklos war, 
weil es zwiſchen ihm und dieſer Frau keine 
innere Gemeinſchaft gab. Er hatte ſich 
längſt daran gewöhnt, auf alles Gemüts— 
leben zu verzichten und ganz in ſeiner Ar— 
beit aufzugehen, die ihn mit heiliger Freude 
erfüllte. Mit einem Aufſtieg in die Berge 
ſollte dieſe Forſcherreiſe enden. 

Eine Art von Jugendübermut hatte ihn 
gepackt, etwas von dem goldenen Leichtſinn 
ſeiner Schüler, die andächtig zu ſeinen Füßen 
lauſchten, wenn nicht gerade der Früh- oder 
Abendſchoppen ſie hinausgelockt hatte. Den 
Bergſtock in der Rechten, wollte er ſich da 
oben für eine gute Weile austoben. 

Alte Studentenweiſen und Lieder fielen 
ihm wieder ein, und der Fechtboden, auf 
dem er als kraſſer Fuchs ſich tüchtig herum— 
geſchlagen und manches liebe Mal ſeinen 
Mann geſtanden hatte, tauchte aus der Ver— 
gangenheit empor. 

Wie weit lagen die Zeiten ſaftiger, über— 
quellender Lebensfreude hinter ihm! 

„Herr Wirt, noch eine Flaſche, der Trop— 
fen mundet mir!“ 

Herr Pohl kortt eigenhändig die Flaſche 
auf und ſchenkt dem Profeſſor ein, der in 
grundloſer Ausgelaſſenheit ſchneller, als er 
es ſonſt zu tun pflegt, das edle Naß hin— 
unterſchlürft. Es rieſelt feurig in ſeinem 
Blut, es blitzen die Augen. 


„Herr Wirt, Sie trinken mit! ... Man 
wird an den Schläfen grau, und die Aus 
gend will leiſe davonſchleichen! Aber der 
Wein bringt Schönheit und Jugend zurück! 
Auf das Jungſein, Herr Forellenwirt!“ 


Herr Pohl ſtößt an. 


* * 


x 


Kunterbuntes Zeug hat der Profeſſor in 
der erſten Fiſchbacher Nacht geträumt: die 
blaue Mütze auf dem Kopfe, ſteht er vor 
dem ſchwerſten Gang. „Auf Säbel ohne 
Binden und Bandagen bis zur Abfuhr,“ 
lautet die Forderung. Die Kommilitonen 
ſtehen oben in ſeiner Studentenbude und 
holen ihn ab. 

Es iſt die letzte tolle Jugendſünde — 
dann kommt der große Strich — und des 
Lebens Ernſt beginnt ... Wenn nur erſt 
alles zu gutem Ende ausgeklungen wäre! 

Auf dem Fechtboden ... Das Kommando 
ertönt ... 

Er führt eine ſcharfe Klinge, hat eine 
feſte Hand, weiß die Hiebe zu parieren. 

Nur keinen lebensgefährlichen Streich füh— 
ren! Das Ganze war ja nur eine Eſelei . .. 
Torheit, um deſſentwillen zu kämpfen auf 
Leben und Sterben! 

„Aufpaſſen!“ murmelt ihm jemand ins 
Ohr. 

„Zum Teufel noch einmal ... 
hat geſeſſen!“ 

Auf die Lippen gebiſſen! . . . Keinen Laut 
hervorgeſtoßen! 

Was iſt denn das?! ... 

Der Säbel entſinkt ſeiner Rechten. Er 
fällt rücklinks zu Boden ... 

Die Sekundanten machen dem Paukarzt 
Platz . .. 

Was zieht der Kerl für ein fürchterlich 
ernſtes Geſicht!? 

„Doktor! Geht's zum Sterben — gut, 
ſo geht's zum Sterben!“ 

Sein Leibfuchs drängt an ihn heran. 

„Haſt noch was zu beſtellen, Friedrich?“ 
fragt er mit einer ſchrecklich leiſen Stimme. 

„Für meinen Profeſſor einen Gruß! . .. 
Einen Gruß für die Kamerad . . .“ 

Herr Gott, wie wird ihm! 

So eine eiſige Kälte ſteigt von den Fuß— 
zehen nach oben, drängt zu dem Herzen. 


der Hieb 


Zraum und Tag. 
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Er reißt die Augen weit auf und ſieht 
in dieſe verſtörten, blaſſen Geſichter rings 
um ſich herum. 

„Kinder — ich will ſterben .. . Legt mich 
tiefer ... Sterben will ich!“ 

Sie tun es. 

Der Leibfuchs beugt ſich noch einmal zu 
ihm herab. 

„Halt noch etwas auf dem Herzen, Fried- 
rich?“ 

Er ſchüttelt nur den Kopf. 
Seele auf der weiten Welt. 

Noch ein letzter Atemzug — In Blitzes 
ſchnelle ſauſt das ganze Leben an ihm vor— 
bei . .. Ausgelitten — überſtanden ... 

Die Kommilitonen ſtehen wie erſtarrt an 
ſeiner Leiche, ſind gerüttelt und geſchüt— 
telt ... 

Wer wird es ſeinem Profeſſor jagen? ... 
Sie wiſſen, der Profeſſor hängt an ihm. 
Er iſt ſein Lieblingsſchüler, auf den er alle 
ſeine Hoffnung ſetzt . .. Heinrich Stutz, ſei— 
nem Leibfuchs, wird die Meldung aufgetra= 
gen. Der nickt zu allem, während ihm die 
großen Tränen über die Baden rinnen .. 

Der Profeſſor ſchlägt die Augen auf und 
iſt mit einem Satze aus dem Bett. 

Was war das für ein wüſter Traum? 

Er tritt an das Fenſter und blickt auf 
die Falkenberge ... Die Sonne lacht, und 
der Baum da unten im Garten bricht unter 
der Laſt der Früchte, auf denen die Lichter 
tanzen. Auf den Zweigen hüpfen vergnüg— 
lich die Blaumeiſen. 

Er atmet etwas ſchwer und ruft ſich noch 
einmal die ſchreckhaften Bilder zurück, die 
ihn im Schlafe überfallen haben. 

Wie kam er auf das tolle Zeug? Wo 
lag der Zuſammenhang? Denn jeder Traum 
hat ſeinen Sinn und ſeine Verknüpfung. 


Hat keine 


Ah! Das war's — geſtern beim Weine. 
Rückerinnerungen! Der Fechtboden, das 
Cerevis ... und dann hatte die nächtliche 


Phantaſie weitergeſponnen — einen düſteren 
Faden. War eine ſchlimme Nacht geweſen! 

Friedrich Geppert, Menſch mit den blitzen 
den blauen Augen, ſchrickſt du vor Traum— 
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geſpenſtern zuſammen? Er lachte ein wenig 
heftig auf. So etwas von dem alten Am— 
menglauben haftet doch jedem an! Der eine 
geſteht es ein, der andere leugnet es. Wie 
ſagt man: Der erſte Traum unter fremdem 
Dache — zum Kuckuck, jetzt iſt's genug! 

Er läßt das kalte Waſſer über ſeinen 
Körper rieſeln und fühlt mit Wohlbehagen, 
wie es freier und leichter in ihm wird. 

So, nun hinunter! 

„Guten Morgen, Herr Wirt, und keine 
Frage, was ich dieſe Nacht geträumt habe! 
Bleibt Amtsgeheimnis! Einen ſchwarzeu 
Kaffee, ſtark und duftend wie eure Luft 
hier in den Bergen, wenn ich bitten darf!“ 

„Daran ſoll's nicht fehlen,“ ſagt Frau 
Pohl, die auf die Schwelle tritt. 

„Sie ſind die Wirtin Wunderhold — 
bravo! So hab' ich Sie mir gedacht! Ich 
bin Friedrich Geppert — meines Standes 
deutſcher Profeſſor!“ 

Ah, der Kaffee tut ihm gut — wirkt wie 
belebend auf ihn ein — alle gute Laune 
kehrt zurück. 

„Frau Wirtin, Sie verſtehen ſich auf das 
Gebräu! Nun eine Frage: Wann kann man 
honnetterweiſe im Schloſſe feine Aufwar— 
tung machen?“ 

„Zu jeder Tagesſtunde, Herr Profeſſor, 
da drüben wird früh Tag gemacht!“ 

„Das wollt' ich hören. Hab's eilig! 
Guten Morgen, Herr und Frau Wirtin! 
Ich find' den Weg.“ 

Schon hat er den weichen Filzhut auf— 
geſetzt, und ſeine hohe Geſtalt verſchwindet 
durch die Tür. 

„Der kann mir gefallen!“ ſagt des Wirtes 
Hausehre. 

„Oho, mach' du mir keine Geſchichten!“ 
warnt Herr Pohl zärtlich. „Ich denk', wir 
ſind beide aus dem Schwabenalter.“ 

Er legt ſeine Hände um ihre Hüften. 
„Biſt übrigens im Recht, Alte. Der hat ſo 
etwas Mannhaftes und Stolzes.“ 

„Ja,“ entgegnet ſie. „Und ſo einen hel— 
len, freien Blick. Haſt du geſehen, wie ſeine 
Augen leuchten?“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Tanzfeſt an einem flandriſchen Hofe. (Miniatur aus einem Euryantheroman. 


15. Jahrh.) 


Der Gesellschaftstanz 


Von 
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n dem Augenblick, da wir vor die Or— 
J ganiſation des Geſellſchaftstanzes ge— 

ſtellt werden, taucht dieſe Frage auf: 
Iſt der Geſellſchaftstanz ein bloßes Rhyth— 
miſieren des mondänen Verkehrs oder iſt er 
ein Stiliſieren des Vollstanzes? Sind die 
Volkstänze das Urſprüngliche, das Eigent— 
liche und hat der Salon nur ihre Formen 
verfeinert? Nun, es iſt hiermit wie mit 
der Liedmelodie. Auch ſie kommt vom Volke, 
von den Wieſen, aus den Hütten. Aber die 
taktmäßige Monodie iſt dennoch nicht aus 
ihm einfach organiſch herausgewachſen, ſon— 
dern die Kultur, die verfeinerte Kunſt war 
eines Tages reif zur Monodie und zur Arie, 
und da nahm ſie die Anregung und das 
Material vom Volke. Das Lied wäre nie— 
mals nur durch das Volk zum heutigen 
Kunſtwerk geworden, aber vielleicht ganz 
allein durch die Geſellſchaft. Jedenfalls ge— 
ſchah es ſo am beſten, wie es geſchah. Der 


(Nachdruck iſt unterfagt.) 
Knabe pflückte das Röslein und ſtellte es in 
die Vaſe. 

Man ſieht, daß die Verhältniſſe angenehm 
verwickelt liegen. Das Volk, das ſpaniſche, 
das deutſche, das franzöſiſche, das italieniſche, 
das engliſche, tanzt ſeine uralten, unmerklich 
lich verändernden, ſich verrohenden, ſich ab— 
ſchleifenden Tänze. Indeſſen entwickelt die 
Geſellſchaft aus ihrem Verkehr heraus ihre 
erſten allgemeinen Tanzformen, die vom 
Volke gänzlich abſtechen: die Pavane und 
die Courante ſind nichts als ein beſſeres 
ſpazierengehendes Paar. Die erſte Renaiſ— 
ſance kennt keinen Volkston. Aber der 
Rhythmus, der ſich im ſtiliſierten Verkehr 
bildet, öffnet die Sinne für den uralten 
Rhythmus des Volkstanzes. Takt, Schritt, 
Figur hat bei den Bauern von Poitou eine 
merkwürdige Form — man ſieht ſie ſich an, 
überlegt, geſtaltet, ſchleift, ſtiliſiert und macht 
daraus das Menuett. Aus engliſchen Rei— 
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hentänzen macht man den Contre. Aus 
deutſchen Drehern den Walzer. Nicht zu— 
fällig wird das Volk an dieſer und jener 
Stelle von der Gnade des Salons beſtrahlt, 
ſondern es ſchließt ſich an dieſen Punkten 
ein notwendiger elektriſcher Strom, Bedürf— 
niſſe der Geſellſchaft treffen ſich mit lebens— 
fähigen Formen des Landes, durchgearbeitete 
Typen der Natur ſind reif für die Kultur. 
Es iſt eine organiſche Geſchichte von Wer— 
bungen, die der ſich rekrutierende Salon 
unter den Landtänzen vornimmt. Aller Im— 
puls, alle Geſtaltungskraft geht vom Salon 
aus. 

Ich erwähne dieſen Verlauf, um zu be— 
gründen, was am Volkstanz intereſſant und 
namentlich was unintereſſant iſt. Man ver— 
fängt ſich in einem wirren gehäuften Ma— 
terial ethnologiſcher Merkwürdigkeiten, wenn 
man, um das Bild des Geſellſchaftstanzes 
zu gewinnen, in allen Dörfern und Schen— 
ten herumſucht, wie da geſprungen und ge— 
ſchleft wird. Philologiſche Naturen, wie 
Böhme in ſeiner „Geſchichte des deutſchen 
Tanzes“, mag es intereſſieren, alte Bauern— 
tänze, den Drotter und Feyerltanz, den 
Zäuner und Firlefanz, den ſchwarzen Kna— 
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den dieſe Dinge ſtark an Bedeutung zurück— 
treten. Er geht von den Gipfeln mit ſei— 
nem Blick in die Täler, die Straßen inter— 
eſſieren ihn, auch ihre Anfänge, aber alles, 
was unten bleibt und roh, ohne Zuſammen— 
hang, ohne Klarheit verharrt, ſcheidet für 
ihn aus. Die Fabel von der notwendigen 
Pſychologie des Volksmäßigen exiſtiert längſt 
nicht mehr. Alles, was war, iſt pſychologiſch, 
Höhe und Tiefe, Kultur und Barbarei. 
Aber innerhalb des Pſychologiſchen gibt es 
Vervollkommnungen, Organiſationen, menſch— 
liche Werke — und zu ihnen zieht es uns. 
Ein Marcel, der ſich an einem Menuettpaar 
entzückt, geht über hundert tanzende Dörfer. 

Indem wir nun uns entſcheiden, nur Kul— 
turmaterial, nicht Rohmaterial des Tanzes 
zu betrachten, bleibt eine Fülle von Tat— 
ſachen beiſeite, die von Tatſachenforſchern 
geſammelt und geſichtet iſt oder noch werden 
wird. Vielerlei ſtellen wir in ein Pan— 
optikum. Zuerſt alle die Barbarismen des 
Tanzes, die Bizarrerien à la Narrenſchiff, 
das Gigerltum jeder Mode, die Roheiten 
urſprünglicher oder degenerierter Art. Alle 
die guten alten Deutſchen, die eine Stirn 
wie gebackene Birnen oder Ackerfurchen 
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ben, Bettlertanz, die ſchöne Müllerin und 
den Schmoller, zu ſammeln und durch die 
Zeiten zu verfolgen, wie die Innungen in 
Bayem und die Landleute in der Pfalz 
gehopſt find. Für den Kunſtliebhaber wer— 


haben, das offene Maul, als ob ſie gebra— 
tene Tauben fangen, die blöken wie Veits— 
hündchen und die Lippen ſpitzen, als ob ſie 
ſaure Holzäpfel gefreſſen, die den Ameiſen— 
bauch gewaltig vor ſich wegſtrotzen und ſon— 
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ſtige übelſtändige Tanzmanieren für gut hal— 
ten. Es iſt ſchön, daß ſie geweſen ſind. 
Wir ſtellen zu ihnen alle die unciviliſierten, 
auch an Höfen proletariſchen Tänzer aller 
Zeiten und Länder, welche ſich nach dem 
Muſter des ſchönen mitteldeutſchen Verſes 
des Burkart von Hohenvels bewegen: 


Wir sun den winter in stuben enphahen, 
Wol uf, ir kinder, ze tanze sun wir gahen! 
volgent ir mir, 
so sun wir smieren 
und zwinken und zwieren 
nach lieplicher gir. 
Schone umbeslifen und doch mit gedrange. 
Breste uns der pfifen, so vahen ze sange, - 
respen den swanz: 
So sun wir rücken 
und zocken und zücken, 
daz eret den tanz. 


Zu dieſen wilden Völkerſtämmen, die ſicher⸗ 
lich ganz und gar ausgeſtorben ſind, ſtellen 
wir die ſchlechten Tanzlehrer, wie ſie einſt 
in Leipzig im Nebenberuf als Handwerksge— 
ſellen, Kaufmannsjungen, Studenten, Mägde 
und Holzhacker herumliefen. Auch ſie ſind 
ſicherlich von der Kultur hinweggefegt. Und 
noch eine Sorte ſchlimmſter Proleten ſtellen 
wir dazu, die Tanzfeinde, deren weiſe Auße— 
rungen man einſt ſorgſam geſammelt hat, 
und mit deren Widerlegung man einſt Hun— 
derte koſtbarer Seiten vollſchrieb. Es iſt 
eine ſtattliche Zahl von früheſten Zeiten bis 
faſt in unſere hinein, grämliche und ſpinti— 
ſierende Leute von einer verdächtigen Moral 
und laſterhaften Tugend, die in der ſchlech— 
ten Luft des Zimmers nicht mehr die Kunſt 
des Tanzes ſahen, die wegen einiger wohl— 
geformter Beine um ihr Seelenheil Angſt 
bekamen, die wegen einiger Verrohungen in 
trunkenen Stunden nicht die feineren Gifte 
der Sinnlichkeit, die Feinheit und Süßigkeit 
dieſer höchſt civiliſierten Gifte merkten oder 
zugaben oder lieben konnten. Die Beſſeren 
von ihnen bewieſen aus der Hygiene, daß 
die Kunſt des Menſchen eine Sünde ſei. 
Die Beſchränkteren bewieſen es aus der 
Bibel. Sie überlegten ſich jahrhundertelang, 
welche Tänze heilig und welche unheilig ſeien. 
Es war eine gewaltige Wiſſenſchaft, ſehr 
ehrbar und ſehr gelehrt. Wie ſchön, daß 
man wenigſtens einige heilige Tänze rettete; 
und wie geiſtvoll begründete man ſie! 1754 
noch ſchrieb einer die „Narren-Kurtzweil, 
d. i. Greuel des Tantzens“. Er widmete 
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ſeine Schrift keiner liebreizenden Prinzeſſin, 
keinem durchlauchtigen irdiſchen Herrn — 
er widmete ſie Jeſus. 

Doch ich eile der Kultur des Tanzes ent— 
gegen. Schlingt euch weiter, ihr lieblichen 
Dorflindentänze und ihr wackeren Hochzeits— 
reigen, die ihr unverändert eure einfachen 
Sitten bewahrtet, bis ihr im Taumel ver— 
ginget oder der Tanzmeiſter des Hofes euch 
auf das Parkett oder auf die Bühne ver— 
pflanzte! Wo es das Schickſal wollte, wer— 
den wir euch wiederſehen, und dann zieht 
ihr die große Straße mit hinauf, die Heer— 
ſtraße der europäiſchen Tänze. Aber ich 
kann euch nicht alle nennen und beſchreiben, 
denn ihr langweilt mich mit eurer primi— 
tiven Lyrik und barbariſch herzlichen Mono— 
tonie. Laßt euch von Kindergärtnerinnen 
ſammeln, verſchönt die Briefe der Reiſenden, 
gebt den Koſtümiers billige Muſter, ſterbt 
aus — ich habe Kultur getrunken und will 
weite, unendliche Wege der Menſchheit gehen, 
darin ehrlich genug, daß ich kein Kind mehr 
ſein kann und ſelbſt das Kindliche ganz als 
Vervollkommnung empfinde. Es iſt uns bei 
der Strafe des Orpheus genommen, rück— 
wärts zu ſehen. 

Ich eile der Kultur entgegen. Zwei große 
Gruppen von Tanzkultur habe ich unter— 
ſcheiden gelernt, deren Trennung ich durch— 
führen möchte. Hier der Geſellſchaftstanz, 
in dem man ſich ſelbſt tanzt — dort der 
maskierte Tanz, in dem man einen anderen 
tanzt. Jener keimt unmittelbar aus dem 
Verkehr, dem Zuſammenſein an ſich, dieſer 
bringt das Motiv der ſchönen Lüge hinzu. 
Die Verſtellung bei jenem iſt differenzierter 
und ſeeliſcher, bei dieſem iſt ſie ſtofflich rei— 
cher und entwickelungsfähiger — denn man 
kann ſie auf die Bühne verpflanzen. Süße 
Verſtellung bleibt es auch bei jenem; denn 
wenn man ſich ſelbſt tanzt, tanzt man ſeine 
zarteſten rhythmiſchen Regungen, ſeine ſtili— 
ſierteſten Gefühle und Bekenntniſſe, ſeinen 
Körper als Seele und ſeine Seele als Kör— 
per — man tanzt die Kunſt, die das Leben 
nicht brauchen kann und dennoch ſehnſüchtig 
herbeiwünſcht. Man tanzt die unwirkliche 
Wahrhaftigkeit losgelöſter geſellſchaftlicher 
Ideale, nichts als ſchönen ſtummen Verkehr, 
nichts als Symbole der Sympathie und Hoch— 
achtung und Eitelkeit und ſozialer Rhythmik. 


Der Geſellſchaftstanz. 


Der Geſellſchaftstanz iſt die verdichtete 
Form der Geſellſchaftskunſt, ſeine Figuren 
und Schritte ſind die Bewegungsrhythmen 
der wachſenden Verkehrsformen, auf Stil 
und Einheit gebracht. 
Die Renaiſſance ſieht 
den Verkehr als orga— 
niſiertes Königtum an, 
und ihr Tanz iſt eine 
Rangordnung vortan— 
zender und nachtanzen— 
der Paare. Die Grup— 
pe tanzt allein. König 
und Königin präſidie— 
ren dem Ball. Schicht- 
wechſeltänze, in denen 
der bleibende Herr 
eine neue Dame, die 
bleibende Dame einen 
neuen Herrn wählt, 
ſind die Ketten, in 
denen die Mitglieder 
des Balles in ſub— 
ordinierter Folge ſich 
aneinander ſchließen. 
Noch einmal verdichtet 
ſich der franzöſiſche 
Volksreigen zum Ein— 
zelpaartanz im Me— 
nuett. Im engliſchen 
Contre aber erwacht 
die neue Zeit. Demo— 
kratiſche Strukturen 
der Geſellſchaft ſpie— 
geln ſich wieder. Alle 
kommen jetzt gleichbe— 
rechtigt an die Reihe, 
und, wie Meleaton 
pries, die Erſten wer— 
den die Letzten, die 
Letzten die Erſten. Das 
ſtrenge Frankreich ver— 
ſucht noch einmal die 
deſtruktiven Tenden— 
zen aufzuhalten. Der 
Contre wird hier zum 
feſtgelegten Cotillon mit beſtimmter Paar— 
zahl. Aber der moderne Rundtanz führt die 
Schlacht, die der Contre begann, zu Ende. 
Jeder kann mit jedem tanzen. Alle können 
zugleich tanzen. Die Geſetze der Höflichkeit 
ergeben ſich von ſelbſt. Kein Paar iſt an 
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das andere gebunden. Die Tanzkarte wird 
zu einer parlamentariſchen Rednerliſte. Die 
Geſchäftsordnung geſtattet jedem das Wort. 
Sieger iſt der Liebenswürdigſte und Geſchick— 


teſte. Er wird Vortänzer, nicht mehr der 
Edelſte von Geblüt. 

Dies iſt die rohe Linie der Stilgeſchichte 
des Geſellſchaftstanzes, die natürlich nicht 
gerade läuft. Oft geht ſie ſeitwärts, oft 
ſpaltet ſie ſich, oft wendet ſie ſich auch ein 
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Stück zurück. Aber dieſe Richtung hält ſie 
im ganzen ein, weil ſie nichts gegen die 
Verkehrsformen der Geſellſchaft unternehmen 
kann, ſondern immer die Seele dieſes Ver- 
kehrs ſucht und ihr künſtleriſche Form gibt. 
Auch ohne daß ſtarke Perſönlichkeiten ein- 
greifen, iſt fie jenfitiv genug, allen geſell— 
ſchaftlichen Regungen ſpürend nachzugehen, 
ſich von ihnen anregen zu laſſen, ihren Kei⸗ 
men einen Boden zu geben, ihre Ideale bis 
zur letzten Reife zu pflegen, ja ſogar — 
Ventile zu öffnen. 

Die Dokumente der Tanzgeſchichte find 
Lehrbücher, Hiſtorien und Bilder. Die Lehr⸗ 
bücher find das ergiebigſte. Vom fünf— 
zehnten Jahrhundert an geben ſie eine Pro— 
jektion der herrſchenden Tänze und der 
Bewegungen in den Köpfen der Tanzmeiſter. 
Die Tanzmeiſter, die dieſe Bücher ſchreiben, 
ſind in den ſeltenſten Fällen auf der Bil: 
dungsſtufe, die ihr ſchönes Material fordern 
könnte. Einige, wie Rameau im achtzehnten 
oder Cellarius im neunzehnten Jahrhundert, 
haben etwas esprit de Paris in ſich auf— 
genommen und tragen ihrem Gegenſtand 
einige Empfindung zu, kennen auch die all— 
gemeinen Formen eleganter Sprache. Die 
meiſten ſind beſſere Handwerker ihres Faches, 
ſie zeichnen beſtehende Bräuche auf, geben 
etwas Erfahrung aus ihren Unterrichtsſtun⸗ 
den hinzu, im ſchlimmſten Falle ſchielen ſie 
nach der äſthetiſchen oder gar ethiſchen Seite 
hin. Das wiſſenſchaftliche Gefühl des Aus- 
baus eines Berufes iſt ihnen fremd, ſie ſind 
oft neidiſch und furchtſam vor der Konkur- 
renz, und wenn ſie andere citieren, geſchieht 
es in der Regel aus Bequemlichkeit oder 
Rechthaberei. Diejenigen, die kräftigere Er⸗ 
finder oder wenigſtens Empfinder waren, 
wie Beauchamps oder Marcel, haben gar 
nicht geſchrieben. Eine ganz vereinzelte Er⸗ 
ſcheinung iſt der alte Abbé Arbeau, der ein 
merkwürdiges und nicht unperſönliches Buch 
über den Tanz im ſechzehnten Jahrhundert 
niederſchrieb, aber nicht ſelbſt herausgab. 
An Geiſt und Gefühl übertrifft alle Noverre, 
der berühmte Verfaſſer der Briefe über den 
Tanz zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts 
— aber gerade dieſer gab kein Lehrbuch, 
ſondern nur Eſſays im Plauderſtil ſeiner 
Epoche. Und ähnlich trifft man elegante 
Außerungen über den Tanz und ſeine Schwe— 
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ſterkünſte in mehreren äſthetiſchen Briefen 
dieſer Zeit, in Memoiren, in Privatkorre⸗ 
ſpondenzen, alles angenehme Spielereien wan⸗ 
dernder Geiſter, die ſich von der Methode 
fern halten und darum dem Hiſtoriker we⸗ 
niger Stoff zuführen. 

Die alten italieniſchen Tanzbücher haben 
noch höfiſchen Charakter, beſonders Caroſo 
und Negri neigen zur bibliophilen Kunſt 
und vornehmen Ausſtattung. Die franzö⸗ 
ſiſchen Lehrbücher des achtzehnten Jahrhun⸗ 
derts tragen durchweg akademiſchen Charak⸗ 
ter, die Grammatik iſt ihr Ideal: Feuillet 
und Rameau arbeiten zugleich an der Voll- 
endung der Tanzſchreibkunſt, der Choreo— 
graphie, die trotz aller Verſuche und Um⸗ 
bildungen eine Kurioſität geblieben iſt. Die 
Bücher des Contretanzes nehmen gern die 
Form von Cyklen, laufenden Wochenſchriften 
im engliſchen Charakter an. In dieſer Art 
erſcheinen in England und Frankreich und 
Italien zahlreiche Sammlungen, von denen 
die franzöſiſchen durch Nobleſſe des Stiches 
hervorragen. Deutſchland ſteht unter dem 
Einfluß von Paris, nur betreibt es dieſe 
Angelegenheit noch akademiſcher und noch 
grammatiſcher. 1717 erſchien in Leipzig das 
dickſte Buch, das je über Tanz geſchrieben 
wurde, Tauberts rechtſchaffener Tanzmeiſter 
mit ſchweren 1100 Seiten. So ausführlich, 
wie es in der Methode iſt, ſo ſchwatzhaft 
iſt es in den „Abwürtzungen“, mit denen als 
mit allerlei merkwürdigen Paſſagen, luſtigen 
Hiſtorien, vortrefflichen Sentenzen, Exem— 
peln, Gleichniſſen es auf deutſch, lateiniſch 
und franzöſiſch durchſetzt iſt. Viel Ballaſt 
lag den Tanzſchriftſtellern im Kopfe, länger 
als bei den Gebildeten ihrer Zeit ſonſt zu 
beobachten iſt. Sie quälen ſich nicht nur 
mit der Bibel, ſondern auch mit der Antike. 
Unter hundert Büchern füllen ſiebzig ihre 
Seiten mit den bis zur Erſchöpfung wie⸗ 
derholten Vergleichen moderner und antiker 
Tänze, mit einem Sammelſurium humaniſti— 
ſcher Erinnerungen aus Lucian und Athe— 
näus, das ihre Bildung beweiſen ſollte, aber 
eben das Gegenteil verrät. Selten ſind das 
eigene Gedanken, der eine nimmt ſie vom 
anderen, wie ſie ſich auch ſonſt munter ab— 
ſchreiben, um in den beſten Fällen ihre 
Cuelle totzuſchweigen. Man hat oft die 
Empfindung, ſie ſieben zu müſſen, um ſie 
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zu reinigen; aber ſie bleiben unentbehrlich, Die Tanzlehren treten in der Zeit, da 
denn ſie allein nennen die Tänze, die wirk- der Tanz an Kulturkraft gewinnt, verhält— 
lich getanzt wurden, und verſchweigen die, nismäßig ſpärlich auf. Sie nehmen im neun— 
die man nicht lernte. zehnten Jahrhundert, da der Tanz ſeine 
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Bedeutung allmählich verliert, bis zur Un— 
überſehbarkeit zu. Das Motiv der Eitelkeit, 
des Mitſprechens hat eine große Anzahl von 
ihnen allein in die Welt geſetzt. Es gibt 
ſo elende Mach— 
werke dabei, wie 
ſie die Literatur 
oder Malerei nie— 
mals kannte. Auch 
die beſſeren leiden 
an Widerſprüchen 
und Verwechſelun— 
gen. Meiſt begin— 
nen ſie mit der 
Klage, daß die alte 
ſchöne Tanzkunſt 
abſtirbt, und tra— 
gen dann das ihrige 
dazu bei, die Ver— 
wirrung noch zu 
vergrößern. Ein herrſchender Kopf, der das 
ganze Feld überſieht, einzelnes abſchätzt, Zu— 
künftiges fördert, Mißverſtändniſſe beſeitigt, 
Konventionen auflöſt, iſt unter ihnen über— 
haupt nicht zu finden. Schon früher klagten 
feinere Geiſter, wie Vieth in ſeiner Encyklo— 
pädie der Leibesübungen von 1794, über die 
ſchlechte Wirtſchaft in dieſen Tanzbüchern. 
Wer ſie mit Hiſtorikerintereſſe lieſt, kommt 
faſt nie von einem gewiſſen Mißtrauen los. 
Ihm ſind die Bücher beſtenfalls Reizungen 
eines einzelnen Lehrers, Dokumente eines flie— 
genden Jargons. Über ihnen ſchwebt die un— 
faßbare wahre Geſchichte der Schritte und 
Bewegungen, die ſich unmerklich wandelt, alte 
Worte auf neue Dinge anwendet, von einem 
Praktiker leiſe modifiziert wird, auf dem 
Wege vom Lehrer zum Schüler, von Paris 
nach Odeſſa neuen Anſprüchen neue Werte 
ſchafft. Keiner der Schriftiteller ahnt, daß 
er in dieſer ſchwebenden Mythologie der 
Begriffsbildungen lebt und befangen iſt; 
jeder glaubt, daß ſeine Lehre nicht nur die 
richtige iſt, ſondern ſeit uralten Zeiten un— 
verändert beſtand; es herrſcht der naivſte 
Glaube an das Abſolute des Tanzes. Der 
Hiſtoriker ſucht hinter die Lehren und Ex— 
ercitien zu ſehen, Bücher ſind für ihn nur 
Proben — Proben, wie er ſie auf den herr— 
ſchenden Jargon an irgend einer Tänzerin 
vornehmen könnte, das Geſchriebene und Ge— 
lehrte wird für ihn durchſichtig, und er blät— 
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tert in dieſen Schriftſtücken wie in ausge— 
füllten Fragebogen, ſtreicht das Bibliſche und 
Antikiſche und ſonſtige Gebildete durch und 
verſucht aus den Grammatiken die Sprache 
wieder herzuſtellen, ſie in der Phantaſie 
lebendig, leibhaftig, ſinnlich und mit allen 
Reizen der Gegenwart auferſtehen zu laſſen, 
und vergleicht dieſe Zeit mit jener, die alte 
mit der neuen, England mit Spanien, Frank— 
reich mit Rußland, ſtellt die Abweichungen 
feſt und fügt langſam wieder die Kette zu— 
ſammen aus den Gliedern, die da einzeln 
ſo herumliegen. 

Wenig helfen hierbei die bisherigen Ge— 
ſchichtſchreiber des Tanzes. Sie halten ſich 
faſt alle in jener ethnologiſchen Form, die 
Griechiſches, Hebräiſches, Japaniſches und 
Franzöſiſches als abwechſelnde Bilder an— 
einander reiht. So wird das meiſte von 
dem, was ſie beſchreiben, eine kulturhiſtoriſche 
Sehenswürdigkeit ohne Kulturempfindung. 
Wohl ſpielt mitunter, wie aſſociationsweiſe, 
ein griechiſcher Tanz in unſer Gefühl hinein, 
oder wir träumen von der Salome und wir 
ſchlürfen die Kunſt der Sada Yacco, aber 
das liegt alles in der Peripherie. Unſer 
lebendiges Empfinden geht nicht weiter als 
bis zu den Renaiſſanceſchriften über den 
Tanz zurück, von denen ſich bis heute eine 
Kette ſchlingt, die die Kultureinheit und den 
künſtleriſchen Zuſammenhang wahrt. Die Hi— 
ſtoriker des Tanzes haben infolge ihrer ethno— 
logiſchen Ver— 
anlagung für 
dieſen Zuſam— 
menhang we— 
nig Raum und 
wenig Sinn. 
Die älteren, wie 
Bonnet, Mene— 
trier, Cahuſac, 
geben im An— 
ſchluß an ihre 
antiken Illuſio— 
nen faſt nur 
Ballettgeſchich— 
te. Die neueren 
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großen Überlieferung, daß ſie immer nur 
ſtückweiſe den Gang der Dinge überſchauen. 
Voß ſchrieb eine Geſchichte des Tanzes, die 
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noch gänzlich ethnologiſch zuſammengeſtellt 
war. Ein wahlloſes Verzeichnis aller Tänze 
iſt beigefügt. Czerwinski in ſeinem „Brevier“ 
machte es etwas beſſer, er hat die Italiener 
und Franzoſen ſtudiert, aber die mangelnde 
Schulung in ſtilgeſchichtlichen und künſtleri— 
ſchen Dingen drückte auf ſeine Augen. Böhme 
in der Geſchichte des Tanzes in Deutſchland 
gab eine Kompilation fleißig geſammelter 
Dorftänze und Hoftänze mit ihrer Muſik 
und viele wertvolle kulturhiſtoriſche Citate, 
ein echtes deutſches Gelehrtenwerk, das ſelbſt 
der perſönlichen Kultur er— 
mangelt; aber es läßt wie— 
derum die Tanztechnik bei— 
ſeite. Einige neuere Mono— 
graphien hielten ſich auf der 
Oberfläche, öfters rutſchten 
ſie aus. Ein prachtvolles 
franzöſiſches Werk von dem 
Maler Gaſton Vuillier, La 
Danse, das auch engliſch mit 
Veränderungen herauskam, 
zeigte wohl angeborene Kul— 
tur, ſchöne Bilder, fließenden 
Text, die Frucht vielfacher 
Lektüre, aber keinerlei Ur— 
teil oder Kritik, oder nur 
Kenntnis des techniſchen Stoffes. Lexika lit— 
ten an ähnlichen Differenzen — der Tanz— 
lehrer hat nicht die hiſtoriſche Bildung, der 
Hiſtoriker kennt nicht die Tanzkunſt, der 
Muſiker nicht die Malerei, der Maler nicht 
die Muſik. Im achtzehnten Jahrhundert 
erſchien ein Lexikon des Tanzes von Com— 
pan, das früher viel geſchätzt wurde, obwohl 
es in elender Weiſe aus Autoren (beſonders 
Rameau) zuſammengeſtoppelt iſt, die der 
Kompilator nicht einmal nennt, und für die 
Zeit ſelbſt eine ſo vollkommene Unkenntnis 
verrät, daß unter dem Wort Allemande 
nicht einmal die Tanzform mit den Arm— 
verſchränkungen genannt wird, die gerade 
damals ganz Paris entzückte. Im neun— 
zehnten Jahrhundert gab Desrat in Paris 
ein Tanzlexikon heraus, das mit größter 
Vorſicht zu benutzen iſt, oft flüchtig, unrich— 
tig, lückenhaft und nicht ohne induſtrielle 
Selbſtbeſpiegelung. Eine Bibliographie des 
Tanzes iſt ihm beigefügt, die einzige grö— 
ßere, die es gibt, und man kann ſie für ge— 
wiſſe ältere Pariſer Werke nachſchlagen. Im 
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übrigen giebt ſie ein treffendes Spiegelbild 
der Unbildung und Verwirrung, die in den 
Büchern ſelbſt herrſcht. 

Die vollſtändige Bibliographie des Tan— 
zes wäre auch ich nicht im ſtande zu liefern. 
Zu wenig Philologe, um mich andauernd 
mit dem leeren Sammeln von Titeln be— 
ſchäftigen zu können, verſichere ich aus einer 
längeren Erfahrung heraus, daß gerade in 
dieſem Gebiete nur einige wenige Schriften 
für die Kenntnis der alten Schule von Be— 
deutung ſind und daß das Gros der Bücher 
nichts als Echo, Machwerk, 
Stümperei darſtellt, oft nicht 
einmal als Echo von tieferem 
Intereſſe. Je weiter in un— 
ſere Zeit hinein, deſto gleich— 
gültiger wird die große Maſſe 
der Schriften, deren weſent— 
licher Inhalt in den paar 
ernſteren, von ſtärkeren Per— 
ſönlichkeiten verfaßten Lehren 
genügend dokumentiert vor— 
liegt. Die Aufzählung ſämt— 
licher Tanzlehren von Cor— 
nezano bis Freiſing wäre ein 
wüſtes Chaos von Überſchrif— 
ten, welche dem Sammler 
langweilig, dem Forſcher nutzlos ſind. Ich 
werde aus dieſer gewaltigen Literatur her— 
vorheben, was fruchtbar war, in ſeiner Zeit 
und für uns. Es handelt ſich auch hier 
nicht um eine kritikloſe Regiſtrierung kleiner 
und kleinſter Meiſter, ſondern um Kunſt— 
geſchichte. Ich habe vielerlei geleſen und 
verglichen, und zufällig durch irgend ein 
perſönliches plaſtiſch-muſikaliſches Intereſſe 
habe ich mehr zuſammengebracht, als ein 
anderer bisher das Glück hatte. Offentliche 
Bibliotheken liefern nicht alles, ich habe 
privatim weiter geſucht und beſonders den 
Vorzug genoſſen, des alten Univerſitätstanz— 
lehrers Freiſing Schätze durchmuſtern zu dür— 
fen, der für das achtzehnte Jahrhundert mit 
viel Erfolg ſammelte. Einiges iſt von ihm 
aus ſchon weiter gewandert, wichtige und 
ſeltene Bücher gab er in die Berliner „Aka— 
demie der Tanzkunſt“, die einen gänzlich 
unzureichenden Katalog ihrer Bibliothek ge— 
druckt hat. Schließlich fühlte ich, wie ſich 
der Kreis der Lektüre ſchloß. Ich hatte aus 
einer faſt verſchollenen Kunſt Originale ge— 
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ſehen und geleſen, ich genoß alte Feſte wie— 
der und die Reinheit ihrer Bewegungsrhyth— 
mik, ich konnte mir meine eigene Tanzge— 
ſchichte ſchreiben, in der der Duft der alten 
Zeiten nicht ſo ganz verloren ging: ein un— 
geſtörtes authentiſches Material. So habe 
ich die Empfindung, daß im folgenden eini— 
ges erarbeitet und überdacht iſt, das man in 
den bisherigen Hiſtorien nicht leſen konnte, 
und daß es nicht bloß an ſich verdiente, auf— 
geſchrieben zu werden, ſondern gerade die 
Lücken einigermaßen füllen wird, die die 
einſeitige Behandlung des Tanzes in früheren 
Schriften aufweiſen mußte. 

Für die erſte oberflächliche Einteilung der 
Tanzliteratur ſind die Bilder, Stiche, Zeich— 
nungen gut zu befragen. Man findet in— 
ſtruktive Zeichnungen, die Stellungen und 
Bewegungen wiedergeben, aber dieſe ſind 
meiſtens künſtleriſch nicht viel wert und den 
Lehrbüchern nur illuſtrativ beigefügt. Man 
findet aber auch allerlei iR 
ſelbſtändige Tanzbilder, und 
dieſe ſind wieder ſo allge— 
mein, daß man auf die Form 
der Schrittfolgen oder der 
Figuren aus ihnen ſelten 
ſchließen kann. Doch fie 
geben die Anſchauung der 
Zeit, das Weſentliche des 
Gefühls, das Charakteriſti— 
ſche des allgemeinen Inter— 
eſſes. Reigen und Promena— 
den eröffnen die Folge, die 
Runkelſteiner Fresken, alt— 
franzöſiſche Miniaturen zei— 
gen dieſen Typus, nicht an— 
ders zeichnet Meckenem die 
tanzenden Paare vor der 
Herodias, Promenaden und Reigen wer— 
den zum Boccaccio gemalt und markieren 
den Tanz in alten Feſtbüchern. Ein neuer 
Typus erſcheint vom ſiebzehnten Jahrhundert 
ab. Das einzelne Paar, beſonders feierlich 
hervorgehoben, tanzt im Zirkel der großen 
Geſellſchaft, ſo malt Clouet den Ball des 
Duc de Joyeuſe, ſo geben die Kalender unter 
Louis XIV. das Menuett, ſo fixieren zahl— 
reiche Feſtgravüren den wichtigſten Moment 
des Balles. Die Bewegung als ſolche wird 
kultiviert. Die Watteauſchule tritt mit einer 
reichen Zahl von Tanzbildern hervor, die 
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aus dem Menuett die einzelne ſchöne Stel— 
lung herausnehmen und in eine loſe Geſell— 
ſchaft als Mittelpunkt einſetzen. Die Alle— 
mandenſtellungen mit verſchränkten Armen 
geben neue Anregungen. Sie werden ein— 
zeln geſtochen und werden von St. Aubin 
in ſeinen berühmten Bals in mehreren Tou— 
ren vereinigt. Zahlloſe Tanzſtundenbilder 
zeigen das Intereſſe für die Stimmung im 
Unterricht, für den Maitre und den Eleven, 
den Spieler, die begleitende Mutter. Der 
Contre ruft zuerſt die Karikaturen wach. 
Man beginnt bequem und ungenau zu tan— 
zen, man verbürgerlicht und verſpießert in 
der Bewegung, und die Stifte des Gillray. 
Cruikshank, Debucourt, Newton, Kingsburg 
beeilen ſich, dieſe Grotesken feſtzuhalten. Der 
alte deutſche Tanz, teilweiſe ein Rundtanz, 
hatte einſt Aldegrever und Scheufelin be— 
geiſtert, einzelne drehende oder ſchreitende 
Paare zu zeichnen. Jetzt bringt die Polka 
und der Walzer eine kleine 
Literatur von tanzenden 
Einzelpaaren, ohne Geſell— 
ſchaft. Gavarni intereſſiert 
ſich für die Bewegung je— 
des modernen Einzelpaares. 
Selbſt die Mazurkatouren 
finden ihre Lithographen. 
Das Auge iſt zugleich fein— 
fühliger geworden für die 
Impreſſion bewegter Kör— 
per, für die Kultur der ver— 
ſchwimmenden Linien des 
Balles. Selbſt in der Plaſtik 
der Claudel wird das tan— 
zende Paar eine eilende 
Woge, ein Augenblick be— 
wegter Sinnlichkeit. Und 
das impreſſioniſtiſche Bild des Balles gibt 
das glitzernde Meer dieſer Wogen, Einzel— 
paare, die ſich im Duft und Schaum der 
Farben und Reflexe auflöſen. 

Der Geſellſchaftstanz hat drei große Pha— 
ſen durchlebt, wie ſie ſich ganz klar in der 
Folge der Bilder abſetzen. Eine Zeit der 
feierlichen Aufzüge. Eine Zeit der perſön— 
lichſten Bewegungskultur. Und eine Zeit 
des allgemeinen Paartanzes. Ich brauche 
nicht zu erklären, wie dieſe Phaſen ſich not— 
wendig ergänzen und die mittlere Vergangen— 
heit und Zukunft in ſich ſchließt. Hiſtoriſch 
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geſprochen heißt die erſte Phaſe: Renaiſſance; 
die zweite: die grands siècles; die dritte: 
die Rundtanzperiode, der Walzer mit der 
| Mazurka-En⸗ 
klave und dem 
Polkaintermez— 
zo. Nach Nas 
tionalitäten un— 
terſchieden iſt 
die erſte Perio— 
de, die bis nach 
1600 reicht, ita= 
lieniſch — die 
zweite bis 1800 
franzöſiſch-eng— 
liſch — die drit⸗ 
te, in der wir 
leben, deutſch— 
ſlaviſch. Die 
Abſätze ſind ziemlich ſcharf und durch ganz 
Europa gleichmäßig. Die lokalen Verſchie— 
denheiten ſpielen kaum eine Rolle im Gange 
der Lieblingstänze, die wie alle höhere Feſt— 
kultur in der beſſeren Geſellſchaft ſämtlicher 
Erdteile die Einheitlichkeit elementarer Stile 
zeigen. Paris führt ſeit langer Zeit das 
Scepter, Paris winkt, prüft, geſtaltet und 
befiehlt. 


un 


— — 
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Ich will aus der erſten Periode des Ge— 
ſellſchaftstanzes, der italieniſchen Renaiſſance, 
nur die Hauptzüge zeichnen, um ſchnell zu 
der franzöſiſchen Kunſt unter Louis XIV. 
und XV. zu gelangen, die die eigentliche 
moderne Geſchichte des Geſellſchaftstanzes 
beginnt. Die Renaiſſance hat noch ein 
lokaleres Gepräge. Aus den alten Reigen 
und Singronden bildet ſie eine Stufenfolge 
von Tänzen aus, die man bald in eine 
Suitenform, eine Reihe von langſameren zu 
ſchnelleren Tempi bringt. Die Tieftänze, 
basse danze, ſtellen den langſameren Typus 
dar, einen feierlichen promenadenmäßigen 
Aufzugstanz, die Hochtänze, alte danze, 
ſchließen daran den ſchnelleren, aber eben— 
falls parallel getanzten Nachtanz. Der be— 
kannteſte Tieſtanz iſt die Pavane im Zwei— 
ſchlag, die in einer rhythmiſchen Folge von 
„einfachen“, das iſt Anſchlußſchritten, und 
„doppelten“, das iſt drei gewöhnlichen Schrit— 
ten mit Anſchluß, vom Paar des Herrn und 
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der Dame getanzt wird. Der bekannteſte 
Hochtanz iſt die Gagliarde im Dreiſchlag, 
die ebenſo von einem Paar geſprungen wird, 
mit vier abwechſelnden Beinhebungen auf 1. 
2, 3, 4, einem größeren Sprung auf 5 und 
der Stellung mit vorgeſetztem, korreſpon— 
dierendem Fuß auf 6. Varianten des Baſſe— 
tanzes, ſchon nicht mehr bloß Aufzug, ſon— 
dern bewegterer Geſellſchaftstanz, leiten die 
Promenaden mit feierlichen, auf die Takte 
genau verteilten Reverenzen ein, den ſich Kon— 
tinenzen anſchließen, balancéartige Biegungen 
und Wiegungen des Körpers, in denen das 
Sichbrüſten, das pavoneggiando, das die 
Italiener als erſte aller Bewegungen hoch— 
ſchätzen, zum ſchönen Ausdruck gelangt. An— 
dere Balancébewegungen, Ripreſen genannt, 
unterbrechen die Schrittfolge an rhythmiſch 
hervorgehobenen Stellen. Auch die Gagliarde 
wird ähnlich ausgebaut. Sie hat ihre eige— 
nen Reverenzen, ſie teilt und kreuzt und 
verknüpft die Hupfſchritte bis zu den künſt— 
lichſten Bewegungen, die mit Vorliebe gegen 
den Takt auf den Rhythmus eingeteilt wer— 
den, ſo daß erſt nach einer längeren Folge 
von Tripeltakten die Kadenz eintritt, das 
Zuſammenfallen des Bewegungsſchluſſes mit 
dem Muſikſchluß. Eine beſondere Fortbil— 
dung der Gagliarde war die Volte, die 
nach provençaliſchem Vorbild rund im Dre— 
hen getanzt wurde, alſo wie unſere moder— 
nen Rundtän⸗ 
ze, nur roher 
in der Bein— 
bewegung (es 
iſt ein hefti— 
ger Spring— 
tanz) und ro— 
her — in der 
Umfaſſung. 

Sie verbrei— 
tete ſich bis 
nach Deutſch— 
land. Sehr 
ungalant ſind 
die Franzo— 
ſen gegen ihre 
Zeit, wenn ſie 
aus falſchem 
Patriotismus unſeren nuancierten ſchleifen— 
den Walzer aus dieſer gemeinen degenerier— 
ten Gagliarde ableiten wollen. 


Aldegrever: Tanzendes Paar 
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Virtuoſen, Tanzmeiſter, Amateure bilden 
auf dieſer Grundlage ein Album verzierter 
Tief- und Hochtänze aus, die ſich mit allen 
nur denkbaren Schrittvariationen, beſonders 
den Balancé- und Chaſſétypen, ſchmückten 
(Beug- und Gleichſchritte ſind hier noch 
unausgebildet) und nach Ländern, nach Rit⸗ 
terſpielen, nach einem pantomimiſchen Stoff, 
nach edlen Geſchlechtern mit den verſchieden— 
ſten Namen tituliert werden. Herren und 
Damen, einzeln und zuſammen, tanzen ihre 
Variationen, ihre „Mutanzen“. Tempi, vom 
langſamen zu den ſchnellen der Gagliarde, 
des Saltarello, des Canario, der Cascarde, 
des Tordiglione werden als Suite in der 
„Sonata“ aneinander gereiht. Statt eines 
Paares werden zwei und drei genommen, 
oder man miſcht die Prozente der beiden 
Geſchlechter in ungleichen Teilen. Wechſel— 
paartänze werden konſtruiert, in denen der 
bleibende Herr eine neue Dame, die blei— 
bende Dame einen neuen Herrn engagiert, 
und gerade dieſe erlangen eine beſondere 
Popularität, da man ſich in ihnen alter 
Volksmotive erinnert und dabei die Geſell— 
ſchaft allſeitig beſchäftigt. Schließlich nimmt 
man ſogar allgemeine Tänze, richtige Con— 
tres auf. 

Die Theoretiker arbeiten indeſſen an der 
Regiſtrierung der tauſendfältigen Bewegun— 
gen. So ſehr man den Sinn für adelige 
Haltung und ſinnliche Wirkung ausgebildet 
hat, ſo wenig iſt man noch zu einem klaren 
Syſtem gelangt. Die Quattrocentiſten Cor— 
nezano und Ebreo geben undeutliche Umriſſe. 
Die Cinquecentiſten Caroſo und Negri, Re— 
präſentanten der Mailänder Schule, bauen 
an einem Gerüſte von Reverenzen, Konti— 
nenzen, Ripreſen, Puntaten, Fioretti, das ſie 
nicht überſehen und mit jeder Auflage ändern. 
Sprünge und Drehungen ſind bis zur äußer— 
ſten Künſtlichkeit in Rubriken gebracht. Eine 
barocke und doch primitive Architektur der 
Bewegungsrhythmik ſpricht aus den weit— 
ſchweifigen Beſchreibungen, die dieſe Tanz— 
bücher füllen. Als Hauptzüge heben ſich 
heraus die seguiti, pavanenartige Schritt— 
folgen, und die einque passi, die gagliarden— 
artige Schrittſolge. In die cinque passi, die 
vier Schritte der Gagliarde mit ihrem Ka— 
denzſprung, wird als Verzierung allmählich 
die ganze komplizierte Bewegungslehre ein— 
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gefügt. Schrittfolge — dies iſt das wich— 
tigſte Intereſſe. Nicht die Bewegung als 
ſolche, ſondern ihre Verbindung, ihr rhyth— 
miſcher Bau, ihre Metrik im ganzen wohl— 
disponierten Tanz. 

In dem gleichzeitigen franzöſiſchen Werk, 
in Vater Arbeaus Orcheſographie, weht bür— 
gerlicher Geiſt: provinziell, einſach, ländlich 
ſcheint ſeine Anſchauung. Die Grundlage 
iſt für Italien und Frankreich dieſelbe, aber 
die Volksreigen haben hier ſchon wieder ſtär— 
keren Einfluß gewonnen. Die Baſſetänze 
ſterben ab, die Gagliarden ſind verdorben, 
die Reigen, die Branles beherrſchen die 
Mode. Arbeaus Buch liegt in der Mitte 
zwiſchen der alten italieniſchen und der neuen 
franzöſiſchen Kultur. Es illuſtriert die Feſte 
der Katharina von Medici, die die Pro— 
menadentänze aus Italien herüberbrachte 
und die Bauerntänze aus Frankreich hinzu— 
ſtiliſierte. Die höfiſche Amateurkultur, die 
alle Tänze von Ebreo bis Negri charakteri— 
ſiert, weicht neuen Gebilden. Wir nahen 
uns der großen franzöſiſchen Epoche. 


* * 
* 


Die Lehrbücher des Geſellſchaftstanzes 
machen im ſiebzehnten Jahrhundert eine 
Pauſe. Es iſt die größte Pauſe, die ſich in 
ihrer Folge beobachten läßt, und ſie fällt 
gerade in die Zeit, da die weſentlichen 
Theorien und Praktiken des neueren Geſell— 
ſchaftstanzes im mondänen Verkehr geſchaf— 
fen werden. Die alten italieniſchen Tänze, 
die Pavanen, die Gagliarden, die vornehmen 
Amateurtänze Alta Regina, Alta Gonzaga, 
alle Baſſetänze und ihre Gegenſpiele aus 
der Volksüberlieferung, die Moresken und 
Kanarien waren vergeſſen. Sie lagen ein— 
geſargt in den Lehrbüchern des Caroſo und 
Negri, die niemand mehr aufſchlug und nie— 
mand mehr verſtanden hätte. Jenes amü— 
ſante Lehrbuch des Mönches Arbeau, das 
1588 in der franzöſiſchen Provinz erſchienen 
war, lebte noch wie in ferner Ahnenhoheit, 
aber man beſaß nicht viel Exemplare davon, 
man las es niemals. Die Renaiſſance, die 
in intenſiver Arbeit, aber ohne rechtes Syſtem 
Tänze und Tanzlehren bearbeitet hatte, blieb 


in der dunklen Vergangenheit. Gewiſſe 
Schrittſolgen, gewiſſe Grundanſchauungen 
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wanderten ihren unmerklichen theoretiſchen 
Weg von einem Lehrer zum anderen, wur— 
den unmerklich mit den neuen Tänzen ver— 
ſchmolzen, eine neue Praxis ging von Frank— 
reich aus und fand hier ſchließlich ein Sy— 
ſtem, das ſich fähig zeigte, auch über lokale 
Intereſſen zu einer Weltangelegenheit ſich 
zu entwickeln, eine Weltſprache ſchöner Be— 
wegungen zu werden. Dieſes ganze Abſter— 
ben der italie— 
niſchen Tradi— 
tion, die Neu— 
bildung der Ge— 
ſellſchaftstänze, 
die erſten münd— 
lichen und theo— 
retiſchen Syſte— 
matiſierungen 
füllen das ſieb— 
zehnte Jahr— 
hundert. Seit 
Arbeaus mythi— 
ſchem Werk war 
in Frankreich 
nichts über Tanz 
gedruckt wor— 
den. In den 
achtziger Jah— 
ren des ſieb— 
zehnten Jahr— 
hunderts er— 
ſchien Mene— 
triers Schrift— 
chen über das 
Ballett, aber die— 
ſes hatte auf 
die großen Ver— 
änderungen des 
Salons keine Rückſicht zu nehmen. Erſt 1700 
in Feuillets berühmtem Tanzbuch fließt uns 
die neue Quelle für die franzöſiſche Kunſt 
des Geſellſchaftstanzes, deſſen Theorie hier 
fertig durchgebildet daliegt. Der Tanz war 
reif geworden, wie er zu allen Zeiten, bei 
der Gagliarde nicht anders als beim Wal— 
zer, eine gewiſſe Zeit vegetierender Praxis 
brauchte, um dieſe Reife ſchriftſtelleriſcher 
Formierung zu erhalten. Im Augenblick, 
da die Mode unter ſeinen wechſelnden Ge— 
ſtalten ſicher gewählt, die Übergangszeit über— 
wunden, die Skala des höchſten und nie— 
drigſten Geſellſchaftstanzes aufgeſtellt iſt, In— 
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dividuelles und Soziales ſich reinlich abgeſetzt 
hat, greift der Lehrer zur Feder, wahrt die 
Überlieferung, ſyſtematiſiert die Bewegungen 
und Schritte und beeilt ſich, das Schwe— 
bende, Flüſſige, Momentane choreographiſch 
feſtzuhalten. Die bildneriſche Tätigkeit des 
Tanzkünſtlers genießt nicht den Vorzug des 
Plaſtikers, im Werke ſelbſt uns noch nach 
Jahrhunderten zu erfreuen. Sie fließt mit 
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den Lehrſtunden, Soiréen, Bällen in den 
Strom der Zeit aus. Erſt wo die Furcht 
um ihre ſorgſame Erhaltung ihre Meiſter 
zwingt, zu ſchreiben und zu drucken, iſt uns 
die Möglichkeit gegeben, das ſchwebende 
Bild ihrer beweglichen Kunſt empfindend 
wiederherzuſtellen. 

Eine unendlich reiche und verfeinernde 
Arbeit liegt in den Neubildungen des Tan— 
zes, die das ſiebzehnte Jahrhundert erlebte, 
ohne ſie uns aufzunotieren. Eine unerhörte 
Entwickelung des Proportionsſinnes, eine 
ſtetig vorwärts getriebene Energie in der 
Ausgleichung der Geſellſchaftsbedürfniſſe, ein 
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ſyſtematiſch immer ſchärferes Präciſieren der 
beweglichen Plaſtik, der Hauptformen dieſer 
feſtlichen Selbſtſchauſpielkunſt, der indivi— 
duellen Möglichkeiten, höchſter adeliger Ex— 
kluſivität, bunteſten Volks— 
karnevals, Ceremonialiſie— 
rung der lieblichen Provinz 
und Entlaſtung der ſteifen 
Höflichkeit, alles dies war 
eine ſtille und ſelbſtzufrie— 
dene, im Augenblick der 
Feierſtunde ganz aufgehende 
Arbeit, die die franzöſiſche 
Geſellſchaft vollführte. Sie 
fühlt ihre europäiſchen Kräfte 
wachſen, ſie ahnt, daß Ita— 
liens Erbſchaft erſt von ihr 
zu einer verpflichtenden Kul— 
tur erhoben werden ſoll, daß 
die Geſetze von Paris auf 
Jahrhunderte die Geſetze der großen Welt ſein 
werden. Die franzöſiſche Renaiſſancearchitek— 
tur, Louis XIV., die Régence, Louis XV. 
iſt eine offenkundige Ableitung aus Italien. 
Die franzöſiſche Tanzkunſt aber entwickelt ſich 
ſo ſelbſtändig, daß man kaum darauf verfal— 
len würde, nach ihren italieniſchen Anregun— 
gen zu ſuchen, wenn ſich nicht gerade in ihrer 
Umbildung und Entfaltung die ganze Größe 
des geſellſchaftlichen Genies von Paris offen— 
barte. 

Nach der Hegemonie der Pavanen und 
Gagliarden, Tief- und Hochtänze, des Einzel— 
paartanzes war ſchon im ſech— 
zehnten Jahrhundert der 
Reigen, der allgemeine Tanz, 
der Wechſel- und Folgetanz 
wieder populärer geworden, 
wie er es einſt geweſen war, 
ehe der Stil der Höfe dem 
ſich präſentierenden ſchön 
tanzenden Paar den Vor— 
zug gegeben hatte. Im 
Büchlein des Arbeau ſinken 
die Baſſetänze in Vergeſſen— 
heit, und die Gagliarden 
ſind korrumpiert, neues Le— 
ben ſteigt in den Branles 
auf, den Volksreigen, die aus allen Provin— 
zen geholt, umgebildet, verziert und in eine 
ſich verſchuellernde Suitenfolge gebracht wer— 
den. Keine Vorſtellung haben wir, wie ſich 
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dieſer Prozeß im ſiebzehnten Jahrhundert 
im einzelnen fortſetzte. Ein internationaler 
Strom brachte neben italieniſchen Prome— 
nadentänzen ſpaniſche Sarabanden, die Cha— 
connen, die Paſſacaillen mit 
ihren ſchweren, feierlichen 
Schritten, Gavotten und 
Rigaudons, Gigen und Fo— 
lien, Bourrées, Paſſepieds 
und Menuetts in die Ge— 
ſellſchaft, dieſe ganze Serie 
von Tänzen, wie wir ſie 
immer wieder in den Feſt— 
büchern der Epoche citiert 
finden, aber das meiſte da— 
von ſtahl ſich langſam in 
das Gebiet der reinen Muſik 
hinüber, wo es ſelbſtändi— 
ger ſeine vielfach nuancierten 
Formen pflegen konnte, an— 
deres hinterließ wie Bourrée und Rigaudon 
und Siſſonne, nur einige Schrittnamen, denen 
man ſpäter als foſſilen Überreſten begegnet, 
mancherlei wie Sarabande und Gige erhielt 
ſich als Etikett für die figurierten Solotänze, 
die das achtzehnte Jahrhundert parallel mit 
der Bühne in der feinen Geſellſchaft kulti— 
vierte, die Gewohnheit deſtillierte aus der 
Fülle der zugebrachten Anregungen einige 
wenige Formen, die ſich ſcharf voneinander 
abſetzten und den hauptſächlichen Bedarf 
deckten. An ihnen wird gearbeitet, ſie wer— 
den höfiſch ſtiliſiert, Überlieferungen italieni— 
ſcher oder ſpaniſcher Schritt— 
folgen werden in einfach— 
ſter Verſtändlichkeit auf ſie 
angewendet, und der neue 
Paartanz des grand siècle 
iſt aus dem Reigen geboren. 
Madame de Söévigné, durch 
deren Briefe merklich die 
Tanzluſt der Zeit zieht, 
ſchreibt einmal: „Mein größ— 
ter Kummer iſt der, daß 
Du nicht ſehen kannſt, wie 
man die Bourrées hierzu— 
lande tanzt. Es iſt wirk— 
lich überraſchend. Bauern, 
Bäuerinnen mit richtigerem Gehör als Du 
und mit einer Leichtigkeit, einer Geſchicklich— 
keit — kurz, ich bin entzückt davon.“ Ma— 
dame iſt ſo entzückt, daß ſie jeden Abend 
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eine Violine und ein Tamburin bejtellt (die 
Violine iſt alſo an die Stelle der älteren 
Schalmei gerückt) für vier Sous und ſich 
vortanzen läßt. Dies iſt die Stimmung, aus 
der die großen Tänze der Louis XIV.-Epoche 
entſtanden ſind. Bauernbranles, mit höfi— 
ſchen Augen angeſehen. 

Die Bourree ſelbſt können wir als Tanz 
nicht mehr rekonſtruieren. Sie lebt in un— 
ſerer Muſik als fröhlicher Vierviertel, ſie 
erſcheint im achtzehnten Jahrhundert als 
amateurhaft figurierter Solotanz, ſie hinter— 
ließ den Schrittnamen für die Folge von 
einem Beugſchritt und zwei gewöhnlichen 
Pas, aber iſt als Tanzform 
ſo ſchnell dahingegangen, daß 
ſie in den Lehrbüchern nach 
1700 nur noch wie eine alte 
Schublade funktioniert, in 
der nichts mehr zu finden iſt. 
Den bretoniſchen Paſſepieds, 
den poitouſchen Menuetts er— 
ging es beſſer. Sie er— 
oberten ſich Jahrzehnte, ja 
Jahrhunderte. Und doch iſt 
ihr Schritt im achtzehnten 
Jahrhundert nicht mehr nu— 
anciert, Paſſepied wird ein— 
fach im ſchnellen Menuett— 
ſchritt getanzt. Das Me— 
nuett, die höfiſche Umbildung 
des Tripeltaktes im Reigen von Poitou, 
bleibt Sieger. 

Vor dem Menuett, teilweiſe gleichzeitig 
mit ihm, blüht die Courante. Die Courante 
beherrſchte etwa die erſte Hälfte des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts, das Menuett beginnt 
in der zweiten. Die Courante und das 
Menuett ſind Einzelpaartänze, jene iſt die 
letzte Erinnerung an die Epoche der Baſſe— 
dance, dieſe die neue Blüte des ſtiliſierten 
Branle. Die Courante, nicht die Miſchbil— 
dung, die Negri oder Arbeau einſt darunter 
verſtand, ſondern der feierliche Paartanz, 
mit gravitätiſchen und geſchleiften Schritten, 
den das ſiebzehnte Jahrhundert liebte, iſt 
ſo lange lebensfähig, daß ſie nicht bloß wie 
die Bourrée einen beſtimmten Pas als Er— 
innerung an ihre Popularität vermacht, ſon— 
dern zunächſt noch als ganz präcije formu— 
lierter Tanz in den erſten Lehrbüchern des 
achtzehnten Jahrhunderts beſchrieben wird. 
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Das Menuett läßt ſie aber bald im Rücken. 
Seine Theorie beherrſcht das ganze Säku— 
lum, und von der Courante bleibt zuletzt, 
wie von allen einſt beliebten Tänzen, doch 
nur das Etikett einer Schrittfolge übrig, die 
zu den Übungen des Conſervatoire gehört. 

Ich ſpreche hier nur vom Allgemeinen. 
Ich wies nur auf die Neubildung des Ein— 
zelpaartanzes hin, den die Epoche des gro— 
ßen Ludwig, ſeine ceremonielle Stimmung 
aus Überlieferungen, aus Volksanregungen 
ſtiliſierte. Und ich muß ebenſo ſchon jetzt 
auf die zweite Reaktion des Volksreigens 
hinweiſen, die im Countrydance um 1700 
bereits eintritt. Wie Ita— 
lien von Paris auf die große 
Welt übertragen war, ſo 
wurde jetzt der „engliſche 
Tanz“ durch dieſelbe amal— 
gamierende Kultur als Con— 
tre in verſchiedenen For— 
men dem Einzelpaartanz an 
die Seite geſtellt. Der ſtei— 
fen und feierlichen Ariſto— 
kratie des alten Paartanzes 
erwächſt ein demokratiſcher 
Rivale im Contre und Cotil— 
lon, ein Reigentanz aller mit 
allen, wie er einſt ſchon das 
ſechzehnte Jahrhundert in 
den italieniſchen Piantone, 
Chiaranza, dem Blumen- und Huttanz und 
den franzöſiſchen ruſtikalen Branles amüſiert 
hatte. Jeder ſtilbildende Tanz hat ſeine ſtarke 
Epoche und ſeine Nachklänge. Der Branle 
klingt bis ins ſiebzehnte Jahrhundert nach, 
um das Menuett abzuſetzen. Das Menuett 
reicht bis 1800, um gleichzeitig den neuen 
Contre zu erleben. Der Contre klingt bis 
ins neunzehnte Jahrhundert nach, um den 
Walzer auftauchen zu ſehen. Und der Wal— 
zer hat die Schwelle zum zwanzigſten Jahr— 
hundert ſchon übertanzt. 

So ſtellt ſich das Bild des Geſellſchafts— 
tanzes in der großen franzöſiſchen Ara: die 
Courante als Brücke zur Vergangenheit, das 
Menuett als Stiliſierung des Branle zum 
Paartanz, der Contre als ſoziale Ausglei— 
chung. Die Courante mutet noch italieniſch 
an, das Menuett iſt reinſte franzöſiſche Bil— 
dung, der Contre ſtrömt mit den engliſchen 
Einflüſſen ein, die das achtzehnte Jahrhun— 
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dert aus der alten in die neue Zeit umbilden 
halfen. Man braucht nicht zu ſagen, daß in 
dieſem Zuſammenſtoß von Renaiſſance und 
England auf dem Boden von Paris alles 
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gegeben war, die Kunſt des Geſellſchafts— 
tanzes zu einer centralen Macht zu entwickeln, 
die Höhenbildung hervorzurufen, die man 
Blütezeit einer Kultur zu nennen pflegt. 
Der Geſellſchaftstanz trat in das Stadium 
voller Bewußtheit ein. Die Ceremonie, die 
ihn großgezogen hatte, ernährte ihn. Sie 
ſchuf das Raiſonnement des Tanzes, ſeine 
Methode und ſein Syſtem, ſeine ſtaatliche 
Anerkennung. Wie für Malerei einſt, für 
Möbel jetzt, wurde auch für den Tanz in 
Paris durch feierliches Edikt des Königs 
Anno 1661/2 eine Akademie gegründet, deren 
Mitglieder über die Entwickelung dieſer 
Kunſt wie über die einer Sprache wachen 
ſollten. Tanzakademien haben niemals po— 
ſitive Wirkungen ausgeübt. Der Tanz re— 
krutiert ſich an geſellſchaftlichen Vorbildern, 
auch an den Reigen der Bühne, heute ſogar 
des Variété, aber er läßt ſich nicht von 
Lehrern in Regie nehmen. Niemals hat ein 
einzelner Lehrer einen wichtigen neuen Tanz 
erfunden, der ſich lebensfähig erwieſen hätte. 
Pécour hat ſicherlich ſo wenig das Menuett 
aus dem Boden geſtampft, wie wir einen 
Erfinder der Pavane, Courante, Gagliarde 
oder des Walzers und der Polka mit Namen 
nennen können: Die Tänze kommen und 
gehen wie Volkslieder, natürliche Bildungen 
einer Geſellſchaftsgruppe, die dieſe beweg— 
liche Plaſtik aus keinerlei Willkür, ſondern 
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aus bloßer Verfeinerung und Rhythmiſie— 
rung ihrer ſozialen Form ſich heranbildet, 
auswählt, liebgewinnt und wieder fallen 
läßt. Die Akademie folgt dieſer Lebenskunſt 
auf den letzten 
Spuren. Sie re= 
giſtriert ihre 
Moden, rubri— 
ziert ihre Typen 
und ſucht ſie aus 
zünftigen Grün- 
den möglichſt vor 
Neuerungen zu 
bewahren. Ihre 
Exiſtenz iſt nur 


Ar 1 ein Beweis für 

* Nee das Bewußtwer— 

den des Tanzes, 

das ſich natürlich 

16. Jahrhundert. mit ſeiner Naive— 


tät niemals ver— 
tragen hat. Die Gründung der erſten Aka— 
demie iſt das erſte Glockenzeichen für den 
nahenden Abſchluß einer Epoche und den 
Beginn ihrer Kodifizierung. Im Falle 
Louis' XIV. bedeutet es die Sanktion einer 
Kunſtgattung in ſo öffentlicher Form, wie 
es bisher nicht geſchehen war. 

Die Trennung vom Tanz der Bühne iſt 
jetzt weder innerhalb der Akademie noch 
außerhalb mehr durchzuführen. Schon am 
Ende der italieniſchen Tanzrenaiſſance grei— 
fen die Virtuoſenkünſte profeſſioneller Tän— 
zer in die Einfachheit geſelliger Unterhal— 
tung hinüber. Was im Buche des Negri 
an Sprüngen und Pirouetten geleiſtet iſt, 
konnte nur in der Theorie von einem Ka— 
valier und ſeiner Dame verlangt werden. 
Aber immerhin, es wurde verlangt. Noch 
ſpät ins achtzehnte Jahrhundert hinein ge— 
hört ein kleiner Entrechat und eine niedliche 
Pirouette nicht zu Künſten, die eine wohl— 
erzogene Tanzdame zu verſchmähen braucht. 
Man blickte auf die Bühne als ein Ideal. 
Die Namen der großen Tänzer Beauchamps, 
Becour, Ballon, l'Etang, Blondi, Dupré, 
Dumoulin, Marcel, die Guiot, die Prevoſt 
waren in aller Munde. Man ſprach von 
ihren Spezialitäten wie von der Kunſt der 
Claude und Lenötre. Nationale Tänze, die 
in den Branles ſich ſo geſellſchaftsfähig er— 
wieſen hatten, erſchienen hier in allen Va— 
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riationen. Die zahlreichen Tanzrhythmen 
des ſiebzehnten Jahrhunderts lebten in wech— 
ſelnden Intermezzi fort. Die Bewegungs— 
kunſt war reinlicher, abgeklärter, vorbildlicher 
als bei den alten italieniſchen Feſten. Die 
Stoffe näherten ſich immer mehr dem Leben 
und ſeinen edelſten Vergnügungen. Die 
Koſtüme verließen ihre urſprüngliche Pup— 
penhaftigkeit, ihre Maskenſchematik und Ge— 
rüſtſchwere und gaben dem Körper freiere 
Rechte. Das Ballett entwickelte ſich als ein 
ungemein beachtetes verklärtes Spiegelbild 
jener ſtiliſierten ſchönen und verſchönten Ge— 
meinſchaft edel bewegter Menſchen, die dieſe 
Epoche liebte. Und ſo begann ein lebhafter 
Wettſtreit zwiſchen Bühne und Leben, Bal— 
lett und Geſellſchaft, der das Theater zu 
einer Art Erziehungsinſtitut des beſſeren 
Salons machte und den Salon zu einer 
ſteten Erfriſchung, Renovierung, Aktualiſie— 
rung des Theaters anſpornte. Keine Pa— 
vane, Gagliarde, keine Alta Colonna oder 
Barriera iſt durch die Bühne der italie— 
niſchen Geſellſchaft nahe gebracht worden. 
Aber Menuett und Contre, wie ſpäter noch 
Walzer und Polka, haben von der Bühne 
aus ſo zeitig, ſo häufig und ſo ſtark den 
Geſchmack der Geſellſchaft gebildet und an— 


gefeuert, daß es mehr als einen Hiſtoriker 


gegeben hat, der dieſe neueren Tänze un— 
mittelbar von ei— | 
ner beſtimmten 
Theater-Auffüh⸗ 
rung an datiert. 

Das wichtigſte 
war die Ent— 
deckung der Büh— 
nen-Tänzerin. 
Man hatte bis 
dahin keine Ge— 
legenheit gehabt, 
außerhalb der 
Geſellſchaft und 
des Volkes ein 
tanzendes Weib 
zu ſehen. Bis 
zu Lullys Zeit 
wurde auf der Bühne nur von Männern 
getanzt, die freilich eine enorme Leiſtungs— 
fähigkeit entwickelten und ſicherlich viel An— 
mut; aber die Grazie der Frau war etwas 
Neues, ſie verſchob das Ideal, ſie bildete die 
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Aſthetik der ſchönen Bewegung um, ſie brachte 
einen Einſchlag von Sinnlichkeit, dem ſich 
die Franzoſen am wenigſten verſchloſſen. Es 
war eine Wendung wie in der griechiſchen 
Plaſtik, als nach Jahrhunderten nackter 
männlicher Ideale das Weib in den Kreis 
des künſtleriſchen Formintereſſes trat. Schon 
in anderen Kunſtſphären verweiblicht ſich 
das äſthetiſche Gefühl um ſo lieber, als auf 
dieſem Geſchlecht die Berufloſigkeit, die Un— 
beſchäftigtheit, der Daſeinsgenuß in reinerem 
Glanze zu ruhen ſcheint. Beim Tanz mußte 
die Idealität der weiblichen Grazie über— 
wältigend, hinreißend werden. So ſehr ſich 
der Kavalier der franzöſiſchen Epoche in 
Tracht und Benehmen Mühe gab, den weib— 
lichen Charme auch in ſeiner Erſcheinung 
ſchmiegſam nachzubilden, er blieb doch immer 
wieder anbetender Schüler der Frau. Aus 
Frauenanmut ſind die ſchönen Bewegungen 
geſchaffen, die die geſellſchaftliche Linie dieſer 
Epoche zeichnen. In der Frau war der ideale 
Ausgleich feſter und beweglicher Glieder, 
die ihr konträres Spiel im Gehen vollfüh— 
ren. In regelmäßigem Rhythmus vollenden 
die Beine ihre Beugungen und Streckungen, 
während der Oberkörper, wenn er die ſinn— 
lichſte Wirkung erzielen will, ruhig und un— 
beirrt über der Glocke des Kleides ſteht und 
nur in einem leiſen Lächeln der Lippen und 


16. Jahrhundert. 


Augen der inneren Heiterkeit Ausdruck gibt. 

Die Füße gleiten ihre leichten Schritte, die 

Arme ſtrecken ſich zu zarter Berührung aus, 

der Rumpf ſteht ſicher und gerade — jener 

uralte und ewig neue Kontraſt des Bewegten 
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und Unbewegten, den die Diſeuſe kennt, die 
während ihrer tänzelnden Bewegung das Pu— 
blikum fascinierend ſtarr von der Seite an— 
blickt, den der federwallende Hut kennt, der 
in feſter ſchräger Linie das lebendige Geſicht 
der Frau durchſchneidet. Iſt aber der Mo— 
ment gekommen, aus dieſer konträren Wir— 
kung in die harmoniſche überzugehen und 
ſtatt durch die Gegenſätze beweglicher Glie— 
der und feſter Rümpfe durch die Einheit 
einer einzigen Bewegung, eines einzigen 
Stellungsmotives zu gefallen, ſo wahrt die 
graziöſe Frau wohl die Konſtanz des Kör— 
pers in jedem Anlehnen, jedem Bücken, jedem 
Neigen, aber ſie gibt dazu ein klein wenig 
Bewußtheit, ein klein wenig Nachdruck, und 
in dem Maße dieſes winzigen Überſchuſſes 
liegt ihr tänzeriſches Taktgefühl. Sie ſteht 
an der weißen Wandfläche in einer prä— 
raffaelitiſchen abwartenden Geradlinigkeit, 
die die Konturen ihres Kleides, das auf die 
Bewegung atmend zu warten ſcheint, gegen 
den Fond projiziert. Sie wiegt ſich uns 
merklich im Gehen, neigt ſich etwas länger, 
hält etwas langſamer an, lächelt etwas nach, 
ſchleppt ein wenig die Treppe hinab, hebt 
den Arm träger, unterſtreicht ganz heimlich 
eine jede Bewegung, um ſie über das Me— 
chaniſche zum Bewußten, durch das Bewußte 
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zum Ausdruck zu erheben. In dieſer Be— 
wegung geht ſie nie ohne Reſt auf, ſie ver— 
ſteht etwas Letztes, Unausgeſprochenes ahnen 
zu laſſen, franzöſiſche männliche Weiblichkeit, 
engliſche weibliche Männlichkeit; indem ſie 
ganz leicht die Grenze überſchreitet oder 
durch einen kleinen Überſchuß die Phantaſie 
reizt, fängt ſie uns in einer unabläſſigen 
Neugierde auf ihren nächſten Schritt, ihren 
nächſten Bewegungsaccord, auf immer neue 
Wechſelſpiele von Situation und Körper, von 
Körper und Koſtüm, von der ſilhouettierenden 
Rückſeite über die ahnungsvolle Zeichnung des 
Profils zum offenen, aufrichtigen, unmittel— 
baren Enface. Die letzte und freieſte rhyth— 
miſche Kunſt des beweglichen Körpers, im 
tanzenden Weibe zur vollendeten Idealität 
erhoben, läßt ihren Glanz von der Bühne 
in den Salon zurückſtrahlen. Die Sterne 
der Sall& und Camargo leuchten über der 
lebensfrohen Geſellſchaft von Paris. Die 
Frau, bisher die Tanzgeſpielin des Mannes, 
ſieht ihr Geſchlecht endlich auf der Höhe 
ſinnlicher und techniſcher Vollkommenheit die— 
ſer Kunſt, und von der Oper bis in die 
Soirée geht eine geheime, gleichmäßige, wil— 
lig zugeſtandene Organiſation der Schönheit 
des Tanzes durch den bindenden Zauber 
weiblicher orcheſtiſcher Tugenden. 

Von dieſer Zeit an gilt 
Frankreich unwiderſprochen 
als der europäiſche Lehrmei— 
ſter des Tanzes. Wie die tech— 
niſchen Ausdrücke der Muſik 
und des Handels von Ita— 
lien aus ihre Weltprägung 
erhielten, ſo gibt die franzö— 
ſiſche Sprache bis zum heuti— 
gen Tage den Tanzbegriffen 
ihre allgemein eingeführten 
Namen. Die Methode und 
Nomenklatur Feuillets wird 
in alle wichtigen lebenden 
Sprachen überſetzt, ſeine Tanz— 
ſchreibkunſt erſcheint deutſch, 
engliſch, italieniſch, die loka— 
len Unterſchiede verſchwinden 
gegen die Weltſprache der Pa— 
riſer Schule. Die ganze Lite— 
ratur iſt von den Publikatio— 
nen franzöſiſcher Meiſter ab— 
hängig. g 


* 
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Der legendariſche Beginn der franzöſiſchen 
Tanzliteratur des grand siècle liegt in den 
Aufzeichnungen des geſchätzten Beauchamps, 
von denen man bis heute gemunkelt hat, 
ohne ſie auffinden zu können. Ob ſie nun 
exiſtieren oder exiſtiert haben, ob nicht, in 
jedem Falle muß in ſeiner Lehre, in ſeiner 
Theorie der Ausgangspunkt dieſer ganzen 
Schriftengruppe geſehen werden, die das be— 
ginnende achtzehnte Jahrhundert in Paris 
zeitigte. Für uns iſt das erſte Buch Feuillets 
Choregraphie ou l’art de decrire la dance 
par caracteres figures et signes demon- 
stratifs, eine Grammatik der Schritte und 
Bewegungen mit der zugehörigen Schreib— 
methode, ein Werk, das in ſeiner grund— 
legenden Theorie und ſeinen techniſchen Ter— 
mini ſofort die weiteſte Verbreitung fand 
und, was bisher in mündlicher Disziplin 
ausgebildet war, ſchriſtlich, ja graphiſch feſt— 
legte. Es iſt Pécour gewidmet, alſo keinem 


fürſtlichen Mäcenatenpaar mehr, wie es einſt 


die Italiener mit ihren Lehrbüchern zu tun 
pflegten, ſondern dem berühmten Tanzmei— 
ſter, der zur Konſtituierung des neuen fran— 
zöſiſchen Tanzes neben Beauchamps offen— 
bar das meiſte geleiſtet hatte. Die Auflage 
von 1701 nennt ſich augmentée, die erſte 
war wohl 1700 erſchienen. 1700 kam auch 
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die erſte Feuilletſche Tanz— 
ſammlung heraus, die das rein 
theoretiſche, analyſierende Werk 
der Choregraphie praktiſch er— 
gänzte. Wie jenes die erſte 
wirklich methodische Gramma— 
tik der Tanzkunſt iſt, ſo iſt 
dieſes Buch, das gewöhnlich 
in unſeren Exemplaren dem 
vorigen angeheſtet iſt, die erſte 
erhaltene Sammlung genau 
aufgezeichneter Tänze. In die— 
ſem Recueil des dances com- 
posés par Feuillet findet man 
eine Reihe figurierter Solo— 
tänze mit Noten und Tanz— 
ſchrift, immer Seite für Seite 
die zuſammengehörigen Muſik— 
takte und Tanztalte. Ein drit— 
tes von Feuillet herausgegebe— 
nes Werk iſt der ebenſo 1700 
erſchienene Recueil der Pé— 
courſchen Tänze, von Feuillet 
mises sur le papier. Hier werden in der— 
ſelben Weiſe einige Pöôcourſche figurierte 
Tänze publiziert, wie dort die von Feuillet 
komponierten. Spätere Auflagen variieren 
dieſe erſten Feuilletſchen Bücher und fügen 
allerlei Kleinigkeiten hinzu. Man erkennt 
in der Gattung noch die Reſte italieniſcher 
Überlieferung. In der Syſtematik wird kein 
gewöhnlicher Tanz beſchrieben, und in den 
Tanzbüchern erſcheinen nur figurierte Kom— 
poſitionen: kein Menſch konnte von Feuillet 
lernen, wie ein regelrechtes Menuett oder 
eine Courante zu machen ſei. Etwas bür— 
gerlicher tritt er in einem vierten Werk auf, 
dem Recueil de contredanses, der 1706 er- 
ſchien, aber ſchon 1699 privilegiert iſt. Es 
iſt das älteſte Buch über Contres, mit An— 
gabe der wichtigſten gebräuchlichen Schritte 
und Zeichnung aller Wegfiguren, durchaus 
praktikabel für jeden einfachen Salon. 
Rameau, nicht etwa der berühmte Muſikus, 
ſondern der Tanzlehrer der Pagen der Kö— 
nigin von Spanien, gab ſeinen maitre à danser 
1725 oder jchon früher heraus. Schlechte 
kleine, von ihm ſelbſt gefertigte Zeichnungen 
illuſtrieren die Lehre. Aber der Text iſt zu— 
gleich praktiſcher und feinſinniger als Feuillet. 
Man findet neben der Beſchreibung der wich— 
tigſten Schritte die genaue Theorie der 
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Reverenzen, die ſorgfältigſte Aufzeichnung 
der Wege des Menuetts, eine genügende 
Courante und die ausführlichſte Schilderung 
der Armbewegungen. Es fällt auf, daß 
Rameau in ſeiner hiſtoriſch plaudernden Vor⸗ 
rede Feuillet überhaupt nicht nennt. Später 
ſchrieb er noch einen „Abregé“, ausdrücklich 
nur für die Tänze de la ville, die Geſell⸗ 
ſchaft, beſtimmt, in dem er die Tanzſchrift 
Feuillets fortbildet und eine etwas präciſere 
Syſtematik durchführt. Der zweite Teil des 
Abregé bringt wirkliche Tänze, und zwar 
Pécourſche, in Noten und der Rameauſchen 
Choregraphie, von denen ſich nur einige 
mit den von Feuillet veröffentlichten decken. 
Rameau verſpricht am Schluß ſeiner Bücher 
gern neue Werke über Ballett oder über 
Tanzſchrift des Theaters, aber ſie ſind wohl 
nie erſchienen. 

Ein Schüler Feuillets, Magny, gibt 1765 
ſeine Choregraphie heraus. In der Vorrede 
wimmert er, dann ſchreibt er Feuillet ab. 
Gegen Rameau bedeutet er einen Rückſchritt, 
da er die Fehler Feuillets noch mitmacht, 
was er Pietät nennt. Leeren Raum benutzt 
er zu einer ſehr ausführlichen Analyſe der 
Menuettreverenzen. Angehängt ſind einige 
Solotänze und Contres, in denen die Wider- 
ſprüche zu Feuillets und Rameaus Publi— 
kationen an Deutlichkeit nichts zu wünſchen 
übrig laſſen. 

Die Recueils finden ihre Fortſetzung auch 
ohne größere vorangehende Syſtematik. 
Einem früheren Büchlein von Dezais, das 
nicht mehr vorhanden iſt, folgte der Recueil 
ſeiner Contres von 1712, eine Fortſetzung 
Feuilletſcher Arbeit; Feuillet ſelbſt hatte ſeit 
1706 zweiunddreißig Contres veröffentlicht. 
1762 erſchienen die famoſen Recueils von 
Delacuiſſe, le Repertoire des Bals, wie die 
meiſten dieſer Werke ganz geſtochen, auch im 
Text. Dieſe Theorie-Pratique des Contre- 
danses ift mit einem Gedicht der ſchön tan⸗ 
zenden M. de F. . . .. dediziert. Ein paar 
einleitende Bemerkungen, die wichtigſten 
Contrefiguren, einige Zeichen für die Contre— 
tanzſchrift und das übrige die Tänze ſelbſt. 
Das „Repertoire“ iſt eine richtige Zeitſchrift 
mit Bilderverſprechungen, Vorreden, Fort— 
ſetzungen, Kaufanzeigen, Anonymitäten, ein 
wechſelnder Salon für die neueſten von Mei— 
ſtern oder Dilettanten erfundenen Contres. 
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Alle acht Tage iſt ein Blättchen da für vier 
Sous. Zuerſt kommt immer eine Seite mit 
den einſtimmigen Noten, die zweite Seite 
zeigt die Beſchreibung der Figuren, die dritte 
die Choregraphie mit Notizen, die vierte 
ein Gedicht auf die Melodie. Alles ſehr 
fein und ſehr zierlich geſetzt. Ausgezeichnete 
Figürchen von tanzenden Pärchen (von St. 
Aubin) illuſtrieren ſtellenweiſe Bewegung 
und Wechſel der Contrepaare. Die Gedichte 
hören in den ſpäteren Bänden auf. Nur 
auf dem Titelblatt ſtehen öfters noch kleine 
gereimte Dedikationen, die letzten Nachklänge 
der üppigen Sonette, mit denen einſt Caroſo 
ſeine Tänze edlen Damen zu Füßen legte. 

Die Mode der Allemande, des Armver— 
ſchränkungstanzes, die ſchon in die letzten 
Heftchen des Delacuiſſe bedeutend hinein- 
ſpielt, hat eine kleine Sonderliteratur her— 
vorgerufen. Herr Dubois (de l'Opéra) gibt 
um 1760 ſeine Principes d'Allemandes her- 
aus mit mäßigen Stichen von zwölf ſolcher 
Touren, die die Paare in Anfangs- oder 
Mittenſtellungen der beſchriebenen Tänze 
vorführen. Auch die Stiche eines ähnlichen 
Werkes von Guillaume, Positions de I'Alle- 
mande, 1768, leiden nicht an künſtleriſchem 
Ehrgeiz. Derſelbe Guillaume tritt noch ein— 
mal mit feinen Caracteres de la danse 
Allemande figures en taille telle quelle 
s'exécute en Wauxhall hervor — hier liegt 
das Hauptintereſſe auf der Einleitung, die 
einige wichtige Schrittſchilderungen überlie— 
fert, Prototype der Polka. 

Unter die wertloſen und unoriginalen 
Bücher gehört nicht bloß Compans Lexikon 
von 1787, deſſen Widmung die Guimard 
entgegennehmen mußte, ſondern auch ein 
Tanzbuch von Martinet, 1797, das letzte 
franzöſiſche dieſer Epoche, in dem dem Me— 
nuett grabgeläutet wird. 

Ich komme zu den Deutſchen. Sie ſtürz⸗ 
ten ſich ſofort auf die neue Kunſt der Fran- 
zoſen und ſtudierten ſie, wenn ſie etwas 
gelten wollten, an Ort und Stelle. Die 
Namen der großen franzöſiſchen Tänzer 
waren von ihnen ebenſo gekannt wie von 
den Pariſern. Man ſprach von den Gigen 
und Entrées Ballons, von Pöécours, des 
Hoftanzkomponiſten, Sarabanden und Cha— 
connen, von den Blitzbewegungen Blondis 
und Magnys. „Wer in Paris geweſen und 
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die Opern beſuchet, der wird wohl rühmen 
müſſen, er habe Maitres geſehen, über deren 
Geſchicklichkeit und unbegreifliche Geſchwin— 
digkeit er ſich nicht ſattſam zu bewundern 
wüſte.“ Man verſchaffte ſich die ſchriftlichen 
Aufzeichnungen der Pariſer Tanzlehrer und 
hütete die abgeſchriebenen Manuffripte wie 
einen Schatz. Die Kultur ſiegte rapide. 
Das Vorbild Frankreichs empfahl jetzt alle 
die wunderbaren und „bezaubernden Stella— 
gen“ der Dame, empfahl einen 
Tanz, deſſen einzige Sprache 
die war, „als ob man ſich ſeh— 
nete, das Frauenzimmer nicht 
aus den Augen zu verliehren.“ 
1703 erſchien Behrs „Anlei— 
tung zu einer wohlgegründeten 
Tanzkunſt“. Paſchens Buch 
„Beſchreibung wahrer Tanz— 
kunſt“ kam 1707 heraus und 
erwarb ſich viel Anſehen. Der 
„Tanzmeiſter“ Bonins, eines 
geborenen Pariſers, iſt Jena 
1712 datiert. Meleaton, deſſen 
„Nutzbarkeit des Tantzens“ 
1713 erſchien, ſchrieb ihm die 
Vorrede, in der er ſich über die 
ſchlechten deutſchen Operntexte merkwürdig 
ereifert. Hübſche Titelkupfer mit einem wohl— 
kultivierten Tanzunterricht zieren gern dieſe 
Bücher. Mit antiken, ruſſiſchen, chineſiſchen 
Reminiszenzen werden die Seiten gefüllt. 
Die Einteilung iſt gewöhnlich die in belle 
oder basse danse, das iſt Geſellſchaftstanz, 
serieux ballet, haute danse, das iſt das große 
Ballett, und Comique oder Grotesque. So 
ſehr auch die Trennung von Theater und Ge— 
ſellſchaft durchgeführt wird, in Wahrheit faßt 
die Theorie beides zuſammen, wird die Cho— 
reographie auf beides gleichmäßig verwen— 
det, und ſind die nobelſten Stadttänze doch 
im Charakter eines Pas de deux von der 
Bühne. Nach franzöſiſchem Muſter wird die 
Analyſe des ſchönen Stehens und Gehens 
vorgenommen, es werden die wichtigſten Pas 
und Temps erläutert, Reverenzen und Ka— 
denzen als Anfänge und Schlüſſe beſonders 
ausführlich behandelt und eine ordentliche 
Courante und ein Menuett gelehrt. 

Mit Tauberts „Rechtſchaffenem Tanzmei— 
ſter“ von 1717 tritt der Deutſche charakteri— 
ſtiſch in die Tanzliteratur ein, der Deutſche 
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inſofern, als in dieſem ausführlichſten Buch, 
das je über Tanz geſchrieben wurde, eine Pe— 
danterie, Schwerfälligkeit, Gelehrtheit ſteckt, 
die es unlesbar macht. Taubert beſaß viel 
ehrlichen Willen und auch viel Zeit (denn er 
ſchrieb es noch vor Leipzig, in Danzig, wäh— 
rend einer Krankheit), aber das Talent des 
Schriftſtellers, einen Stoff ſprachlich zu be— 
zwingen und in ein darſtellendes Kunſtwerk 
umzuſetzen, war ihm verſagt. Er möchte ein 


17. Jahrhundert. 


Grammatiker des Tanzes ſein. Er denkt 
ſich: der eigentliche Tanz iſt die „Poeſie“, 
während das gute Benehmen die „Proſa“ iſt. 
Er will die Orcheſtik wie eine Metrik durch— 
nehmen nach ſolchem Beiſpiel: „Aus dieſen 
beſagten Hauptpas und Pas composés nun, 
wenn ſie wieder, gleichwie die Worte in einer 
Oration connectiren, auch hin und wieder 
mit einigen andern theils ſteifen, theils ge— 
bogenen Pas simples und figurirten Schrit— 
ten meliret werden, entſtehet eine gantze 
Clausul, als welches gar füglich mit denen 
Commatibus und Punctis verglichen wird, 
weilen die wol-regulirten Täntze alle ihre 
Intereisiones und Abſchnitte haben. Und 
endlich kömmt durch die Composition und 
Connexion derer Punctorum und Periodo— 
rum ein gantzer Tantz oder Rede per Gestus 
et Actiones heraus, daß alſo ein Tan gleich— 
ſam composita oratio et ornata ex multis 
partibus concreta iſt.“ 

Man kann ſich dieſe meiſterſingerlichen 
Davidsbelehrungen nicht auf die Dauer an— 
hören. Es macht Mühe, aus den elfhundert 
Seiten das Fleiſch herauszulöſen. Und doch 


192 


iſt es Schließlich nicht undankbar. Taubert 
ſalbadert nicht nur allerlei über Ball und 
Geſellſchaft, Tracht und Benehmen, Tanz— 
lehrer und ihre Honorare, deutſche Unbil— 
dung und franzöſiſche Kultur, er citiert nicht 
nur ausführlich einige ältere Schriften, er 
erwähnt neben polniſchen auch die engliſchen 
Tänze als erſter in Deutſchland, freilich ohne 
genauere Beſchreibung; er benutzt vor allem 
franzöſiſche Originale, geſchriebene und ge— 
druckte, für ſeine ſehr eingehende Schritt— 
und Bewegungslehre und überſetzt die ganze 
Feuilletſche Choregraphie. Wenn man ſich 
durch ſeine Paragraphie, ſeine entſetzlichen 
Abteilungen und Unterabteilungen an die 
richtigen Stellen durchgewunden hat, findet 
man die ehrlichſte und anſchaulichſte Dar— 
ſtellung der Courante und des Menuetts, 
die man ſich nur wünſchen kann. 

Der Inhalt der Tanzſchriften bleibt nun 
im Grunde immer derſelbe, nur daß die 
Courante ganz ſchwindet, das Menuett nach- 
läßt, der Contre an Raum gewinnt. Wo 
auch vom Theater die Rede iſt, wird die 
alte Einteilung in Geſellſchafts-, höheren und 
niederen Ballettanz beibehalten. Das Be- 
nehmen, die Reverenzen, die Ballſitten und 
Hochzeitsgebräuche werden mehr oder min— 
der ausführlich behandelt, die Schritte meiſt 
minder, die albernen hiſtoriſchen Einleitun— 
gen opfert man zu Gunſten einer dringen— 
deren Praxis. 

Charles Paulis Elemens de la danse, 
Leipzig 1756, ſind wenig wert, aber gehen 
auf die Contres ſchon beſorgter ein. Karl 
Chriſtoph Lange gibt 1762 eine „choreo— 
graphiſche Vorſtellung der Engliſchen und 
Franzöſiſchen Figuren in Contretänzen“ her- 
aus, die in der Schrift auf Rameauſcher 
Stufe ſteht, aber die ältere Choreographie 
geſchickt auf die geringeren Anforderungen 
der Contres umſchaltet. Was Taubert für 
die Grammatik der Paartänze verſucht hatte, 
verſucht er in abgelürzter Form für die Tou— 
ren und Figuren des Coutre. Auch er iſt 
ein Schulmeiſter. Er gibt eine Reihe Ta— 
feln mit laufend gezählten Wegzeichnungen 
aller möglichen Contrefiguren, erſt engliſcher 
mit beliebiger Reihe, dann franzöſiſcher mit 
feſtgelegter Paarzahl, von den einfachſten 
bis zu den komplizierteſten Verſchlingungen 
im ſchmiedeeiſernen Gitterſtil, und glaubt 
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nun durch bloße Anreihung verſchiedener 
ſolcher Muſter den leichteren oder ſchwereren 
Contre zuſammenſtellen zu können. Hundert⸗ 
ſiebzehn Figuren hat er für den engliſchen, 
vierzig für den franzöſiſchen Contre heraus- 
gebracht. Dann komponiert er einen Tanz 
etwa aus Nr. 34, 57, 99 und 117. Doch die 
Zeit hierfür war vorbei; im allgemeinen gab 
man lieber nach engliſchem Muſter mit we⸗ 
nigen notwendigen Erklärungen Muſik und 
Beſchreibung neuer Contres in kleinen Quer⸗ 
heftchen heraus, wie es 1773 E. Chr. Fricke, 
der Univerſitätstanzlehrer von Helmſtedt, in 
ſeinen „Neuen engliſchen Tänzen“ tat, die 
gleich mit den Partiturſtimmen in einen 
niedlichen Karton eingeſchoben ſind. Aus 
den höfiſchen noblen Tanzwerken war die 
bürgerliche Grammatik, aus der Grammatik 
der Taſchenalmanach geworden, adlig verziert 
in Paris, billig und provinziell in Deutſch⸗ 
land. Noch lange erhält ſich die Publikation 
der neuen Tanzmelodien und Tanzfiguren 
im Kalenderchen. 

England geht von Anfang an auf prak- 
tiſche Mitteilung und ſelbſt in der Theorie 
auf hygieniſche Anſchauung. Kellom Toms 
lincons Prachtwerk The Art of dancing, 
London 1735, iſt die einzige wichtige Über⸗ 
tragung der gutfranzöſiſchen edlen Tanzkunſt, 
das Menuett iſt in den Feuilletſchen Zeichen 
aufnotiert. Feuillet ſelbſt war von Weaver 
ins Engliſche überſetzt worden, der weniger 
durch ſeinen Essay towards an history of 
dancing, 1712, in dem ſchon Arbeau eine 
lächerliche Rolle ſpielt, als durch ſeine Ana- 
tomical and mechanical lectures upon 
dancing, 1721, mit ihrer ſportmäßigen Auf⸗ 
faſſung der Bewegungsformen eine mar— 
kante Stelle in der Literatur einnimmt. 
Die häufigſten engliſchen Publikationen ſind 
die ſogenannten Dancingmasters, in denen 
kurz und bündig neue Melodien und Figu— 
ren für Contres mitgeteilt werden. Faſt 
jedes Jahr erſchien ein ſolches Heftchen. 
Volksreigen, alte Lieder miſchen ſich dar— 
unter. Es gibt Bändchen, die — beiſpiels⸗ 
weiſe 1706 (13. Edition) — 364 Tänze im 
Querformat bringen. Eine der vollſtändigſten 
Sammlungen iſt Longman und Broderip: 
Compleat collection of 200 favorite Coun- 
trydances, Cotillons and Allemands, per- 
formed at Court, Bath, Tunbridge and all 
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polite assemblies, set for the Violin, Haut- 
boy or German Flute with the newest and 
moth admired figures to each. Die Noten 
find einſtimmig, darunter ſteht die Tanz— 
beſchreibung in Depeſchenſtil mit Zeichen 
für die Teilſchnitte und Wiederholungen. 
Giovanni Andrea Gallini gab 1771 ſeine 
Critical observations on the art of dancing 
heraus mit ungemein langweiligen hiſtori— 
ſchen Exkurſen, ohne Choreographie (die doch 
unleſerlich ſei), vierundvierzig Cotillons und 
einem Gedicht auf den großen Marcel, der 
Gallinis Lehrer war. Man ſieht, die Eng⸗ 
länder verlangten nicht viel von ihrer Tanz- 
literatur, ihre Grammatik war die des 
Sports, ihre Terminologie eine Übertragung 
der franzöſiſchen, ihr Hauptintereſſe die Con⸗ 
tres, die ſie in die Weltliteratur eingeführt 
hatten und durch unermüdlich neue Collec⸗ 
tions auf dem laufenden hielten. Sie ſehen 
auch im Tanz nur den Nutzen für die Be— 
wegungskultur, eine Schule des brauchbaren 
geſellſchaftlichen Ausdrucks, Charaktertrai⸗ 
ning. „Mein Mädchen,“ heißt es in einem 
Briefe des Spectator, „zeigte in der einen 
Viertelſtunde, da ſie tanzte, die angeborenen 
Triebe einer beſcheidenen Jungfrau, einer 
glücklichen Frau, einer edelgeſinnten Freun— 
din, einer gütigen Mutter und einer gelin— 
den Hausfrau.“ 

Zu den genialen Franzoſen, den fleißigen 
Deutſchen, den praktischen Engländern kom- 
men die Italiener, die, ihrer alten Nei— 
gung und künſtleriſchen Dispoſition entſpre— 
chend, das franzöſiſche Syſtem barockiſieren. 
Obwohl ſie, wie alle Nationen, von Feuillet 
abhängig ſind, vergeſſen ſie doch nicht ihre 
Vergangenheit. Sie hatten die Tanzkunſt 
geſchaffen, ihre erſten Lehren veröffentlicht, 
ſie nach Frankreich exportiert. Man er— 
innert ſich hier in Italien im achtzehnten 
Jahrhundert beſſer der älteren Tanzichriften 
als in Frankreich. Mehrfach wird die „älteſte 
italieniſche Schrift“, der Ballarino perfetto 
des Meſſer Rinaldo Rigoni, Mailand 1468, 
genannt, den wir nicht mehr zu beſitzen ſchei— 
nen. Caroſo wird citiert. Negri allerdings 
it verſchollen. 
eifrig für den Tanz, noch mehr für ſeine 
Ballettvirtuoſität als ſeine geſellſchaftlichen 
Reize. Man polemiſiert nicht bloß in der 
Art deutſcher Tanzſchriftſteller, die häufig 
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im Schimpfen auf Kollegen ihre Beweis— 
kraft erſchöpfen, ſondern man disputiert, 
wägt ab, widerlegt, entſcheidet ſich. Der 
Tanz hat wiſſenſchaftliche Ehre. Und ſeine 
Praxis, ſeine augenblickliche Kultur ſteht ſo 
hoch, daß in Italien der ſeltene Fall paſſiert: 
ein Tanzautor, Magri, verzichtet nicht nur 
auf längere hiſtoriſche Exkurſe, ſondern be— 
kämpft ſie ſogar. Man höre dieſen Ketzer: 
„Mir iſt egal, ob das Tanzen von den Kory⸗ 
banten in Phrygien oder von den alten ägyp— 
tiſchen Königen erfunden iſt; Plautus, Terenz, 
Phädrus, Cicero, Marzial haben mit dem 
Tanz ſo viel zu tun als die Krebſe mit dem 
Mond.“ Noverres ſublime Bücher über das 
Ballett beginnen hierher zu wirken. Man 
will die hervorragende Virtuoſität durch eine 
edlere Bildung ſtützen. Doch was übrig— 
bleibt, iſt meiſt nur die geſteigerte Virtuoſität. 
Die italieniſchen Tanzbücher des achtzehnten 
Jahrhunderts ſind Hochſchulen der Spring— 
künſte. Der Verzierung werden wie in der 
Muſik die größten Opfer gebracht. Das 
Battement wird angebetet. Einſt in der 
Renaiſſance war das diſtinguiert höfiſche 
Mailand das Zentrum der Tanzſchule, jetzt 
iſt es das flatternde Neapel. 

Die beiden wichtigſten Neapeler Autoren 
ſind Dufort und Magri. Dufort, der in 
Frankreich lernte, bekennt in ſeinem Trattato 
del ballo nobile, 1728, die Emanzipation 
des Geſellſchaftstanzes, der neben Fechten 
und Reiten zu den edlen Übungen zähle. 
Er gibt eine ſaubere, nicht unſelbſtändige 
Methode der Schritte und Bewegungen, er— 
läutert das Menuett, kennt aber den Contre 
erſt vom Hörenſagen. Gennaro Magri legte 
in ſeinem Trattato di ballo, 1779, eines der 
bedeutendſten Dokumente dieſer Literatur 
nieder. Einer philologiſch ſcharfen Analyſe 
ſämtlicher Pas, Stellungen, Armhaltungen 
und beſonders Sprünge der franzöſiſch-ita- 
lieniſchen Schule ohne Choreographie folgt 
im zweiten Teil mit Choreographie die Be— 
ſchreibung des Menuetts und des Contres. 
wobei uns die lokalen Reigenformen von 
Neapel, das Verhältnis Italiens zur eng— 
liſchen und zur ſranzöſiſchen, das heißt zur 
indeterminierten und determinierten Manier 
des Contres auseinandergeſetzt wird. Den 
Schluß bildet eine intereſſant ausgeführte 
Tanzgraphikür den neuen Contre, die ja 
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ganz andere Ziele verfolgen muß als die 
einſtige Beauchamps-Feuilletſche, welche für 
Einzelpaartänze erfunden war. 

Spanien, das einſt in der Pavanenzeit 
den modernen Tanz hatte inaugurieren hel— 
fen, tritt langſam vom Schauplatz ab. Ein 
Buch, mehr kurios durch die Schrullenhaf— 
tigkeit ſeines Verfaſſers als wichtig für die 
Entwickelung der Tanzkunſt ſind des Don 
Preciſo Elementos de la Ciencia Contra- 
danzaria, die am Ende des achtzehnten Jahr— 
hunderts in Madrid herauskamen. Don 
Preciſo iſt zu lebhaft und geſchwätzig, um 
die ſpaniſchen „Stutzer und die Fräuleins 
von der Mode“ engliſche Contres zu lehren. 
Man lacht, wenn man ihn lieſt, aber lernt 
nicht. Er gibt Ratſchläge, dieſe ſchwierige 
Wiſſenſchaft mit dem Stuhl im Zimmer zu 
üben. Alte, neue Zeit, Volk, Induſtrie, Hof, 
Geſellſchaft, Theater, Koſtüm, alles wirbelt 
in ſeinem Kopf. Auch er bedauert das 
Schwinden der alten guten Zeit, eine Tri— 
vialität, die kein Tanzlehrer vermieden hat. 
Er verſenkt ſich in die Erinnerung an die 
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einſtigen „platoniſchen“ Tänze, da Herr und 
Dame noch vierzehn Schritt getrennt mar— 
ſchierten. Aber er iſt witzig genug, ſeine 
Zeit und ſeine Landsleute nicht zu ſtatuen— 
Wie es ſchließlich immer 
in Spanien war, kennt er keinen anderen 
Tanz als den pantomimiſchen und weiß 
neben Fuß und Arm auch die beziehungs— 
volle Sprache des Blickes wohl zu ſchätzen. 
Er nennt allerlei Contrefiguren pantomimi— 
ſchen Charakters, die dieſer Tanzform eine 
lokale, eine traditionelle Note geben: Um— 
bildungen ſpaniſcher Volksmotive im Stil 
des Pariſer Salons. 

Dies, denke ich, iſt die Hauptliteratur des 
Tanzes bis 1800, aus der wir die wahre 
Geſtalt der alten Geſellſchaftstänze ableſen 
werden. So lokal verſchieden ſie iſt, fie 
gravitiert doch nach Paris, das die Tanz— 
meiſterin von Leipzig wie London, von 
Neapel wie Madrid wird, ja ſelbſt in Oſt— 
indien, wie uns Taubert verſichert, die 
Feuilletſche Kunde verbreitet hat: ein Im— 
perium von Bewegungskultur. 0 
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3 gibt Dinge, die erſt ſichtbar wer— 
den, wenn man ſie aus der Ferne 
betrachtet, und die dem Blick ent— 
ſchwinden, wenn man, in der Abſicht, ſie 
genauer zu betrachten, näher an ſie heran— 
geht, wie z. B. der Regenbogen. Ein ſol— 
cher Regenbogen iſt auch der Begriff des 
Ideals, der einen beträchtlichen Teil des 
Horizontes überſpannt, weithin am Himmel 
des menſchlichen Geiſteslebens ſichtbar iſt 
und ſich doch leicht vor dem Blicke verflüch— 
tigt, wenn man verſucht, ihn als etwas Feſt— 
ſtehendes zu betrachten. Er entſpringt dem 
Bedürfnis des denkenden Menſchen, ſich über 
den Zweck des Daſeins und das Endziel 
menſchlicher Entwickelung klar zu werden, 
ſich auszumalen, worauf denn ſchließlich alles 
hinausläuft. Dieſe Frage hat die Menſch— 
heit zu allen Zeiten und überall, wo ſich eine 
höhere Kultur entwickelt hat, beſchäftigt; ſie 
ſpiegelt ſich daher in der Kunſt und Philoſo— 
phie aller Kulturvölker in der mannigfachſten 
Weiſe wieder. Natürlich auch in der Muſik; 
aber erſt von der Zeit an, da die Muſik in 
die Reihe der ſelbſtändigen Künſte tritt. So 
lange, wie die Muſik nur dekorative Zugabe 
zu dramatiſchen und feſtlichen Veranſtal— 
tungen war, diente ſie Gelegenheitszwecken, 
bei denen ihre Aufgabe äußerlicher Natur 
war. Erſt dadurch, daß ihr Aufgaben von 
innerer, ethiſcher Bedeutung geſtellt wurden, 
entwickelte ſie ſich allmählich zu künſtleriſcher 
Selbſtändigkeit, und das geſchah zuerſt in 
der chriſtlichen Kirche des Mittelalters, die 
bekanntlich die Geburtsſtätte der Muſik als 
ſelbſtändiger Kunſt geworden iſt. 
Dies iſt alſo der Zeitpunkt, an den unſere 
Betrachtung über den Einfluß des jeweiligen 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Menſchheitsideals auf die Muſik anknüpfen 
muß. Da die Muſik nicht mit Worten und 
Begriffen arbeitet, ſondern mit Tönen, ſo 
kann der Reflex von Bewegungen des Gei— 
ſteslebens in der Muſik nur als Stimmungs— 
bild zum Ausdruck kommen, und um ein 
ſolches Stimmungsbild richtig zu verſtehen, 
muß man nach den Ideen und Anſchauungen 
ſuchen, unter deren Herrſchaft das Geiſtes— 
leben der Zeit ſteht. Wir wollen von den 
verſchiedenen Strömungen des geiſtigen Le— 
bens, die oft gleichzeitig und in entgegen— 
geſetzten Richtungen durcheinander fluten, nur 
diejenigen in Betracht ziehen, die ſich auf 
das Menſchheitsideal, die ideale Beſtimmung 
des Menſchen beziehen, ſowohl weil dieſe die 
bedeutungsvollſten ſind, als auch weil ge— 
rade in ihrem Dienſte die Muſik angefangen 
hat, ſich zu der herrlichen Kunſt zu entwickeln, 
als die wir ſie heute beſitzen. Sie tritt in 
ungeahnter Schönheit und Reinheit zuerſt 
im Dienſte der Religion auf. In ihm gibt 
ſie uns das Bild des religiös geſinnten 
Menſchen, wie ihn die chriſtliche Kirche des 
Mittelalters als Ideal aufſtellt. Dies Ideal 
war von der Kirche ſo klar gezeichnet, daß 
auch das Stimmungsbild, das es in der 
Kirchenmuſik wiederſpiegelte, völlig klar und 
verſtändlich wiedergab, was es einzig wieder— 
geben konnte: die Gefühle, mit denen der 
gläubige Chriſt vor ſeinen Gott trat. Dieſer 
gläubige Chriſt war das Ideal der Kirche. 
Sein Daſein auf dieſer Erde hatte keinen 
anderen Zweck als den der Vorbereitung für 
ein jenſeitiges ewiges Leben. Sein Herz 
durfte nicht an irdiſchen Dingen haften, ſon— 
dern nur auf die Ewigkeit gerichtet ſein, und 
je mehr er ſchon in dieſem Leben allen irdi— 
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ſchen Wünſchen entſagen und ſich in ſtetem 
Dienſte Gottes auf die Ewigkeit vorbereiten 
lernte, um ſo mehr näherte er ſich dem 
Ideal, zu dem nach dem Willen göttlicher 
Weltordnung, wie ſie die Kirche lehrte, alle 
Menſchen beſtimmt waren. Wer es darin 
am weiteſten brachte, wurde ein Heiliger, 
und der Heilige iſt die greifbarſte Ver⸗ 
körperung des kirchlichen Menſchheitsideals. 
Außerlich ließ ſich dieſes Ideal natürlich nicht 
durchführen, aber deſto mehr hat es nach 
innen, auf die Phantaſie gewirkt und der 
geſamten Kunſt des chriſtlichen Mittelalters 
ſeine Züge aufgeprägt. 

Wir brauchen nur an die Darſtellung der 
Heiligen durch die Bildhauerkunſt und Ma⸗ 
lerei zu denken, um uns dies Verhältnis klar 
zu machen. Das gemeinſame, unausgeſpro⸗ 
chene Beſtreben aller Künſtler war, das 
Ideal von Heiligkeit, den göttlichen Seelen⸗ 
frieden der Weltentſagung, wie es die Kirche 
lehrte, in den hundertfachen Wiederholungen 
derſelben Perſonen und Begebenheiten immer 
intenſiver zu erfaſſen und plaſtiſcher zu ge- 
ſtalten. Die bekannteſten Schöpfungen dieſer 
Kunſt ſind die Raffaeliſchen Madonnen, vor 
allem die Sixtiniſche, die in der Tat ganz 
beſonders geeignet iſt, den Begriff der Hei⸗ 
ligkeit im Gewande künſtleriſcher Schönheit 
zu veranſchaulichen, und dieſe Verklärung 
des Heiligkeitsideals, wie ſie in den Raffaeli⸗ 
ſchen Bildern vorherrſcht, iſt auch die Grund- 
ſtimmung der gleichzeitigen Kirchenmuſik, 
namentlich derjenigen Paleſtrinas, den man 
von unſerem Standpunkt aus ganz wohl 
einen muſikaliſchen Raffael nennen könnte. 
Denn in ſeinen Kirchengeſängen vereinigt 
ſich die ſchwärmeriſche Weltabgeſchiedenheit 
mit der wunderbarſten muſikaliſchen Klang— 
ſchönheit in einer Weiſe, wie ſie ſonſt nie 
wieder vorkommt. Da nun aber bekannt- 
lich die großen Künſtler jener Zeit nicht 
etwa ſelber Heilige waren, ſondern zum Teil 
recht weltfrohe Menſchen, ſo geht daraus 
um ſo mehr hervor, wie ſehr das von der 
Kirche aufgeſtellte Menſchheitsideal auf die 
künſtleriſche Phantaſie wirkte und ſich gleich— 
ſam eine eigene Kunſt ſchuf, in der es nach 
Ausdruck rang. 

So kam es, daß auch die Muſiker immer 
wieder dieſelben bibliſchen und kirchlichen 
Texte komponierten, genau ſo, wie Maler 
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und Bildhauer immer dieſelben Figuren und 
Begebenheiten aus der bibliſchen und kirch⸗ 
lichen Geſchichte bearbeiteten, im ſtrikten Ge⸗ 
genſatz zu der heutigen Art des Kunſtſchaf⸗ 
fens, die das konventionelle Feſthalten an 
bewährten Typen nicht liebt. Denn nicht 
die Neuheit der Ideen oder Abwechſelung 
im Stoff war es, wonach damals die Kunſt 
ſtrebte, ſondern die Darſtellung eines Ideals, 
das die Vorſtellungen der chriſtlichen Welt 
beherrſchte. Dieſem Ideal entſprechend ge— 
ſtaltete ſich auch der Stil der Kirchenmuſik. 
Jedes Hervortreten allzu perſönlicher Emp⸗ 
findung war daraus verbannt. Die Difjo- 
nanz des inneren Lebens, die in der moder⸗ 
nen Muſik die Hauptrolle ſpielt, durfte ſich 
in der verklärten Sprache begeiſterter Fröm⸗ 
migkeit nicht breit machen. Nur wie flüch⸗ 
tige, leichte Schatten eines überwundenen 
Zuſtandes irdiſcher Unvollkommenheit huſchen 
die Diſſonanzen, des ſelbſtändigen Auftretens 
beraubt, zwiſchen den reinen Harmonien 
hindurch, um in dem überirdiſchen Glanz 
einer heiligen, von allen Schmerzen des 
Erdenlebens gereinigten Stimmung alsbald 
wieder zu verſchwinden. Die Sprache dieſer 
Art von religiöſer Muſik heißt bis auf den 
heutigen Tag der reine Stil. Und in die⸗ 
ſem Stil hat die Muſik trotz der beengenden 
Regeln des muſikaliſchen Satzes, die durch 
ihren Zweck begründet waren, eine Größe 
techniſcher Meiſterſchaft in Bezug auf Kom— 
bination des Aufbaues und Behandlung der 
menſchlichen Stimmen erreicht, daß ſie darin 
von keiner Phaſe der ſpäteren Entwickelung 
hat übertroffen werden können. Wer ſich 
näher mit dieſer Muſik befaßt, wird es dem 
berühmten Heidelberger Juriſten Thibaut 
nicht übel nehmen, daß er ein beſonderes 
Büchlein über die Reinheit der Tonkunſt 
geſchrieben hat, in welchem er die Anſicht 
verficht, daß der Paleſtrinaſtil das Höchſte 
und Schönſte ſei, was die Muſik überhaupt 
hervorgebracht. Man mag darüber anderer 
Anſicht ſein, allein es gibt ja auch Leute, 
die heute noch behaupten, Raffael ſei der 
größte Maler geweſen. Der Fall liegt ziem- 
lich ähnlich, nur mit dem Unterſchied, daß 
es heutzutage leichter iſt, immer wieder Raf— 
faeliſche Bilder zu betrachten und zu be— 
wundern, als Paleſtrinaſche Chorgeſänge zu 
hören. — 
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Mit dem Verblaſſen des kirchlichen Menſch— 
heitsideals ſchlägt auch die Kunſt andere 
Wege ein. Der Proteſtautismus ſtellte zwar 
auch ein religiöſes Ideal auf, nämlich das 
Ideal einer allgemeinen Prieſterſchaft aller 
Gläubigen, im Gegenſatz zu der katholiſchen 
Lehre von der Autorität der Kirche, aber 
daraus ließ ſich kein greifbares, anſchauliches 
Bild konſtruieren, das als Typus für den 
einzelnen hätte gelten können. Es war 
mehr nur eine Theorie, deren praktiſche Folge 
darin beſtand, daß im proteſtantiſchen Got— 
tesdienſt die Gemeinde zum Kirchengeſang 
herangeholt wurde, wodurch jedes Mitglied 
der Gemeinde Gelegenheit erhielt, ſich am 
Gottesdienſt aktiv zu beteiligen. Dadurch 
entſtanden die Choräle, die an ſich zwar ein 
unſchätzbares Beſitztum auch der Kunſt find, 
aber keinen Anhalt zur Vorſtellung deſſen 
boten, was man etwa vom proteſtantiſchen 
Standpunkt als Gegenſtück zu dem Heiligen 
der katholiſchen Kirche hätte bezeichnen kön— 
nen. Nur die Figur des Heilandes ſelbſt 
blieb von dem Wandel der Anſichten une 
berührt und wurde das ausſchließliche Thema 
der proteſtantiſchen Kirchenmuſik, aber nicht 
mehr als ein für menſchliche Weltentſagung 
erreichbares Ideal, ſondern als Verkörperung 
Gottes ſelbſt in ſeinem Sohne, zu dem nun 
nach proteſtantiſcher Auffaſſung jeder gläu— 
bige Chriſt ſich in direkte Beziehung ſetzen 


konnte, ohne der Vermittelung der Kirche 


oder ihrer Heiligen zu bedürfen. Es macht 
ſich deshalb auch in der proteſtantiſchen Kir— 
chenmuſik alsbald das perſönliche, individuelle 
Empfinden bemerkbar gegenüber dem beinahe 
unperſönlichen Charakter der katholiſchen Kir— 
chenmuſik, und wir können am großen Joh. 
Seb. Bach häufig wahrnehmen, daß der 
Ausdruck religiöſen Empfindens bis dicht an 
das Dramatiſche ſtreiſt. Auch ſcheut Bach 
weder vor Diſſonanzen noch vor Rhythmen 
zurück, die bisher von der Kirchenmuſik ver— 
ſemt waren, was ſeine Zeitgenoſſen und 
feine Zuhörer gelegentlich ſogar unkirchlich 
fanden; aber der Kampf, den Vernunft und 
ſelbſtändiges Denken gegen den ſtarren 
Standpunkt der katholiſchen Kirche begonnen 
hatten, ging unaufhaltſam weiter, und je 
mehr dem denkenden Menſchen das Gefühl 
der eigenen Kraft und die Berechtigung per— 


.. 


ſönlicher Auffaſſung zum Bewußtſein kam, 
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um fo mehr mußte ihm allmählich das Be— 
dürfnis fühlbar werden, an Stelle des 
alten, auf Weltentſagung beruhenden Heilig— 
keitsideals ein neues Menſchheitsideal für 
die Phantaſie zu ſchaffen, in dem die neu 
erwachten Kräfte ein neues Endziel erblicken 
konnten. Bach und Händel hielten zwar an 
den Vorlagen, die ihnen die Kirche und die 
Bibel darboten, noch ſeſt, aber ſchon in vie⸗ 
len Fällen überwiegt bei ihnen der künſt⸗ 
leriſche Charakter ihrer Werke den religiöſen, 
und während ſie die bibliſchen Stoffe des 
Herkommens wegen beibehalten, gehen ſie in 
der künſtleriſchen Ausgeſtaltung weit über 
die Grenzen des vom religiöſen Standpunkt 
aus Notwendigen hinaus und ſchaffen auf 
dieſe Weiſe der Kunſt neue großartige Aus⸗ 
drucksformen, die nach und nach dahin füh— 
ren, den ohnehin noch loſen Zuſammenhang 
mit der Kirche und ihren Idealen ganz fal- 
len zu laſſen und die Muſik als freie Kunſt 
auf eigene Füße zu ſtellen, womit alſo nun 
ihre Verweltlichung beginnt. 

Hier nun aber vereinigt ſich die aus der 
Kirche hervorgegangene Muſik mit anderen 
Strömen der muſikaliſchen Entwickelung, mit 
der Oper und dem aus dem Tanze ent⸗ 
ſtandenen Inſtrumentalſormen und bildet 
ſich immer mehr zu einem univerſalen Aus— 
drucksmittel für alle Stimmungen aus, die 
das Menſchenherz bewegen. Somit eröffnet 
ſich auch ihren Beziehungen zu neuen Menſch— 
heitsidealen ein neues Feld, und die neuen 
Menſchheitsideale ließen nicht auf ſich war— 
ten. Denn wenn auch der Glaube an das 
von der Kirche aufgeſtellte Ideal des für 
ein jenſeitiges Leben beſtimmten Menſchen 
ſeine Zauberkraft verloren hatte, ſo blieb 
doch die innere Zuverſicht, daß es ein jen— 
ſeitiges oder diesſeitiges Menſchheitsideal 
überhaupt geben müſſe, beſtehen. Ein inne— 
rer Trieb, aufgeſtachelt durch innere und 
äußere Leiden, die das Leben mit ſich bringt, 
ſpiegelt dem Menſchen immer einen Zuſtand 
von Vollkommenheit und Seelenfrieden vor, 
in den auszumünden der Zweck des Daſeins 
ſein müſſe. Da für die Erinnerung in rei— 
feren Jahren die Kindheit etwas von dieſem 
Seelenfrieden und der damit verbundenen 
Heiterkeit hat, ſo mag es wohl gekommen 
ſein, daß Menſchen auf einer niederen Bil— 
dungsſtufe, als ihnen die eigene Schwäche 
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und die Leiden des Daſeins ins Bewußtſein 
traten, die Sehnſucht nach einem höheren 
Zuſtande mit der Erinnerung an die Kind- 
heit verknüpften und auf die Idee gerieten, 
den erſehnten Zuſtand eines reineren Daſeins 
bereits beſeſſen, dann aber verloren zu haben. 
Dieſer Gedanke prägt ſich klar und deutlich 
in der Sage vom verlorenen Paradies und 
dem Sündenfall aus. 

Wir haben bereits geſehen, welchen Weg 
die Kirche vorgezeichnet hat, das Verlorene 
wiederzugewinnen und den Menſchen dem 
höchſten Zwecke ſeines Daſeins zuzuführen. 
Nachdem der Glaube an die kirchliche Lehre 
aber erſchüttert war, ſtand der ungläubig 
gewordene Teil der Menſchheit wieder vor 
derſelben Frage, und es iſt höchſt intereſſaut 
und merkwürdig, daß der Hauptapoſtel des 
neuen Menſchheitsideals beinahe wieder an 
derſelben Stelle einſetzt wie die Sage vom 
Paradies. Das neue Ideal, das nun für 
eine Zeit lang die Gemüter und die Phan— 
taſie der Künſtler beſchäftigte und beherrſchte, 
war der Naturmenſch Rouſſeaus. Rouſſeau 
erklärte alles Unglück und alle Verderbtheit 
der Menſchen aus der Kultur und nahm 
an, daß der Menſch, wie er aus der Hand 
der Natur hervorgegangen, rein und un- 
verdorben ſei und ſich dieſe Reinheit nur 
durch das engſte Zuſammenleben mit der 
Natur erhalten könne. Das iſt, wie man 
ſieht, wieder die Anſicht vom Paradies, nur 
mit Weglaſſung der übernatürlichen Zutaten. 
Der Anklang, den dieſe Rouſſeauſche Lehre 
fand, ward für die zeitgenöſſiſche Kunſt eine 
Anregung zum Kultus des Natur- und 
Landlebens, der in zahlloſen Idyllen und 
Schäferſpielen ſeinen Ausdruck fand und in 
beſcheidenem Maße bis auf den heutigen 
Tag ſeinen Platz in der Kunſtgeſchichte be— 
hauptet, wenngleich es damit nie bis zu 
einem eigentlichen Höhepunkt menſchlicher 
Lebensauffaſſung hat kommen können, weil 
die Unhaltbarkeit dieſer Anſchauung gar bald 
von der Macht der Tatſachen bewieſen wurde. 
Dennoch ſind unter ihrem Einfluß einige 
der herrlichſten Werke entſtanden, die allem 
Wandel der Zeiten zum Trotz ihren be— 
rückenden Zauber mit ungeſchwächter Kraft 
immer und immer wieder ausüben, nämlich: 
die „Schöpfung“ und die „Jahreszeiten“ 
von Haydn und die Paſtoralſinſonie Beet— 
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hovens, die das reinſte paradieſiſche Glücks⸗ 
gefühl atmen, das dem Menſchen aus dem 
Leben in der Natur erwächſt. Nur kann 
dies Verhältnis zur Natur erſt bei einem 
Menſchen eintreten, der durch die Kultur 
hindurchgegangen iſt und dadurch das Ver— 
ſtändnis für die Rückkehr zur Natur erhal⸗ 
ten hat, nicht aber, wie Rouſſeau meinte, 
bei einem von der Kultur noch unberührten 
Menſchen, der geiſtig gar nicht entwickelt 
iſt. An dieſem inneren Widerſpruch ſchei— 
terte denn auch die Lehre Rouſſeaus, und 
ſein Ideal des natürlichen Menſchen mußte 
anderen Idealen Platz machen. 

Wenn ein Herrſcher geſtürzt iſt und meh⸗ 
rere Thronprätendenten vorhanden ſind, ſo 
pflegt nicht erſt einer den anderen ausreden 
zu laſſen, um alsdann in aller Gemütsruhe 
ſeine Anſprüche geltend zu machen, ſondern 


‚fie treten meiſt gleichzeitig auf und befeh- 


den ſich wohl gar noch untereinander. So 
ging es auch auf dem Gebiete des Geiſtes— 
lebens zu, nachdem durch die Reformation 
die Alleinherrſchaft der katholiſchen Kirche 
und ihrer Ideale gebrochen war. Auf dem 
Boden des Proteſtantismus, der im Prinzip 
dem Chriſten die Religion zu einer perſön⸗ 
lichen Gewiſſensſache machte, mußte ein Zu⸗ 
ſtand des Suchens nach einem neuen Menſch⸗ 
heitsideal eintreten, in welchem allmählich 
ganz verſchiedene Auffaſſungen über die Be- 
deutung des Lebens und die Beſtimmung 
des Menſchen auftauchten. Dieſe nahmen 
mehr und mehr einen praktiſchen Charakter 
an, indem ſie die für das menſchliche Denken 
unlösbare Frage nach dem Jenſeits aus dem 
Spiele ließen und ſich, anſtatt das Leben 
zu verneinen und die Welt als Teufelswerk 
gering zu ſchätzen, gefliſſentlich auf den Stand— 
punkt der Bejahung des Lebens ſtellten und 
von da aus die Frage nach der Beſtimmung 
des Menſchen zu beantworten ſuchten. 

Da treffen wir denn gleichzeitig mit der 
Rouſſeauſchen Lehre vom Naturmenſchen auf 
das Ideal, das die zu Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts neu aufblühende Freimaurerei 
aufſtellte. Es war das Bild des von all- 
gemeiner Menſchenliebe erfüllten Weiſen, der 
in der ſittlichen Läuterung ſeines Weſens 
den Zweck des Daſeins erblickte und auf der 
Höhe der Weisheit und Tugend zum Füh— 
rer aller derer wurde, die nach demſelben 
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Ziele ftrebten, ohne in dem Wirrſal des 
Lebens den Weg zu dieſem Ziel aus eigenen 
Kräften finden zu können. Das Bild eines 
ſolchen Weiſen verkörperte die Freimaurerei 
in der Perſon des Meiſters vom Stuhl, und 
die nach Erkenntnis der Tugend und Weis— 
heit Suchenden gliederten ſich je nach dem 
Grade ihrer Entwickelung in Lehrlinge, Ge— 
ſellen und Meiſter. Dieſer freimaureriſche 
Weiſe und ſein Verhältnis zur übrigen 
Menſchheit hat die Phantaſie eines unſerer 
größten Muſiker zu einem wunderbar herr— 
lichen Werke befruchtet, das wir alle kennen 
als Mozarts „Zauberflöte“, das unvergäng— 
liche Denkmal freimaureriſcher Lebensauffaſ— 
ſung, in welchem Saraſtro als der erhabene 
Weiſe inmitten ſeiner Jünger, die bereits 
den Tempel der Erkenntnis betreten haben, 
daſteht, während Tamino als Suchender auf— 
tritt, der noch fortwährend irrt, aber wegen 
der Lauterkeit ſeines Wollens und Strebens 
für würdig befunden wird, in den Kreis 
der Eingeweihten aufgenommen zu werden. 
Dieſes Ideal eines edlen Weiſen, dem noch 
ein gewiſſer Heiligenſchein anhaftet wegen 
der von wahrer Weisheit unzertrennlichen 
Selbſtloſigkeit, wurde durch die Klaſſiker 
unſerer großen Literaturperiode, die meiſtens 
Freimaurer waren, namentlich durch Leſſing 
und Goethe, als Humanitätsideal populär 
und iſt es teilweiſe heute noch. Es hat mit 
den bisherigen Menſchheitsidealen das ge— 
meinſam, daß es für den ethiſchen Wert des 
Menſchen nur das in Anrechnung bringt, 
was er an ſich ſelbſt iſt, ohne Rückſicht auf 
irgend welche Stellung im Leben. So faßte 
es auch noch Beethoven auf, als er in Na— 
poleon Bonaparte einen in ethiſchem Sinne 
großen Menſchen zu erblicken glaubte, von 
dem mit Zuverſicht zu erwarten ſei, daß er 
ſeine Macht nur dazu benutzen würde, die 
Völker von ihren bisherigen Tyrannen zu 
befreien und ſie im Genuß der neu erwor— 
benen Menſchenrechte zu beglücken. Es gibt 
keinen ſchlagenderen Beweis für den Einfluß 
des Humanitätsideals auf Beethoven, als daß 
er die Widmung der symphonia eroiea an 
den erſten Konſul der franzöſiſchen Republik 
wieder zurücknahm, als er hörte, daß Na— 
poleon ſich zum Kaiſer werde krönen laſſen. 

In der nun folgenden langen Kriegs— 
periode veränderten ſich allgemach die Züge 
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eines Ideals, das man ſich bisher in ſeinen 
verſchiedenen Wandlungen doch immer als 
mit dem Begriff einer Perſönlichkeit verein⸗ 
bar gedacht hatte, und nahmen mehr die 
Form von Theorien an. Wie im Prote⸗ 
ſtantismus die Idee von der allgemeinen 
Prieſterſchaft an die Stelle des katholiſchen 
Heiligen trat, ſo löſte ſich das Bild des 
milden Weiſen in die Forderung der all— 
gemeinen Bruder- und Menſchenliebe auf. 
An die Stelle des Ideal menſchen und der 
Verklärung der Perſönlichkeit trat das Ver⸗ 
langen nach Idealzuſtänden, und da iſt 
es wieder Beethoven, der in der Neunten 
Sinfonie das Wort ergreift, gleichſam um 
den ganzen Entwickelungsgang der Menſch— 
heit auf dem Wege des Suchens nach einer 
Löſung der Daſeinsfrage zu rekapitulieren. 

Im erſten Satze zeigt er das von dem 
ganzen Ernſte der Frage ergriffene, von 
Zweifel und Verzweiflung hin und her 
geworfene Gemüt des Menſchen. In dem 
Scherzo ſtürzt ſich der Menſch in den Stru⸗ 
del des Lebens, um in ausgelaſſener Welt: 
freudigkeit die bangen Fragen des grübeln- 
den Geiſtes zu betäuben. In dem Adagio 
ſchwingt ſich die Seele bis zu einer ver- 
llärten Heiligkeit empor, die allen Leiden 
des Lebens entrückt iſt und alle irdiſchen 
Bande abgeſtreift hat. Aber als wenn er 
jagen wollte, die Heiligkeit ſei für den Him⸗ 
mel und nicht für die Erde und laſſe den 
Drang nach Liebebedürftigkeit, der uns alle 
beſeelt, unbefriedigt, kehrt der Komponiſt 
wieder zur Erde zurück und ſtimmt den 
großartigen Freudenhymnus auf die Men⸗ 
ſchenliebe an, in der allein alle Rätſel des 
Lebens ihre praktische Löſung finden kön— 
nen. Das iſt nächſt der Heiligen Schrift 
das erhebendſte Evangelium, das der große 
Geiſt eines innerlich großen Menſchen der 
Welt geſchenkt hat. 

Hinter Beethoven kann man einen großen 
Strich machen. Iſt ſeine Muſik auch welt— 
lich, ſo weiſen doch die Empfindungen und 
Stimmungen des ſtets nach Idealen ringen— 
den Meiſters noch einen deutlichen Zuſam— 
menhang mit der Stimmung früherer Zei— 
ten auf, die die Muſik als hohe Kunſt nur 
ſo weit anerkannte, als ſie dem religiöſen 
Bedürfnis des Menſchen entgegenkam. Auch 
für Beethoven iſt die Kunſt noch ein Teil 
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des göttlichen Wortes: „Kommt her zu mir 
alle, die ihr mühſelig und beladen ſeid, ich 
will euch erquicken.“ Man könnte dieſes 
Wort getroſt als Motto vor die Werke Beet: 
hovens ſetzen. Aber mit dieſer Auffaſſung 
der Kunſt iſt es nun vorbei. 

Jetzt geht es bergab, nicht mit dem guten 
Willen, ſondern mit der Fähigkeit, die ge⸗ 
wonnene Erkenntnis im allgemeinen Bewußt⸗ 
ſein lebendig zu erhalten. Die vorläufige 
Unmöglichkeit, die Bedürfniſſe des Daſeins 
durch allgemeine Menſchenliebe zu löſen, ob⸗ 
gleich bereits das Chriſtentum nur darin 
alles Heil erblickte, erforderte gebieteriſch 
Abhilfe, denn die Menſchheit ſteht nicht ſtill, 
und nach den langen Kriegen der napo— 
leoniſchen Zeit drängte ſich das Verlangen 
nach politiſcher und wirtſchaftlicher Erſtar— 
kung bei den wieder frei gewordenen Völ⸗ 
kern ſo in den Vordergrund, daß die all⸗ 
gemeinen Menſchheitsideale zurücktreten muß⸗ 
ten. Es kam ſogar eine Philoſophie auf, 
welche die Lehre auſſtellte, daß der Staat 
die ideale Form des menschlichen Zuſammen⸗ 
ſeins ſei, und daß der Menſch nur als 
Staatsbürger den idealen Zweck ſeines Da- 
ſeins erfüllen könne. Dieſe mehr nützliche 
als philoſophiſch unanfechtbare Anſicht mußte 
zur Verneinung der Perſönlichkeit, des In- 
dividuums führen und nachteilig auf eine 
Kunſt wirken, die ihre Kraft einzig nur aus 
der Perſönlichkeit ziehen konnte. 

Sie zieht ſich denn nun auch wirklich von 
der Behandlung großer Ideen von menſch⸗ 
heitlicher Bedeutung zurück und beſchränkt 
ſich mit mehr oder weniger Erfolg auf den 
Kultus der überkommenen Formen, bis Ri⸗ 
chard Wagner mit der ganzen Leidenſchaft 
eines Revolutionärs dem Staat und der Ge— 
ſellſchaft den Fehdehandſchuh hinwirft und 
die Emanzipation des Individuums von dem 
Staatsbürgerbegriff proklamiert. In un⸗ 
verkennbarem Parallelismus mit Rouſſeau 
ſtellt er nun wieder den natürlichen Men⸗ 
ſchen, abgelöſt von aller Konvention und 
Geſchichte, als Idealmenſchen auf, geht aber 
weiter als Rouſſeau, indem er ſeinen Ideal⸗ 
menſchen nicht bloß beſchreibt, ſondern künſt⸗ 
leriſch verwirklicht. Es iſt die Figur des 
Siegfried im Ring des Nibelungen, der er, 


nach ſeiner eigenen Ausſage, die Züge lei 


nes Idealmenſchen aufprägte, oder wenn? 
Monatshefte, XCV. 566. — November 1903, 


201 


man will: in der er die Züge ſeines Ideals 
erkannte und dichteriſch verkörperte. Dieſer 
Siegfried iſt ihm ein Prototyp der urſprüng⸗ 
lichen Menſchennatur, die ſich in allem naiv 
und mit ſchrankenloſem Selbſtbewußtſein gibt. 
Wie die Natur ſelbſt iſt er zart bis zur 
Weichheit und gewalttätig bis zur Roheit 
und ſteht, um ein ſpäter geprägtes Wort 
zu gebrauchen, jenſeits von gut und böſe. 
Er unterſcheidet ſich dadurch weſentlich von 
den früheren Idealtypen, die einen mora⸗ 
liſchen Hintergrund hatten. Aber es iſt eine 
Gefahr dabei. Der Siegfried iſt das Ideal 
eines Menſchen, der hinter uns liegt, und 
den wir uns allenfalls denken können als 
eine Geſtalt aus vorgeſchichtlicher Zeit, da 
noch keine Kultur das Geſchöpf der Natur 
verbogen und die Urwüchſigkeit ſeiner Triebe 
gebrochen hatte. Nun erfordert aber die 
Sehnſucht nach Verwirklichung der Ideale, 
die mit dem Suchen nach Idealen unlöslich 
verknüpft iſt, daß wir das erkannte Ideal 
auf die Zukunft projizieren, einerlei ob das 
Ideal der Vergangenheit angehört oder neu 
iſt. Denn auch die Rückkehr zu einem alten 
Ideal kann ſich nur als Bewegung in die 
Zukunft vollziehen, und da iſt denn die 
Frage, wie wir ein Siegfriedideal für unſere 
fernere Entwickelung fruchtbar machen kön— 
nen, viel ſchwieriger zu beantworten, als es 
bei den früheren Idealen der Fall war— 
Sollen wir in der Rückkehr auf einen vor— 
geſchichtlichen Zuſtand das Heil erblicken, 
oder ſollen wir es bei der Bewunderung 
des künſtleriſch unvergleichlichen Meiſterwer— 
kes Wagners, dieſer in ſich abgeſchloſſenen 
Phantaſiewelt bewenden laſſen? Aber warum 
ſoll ich dieſe Frage ſtellen, da die neuere 
Philoſophie und Kunſt ſchon die Antwort 
gegeben hat? Wir beſitzen bereits die Fort— 
ſetzung des Siegfriedideals in dem ſogenann— 
ten Übermenſchen, dem geraden Gegenteil 
des mittelalterlichen Heiligen. 5 

Es hat ſich auch ein Philoſoph gefunden, 
der es ſich zur Aufgabe gemacht hat, uns 
den Übermenſchen ex officio zu lehren, näm⸗ 
lich Nietzſche in ſeinem Zarathuſtra. Wenn 
man ſich nun im Zarathuſtra über das Weſen 
des Übermenſchen zu belehren ſucht, ſo möchte 
man wohl manchmal das Entzücken Nietzſches 
über die ungewöhnliche, bilder- und gleich⸗ 
Aisreiche Redeweiſe, die ihm eines Tages 
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202 Wilhelm Freudenberg: 
als für die neuen Offenbarungen einzig 
tauglich einfiel, dadurch erklären, daß ihn 
dieſe Redeweiſe der Notwendigkeit überhob, 
mit klaren, allgemein verſtändlichen Worten 
nach dem Beiſpiel anderer großer Denker 
zu ſagen, was er denn eigentlich will und 
meint. Jedenfalls iſt der Übermenſch nicht 
gedacht als Exemplar eines Bewußtſeins— 
zuſtandes, der durch irgend einen inneren 
Läuterungs- oder Entwickelungsprozeß zu 
erreichen iſt, was das charakteriſtiſche Merk— 
mal aller früheren ethiſchen und religiöſen 
Ideale war. Der Übermenſch ſcheint nur 
als vereinzelte Erſcheinung gedacht zu ſein, 
als Menſch, der durch eine außer ihm nicht 
wieder vorhandene Vereinigung der höchſten 
geiſtigen und körperlichen Fähigkeiten zum 
Herrſchen berufen iſt, während alle übrigen, 
die nicht das Glück haben, Übermenſchen zu 
ſein, nur als Staffage für ihn in Betracht 
kommen, gleichſam um den Abſtand zu mar— 
kieren. Daher iſt auch gar nicht abzuſehen, 
was wir mit einem ſolchen Phantom an— 
fangen ſollen. 

Das Mitleid, die Fähigkeit des Gemütes, 
die Liebe anderer mit zu empfinden und 
daraus den Antrieb zur Hilfeleiſtung zu 
entnehmen, galt bisher für das edelſte aller 
der Heilmittel, die die Natur dem Menſchen 
zum Schutz gegen die Leiden des Lebens 
verliehen habe. Der Übermenſch hingegen 
erblickt darin nur eine Schwäche. Die Po- 
pularität, die er trotzdem erlangt hat, wäre 
unverſtändlich, wenn man nicht im Zuſam— 
menhang hiſtoriſcher Betrachtung berückſich— 
tigen wollte, daß nach der Münchhauſenſchen 
Theorie vom Choc und Gegenchoc das all— 
gemeine Bewußtſein von dem äußerſten Punkt, 
wo es durch übertriebene Forderungen des 
Glaubens, der Demut und Selbſtbeſchrän— 
kung in ſeinem berechtigten Daſeinsgefühl 
verkürzt war, allmählich nach der entgegen— 
geſetzten Seite zu weit gependelt iſt und 
für den ſchrankenloſen Selbſtverherrlichungs— 
trieb und die Sucht nach rückſichtsloſer 
Auskoſtung der eigenen Perſönlichkeit eine 
Parole braucht, die der Sache einen phi— 
loſophiſchen Anſtrich gibt. Da tut denn der 
Fetiſch Übermenſch gute Dienſte. Denn wenn 


Das Menſchheitsideal im Spiegel der Muſik. 


auch der Titel Übermenſch ſtreng genommen 
nur einem, dem oberſten von allen, zukom— 
men kann, ſo wimmelt es doch neuerdings 
von mehr oder minder verkappten Über⸗ 
menſchen in der Kunſt und Literatur, und 
er hat auch bereits ſeinen Einzug in die 
Muſik gehalten. 

Ganz im Gegenſatz zu Siegfried und ſei— 
nem Nachfolger Zarathuſtra ſteht der Par— 
ſifal Wagners. Als wenn Wagner das 
Unzureichende des Naturideals, das er im 
Siegfried dargeſtellt, gefühlt hätte, verherr— 
licht er im Parſifal das entſagungs- und 
opferwillige Mitleid als diejenige Tugend, 
der der höchſte Preis gebühre, und nähert 
ſich, bekanntlich durch Schopenhauer ange— 
regt, wieder der chriſtlichen Anſchauung. Die 
beiden Standpunkte, der des Siegfried und 
der des Parſifal, ſchließen, wenn man ſie 
ernſt nehmen will, einander aus. Der eine 
hebt den anderen wieder auf, wie denn auch 
Wagner zu der Zeit, da er den Ring des 
Nibelungen dichtete, die chriſtliche Auffaſſung 
auf das heftigſte befehdete, während er ſpä— 
ter wieder einlenkte. 

Nun ſind künſtleriſche Stimmungen keine 
philoſophiſchen Syſteme, wenn ſie auch da— 
durch angeregt werden, und jo können Kunſt- 
werke, wenn ſie auch entgegengeſetzte Stand— 
punkte einnehmen, ganz gut nebeneinander 
beſtehen, ſobald ſie nur in ſich ſelbſt kon- 
ſequent durchgeführt ſind. Man muß nur 
nicht Kunſtwerke zur Quelle philoſophiſcher 
Erkenntnis machen wollen, ſelbſt wenn der 
Abglanz einer philoſophiſchen Weltanſchau— 
ung über ihnen ſchwebt. Dann entſtehen 
auch keine Schwierigkeiten und keine Miß⸗ 
verſtändniſſe. In der Kunſt haben alle 
Platz: der chriſtliche Heilige, der Rouſſeau— 
ſche Naturmenſch, der gütige Weiſe und 
Vertreter der allgemeinen Menſchenliebe, der 
vorgeſchichtliche Sagenheld, Parſifal und 
Zarathuſtra. Sie alle ſind der Wiederſchein 
jener geheimnisvollen Sehnſucht nach dem 
Ideal, das wie die Wolke vor dem Volke 
Israel in der Wüſte, ſo am Himmel der 
ſuchenden Menſchheit voranzieht und wie 
eine Wolke fortwährend feine Geſtalt ver- 
ändert. 


— 178 


N ni 
e a 8 
— 2 ur “ 
BEE Te ö e. 
er * e - - - 


ee 2 — 2 
„ 1 — a 
. n Fr 


Jean Francois Millet: Die erſten Schritte. 


(Nach einem Kohlendrud von Braun, Element u. Cie. in Dornach i. E.) 


Jean Francois Millet 


Von 


Lothar Brieger-Wasservogel 


in Wald jahrhundertealter Bäume, 
& deren verwunderlich ſeltſame Laub— 

verſchlingungen ihre bizarren For— 
men der erhitzten Phantaſie eines ſpätgoti— 
ſchen Baumeiſters zu verdanken ſcheinen, 
zwiſchen dunklen Tannen einzelne weiße Bir— 
ken hervorleuchtend gleich dem Gewand einer 
Märchenprinzeſſin oder der ſchlanken Geſtalt 
einer neckiſchen Elfe, und dann plötzlich mit— 
ten im finſterſten Dickicht ein lichter, klarer 
Weiher, erhabenen Friedens voll, auf dem 
ſtille weiße Schwäne in ungeſtörter Einſam— 
keit ihre Kreiſe ziehen. Das iſt der Wald 
von Fontainebleau, den man im Herbſte 
durchwandern ſoll, wenn das Abſterben der 
Natur den Eindruck des Geheimnisvollen 
noch verſtärkt. Kommt man dann an den 
Saum, ſo dehnt ſich das Flachland weithin 
aus mit fruchtbar fetten Ackern, auf denen 
die Bauern pflügen, und mit fern am Hori— 
zont auftauchenden Dörfern. Hat man Glück, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſo begegnet man auf ſeinem Wege wohl auch 
einem ängſtlich davonfliehenden Reh oder 
einer alten Holzſammlerin, gleich der Hexe 
des Märchens. 

Die Natur hat hier offenbar alle Re— 
quiſiten der Romantik auf einem Platze ver— 
einigen wollen, um den Menſchen zu zeigen, 
daß ſie Dinge zu bieten vermag, welche die 
von träumeriſcher Phantaſie erſonnenen — 
oft auch erklügelten — Ideallandſchaften an 
reiner Schönheit um Unendliches übertreffen. 
Marlotte und Barbizon luden ordentlich alle 
jene, die, von der Wirklichkeit angeekelt, es 
liebten, ſich einſam mit der Natur zu unter— 
halten, gaſtfreundlich zu ſich ein. Aber dieſe 
Einladung wurde lange Zeit nicht gehört, 
und erſt allmählicher Entwickelung gelang 
die Entdeckung des Waldes von Fontaine— 
bleau. 

Ein eigenartiger — unſeres Erachtens 
nach ſehr glücklicher — Umſtand war es, 
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daß nicht die Romantiker nach Fontainebleau 
gerieten, ſondern prinzipienfeſte Realiſten, 
welche ſich beſtrebten, die Natur ſo getreu 
wie möglich wiederzugeben, in der richtigen 
Überzeugung, daß man ſie mit menſchlichen 
Kräften nur verſchlechtern, aber ſicher nicht 
verbeſſern könne. So iſt es uns erſpart ge- 
blieben, den Zug der heiligen Familie durch 
eine halb antike, halb modern romaniſche 
Landſchaft mit anſchauen zu müſſen oder 
Sappho zu bewundern, auf einem Sontaine- 
bleauer Felſen die Harfe ſpielend. Unzweifel⸗ 
haft wären die konſequenten Schüler Claude 
Lorrains zu ſolchen Anachronismen gekom— 
men, wenn ſie ihrem Beſtreben, die wirkliche 
Natur nur als nun einmal notwendige Staf- 
ſage und als Mittel zu betrachten, Barbizon 
und Marlotte dienſtbar gemacht hätten. 

Zu guter Stunde waren es Leute ganz 
anderen Schlages, die den Wald von Fon⸗ 
tainebleau verherrlichen ſollten. Keine ro— 
mantiſch verwirrten Köpfe, die über dem 
Ideenſuchen oder der ſchönen Linie die Freude 
an der klaren Wirklichkeit vergeſſen hatten, 
ſondern kühlere, beinahe etwas nüchterne 
Beobachter, welche nicht über die Natur 
hinaus-, ſondern in ſie hineinſtrebten. Die 


innige Liebe, welche aus ihren Werken ver— 


traulich zu uns ſpricht, iſt jenem ſorgfältigen 
Studium des Kleinſten zu verdanken, jenem 
darwiniſtiſchen Prinzip in der Kunſt, welche 
von den meiſten Anhängern des Alten ſo 
mißverſtändlich als Kälte verſchrien wurde. 
Nicht erhaben, ſondern vor allem wahr wol— 
len wir ſein, die Wirklichkeit war zu jeder 
Zeit die höchſte Lehrmeiſterin aller Kunſt, 
und es giebt nur eine Schönheit — die 
Wahrheit. 

Es iſt gewiß ein eigenartiges Zuſammen— 
treffen, daß Millets eigentliches Manifeſt, 
„Der Kornſchwinger“, in die Zeit der Ne: 
volution und der großen Sozialiſten, in das 
Jahr 1848 fällt. Millet ſelbſt hat ſich jeder— 
zeit energiſch gegen den Vorwurf gewahrt, 
ein maleriſcher Pamphletiſt demokratiſcher 
Zeitſtrömungen zu ſein, man darf ſeinen Ver— 
ſicherungen wohl Glauben ſchenken. Wie 
traurig aber gerade die Wirklichkeit, welche 
er wiederzugeben ſich bemühte, damals ſein 
mußte, erkennen wir klar aus den Urteilen 
der damaligen Kunſtkritiker, eines Rouſſeau, 
Saint- Victor, Gautier, die ſich über Mil: 


Lothar Brieger-Waſſervogel: 


let als einen Propheten des Häßlichen ent— 
ſetzten. 

Um Millets kulturelle Bedeutung zu wür⸗ 
digen, muß man die Stellung betrachten, 
welche der Bauer vor ihm in der Kunſt 
eingenommen hat. Das Altertum kennt den 
Sklaven nur als eine komiſche Theaterfigur, 
als ein Weſen von tierähnlicher Dummheit 
und Dumpfheit, über das der vornehme 
Menſch ſpöttiſch lächelt. Wo uns unter den 
Denkmälern der Antike Sklavenfiguren be— 
gegnen, iſt es immer dieſelbe Geſtalt: der 
kurze Leib mit den dicken Beinen, das grin⸗ 
ſend ins Breite verzogene Geſicht mit dem 
begehrlich aufgeriſſenen Mund. Die Nieder: 
länder ſtellen dann den Bauern als einen 
fortwährend betrunkenen derb-ſinnlichen Töl⸗ 
pel hin, der nichts kennt und kann als plumpe 
Liebesſcenen und Raufereien. Es war die 
echte Kunſt des Bürgertums, das ariſtokra— 


tiſche Allüren annehmen möchte und alle kör⸗ 


perliche, durch keinerlei Wohlſtand verklärte 
Arbeit verachtet. Dann kam die Zeit der 
Schäferſpiele mit der ſüßlichen Unwahrheit 
Watteaus und Bouchers, es kam Jean 
Jacques Rouſſeau mit ſeinen romantiſchen 
Schwärmereien für die Glückſeligkeit der 
Landbewohner. Schnetz und Robert malten 
ihre Bauernbilder, hübſche, glatte Theater: 
ſcenen ohne Kenntnis und Würdigung der 
Wirklichkeit. Nach den wirklichen Leiden und 
Freuden der Bauern fragte man nicht, der 
Künſtler fühlte ſich viel zu ſehr über ihnen 
erhaben, als daß er ſeine Studien unter 
ihnen gemacht, ſich zu ihrem Vorkämpfer 
aufgeworfen hätte. Die allgemeine Verach— 
tung laſtete ſchwer auf den Bewohnern des 
Landes. Ging ſchließlich ein Künſtler ſelbſt 
aus dem Bauernſtande hervor, ſo war er 
eifrig bemüht, ſeine Vergangenheit dadurch 
vergeſſen zu machen, daß er ſich möglichſt 
geſchickt in die Manier der Lieblinge des 
Hofes oder der Bourgeoiſie hineinfand und 
oft charakterlos ſelbſt über die Geſchlechter 
ſpottete, von denen er abſtammte. Mau 
glaubte damals überhaupt nicht, daß die 
Wirklichkeit Größe in ſich bergen könne. Die 
Kleinlichkeit des politiſchen Lebens hat jeden 
Sinn für den Alltag erſtickt und eine faſt 
krankhafte Sehnſucht wachgerufen, die ſich in 
prientaliichen Farbenräuſchen und Harems— 
träumen, in allem, was abſonderlich und 
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gleichfalls krankhaft war, förmlich bis zur 
Bewußtloſigkeit berauſchte. 

In traurigſter Weiſe lag vor dem Auf— 
treten der Schule von Fontainebleau die 
Landſchaftsmalerei danieder. Man war 
dazu gelangt, der Natur jeden ſelbſtändigen 
Wert abzuſprechen und ſie nur noch als 
Couliſſe zu benutzen. Jede Liebe zu den 
wirklichen Dingen war erloſchen, und anſtatt 
ihres emſigen Studiums galt eine genaue 
Kenntnis der antiken Literatur als die zu 
jeder künſtleriſchen Tätigkeit durchaus er⸗ 
forderliche Grundlage. Es gehörte zu den 
oberſten Grundſätzen, daß die Malerei ſich 
nicht mit profanen Dingen beſchäftigen, ſon⸗ 
dern nur „Ideen“ ausdrücken dürfe. Unter 
„Ideen“ verſtand man aber keineswegs Ge⸗ 
danken, ſondern lediglich Epiſoden, die in 
allgemein bekannten literariſchen Werken be⸗ 
reits behandelt waren, wobei denn — in 
Erinnerung an den erſten Napoleon — die 
heroiſche Literatur der Römer bevorzugt 
wurde und unendlich viele und unendlich 
flache Variationen über das gleiche Thema 
entſtanden. Die ganze Mythologie wurde 
neu belebt, und man paßte die Figuren nicht 
etwa der Landſchaft an, in der fie ſich be⸗ 
wegten, ſondern war umgekehrt bemüht, ſo 
lange in unnatürlichſter Weiſe an der Land⸗ 
ſchaft herumzukünſteln, bis ſie einigermaßen 
mit den hineingeſtellten Epiſoden harmonierte. 
Man malte ſchnell und ſchlecht, vor allem 
„aus dem Kopfe“, ohne Lebenskraft, ohne 
das geringſte Anſchauungsvermögen. Die 
Bilder ſanken zum Werte ſchlechter Illuſtra— 
tionen hinab. Alles in allem war es das 
mauvais genre, welches wir als „Feuilleton⸗ 
malerei“ zu bezeichnen pflegen, bloß noch 
zum Extrem getrieben. Selbſtverſtändlich 
machten infolge dieſer literariſchen Malerei 
auch die Figuren nicht den Eindruck warm 
pulſierenden Lebens, ſondern ſahen drein wie 
Modellpuppen, denen man romantiſch dra— 
pierte Mäntel umgeworfen hat. Der Falten⸗ 
wurf wurde das Wichtigſte. 

Charakteriſtiſch für die ganze Richtung 
ſind die Lehren, welche der Meiſter dieſer 
Künſtler, Valenciennes, in einem berühmten 
Traktate gegeben hat. Nachdem er behaup⸗ 
tet hat, daß man mit einem Bleiſtiftſtrich 
aus einer Hütte einen Palaſt und aus einem 
Stein ein Gebirge machen könne — in ſo 
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hohem Grade war alſo die Landſchaft bloße 
Staffage! —, fährt er fort: „Vor allem ſoll 
die Landſchaft durch eine an Gefühlen reiche 
Handlung zur Seele des Beſchauers reden, 
durch eifriges Leſen der alten Dichter be— 
geiſtere ſich der Maler, die Natur mit den 
Augen Sapphos und Theokrits anzuſehen, 
ſie mit Halbgöttern, Nymphen und Satyrn 
zu bevölkern.“ | 

So die ſcholaſtiſchen Anhänger einer miß— 
verſtandenen Antike. Wie aber mußte ihnen 
zu Mute werden, als nun plötzlich unter ſie 
ein Bauer trat, der, mit feinen Sinnen für 
die Wirklichkeit begabt, in dieſer mehr Herois⸗ 
mus und Größe ſah als in allen Dichtwer⸗ 


ken, ein Maler, deſſen Gegenwartsgewiſſen 


die heimiſche Scholle und deren arbeitſame 
Bewohner mehr liebte als die Lieder Theo— 
krits! 


* x 
* 


In einer kleinen Talſenkung des Coten⸗ 
tins, eines der ödeſten, fruchtloſeſten, ver⸗ 
armteſten Landſtriche Frankreichs, der ſich 
von Cherbourg aus nach Süden wendet, liegt 
der kleine zur Gemeinde Gröéville gehörige 
Weiler Gruchy. Maleriſch wunderſchön ge— 
legen, macht dieſer Weiler doch den Eindruck 
tiefiten Elends mit feinen dürren Wieſen, 
ſeinen vom Meer beſpülten kahlen Felſen 
und den kleinen, aus rohen Steinblöcken 
plump zuſammengefügten, moosbewachſenen 
Hütten. An einer dieſer Hütten befindet ſich 
eine Tafel: 

Ici est n& le peintre 
Jean Francois Millet 
le 4 octobre 1814. 

Jean Francois war der älteſte Sohn des 
Bauern Jean Louis Nicolas Millet und iſt 
zeitlebens auf dieſen Urſprung ſtolz geweſen, 
dem ſein Schaffen nicht den geringſten Teil 
ſeiner monumentalen Größe verdankt. Seine 
Erziehung wurde von dem äußerſt weit⸗ 
blickenden Vater in durchaus unbäueriſcher 
Weiſe geleitet: mit zwölf Jahren begann der 
zukünftige Maler Latein zu lernen. Virgil 
war fein Lieblingsautor. Weit höher aber 
ſchätzte er die Bücher, welche er zu Hauſe 
vorfand: Auguſtinus, Hieronymus, Boſſuet, 
Fenelon und vor allem die Bibel. Dieſe 
Jugendlektüre hat ſpäter beſtimmenden Ein⸗ 
fluß auf ihn ausgeübt. Ohne ſie wäre das 
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Bibliſch-Einfache feiner Zeichnungen und Ge— 
mälde, deren Monumentalität und hoher 
ethiſcher Wert kaum denkbar. 

Indeſſen beabſichtigte der Vater keines— 
wegs, einen Gelehrten aus ihm zu machen, 
ſondern verwendete ihn, ſobald das Wachs— 
tum es zuließ, zur Feldarbeit. Jean Fran— 
cois Millet war bis zu ſeinem zwanzigſten 
Jahre Bauer, pflügte das Feld, half die 
Herde hüten und erfüllte ſo alle Arbeiten 
ſeines Berufes. Von Natur ein Grübler, 
kam er wohl bald dazu, über dieſen Beruf 
nachzudenken. Bibliſche Reminiszenzen miſch— 
ten ſich mit dieſen Gedanken und mögen 
in ihm die Anſicht wachgerufen haben, daß 
der Bauer der echteſte Vertreter des Men— 
ſchengeſchlechtes im Sinne Gottes ſei. Denn 
Millet war tief religiös, faſt einſeitig darin, 
daß er alles vom Standpunkte der Bibel 
aus beurteilte. Die Liebe zum Bauern— 
berufe hat ihn denn auch während des gan— 
zen Lebens nicht verlaſſen, und noch der 
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Sterbende kehrte wieder zu derſelben arm— 
ſeligen Hütte zurück, in welcher er einſt zum 
erſtenmal das von ihm über alles geliebte 
Licht begrüßt hatte. 

Erſchien ihm ſo der Bauer als der reinſte 
Menſch, ſo hatte er andererſeits im einſamen 
Landleben Zeit genug, ſich mit vollem Her— 
zen in die Schönheit der Natur zu vertiefen. 
Früh reifte ſo in ihm die Erkenntnis, daß 
ſie, erhaben über alles Werk von Menſchen— 
händen, die Schönheit ſelber wäre. Seine 
Jugend erzog ihn gleichzeitig zur Einfachheit 
im Denken und Handeln, lehrte ihn alles 
Komplizierte und Gekünſtelte haſſen und legte 
auf dieſe Weiſe den Charakter feſt, der ihn 
ſpäter zum größten Maler des modernen 
Frankreich machen ſollte. 

Frühzeitig wurde das Talent in dem 
Knaben wach, und er fing — ohne jede An— 
regung von außen her — an, das, was ihn 
an der Landſchaft und ihren Bewohnern 
intereſſierte, mit dem Bleiſtift feſtzuhalten. 
Waren das auch alles 
nur unreife und kind— 
liche Verſuche, ſo war 
der Sinn für das Cha- 
rakteriſtiſche doch be— 
reits ſtark genug in 
ihnen ausgeprägt, um 
den ſcharfſinnigen Va— 
ter darauf aufmerkſam 
werden zu laſſen, daß 
hier mehr als Zeit— 
vertreib und Spielerei 
vorläge. Er kannte in 
Cherbourg einen al— 
ten Maler-Sonder— 
ling, Bon du Moucel, 
der neben geringen 
maleriſchen Fähigkei— 
ten doch einen für jene 
Zeit außergewöhnlich 
guten Geſchmack beſaß. 
Dieſem ſtellte er ſeinen 
nunmehr zwanzigjäh— 
rigen Sohn und deſ— 
ſen Zeichnungen vor- 
Du Moucel erkannte 
ſofort das große Ta— 
lent, welches ſich hier 
verbarg, und veran— 
laßte den alten Millet, 
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ihm den Sohn als Schüler zu überlaſſen. 
François blieb nur zwei Monate — bis 
zum Tode ſeines Vaters — bei Moucel, 
von dem wohl nicht viel zu lernen war. 
Sein nächſter Lehrer wurde Langeois de 
Chevreville, deſſen größtes Verdienſt es frei— 
lich iſt, dem zukunftsreichen Schüler beim 
Stadtrate von Cherbourg ein Stipendium 
für Paris ausgewirkt zu haben, das ſich 
bis zu tauſend Franken pro Jahr ſteigerte 
und Millet ein ſorgenfreies Studium er— 
möglichte. 

Paris machte auf den ernſten, faſt puri— 
taniſch geſinnten Maler zunächſt einen recht 
ſchlechten Eindruck. Die überall ſich zur 
Schau ſtellende Sinnlichkeit und Perverſität 
ſtießen ihn ab und verleideten ihm die fran— 
zöſiſche Hauptſtadt fürs ganze Leben. Hin— 
gegen überwältigten ihn die großen Kunſt— 
eindrücke, welche er jetzt vom Louvre aus 
empfing. Michelangelo wurde ſein Abgott, 
fand ſich doch in der einfach großen Natur 
des Bauernſohnes vieles dem großen Flo— 
rentiner Verwandtes! Auch die großen ita— 


lieniſchen Primitiven, bei denen er ſein Ideal 
der möglichſt höchſten Wirkung mit den denk— 
bar einfachſten Mitteln als Wirklichkeit vor— 
fand, zogen dieſen beweglichen Geiſt aufs 
mächtigſte an. Von den Franzoſen wurde 
Pouſſin ſein Liebling, deſſen Landſchaften 
bei höchſter Technik ja bereits eine ſehr 
innerliche Naturempfindung atmen. Dagegen 
empfand er ſowohl vor ſeinen pornographi— 
ſchen Zeitgenoſſen wie vor den theatraliſchen 
Schlachtenmalern heftigen Abſcheu, was ihn 
indeſſen nicht hinderte, in das Atelier des 
faden Phraſeurs Delaroche einzutreten, der 
damals von ſeinen Zeitgenoſſen ſehr über— 
trieben bewundert wurde, und bei dem man 
überdies das meiſte lernen konnte. 

Sehr beliebt war der junge Millet bei 
ſeinen neuen Kameraden nicht. Der „Dorf— 
jupiter“, wie ſie ihn wegen ſeiner plumpen 
Manieren und ſeiner unſtörbaren Ruhe nann— 
ten, hatte vieles auszuſtehen, ehe er ſich An— 
ſehen verſchaffte. Auch Delaroche konnte ihm, 
bei aller entſchiedenen und für beide ehren— 
vollen Anerkennung des großen Talentes, der 
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verſchiedenen Richtung wegen natürlich keine 
beſondere Freundſchaft entgegenbringen. So 
verließ denn Millet im Jahre 1839 das 
Atelier und mietete ſich mit ſeinem Freunde 
Morolle zuſammen ein kleines Atelier in 
der Rue de l'Erf. 

Gleich vielen großen Künſtlern war Mil- 
let Zeit ſeines Lebens kein beſonderer Oko— 
nom und beſaß eigentlich nie eine richtige 
Schätzung vom Werte des Geldes, ſo daß es 
bei ihm auch in den verhältnismäßig beſſeren 
Zeiten immer ſchmal damit beſtellt war. Ge⸗ 
rade in dieſer erſten Zeit ſelbſtändigen Schnf- 
fens aber mangelte es daran ſo ſtark, daß 
der Künſtler ſich trotz heftigen Abſcheus und 
Widerwillens genötigt ſah, allerhand dem 
Zeitgeſchmack entſprechende kleine Süßlich— 
keiten und Verfänglichkeiten à la Boucher 
und Greuze zu malen, die ihm etwa ſünf— 
undzwanzig Franken das Stück einzubringen 
pflegten. Daß bei derartig intereſſeloſer 
und ſchneller Arbeit, die außerdem der Natur 
des Schaffenden ſo vollſtändig widerſprach, 
kein Meiſterwerk entſtehen konnte, verſteht 
ſich wohl von ſelbſt. Die „Schäferſzene“ und 
die „Romanlektüre“ ſeien als wenigſtens 
halb erträglich genannt. Es ſind Arbeiten 
reiner Handfertigkeit, Fabrikarbeiten. 

Die vielen Sorgen, welche Millet an der 
Ausführung ſeiner eigentlichen Ideen hin— 
derten, verbitterten ihm bald den Aufenthalt 
in Paris. 1841 finden wir ihn in Cher⸗ 
bourg wieder, wo er ein kleines Atelier ge— 
mietet hatte und das Leben und Treiben 
der Fiſcher maleriſch zu verwerten ſuchte. 
Freilich verließ ihn die Not des Daſeins 
auch hier nicht und zwang ihn ſogar dazu, 
Firmenſchilder zu malen. Daß Millet dieſen 
Entbehrungen gegenüber den Mut fand, ſich 
mit Pauline Virginie Ono zu verheiraten, 
dürfte Zeugnis genug dafür ſein, wie felſen— 
jeit er von einer beſſeren Zukunft für ſich 
überzeugt war. Mit ſeiner jungen Frau 
nunmehr nach Paris zurückgekehrt, erreichte 
er es im Jahre 1844 endlich, mit zwei im 
Salon ausgeſtellten Bildern einigen Erfolg 
zu erringen. Aber dasſelbe Jahr raubte 
ihm auch ſeine Frau, deren ſchwache Ge— 
ſundheit ſolchen Anſtrengungen nicht gewach— 
ſen war. Verbittert und vereinſamt zog 
ſich Millet in ſeine Heimat zurück. So tief 
ihn der Verluſt aber auch traf, erkannte er 
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doch bald, daß er nicht allein leben könne, 
und ging im Jahre 1845 mit Catherine 
Lemaire aus Lorient feine zweite und glüd- 
lichere Ehe ein, der eine Anzahl geſunder 
Kinder entſprießen ſollten. Im Dezember 
des Jahres traf das Paar in Paris ein im 
glücklichen Beſitze von neunhundert Franken, 
die der Gatte unterwegs durch das Malen 
von allerhand Gelegenheitsſtücken zuſammen⸗ 
gebracht hatte. In die nächſten Jahre fällt 
auch vor allem feine Bekanntſchaft mit Sen⸗ 
ſier, der ihm, allen Mißdeutungen, welche 
man daran geknüpft hat, zum Trotz, für 
das ganze Leben ein aufrichtiger und hilfs⸗ 
bereiter Freund war, ebenſo wie Rouſſeau. 
Senſier beſaß gerade das kaufmänniſche und 
ökonomiſche Talent, welches dem Meiſter 
durchaus fehlte, und Millet hat denn auch 
oft genug und mit Dank anerkannt, wie 
nützlich ihm Senſier in mancherlei Beziehung 
geweſen iſt. Auch von Rouſſeau beſitzen wir 
Zeugniſſe, die Senſiers Charakter als einen 
durchaus reinen erkennen laſſen. 

Den großen Bauernmaler Millet, den 
Entdecker eines neuen Weltteiles für die 
Malerei, erkennen wir zum erſtenmal in dem 
1848 im Salon zur Ausſtellung gelangten 
Hier iſt 
auch der letzte Reſt der Feuilletonmalerei, 
die das Publikum mehr durch die im Bilde 
erzählte Geſchichte als durch das Bild an 
und für ſich intereſſieren möchte, fortgefallen. 
Einfach und mächtig iſt die Haltung des 
Mannes, der ſich kräftig zurückbeugt, um 
die Strohmatte zu halten, in der ſich das 
Korn befindet. Außer ein paar Säcken iſt 
auf dem Bilde nichts als dieſer Mann, auf 
den ſich alſo die Aufmerkſamkeit des Be⸗ 
ſchauers aufs glücklichſte konzentriert. Ein 
einfacheres Motiv läßt ſich kaum denken, 
keine beſſere Vermeidung alles Nichtsſagen— 
den und Überflüſſigen. Die Farben in ſchö⸗ 
ner Harmonie, das Blau der Hoſe und das 
Rot des Kopftuches, das weiße Hemd und 
das goldene Getreide ohne jede ſtörende 
Diſſonanz ineinander übergehend. 

1849 ging Millet, da in Paris die Peſt 
ausbrach, mit ſeinem Freunde, dem großen 
Tiermaler Jacque, nach Barbizon, deſſen 
Zauber ich geſchildert habe. Hier fand er 
alles, was er zu ſeiner Entwickelung brauchte: 
gleichgeſinnte Genoſſen, wie Rouſſeau, Den 
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wundervollen, poetiſchen Biera-Forſt und am 
Rande des Waldes dann goldgelbe Korn— 
felder mit den darauf arbeitenden Bauern, 
welche ihm größere Helden des Lebens be— 
deuteten als alle Berühmtheiten der Antike. 
Das Bauernblut in ihm beginnt ſich ſtärker 
zu regen als je. 1867 ſchreibt er: „Ich 
bin Bauer, Bauer!“ 
Und ſeinem Freunde 
Senſier erzählt er, er 
habe den „eri de la 
terre“ vernommen. Die 
Erde, d. h. die Acker— 
erde, und diejenigen, 
welche ihr am näch— 
ſten ſtehen, die Bau— 
ern, nehmen für die 
nächſte Zeit ſeine ganze 
maleriſche Kraft in An- 
ſpruch. Er bedichtet 
den Heroismus im All— 
tag. So entſteht der 
„Säemann“, der über 
das in Feiertagsſtim— 
mung ruhende Land 
mit dem am Horizont 
auftauchenden Turme 
von Chailly dahin— 
ſchreitet, mit einer bei— 
nahe ſegnenden Ge— 
bärde die lebenſpen— 
denden Körner aus— 
ſtreuend. Gleichen und 
ähnlichen Stimmun— 
gen verdanken Bilder 
wie „Der Garbenbin— 
der“, „Raſt der Ernte— 
arbeiter“, „Die Schaf— 
ſchererin“, „Die nä— 
henden Mädchen“ und 
viele andere ihre Ent— 
ſtehung. Millet kommt gar nicht auf den 
Gedanken, Idealbauern hinſtellen zu wollen. 
Er hält ſich aufs genaueſte an die Natur; 
gerade wie ſie ſind, häßlich und oft ſchmutzig, 
mit aufgedunſenen Geſichtern und abgearbei— 
teten Händen erſcheinen ſie ihm „ſchön“, d. h. 
wahr und rührend als die echteſten Vertre— 
ter des menſchlichen Heroismus, des harten 
und unermüdlichen. Ja, er ging oft beinahe 
zu weit in dieſer Naturwahrheit, ſo daß 
Saint⸗Victor, ſonſt in vielem Millets An— 
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hänger, den „Mann mit der Hacke“ als ein 
tierähnliches Ungeheuer verſpottete. Charak— 
teriſtiſch iſt eine Anekdote, die Senſier in 
ſeiner Biographie des berühmten Freundes— 
erzählt. Demnach habe der Papſt bei Mil— 
let eine „unbefleckte Empfängnis“ beſtellen 
laſſen und dieſer als Ausführung dann ein 
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franzöſiſches Landmädchen gemalt, das voll 
inniger Liebe auf ein in ihren Armen lie— 
gendes Kind herabſah, während der Himmel 
in überirdiſchem Licht erſtrahlte. Was der 
Papſt zu dieſem ſonderbaren Bilde geſagt 
hat und wohin es verſchwunden iſt, hat ſich 
bis jetzt nicht feſtſtellen laſſen. Für Millet 
war eben der Bauer der reinſte Typus der 
Gattung Menſch. 

In allen Gemälden dieſer Jahre ſpielte— 
bereits die Landſchaft meiſt eine bedeutende— 


Lothar Brieger-Waſſervogel: 


Jean Francois Millet: Der Säemann. 
(Nach einem Kohlendruck von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E.) 


Rolle. In der letzten Zeit ſeines Lebens 
läßt dann Millet die Figurendarſtellung 
überhaupt fallen, um ſich ausſchließlich der 
Landſchaft zu widmen. Vor allem iſt es 
das Licht, deſſen Darſtellung und Einfluß 
ihn immer wieder reizt. 

Man bewundert ſtaunend, mit welch rie— 
ſigem Können Millet ſogar auf ſeinen ein— 
fachſten Stiſtzeichnungen, die übrigens von 
vielen vielleicht nicht mit Unrecht bedeutend 
höher eingeſchätzt werden als ſeine Ge— 
mälde, dieſen Einfluß des Lichtes darzu— 
ſtellen vermag. Es iſt ihm — hier nennt 
man ihn wohl mit vollſter Berechtigung 
den Michelangelo der Malerei — vollſtän— 
dig gelungen, das Allergewaltigſte mit den 
allereinfachſten Mitteln darzuſtellen. Ganz 
natürlich iſt es wiederum, daß ſich ſeinen 
Prinzipien gegenüber nicht alle Motive gleich 
ergiebig erwieſen, ſo daß es von ihm ebenſo 
ſehr gute wie ſehr, ſehr ſchlechte Bilder 
gibt. Mittelmäßige Bilder aber, darf man 
ſagen, hat Millet überhaupt keine geſchaffen. 


Am 20. Januar 1875 iſt Millet arm, wie 
er geboren war, in Barbizon geſtorben. 
Trotzdem ſich ſeine Verhältniſſe in den letz— 
ten Jahren bedeutend gebeſſert hatten, war 
es dem in Gelddingen kindlich unerfahrenen 
Manne doch niemals gelungen, auf einen 
etwas grüneren Zweig zu kommen. Der 
Geſchäftsſinn ging ihm eben ab. Welche 
ungeheuren Preiſe ſeine Gemälde heute er— 
zielen, iſt bekannt. So brachte das Bild 
„Angelus“, nicht einmal ſein beſtes Werk, 
800000 Franken. Mögen dieſe Preiſe recht 
übertrieben ſein, was ich keineswegs leugnen 
möchte, ſo beweiſen ſie doch in erfreulicher 
Weiſe, welchen Einfluß Millets große und 
geſunde Kunſt ausgeübt hat. Millet gehört 
zu denen, welche keine Schule für ſich in 
Anſpruch nehmen kann, die als „modern“ 
oder „unmodern“ bezeichnen zu wollen ein— 
fach lächerlich wäre. Er iſt ganz ſein Eige— 
ner. Das aber ſind nur die Größten. 


* * 
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Haben wir im vorhergehenden möglichſt 
kurz das äußere Leben und die künſtleriſche 
Entwickelung Millets zu zeichnen verſucht, 
ſo bleibt es uns nun noch übrig, zu be— 
trachten, welche Geſetze er ſelber ſeinem 
künſtleriſchen Schaffen zu Grunde legte. Das 
iſt eine verhältnismäßig leichte Aufgabe, da 
Millet zu jenen Naturen gehörte, die ein 
ſtarkes Mitteilungsbedürfnis dazu treibt, ſich 
anderen gegenüber über die zarteſten In— 
timitäten ihres Schaffens in Briefen aus— 
zuſprechen. Von den perſönlichen Zeugniſſen 
des Meiſters, auf denen ſich unſere Dar— 
legung aufzubauen hat, ſei vor allem eines 
in größerem Auszuge hergeſetzt. Der Schrift— 
ſteller Theodore Pelloquet hatte für den 
vielumſtrittenen „Mann mit 
der Hacke“ energiſch Partei 
ergriffen, und Millet ſprach 
ihm dafür in einem längeren 
Briefe ſeinen Dank aus: „Die 
Gegenſtände eines Bildes 
ſollten niemals den Eindruck 
machen, als hätte ein Zufall 
ſie zuſammengeführt, ſie ſol— 
len vielmehr in notwendiger 
und zwingender Beziehung 
zueinander ſtehen. Die Ge— 
ſtalten, die ich darſtelle, ſol— 
len auf ihren Platz gehören, 
und es ſoll unmöglich ſein, 
zu denken, daß ſie anders 
ſein könnten, als ſie ſind. 
Ein Werk ſoll aus einem 
Guß ſein, und die Perſonen 
und Gegenſtände müſſen ſtets 
einen Zweck haben. Ich habe 
die größte Abneigung gegen 
überflüſſiges Beiwerk, ſo glän— 
zend es auch ſein mag, es 
zerſtreut und ſchwächt den 
Geſamteindruck. Die Schön— 
heit liegt nicht in der Natur 
der dargeſtellten Dinge, ſon— 
dern in dem Drange des 
Künſtlers, ſie darzuſtellen, 
und dieſer Drang an ſich pro— 
duziert das Maß der Kraft, 
mit welcher die Aufgabe aus— 
geführt wird. Jedes Ding 
kann ſchön ſein an ſeinem 
Ort und zu ſeiner Zeit; da— 
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von losgelöſt iſt es andererſeits nicht ſchön. 
Was iſt ſchöner, ein gerader Baum oder 
ein verkrüppelter? Derjenige, der an ſeinen 
Platz gehört. Für mich liegt die Schönheit 
der Dinge in der Übereinſtimmung. Ab— 
ſolute Schönheit iſt mir immer als eitle Täu— 
ſchung erſchienen; die Natur iſt reich genug, 
alle Bedürfniſſe zu befriedigen.“ 

Vergleicht man die hier ausgeſprochenen 
Anſichten mit den vorher mitgeteilten von 
Valenciennes, ſo wird man unſchwer die 
reformatoriſche Stellung Millets verſtehen. 
Der Künſtler proteſtiert von vornherein gegen 
jede Aſthetik, die einen abſoluten Maßſtab 
der Schönheit aufſtellen und nach dieſem 
alle Kunſtwerke in gleicher Weiſe beurteilen 
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möchte. Die wirklichen Regeln des Schaf— 
jeng liegen in des Künſtlers eigenem Inneren; 
verſteht er es, ihnen gerecht zu werden, ſo 
wird er auch eine in ſeinem Bezirke bedeut- 
ſame Leiſtung hervorbringen. „Schön“ und 
„häßlich“ ſind nur Begriffe, denen jeder ſeine 
ganz individuelle Auslegung angedeihen laſ— 
ſen darf. Nichts iſt an und für ſich ſchön 
oder häßlich, es erhält dieſe Bedeutung 
immer erſt durch die Umgebung, der es ein— 
gefügt iſt. Das war ein umſtürzleriſcher 
Gedanke für die Zeit des mißverſtandenen 
Klaſſizismus, und doch ſtand wiederum der 
wirklichen Geſinnung des Altertums nichts 
näher als dieſer Gedanke, der an Sokrates 
erinnert, hinter deſſen Faunmaske ſich ein 
Gott verbarg. 

Millets Theorie mutet uns faſt natur⸗ 
wiſſenſchaftlich an. Wir ſind nach ihm ein 
Glied in der großen Ordnung der Natur, 
haben alſo gar nicht das Recht, klüger ſein 
zu wollen als ſie; alle derartigen Verſuche 
ſind Künſtelei, nicht Kunſt. Hat die Natur 
einen Baum irgendwo hingeſetzt, ſo iſt das 
von vornherein gut und richtig, ſchön; ver— 
pflanzen wir den Baum in eine diametral 
entgegengeſetzte Umgebung, ſo wirkt er da— 
durch häßlich. Jeder Gegenstand, jede Per: 
ſon, ſie haben ihren ganz beſtimmten Zweck. 
Es iſt die erſte Pflicht des Künſtlers, dieſen 
Zweck zu erkennen und ihm zu dienen. Je 
zweckmäßiger die einzelnen dargeſtellten Dinge 
ſind, d. h. je bereitwilliger ſie ſich dem er— 
ſtrebten Geſamteindruck harmoniſch beiord— 
nen, deſto vollkommener iſt das Werk. Der 
Beſchauer muß den Eindruck empfangen, als 
würde das Bild, ſobald nur das Geringſte 
des Dargeſtellten wegbliebe, ſeinen ganzen 
Wert verlieren, ſo einheitlich muß das 
Ganze wirken. Das Kunſtwerk ſoll ſo über— 
zeugend ſein wie irgend ein Naturgeſetz, 
eine innere Notwendigkeit muß ſeine Teile 
einen und jeden Gedanken an das Zufällige 
von vornherein ausſchließen. Die innere 
Beziehung ſoll nicht erſt gedanklich klar wer— 
den, ſondern ſofort ins Gefühl gehen. Je 
ſtärker er ſo zu wirken verſteht, deſto größer 
iſt ein Künſtler, mag er nun Rübenfelder 
oder bibliſche Szenen darſtellen. Was ſo 
Millets Theorie vor allem auszeichnet, iſt 
die Gleichgültigkeit an den dargeſtellten Ge— 
genſtänden. Nicht nach ihrem literariſchen 


Gehalte ſoll der Beſchauer das Bild be— 
urteilen, ſondern nach ihrer inneren Über⸗ 
zeugungskraft. Es bleibt eins, ob einer 


Cäſar malt oder einen Bauern, wenn ſich 


nur jeder gleich ſagen muß: „Das iſt Cäſar“ 
oder „Das iſt ein Bauer.“ 

Millet iſt da keineswegs ein Anhänger des 
Photographiſchen in der Malerei, vielmehr 
ſteckt in feiner naturaliſtiſchen Doktrin un⸗ 
endlich Geiſtigeres als in allen abſtrakten 
Theorien. Wenn man doch endlich einmal 
von dem Irrtum zurückkommen wollte, daß 
„ſich an die Natur halten gleichbedeutend 
mit Abſchreiben jei“. Der Maler ſieht 
wohl die natürlichen Dinge, aber die Schön⸗ 
heit liegt nicht in ihnen, ſondern in ſeiner 
Auffaſſung von ihnen. Sonſt wäre es ja 
kinderleicht, ein großer Maler zu ſein. Denn 
die Technik allein — Böcklin ſagte ein⸗ 
mal zu Floercke, daß ein Pudel die auch 
lernen könne. Man muß immer wieder auf 
den Unterſchied zwiſchen der maleriſchen Idee 
und dem Gegenſtand der Darſtellung hin- 
weiſen, zwei grundverſchiedene Dinge, die 
nur zu oft immer wieder zuſammengewor⸗ 
fen werden. Ohne maleriſche Ideen kann 
natürlich keiner auskommen. Ja, in gewile 
ſem Sinne darf er ſogar die Natur ver— 
gewaltigen. Da er nicht ſie ſelbſt wieder— 
gibt, ſondern nur das, was er in ihr ſieht, 
muß er manches von ihrem Beiwerk weg— 
laſſen, er muß ſich beſtreben, möglichſt noch 
primitiver zu ſein als die Natur. Die For— 
derung größter Einfachheit kehrt in allen 
theoretiſchen Briefen Millets wieder. Der 
innere Drang des Künſtlers, von allem Ge— 
ſehenen nur das Charakteriſtiſche, das auf 
den erſten Blick Überzeugende zu geben, be— 
deutet in ſeiner höchſten Stärke, wo Wille 
und Tat ſich decken, für Millet das Ge— 
heimnis des Genies. Der Künſtler wird ſo 
allmählich zum ſelbſtändigen Schöpfer, der 
eine neue Welt erzeugt, welche mit der alten 
nur das Große, das Bedeutſame und Be— 
zeichnende gemeinſam haben darf. Das iſt 
Millets Aſthetik. 


* * 
* 


Als Beiſpiele der Anwendung dieſer Aſthe— 
tik könnte man Millets ſämliche Bauern— 
bilder anführen. Seine Entwickelung in die— 


Jean François Millet. 
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Jean Francois Millet: Die Kartoffelleger. 
(Nach einer Photographie von S. Kuhn in Paris.) 


ſer Richtung zeigt am deutlichſten, wie ſeine 
Werke für ihn nicht etwa Phraſe bedeuteten, 
ſondern ernſte Wahrheit. Auf den erſten 
Bildern zeigt ſich noch ein gewiſſes Nach— 
geben gegenüber dem Zeitgeſchmack, die Bau— 
ern und Schäferinnen haben noch etwas 
leicht Theatraliſches an ſich. Aber immer 
mehr ringt er ſich zu bibliſcher Einfachheit 
durch, immer „häßlicher“ werden — im Zeit— 
ſinne — ſeine Bauern. Saint-Victor ſagt 
über den „Mann mit der Hacke“, der viel— 
leicht gewaltigſten Verkörperung Milletſcher 
Gedanken, ungefähr folgendes: „Herr Millet 
hat weit ſuchen müſſen, um ſolch einen Trot— 
tel zu finden. Solche Leute ſind nicht ein— 
mal im Irrenhaus von Bicétre gewöhnlich. 
Kein Funken von Intelligenz vermenſchlicht 
dieſes ruhende Tier.“ 

Man ſieht, welchem Mißverſtehen Millet 
in ſeinem primitiven Beſtreben, immer reiner 
nur das Charakteriſtiſche zu geben, begegnen 
konnte. Endlich war es ihm gelungen, in 
einem Bild endgültig das Facit des Bauern— 
ſtandes zu ziehen in ſeiner ganzen Ernie— 


drigung, aber auch in ſeiner ganzen über— 
menſchlich vegetativiſchen Kraft, und ſeine 
mächtige, einzig an Michelangelo meßbare 
Leiſtung fand den Spott ſelbſt ſeiner wohl— 
wollendſten Krikiker! 

Es ſei gern zugegeben, daß der „Mann 
mit der Hacke“ auch heute noch ſelbſt den 
willigen Beſchauer unſympathiſch berührt; das 
iſt aber ein rein menſchliches, kein künſt— 
leriſches Gefühl. Wir lieben es nicht, die 
„Beſtie im Menſchen“ uns nackt angrinſen 
zu ſehen. Der „Edelmenſch“, die verfeinerte 
Kultur in uns empört ſich gegen den Spie— 
gel, der uns die Grundlagen unſerer Natur 
deutlich zeigen möchte. Werden wir uns 
aber nie von unſerer kleinen, oft recht alber— 
nen Eitelkeit frei machen können, um endlich 
einmal ein Kunſtwerk rein als ſolches ohne 
Nebengedanken zu genießen? Dann werden 
wir uns ſagen müſſen, daß gerade das Ab— 
ſtoßende des Bildes ſeine Größe beweiſt, 
daß hier mit unglaublich einfachen Mitteln 
eine überwältigend große Wirkung erreicht 
iſt, eine an Michelangelo erinnernde Wir— 
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kung, neben der vieles in der Antike — 
der Laokoon z. B. — uns kleinlich und all: 
täglich erſcheinen muß? 

Millets Stil iſt in der Malerei das, was 
der Stil der Bibel für die Literatur be— 
deutet. Er iſt religiös in dem Sinne, daß 
Natur und Menſch nicht vereinzelt für ſich 
daſtehen, ſondern ſich miteinander durch— 
dringen, in einer höheren Einheit aufgehen: 
der Verehrung eines ſchöpferiſchen Gottes. 
Auch wir von heute, die Millets naiver Re— 
ligioſität ſernſtehen, können uns ihrer ſtar— 
ken, tief innigen Wirkung nicht entziehen. 
Das Große, Einfache iſt zugleich ſo tief und 
unendlich wie der geſtirnte Himmel, unlös— 
bare, myſtiſche Geheimniſſe verbergen ſich 
hinter den grandioſen Linien des Malers. 
So ſcheint er ſaſt einer anderen Raſſe ans 
zugehören, ein Abkömmling jener bibliſchen 
Erzväter zu ſein, die auf den Wieſen Ka— 
naans ihre Herden weideten und dabei in 
gedankenvollen Betrachtungen der weiten, er 
habenen Natur ſich ergingen. 

Millets bei uns in Deutſchland befannte- 
ſtes Bild dürften die „Ahrenleſerinnen“ ſein. 
Auf weitem Felde beauſſichtigt der Beſitzer 
das Einſammeln der Garben. Höchſte Eile 
tut not, denn der dunſtige Himmel ſcheint 
ein Gewitter zu verkünden, und ängſtlich 
herumflatternde Vogelſchwärme ſuchen ein 
Aſyl zum Schutze gegen den kommenden 
Regen. Im Vordergrunde ſind drei arme 
Frauen begierig bemüht, aufzuleſen, was 
durch Zufall zurückgeblieben iſt. Wunderbar 
iſt es zum Ausdruck gekommen, wie ſie ſo 
ganz von ihrer doch nur recht armſelig ſich 
belohnenden Arbeit erfüllt ſind, nicht rechts 
noch links ſehen, gar nicht auf das herauf— 
ziehende Gewitter zu achten ſcheinen, ſondern 
mit ihren harten, von der Not abgemagerten 
Händen nur möglichſt viele von den kümmer— 
lichen Ahren zu erraffen ſuchen. Das zwingt 
zum Mitgefühl. Die menſchliche Not hat 
hier ihren monumentalen, einfach ergreifen— 
den Ausdruck gefunden. Der trüben Stim— 
mung hat Millet noch durch die Farben 
einen beſonderen Ausdruck verliehen. Wir 
kommen etwas ſpäter noch auf die farbigen 
Auffaſſungen des Meiſters zu ſprechen. 

Das Bild „Angelus“ — wie bereits geſagt 
mit 800000 Franken bezahlt — wurde lange 
Zeit für Millets bedeutendſtes Werk gehalten. 


Lothar Brieger-Waſſervogel: 


Iſt es heutzutage auch in dieſer Wertſchätzung 
etwas geſunken, ſo bietet es dennoch des 
Ergreifenden genug. Ein geringer Umfang: 
54 Zentimeter hoch, 65 breit. Zwei einfache 
Geſtalten auf freiem Felde haben während 
ihrer Arbeit die Glocken des Angelus läu— 
ten hören, die Geräte beiſeite gelegt und 
ſtehen jetzt mit gefalteten Händen, vom 
Abendlichte verklärt, da. Das tiefe Gefühl, 
welches ſich in dieſem Menſchenpaar aus- 
ſpricht, wird ſeine Wirkung auch auf den 
ſkeptiſchen Menſchen einer dekadenten Kultur 
nicht verfehlen. Der Kritiker freilich wird 
viel an der Farbengebung auszuſetzen haben, 
welche die feine beabſichtigte Wirkung keines- 
wegs erreicht, ſondern vielmehr, etwas grob 
und unharmoniſch erſcheinend, die meiſter— 
hafte Zeichnung beeinträchtigt. 

Ein Seitenſtück zum „Angelus“ bietet ge— 
wiſſermaßen das Gemälde „Die Kartoffel- 
leger“. Wieder ein Menſchenpaar. War 
dort das Gebet dargeſtellt, ſo möchte Millet 
hier die Arbeit charakteriſieren. Eine herr— 
liche Landſchaft, die weite Ebene im duftigen 
Horizont verſchwimmend, ganz am äußerſten 
Horizont das Häuschen, in dem das Paar 
wohnen mag. Links unter den Apfelbäumen 
ein Eſel. Die Körbe hat man ihm abge— 
nommen, in einem von ihnen ſchläft das 
Kind der beiden. Die Gebärde, mit der 
die Frau die in ihrer Schürze enthaltenen 
Erdfrüchte ausſtreut, hat etwas Mächtiges, 
Segnendes an ſich, das denn wohl freilich 
etwas theatraliſch wirkt in dem Beſtreben, 
die Heiligkeit der Arbeit überzeugend zum 
Ausdruck zu bringen. Millet hat das Licht 
außerordentlich geliebt, ſeinem liebevollen 
Studium verdankt er ſeine höchſten Wir— 
kungen. So auf dem ſchönen, jetzt in der 
Sammlung Mesdag befindlichen Paſtell 
eines „ruhenden Winzers“, an welchem das 
Bewundernswerteſte die überzeugende Dar— 
ſtellung der ſtaubigen Luft mit den ſie heiß 
durchzitternden Sonnenſtrahlen iſt, auf dem 
Gemälde „Der Feierabend“, wo die Abend— 
ſtimmung, das träumeriſche Ineinanderver— 
fließen von Erde und Luft bezaubert, oder 
auf der ſchönen Landſchaft „Der Winter“, 
deren feine Stimmung ebenfalls nur durch 
eine geradezu raffinierte Lichtausbeutung 
verſtändlich wird. Sein in Frankreich be— 
liebteſtes Bild ſoll die „Schäferin, die ihre 
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Jean Francois Millet: Ruhender Winzer. 
(Nach einem Kohlendruck von Braun, Clément u. Cie. in Dornach i. E.) 


Herde heimführt“ ſein. Eine milde Oktober— 
ſtimmung, in welche die durch Wolken ver— 
ſchleierte Sonne ihr ſanftes Licht ergießt. 
Auf der großen, im Hintergrunde von blau 
verträumten Hügeln begrenzten Ebene blü— 
hen allerhand Feldblumen, Krokus, Ritter— 
ſporn. Aus der Einöde erhebt ſich einſam 
und daher von monumentaler Wirkung die 
Geſtalt einer lieblichen, in ihre Strickarbeit 
vertieften Schäferin. Ihre Lieblichkeit wird 
dadurch noch mehr gehoben, daß die Kleider, 
wie immer bei Millet, an die primitive Ein— 
fachheit bibliſcher Hirten erinnern und ſo 
durch kein überflüſſiges Beiwerk die Aufmerk— 
ſamkeit von dem Antlitz der Geſtalt ablenken. 
Hat denn nicht Raffael nach gleichen Grund— 
ſätzen gehandelt — wenn dieſer Vergleich 
hier ſtatthaft erſcheinen mag — als er ſeine 
Siſtina ſo unauffällig wie möglich bekleidete, 
um dadurch den Beſchauer ganz an die 
Reinheit und Schönheit des Antlitzes zu feſ— 
ſeln? Schäfer und Schäferin bilden über— 
haupt für Millet mit die beliebteſten Ob— 


jekte der Darſtellung. Der Wald von Fon— 
tainebleau iſt reich an ſolchen Geſtalten. 
Überall mußten ſie dem nach Stoffen ſuchen— 
den Maler begegnen und daher ſein In— 
tereſſe in hohem Grade wachrufen. Ihre 
Tätigkeit bildete für ihn die Ergänzung zur 
ſtrengen Arbeit der Landleute — die Ruhe. 
So hat er ſie denn immer friedlich und un— 
bewegt dargeſtellt, mit janften, ſorgloſen 
Zügen, denen der Kampf ums Daſein ſeine 
Spuren noch nicht aufgeprägt hat. Einzig 
hier kann man vielleicht von ihm behaupten, 
daß er die Natur idealiſiert habe. 


% * 
51 


Millet liebt keine prickelnden Farbenſpiele, 
wie eben die Farbe für ihn nie Selbſtzweck 
wird, ſondern ſtets nur ein Mittel bleibt, 
um die zeichneriſch dargeſtellten Empfindun— 
gen noch zu verdeutlichen. Er benutzt ſie 
nur zum Ausdruck. Darum iſt auch in ſei— 
ner Farbengebung nichts Glänzendes und 
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Schimmerndes, fie iſt erdig wie die Leute 
ſelbſt, die ſie beleben ſoll. Düſter und feſt 
iſt ſeine Erde, hart und umwölkt ſein Him— 
mel, das aber paßt zu der großen Menſch— 
heitstragödie der Arbeit, die ſich zwiſchen 
Oder würden ſeine ernſten, 


ihnen abſpielt. 


Jean Francois Millet: 


bibliſch einfachen Geſtalten vielleicht beſſer 
wirken, wenn ſie auf üppiger Wieſe unter 
lachendem italieniſchem Himmel ihre abgear— 
beiteten Körper zur Schau trügen? Jeder 
Einſichtige muß ſich da ſagen, daß der vor 
allem von Fromentin gerügte „Fehler“ nicht 
in des Meiſters Können, ſondern in ſeinem 
Wollen liegt. Da, wo er dergleichen Aus— 
drucksmittel nicht bedarf, in ſeinen Land— 
ſchaften, in ſeinen Stilleben, finden er eine 


Die Fütterung. 
(Nach einer Photographie vou S. Kuhn in Paris.) 


Lothar Brieger-Waſſervogel: 


Farbenfreudigkeit, die auf den erſten Anblick 
denjenigen überraſchen muß, der von ſeinen 
Bauernbildern herkommt. Bei der Figur iſt 
ihm die Zeichnung Hauptaugenmerk, die Farbe 
nur Nebenſache, dagegen legt er auf Luft 
und Licht als auf die Quellen der Harmonie 
aller Dinge den größ— 
ten Wert. Dement⸗ 
ſprechend ſind grau 
und braun die Haupt— 
farben, gelb, blau und 
rot treten in gedämpf⸗ 
ten Farbentönen dazu. 

Von den „Ahren⸗ 
leſerinnen“ iſt die am 
weiteſten links grau— 
braun und grau ge— 
kleidet, die rechts grau— 
blau, die in der Mitte 
bringt das nötige far— 
bige Leben in die 
Gruppe, lila, hellblau, 
roſa. Die Kopftücher 
find — in der Rei⸗ 
henfolge — blau, zie— 
gelrot, gelbbraun. Das 
ſind außerordentlich 
feine Abſtufungen, die 
nur einem höchſt ent— 
wickelten Farbenſinne 
jo vollkommen gelin— 
gen konnten. Alle Far- 
ben ſind äußerſt ge— 
dämpft. Im „Ange— 
lus“ leuchtet die weiße 
Schürze des Weibes 
unter den Strahlen 
der Sonne golden auf 
und bildet eine ſchöne 
Harmonie mit den ro— 
ten Armeln und dem 
roten Kopftuch. Im 
„Winzer“ ſind die Haupttöne hellgrau und 
gelb, wodurch das Vibrieren der ſtaubigen 
Luft — beſonders durch den gelben Hut des 
Winzers — ſeine lebenswahre Betonung er— 
hält. Die „Schäferin, die ihre Herde heim— 
führt“ trägt einen blauen Rock, einen gold— 
braunen Kapuzenmantel und ein rotes Kopf— 
tuch. Einfach und ſchlicht ſind auch die Far— 
ben in der „Kirche von Gréville“. Ein 
bräunliches Grau in den verſchiedenſten 
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Jean Frangois Millet. 


Schattierungen. Mattblau der Himmel, trüb⸗ 
grüne Gräſer auf der Kirchhofſmauer. Am 
farbigſten von Millets Bildern erſcheint mir 
„Der Frühling“. Zu ſchwarzgrau, hellgrün 
und braun fügt er hier noch rote, weiße 
und gelbe Tupfen hinzu, und auch die blaue 
Farbe iſt in dem im Hintergrunde befind⸗ 
lichen Manne vertreten. Aber alle dieſe 
Farben ſind vornehm abgeſtimmt, keine tritt 
aufdringlich und herrſchend hervor, ſondern 


ordnet ſich bereitwillig dem Geſamteindruck 


unter, niemals wird die Farbe Hauptſache, 
ſondern ſie bleibt immer nur Mittel zur 
Belebung der Zeichnung. 

Es iſt kein Wunder, daß dieſe Abgetönt⸗ 
heit dazu geführt hat, zu erklären, Millet 
ſei überhaupt kein Maler, er verſtünde ſich 
nicht auf die Farbe, und ſeine Bedeutung 
läge vor allem auf dem Gebiete der Zeich— 
nung. Daß dieſer Vorwurf durchaus un⸗ 
berechtigt iſt, haben wir bereits geſehen. Er 
läßt ſich daraus erklären, daß die neueſte 
Zeit wieder außerordentlich farbenfreudig 
geworden iſt — man werfe vor allem einen 
Blick auf den diesbezüglichen Umſchwung im 
modernen Kunſtgewerbe! — und der Abge⸗ 
töntheit Milletſcher Meiſterwerke nicht immer 
vorurteilslos gegenüberſtehen kann. Anderer⸗ 
ſeits läßt es ſich nicht leugnen, daß auch für 
Zeiten, die des Künſtlers farbigen Auffaf- 
ſungen feindlich gegenüberſtehen mögen, feine 
Zeichnungen doch immer ihren unübertreif- 
lichen Wert behalten werden. | 

Bei Millet iſt ſtreng zwiſchen „Croquis“ 
und „Deſſin“ zu unterſcheiden. Croquis iſt 
die Skizze zu einem Werke, die Vorſtudie, 
Deſſin iſt dagegen ein völlig in ſich abge⸗ 
ſchloſſenes Kunſtwerk. Im „Deſſin“ beab⸗ 
ſichtigt Millet eine vollſtändig bildmäßige 
Wirkung zu geben, bei der die Farbe gänz- 
lich überflüſſig iſt. Mit völlig einfachen 
Mitteln bringt er in feinſter Ausarbeitung 
alles hinein, Leben und Gefühl der Geſtal⸗ 
ten, Luft und Licht! Dieſe „Deſſins“ wer⸗ 
den jederzeit das Bewunderungswürdigſte, 
das Unübertreffliche an Millets Lebenswerk 
ſein, ſelbſt wenn man ſeinen Gemälden, die 
übrigens durch ſtarkes Nachdunkeln infolge 
oft übermäßig angewandter Eiweißbinde— 
mittel teilweiſe ſchon jetzt nur noch einen 
halben Genuß zulaſſen, nicht mehr die jetzige 
Schätzung entgegenbringen wird. Die Zeich⸗ 
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nungen ſind die ſchlagendſten Beweiſe eines 
außerordentlichen Genies, denn nur ein ſol⸗ 
ches vermag mit den allerprimitivſten Mit⸗ 
teln Größtes hervorzubringen. Man braucht 
nur einige der vielen Zeichnungen Fon⸗ 
tainebleauer Schäfer und Schäferinnen zu 
betrachten, um die Wahrheit dieſer Worte 
einzuſehen. Die Charakteriſtik der einfachen 
Linie erſcheint aufs äußerſte ausgebeutet. 
Millet ſelbſt erkannte hier ſeinen eigentlichen 
Beruf und hat auf dieſem Felde ſo viel ge⸗ 
arbeitet, daß trotz aller Schaffensfülle ſeine 
Olgemälde die Zahl von hundert kaum über⸗ 
ſteigen. Die Technik iſt meiſt einfacher 
Schwarzſtift auf weißem Karton, mitunter 
leichte Tönung, die größeren Zeichnungen 
ſind auch oft farbig behandelt. 

Daneben ſind die Croquis wunderbare 
Zeugniſſe von der Gewalt und Kraft, mit 
der Millet den erſten auf ihn einſtürmenden 
Eindruck überwältigte und verwertete. Sein 
Streben nach dem Charakteriſtiſchen zeigt 
ſich hier am deutlichſten, ein Moment, eine 
Bewegung ſind es gewöhnlich, die ihn feſ⸗ 
ſeln und zum Schaffen anreizen. — 

Von hervorragenden Malern, die ſtark 
von Millet beeinflußt wurden, ſeien nur 
folgende genannt: in Frankreich Baſtien⸗ 
Lepage, in Belgien Meunier, Strugs, in 
Holland Israels, in Deutſchland Liebermann 
und in Djterreich Segantini. 


* * 
* 


Zum Schluſſe ſeien noch eine Anzahl 
Briefſtellen angeführt, die den reinen Cha⸗ 
rakter des Mannes und ſeine innige Natur⸗ 
liebe ins rechte Licht zu ſetzen geeignet ſind: 


„Wenn ich einen Wald zu malen hätte, 
ſo möchte ich nicht, daß man an Smaragde 
oder Topaſe, an koſtbare Farben aller Art 
dächte, ſondern vielmehr an ſein dunkles 
Grün, welches das menſchliche Herz zugleich 
weitet und zuſammenſchnürt.“ 


„Ich komme mir gleich einem vor, der 
rein, aber mit ſchwacher, kaum zu verneh— 
mender Stimme ſingt.“ 


„O, wie ſchön das iſt! Seht dieſen Schä— 
ſer, der, eingehüllt in ſeinen weiten groben 
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Mantel, zur Farm zurückkehrt! Er gehört 
einer fremden Raſſe an, ſcheint von den 
alten bibliſchen Hirten abzuſtammen. Gleich 
ſeinen Vorvätern lieſt er während der lan- 
gen Winternächte im großen Buche des Him⸗ 
mels, deſſen Buchſtaben die Sterne bilden.“ 


„Ich ſehe ganz wie ſie die kleinen Blu— 
men, von denen Chriſtus ſagte: Ich ſage 
euch, daß auch Salomo in all ſeiner Pracht 
nicht bekleidet geweſen iſt als derſelbigen 
eine. Aber ich ſehe auch in der dampfenden 
Ebene die pflügenden Pferde und an einem 
ſteinigen Ort einen völlig abgehetzten Men⸗ 
ſchen, deſſen Keuchen man den ganzen Tag 
gehört hat, und der ſich einen Augenblick auf— 
zurichten ſucht, um Atem zu ſchöpfen. Dies 
Drama iſt gehüllt in Schönheit.“ (Wer denkt 
hier nicht an den „Mann mit der Hacke“ ?) 


„Mir erſcheint eigentlich nie die luſtige 
Seite, ſie iſt mir unbekannt, ich ſah ſie nie. 


Anna Gräfin Pongracz: 


Roſen im November. 


Das Heiterſte dünkt mir die Ruhe zu ſein. 
Sie ſitzen unter den Bäumen im Wohlgefühl 
der Ruhe, da erſcheint auf einem kleinen 
Pfade eine armſelige Geſtalt mit einem 
Reiſigbündel. Die ſtets überraſchende Weile, 
in welcher Sie dieſe Figur plötzlich erblicken, 
führt Sie ſofort auf die Müdigkeit, das 
trübe Menſchenſchickſal zurück. Auf, den 
Feldern, manchmal an den unfruchtbarſten 
Orten erblicken Sie hackende Geſtalten. Im 
Schweiße deines Angeſichts ſollſt du dein 
Brot verdienen. Iſt das die fröhliche Ar— 
beit, an die uns manche glauben machen 
wollen? Und doch befindet ſich gerade da 
für mich die wahre Menſchlichkeit, die wahre 
große Poeſie.“ 


„Ich habe nur an den Menſchen denken 
laſſen, der ſein Brot im Schweiße ſeines 
Angeſichts verdienen muß, nie aber habe 
ich irgend ein ſozialiſtiſches Plaidoyer be— 
abſichtigt. 


Ich bin Bauer, Bauer!“ 


Rosen im 


Was willſt du noch. du Späte. Bleiche. 
Der Rofe allerletztes Kind? 

Entlaubt hat faft im Wald die Eiche, 
Der um dich ſauſt. der kalte Wind. 


Wie frierend bebft du leif’ am Stiele. 
Ralb welk ſchon in der Knofpe Kleid: 
Vom ewig einen Roſenziele — 

Wie biſt du ach! ſo fern und weit! 


Dovember 


Nie wirft du dich zur Pracht entfalten 
Und Düfte hauchen in die Welt: 

nie ſpendend deines Reichtums walten: 
Der Süße. die dein Kelch enthält. 


O Todgeweihte vor dem Leben! 
Wir Menfchen kennen diefes Leid: 
Betrogen um des Weſens Streben. 
Ein Opfer ſonnenloſer Zeit. 


Anna Gräfin Pongracı 
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ſius, die einander jo ähnlich ſahen 

und doch ſo ganz verſchieden waren, 
verlobten ſich zu gleicher Zeit. Und zwar 
nicht mit Profeſſoren, Privatdozenten oder 
ſonſtigen Vertretern des Gelehrtenſtandes, 
wie es traditionell für die Profeſſorentöchter 
von R., ſondern mit Offizieren. 

Zwei Herren von Arnſtedt waren es, Vet— 
tern und intime Freunde, blonde, ritterliche 
Geſtalten, ein wenig mitgenommen von zwei— 
jährigem Leben in den Kolonien, was viel— 
leicht das Anziehende ihrer Erſcheinung noch 
erhöhte. Sie verbrachten einen längeren Ur— 
laub in der Univerſitätsſtadt, um dann zur 
Schutztruppe zurückzukehren, der ſie noch ein 
ferneres Jahr verpflichtet waren. Als Gäſte 
der Schweſter von Walter von Arnſtedt, die 
an einen Profeſſor Ebner verheiratet war, 
kamen ſie ſogleich in den akademiſchen Kreis, 
der, wenn auch die größere Geſelligkeit mit 
dem April zu Ende gegangen war, auch 
noch um dieſe Zeit treu zuſammenhielt, in 
dem beſonders die Mattheſiusſchen Damen 
mit der jungen Frau Ebner in regſtem Ver— 
kehr ſtanden. 

Sie lebten noch nicht lange in der alten 
Stadt am Meere, waren von einer ſüddeut— 
ſchen Univerſität heraufgekommen und galten 
gewiſſermaßen noch immer als Fremde. Viel 
bewundert, aber auch ebenſo oft erſtaunt kri— 
tiſiert. Sie hatten ein freieres, unbefan— 
generes Benehmen, waren in manchem an— 
ders als die Töchter dieſes Landes, zudem 
galt die Jüngere für unheimlich gelehrt. 

Maria Mattheſius war die Beliebtere. 
Ihre ſanfte Madonnenſchönheit gewann ſchnel— 


D beiden ſchönen Schweſtern Matthe— 


Mo landet das Schiff? 


Novelle 


von 


Johanna Klemm 


. Nachdruck iſt unterſagt.) 
ler die Herzen, und ihre ruhigen Augen 
gaben weniger Rätſel auf als die der 
Schweſter. 

In Julianas Antlitz, das von faſt ganz 
gleicher Bildung war, wie von demſelben 
Farbenreiz, ſtrahlten die Augen wie zwei 
ſchwarze Sonnen, das dunkle Haar bauſchte 
ſich kühner um die Stirn, und der Mund 
mit der kurzen Oberlippe ſchien immer zu 
tauſend Widerſprüchen bereit. 

Sie war den Jüngeren, trotz aller Be— 
wunderung, die ſie einflößte, doch vielfach 
unbequem. Sie war ſtets voll brennender 
Fragen, ſprach über Dinge, die man nur 
ihrer Schönheit verzieh, und mißachtete Ge— 
ſprächsſtoffe, die ſonſt gerade die Schönheit 
heraufbeſchwört, vollſtändig. Man hätte ſich 
gern manchmal ruhig ergehen mögen in 
ihrer Geſellſchaft, ſtatt allzeit zum Kampfe 
bereit zu ſein, in dem ſie doch ſo bald nicht 
ihren Meiſter fand. 

Hans von Arnſtedt war der erſte, vor 
dem ſie zuweilen ſchwieg, aber mit deſto 
konzentrierterem Ausdruck gegenüber dem 
beredten Feuer ſeiner Erzählungsweiſe, wenn 
er von jener fremden Welt ſprach, die in 
den letzten Jahren im Vordergrunde ſeiner 
Intereſſen geſtanden, für Juliana aber in 
Wahrheit und zugeſtandenermaßen eine fremde 
Welt bildete. 

So ſah er ſie vielleicht weniger glänzend 
und geiſtvoll, aber ſchöner und wärmer als 
alle bisher, und er ſelbſt, in einem glücklich 
geſteigerten Vollgefühl ſeiner Perſönlichkeit, 
überragte zum erſtenmal ſcheinbar bedeutend 
den ſonſt in keiner Weiſe ihm nachſtehenden 


Gefährten. 
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Aber es war nur eine kurze Zeit, wo 
von Imponieren und Unterordnen die Rede 
ſein konnte, von irgend welcher Berechnung 
und Herrſchaft des Geiſtigen überhaupt; ſie 
waren bald nichts als Menſchen, die, einem 
unbekannten Gotte folgend, hingeriſſen und 
unaufhaltſam einander zuſtrebten. 

Frau Profeſſor Ebner, die trotz ihrer 
Gleichalterigkeit mit den Mattheſiusſchen 
Damen ſich gewiſſermaßen verantwortlich 
fühlte für die mutterloſen Mädchen, denen 
ihre Häuslichkeit jetzt ſo verhängnisvoll zu 
werden ſchien, erſchrak faſt über dieſe inten⸗ 
ſive ſchnelle Annäherung, wenn ſie auch für 
ihren Bruder Walter heimlich gewünſcht 
hatte, was ſich zwiſchen ihm und Maria 
ebenſo leiſe wie bei den anderen beiden 
ſtürmiſch und offenkundig vollzog. 

Als ſie in ihrer Betroffenheit mit ihrem 
Manne darüber ſprach und ſeine Meinung 
wiſſen wollte, wie ſie ſich dabei verhalten 
müſſe, ſagte er nur lächelnd: „Die Hände 
davon laſſen! Dieſe Elitemenſchen brauchen 
keinen Vormund. Die Natur macht einfach 
ein Meiſterſtück, wenn ſie dieſe vier zuſam⸗ 
menbringt.“ 

Und die Natur ſchien derſelben Meinung 
zu ſein. Mitten in die Wunder der Früh⸗ 
lingszeit, in welcher die Erde jedes Jahr 
noch einmal etwas vom Paradieſe hat, traf 
das krönende Meiſterſtück dieſer Doppelver- 
lobung. 

Proſeſſor Mattheſius fiel aus den Wol— 
ken! Da er meiſtens dem Olymp mit ſei— 
nen Göttern und Heroen näher ſtand als 
der kümmerlichen Menſchenerde, glich eine 
plötzlich verlangte Berührung mit dieſer 
ſchon manchmal einem unſanften Falle. 
Nicht, daß er etwas gegen die Wahl ſei— 
ner Töchter hatte! „Aber mein Gott, wie 
ſpreche ich mit Offizieren?“ ſagte er zu 
Ebner, der, als er den Kollegen im Beſitz 
der ſchriftlichen Werbung ſeiner Verwandten 
wußte, zu etwaiger Hilfe herbeigeeilt war. 
„Was ſoll ich mit ihnen anfangen? Es 
wird mit ihrer klaſſiſchen Bildung nicht weit 
her ſein, und ich — ja, ich habe keine 
Ahnung von militäriſchen Dingen. Im Ver— 
trauen, ich kenne nicht einmal die Waffen— 
gattung, der ſie angehören! Jeder einzelne 
der hellumſchienten Achaier iſt mir vertrau— 
ter als ſo ein deutſcher Offizier.“ 


Johanna Klemm: 


Der Kollege tröſtete, daß es den beiden 
wahrſcheinlich nicht ſo ſehr darauf ankäme, 
mit dem Vater ihrer Auserwählten Fach⸗ 
geſpräche zu führen, daß ſie vorläufig nur 
darauf brennten, bei dem Verehrten ſich 
Sohnesrechte zu erwerben. Des Profeſſors 
Miene klärte ſich, er bedurfte nur noch kur⸗ 
zer Sammlung, ſich in die neue Situation 
zu finden, dann — vor ſich hinmurmelnd: 
„nicht länger entbehrend des teuren Sohns!“ 
— ſchickte er ſich an, die Freier zu emp⸗ 
fangen. 

Die jungen Männer ſtanden wie auf 
Kohlen der anſcheinend wohlangelegten län⸗ 
geren Rede gegenüber. Da kamen zum Heil 
wie von ungefähr Maria und Juliana her⸗ 
ein, der alte Herr verwirrte ſich plötzlich, 
und mit einer ungeſchickten Handbewegung 
lenkte er über: „Alſo, meine werten Zuhörer, 
— ah, ah, meine lieben Herren — Sie 
haben dieſe Mädchen erwählt — meine Töch— 
ter ſind ſeit lange freie Herrinnen ihrer 
Entſchlüſſe — mich brauchen Sie wohl nicht 
dazu.“ 

„Aber Vater,“ fiel Maria ein mit ſanf⸗ 
tem Vorwurf in den feuchten Augen, „wir 
brauchen deine freudige Zuſtimmung, deinen 
Segen!“ a 

Das begriff der Profeſſor, und da er 
ſchon die Hand ſeiner Alteſten in der ſeinen 
fühlte, faßte er ohne weiteres eine von den 
Männerhänden dazu und wollte ſie inein⸗ 
ander fügen. 

Aber Juliana ſprang lachend dazwiſchen: 
„Das iſt nicht der Rechte, Vater, den mußt 
du mir geben!“ | 

Vor ſeinen betroffenen Augen umfaßten 
ſich Hans und Juliana, und dann wurde 
er ſelbſt in die vierfache Umarmung hinein⸗ 
gezogen. 

Von nun an ging alles wundervoll. Man 
machte eine kurze Weile gar keine Anſprüche 
an ihn, und dann bei dem ſchnell impro— 
viſierten Verlobungsdiner hatte er ſich nicht 
bloß gefaßt, ſondern ſchon in eine Art Be— 
geiſterung geſteigert, die ſich in den fein⸗ 
ſten, „antiker Form ſich nähernden“ Tiſch⸗ 
reden äußerte. Anakreontiſche Lebensweis— 
heit erklang vor den glücklichen Paaren aus 
dem alten Munde, und im Hinblick auf ſein 
eigenes, dem Ende ſchon zugewandtes Leben, 
deſſen Winter noch nicht durch das Grab, 


Wo landet das Schiff? 


ſondern durch einen doppelten Frühling in 
ſeiner Umgebung geſchützt zu werden ſcheine, 
wollte er die unſterblichen Verſe auf „Ana: 
kreons Grab“ zitieren. Da befiel ihn eine 
kleine Gedächtnisſchwäche — verzeihlich, denn 
Goethe gehörte für ihn gewiſſermaßen ſchon 
zu den Modernen —, und zu ſeinem Stau— 
nen fiel ihm Walter helfend in die zögernde 
Rede. 

Jetzt war er beruhigt, ſeine Töchter nicht 
völligen Barbaren ausliefern zu müſſen, und 
erging ſich noch behaglicher im Preiſe der 
Liebe, als lebten längſt vergangene Zeiten 
in ihm auf. 

„Daß meine älteſte Tochter dieſen Weg 
gehen würde, hab' ich nie bezweifelt,“ ſagte 
er ſinnend, „denn ſie gleicht ganz meiner 


holden Gattin, die nichts war als ein ge⸗ 


borenes Weib,“ — was Maria eine hohe 
Röte in die reine Stirn trieb — „aber 
meine Jüngſte! Die glaubte ich ganz der 
Pallas verfallen, nun iſt es doch Kypris 
geworden. Freilich — wo ſozuſagen ‚der 
mutige Renner Achilleus“ ſelbſt in die Bahn 
tritt, iſt der Sieg nicht zu verwundern!“ 

Mit dieſer ſcherzhaften Wendung nahm 
er Hans von Arnſtedts Arm, dieſen glücklich 
von Eiferſucht über Walters vorherige Aus⸗ 
zeichnung erlöſend, und hob die Tafel auf, 
wobei Hans ſtrahlend bemerkte: „Nicht wahr, 
Vater, ohne Achill kein Homer! Ohne Hel⸗ 
den keine Sänger!“ 

Nun waren die vier einander überlaſſen. 
Sie traten in den Garten, der voll Jasmin⸗ 
duft war in ſtiller, unbewegter Luft unter 
dem lichten Abendhimmel, an dem die Sterne 
leiſe hervortraten. 

„Faſt tropiſche Düfte, aber ein deutſcher 
Garten, und vertraute Sternbilder. Und 
hier nun meine Heimatlichter, meine ewigen 
Leitſterne!“ ſagte Walter und ſah tief und 
ernſt in Marias Augen. 

Die anderen beiden ſprachen nicht. Sie 
ſtanden in dem dichteſten Jasmingebüſch und 
tüßten ſich jauchzend, bis eine köſtliche Un⸗ 
ruhe ſie hin und her trieb, von den Roſen 
zu der Weinwand, vom Garten in das 
Haus. 

Dann wollte Hans Julianas Zimmer ſehen, 
das neben dem Saale lag. Ganz ſinnend 
blieb er mitten darin ſtehen und ſagte: 
„Hier alſo lebſt du, dies ſind die Dinge, 
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die immer unter deinen lieben Händen ſind 
— hier wirſt du ſitzen und von mir träu⸗ 
men, wenn ich fern bin.“ 

Über Juliana kam es wie Befangenheit, 
die ſich in Schelmerei verbarg. „Hier wird 
gearbeitet, mein Herr, und nicht geträumt, 
ſtreng gearbeitet! Hat man dir nicht ges 
ſagt, daß ich eine Gelehrte bin? Und haſt 
du dich nicht gefürchtet?“ 

„Ach, laß die Gelehrte! Sei nur gelehrig, 
mich ſo zu lieben wie ich dich!“ 

„Das kann ich ſchon, Hans!“ 

„Was hab' ich dann zu fürchten?“ 

„Willſt du mich gleich prüfen?“ 

Er ſetzte ſich vor ihren Schreibtiſch und 
zog ſie auf ſein Knie. Aber da ſprang ſie 
auf. „Ich will Licht machen, Hans!“ 
„Nein, laß, laß! Es iſt hell genug, du 
leuchteſt ſelbſt wie eine ſchöne weiße Kerze. 
Und was funkelt da in deinem Licht?“ 

Er nahm unter den Kunſtgegenſtänden 
auf ihrem Schreibtiſch ein Glas auf, eine 
ſchön iriſierende rote Schale auf ſchlankem, 
delphinumwundenem Schaft. Juliana nahm 
ſie ihm plötzlich ab und lief damit in den 
Saal, wo noch die verlaſſene Tafel ſtand, 
von Hausſrau Maria heute zum 1 
vergeſſen. 

Sie goß Wein in das rote Glas, zer- 
pflückte eine Roſe, die ſie getragen, und 
ſtreute die Blätter hinein. „Da!“ ſagte ſie, 
ſelber glühend wie eine Roſe, „endlich muß 
es doch ſeine Beſtimmung erfüllen, das arme 
Glas!“ 

Sie tranken es zuſammen aus, und er 
meinte, eigentlich müſſe man jetzt das Gefäß 
zerſchmettern, um dies ſei es aber wohl 
ſchade. 

„Ach,“ ſagte ſie, „es hat ſchon einen Sprung. 
Aber lieber keine Scherben heute!“ und ſie 
ſetzte es achtſam nieder. 

Dann hing ſie an ſeinem Halſe und ſagte 
geheimnisvoll: „Du — das war ein Trank⸗ 
opfer!“ 

„Von der Göttin ſelbſt gebracht — Ky⸗ 
pris du!“ 

„Nicht Kypris, aber ein Heidenkind bin 
ich, das weißt du doch?“ 

„Ich weiß nicht, was du ſonſt biſt, will 
auch nichts wiſſen, — wenn du nur mein 
biſt!“ 
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Aber — „ich bin ja ein Heidenkind,“ ſagte 
ſie wieder bei einer anderen Gelegenheit, 
„das mußt du wiſſen, Hans.“ Er wollte 
darüber lächeln, aber ſie beharrte ernſthaft, 
ſie wurde zum erſtenmal ſo, wie ſie früher 
ſich oft im Geſpräch gegeben: kühn, in un⸗ 
erſchrockenen geiſtigen Spekulationen ſich er⸗ 
gehend, keine Konſequenzen ſcheuend. 

Er ſah es an wie ein glänzendes Feuer- 
werk, ohne es noch ernſt zu nehmen, ohne 
nur allem zu folgen, bis ſie ſchließlich ſagte: 
„Ich bin nicht gläubig wie Maria, die mei- 
ner Mutter gleicht. Ich bin meines Vaters 
philoſophiſches Heidenkind.“ 

Es riß doch plötzlich etwas an ihm, wie 
ſie ſo frei und in ſich ſelbſt ruhend vor ihm 
ſtand, aber er konnte noch keine andere 
Frage formen als: „Glaubſt du an mich, 
Juliana?“ 

„Wie an mein Leben!“ ſprach ſie ſchwö— 
renden Tones. 

Er drückte ſie an ſich und ſchwieg. 

Aber ſie nahm das Thema wieder auf. 
„Wie an mein Leben, ſag' ich, aber ich 
meine nur dieſes Leben, ich kenne nur 
dies einzige, nichts nach dem Tode, kein 
ewiges!“ 

Er hielt ſie eine Armlänge von ſich ab. 
„Warum ſagſt du ſo etwas, mein Lieb? 
Das iſt gar nichts für deinen ſchönen Mund.“ 

Aber da lachte ſie zornig. „Ich bitte 
dich, Hans, ſoll ein ſchöner Mund nie etwas 
Ernſtes ſagen?“ 

„Das iſt nicht ernſt, das iſt traurig!“ 

„Iſt es dir traurig, daß ich ſo denke?“ 

„Soll es nicht traurig ſein, wenn du von 
Tod ſprichſt und von einem Ende unſerer 
Liebe mitten in der höchſten Daſeinsfülle?“ 

„Ich will nicht davon ſprechen, Liebſter, 
wenn du es nicht willſt. Ich will ſagen: 
Ich glaube an das Leben, an ſeine Schön— 
heit und Kraft und Fülle, an alle Schätze, 
die wir ihm entnehmen, an alle Seligkeit, 
die wir hineingießen werden. Ich glaube 
an unſere Liebe, die ſo ſtark und freudig 
glüht, daß ſie ſaſt den Tod bezwingen möchte 
und genug Kraft hätte für ein zweites 
Leben, wenn es uns gegeben würde. Iſt 
dir das nicht genug?“ 

„Es iſt genug!“ murmelte er überwältigt. 


* * 
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Hans von Arnſtedt war eine echte Sol» 
datennatur. Geradeaus und unkompliziert. 
Er kannte keine Nebenwege. Auf „Treue 
und Glauben“ ruhte ſein ganzes Weſen. 
Und er ſchloß von ſich unbewußt auf die 
anderen, die ihm nahe ſtanden oder zu ihm 
gehören ſollten. In keiner Weiſe einſeitig, 
ja in gewiſſem Sinne ſogar kühn und phan⸗ 
taſievoll, ſtand er doch Grübeleien und reli⸗ 
giöſen Zweifeln ganz fern. Nie im Leben 
hätte er ſich träumen laſſen, je ſolche Ge— 
ſpräche mit ſeiner Braut zu führen. 

Er nahm ſie, wie geſagt, im Anfang nicht 
ernſt, und dann, als Juliana ſein inſtink⸗ 
tives Zurückweichen empfand, ſchwieg ſie. 
Weniger aus Klugheit oder Nachgiebigkeit 
— die Zeit war wirklich zu kurz, die ihnen 
noch vergönnt war, die Gegenwart forderte 
ihr volles ſeliges Recht. Jeden Tag konnte 
das Kommando kommen, das die beiden 
Offiziere zurückrief, jede Stunde war ſchon 
ein Geſchenk. 

Sie nahmen es jo. Sie ließen alles hin⸗ 
ter ſich, was ſich beſchwerend auf ihre Her— 
zen legen konnte, die ſchon unter der Nähe 
des Scheidens ſchauerten. 

An den langen, ſchönen Junitagen machten 
ſie häufig weite Spaziergänge. Wenn ſie 
dann am Stadtwall auf der hohen Baſtion 
ſtanden und auf das Waſſer ſahen, machte 
der Anblick des beſcheidenen Haſenlebens 
Maria ſo wehmütig, daß ſie ſich abwandte, 
während Juliana ſich längſt jede Einzelheit 
der Schiffe und ihre verſchiedene Eigenart 
hatte erklären laſſen. 

Sie hätte Hans am liebſten begleitet, 
wenigſtens eine Strecke, etwa bis England. 
Aber das wollte er nicht. Nicht an irgend 
einem fremden Ort, hier in der ſicheren Hei⸗ 
mat wollte er ihr Bild zurücklaſſen. 

„O Deutſchland,“ ſagte er einmal bei fols 
cher Gelegenheit, „keine Tropenpracht, keine 
Palmenwelt mit allen Wundern kommt gegen 
deine friſchen Wieſen und dein Buchen— 
rauſchen! Ich glaube, noch im Paradieſe 
könnte mich Sehnſucht befallen nach dieſer 
grünen Heimaterde!“ 

„Siehſt du!“ rief Juliana ſtürmiſch, „iſt 
die Erde nicht ſchön genug, den Himmel er— 
warten zu können? Was denkſt du dir bei 
einer Ewigkeit, in der du Heimweh bekom— 
men könnteſt? Was ſcheltet ihr mich, daß 
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ich ſo feſt mit beiden Füßen auf dieſer lie⸗ 
ben grünen Erde ſtehe?“ 

„Aber es ſind nur deine Füße,“ ſagte 
Maria ſanft, „deine Seele iſt doch nicht 
ſtaubgeboren und kann nie im Irdiſchen 
Ruhe finden!“ 


* 
* 


Das Kommando war nun da und damit 
der Abſchied. 

In entſetzlicher Aufregung wanderte der 
Profeſſor durchs Haus aus Furcht vor dem 
Kommenden. Aber ſie machten es ihm leicht, 
er fand, daß er ſich Heldentöchter erzogen 
habe. 

Walter und Maria trennten ſich vor ſei⸗ 
nen Augen wie treue, tapfere Menſchen, die 
ſich in höherem Schutze wiſſen. 

Hans und Juliana ſtanden in ihrem klei⸗ 
nen Zimmer, noch mit dem Entſchluß rin⸗ 
gend. Endlich ſagte er: „Wenn du es könn⸗ 
teſt, Juliana —“ Aber ſeine Stimme brach, 
und ſie fragte ſanft: „Was, mein Hans?“ 
wenn auch nicht ohne Unruhe, was nun 
kommen möchte. 

„Wenn du in dieſer Stunde nicht weinen 
wollteſt —!“ 

Sie atmete tief. 
mich an!“ 

Er ſah ihre zitternden Lippen ſich teilen, 
er ſah ihre Augen lächeln, hoffend, gläu⸗ 
big — da ſtotterte er noch: „Und wenn 
Gott —“ 

Dann küßte er ſie raſch, faſt hart auf den 
lächelnden Mund und ging fort. Von der 
Straße grüßte er noch einmal herauf, und 
in ſeinem Geſicht lag ein furchtbarer Ernſt. 
Juliana aber ſtand am Fenſter und lächelte. 


„Das kann ich. Sieh 


* * 
E 


Nach ſolchem Abſchied ſcheint die Zeit 
vorläufig ſtill zu ſtehen. Man weiß nicht, 
was das Leben plötzlich für ein Geſicht hat, 
und ratlos greift man hier und da nach 
irgend einer Beſchäftigung, die eine ſo zweck⸗ 
los wie die andere findend. 

Die erſten Tage brachten aber dann noch 
die erſten Briefe, deren ſchnelle Beförde— 
rung anzeigte, daß die beiden noch nicht 
den Kontinent verlaſſen hatten. Dann wur— 
den die Pauſen etwas länger, dann war 
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es nicht mehr zu berechnen — und nun 
kam die Zeit, wo das Schiff auf hoher See 
und erſt am Beſtimmungsort wieder an⸗ 
legen ſollte. 

Die Schweſtern waren nicht mehr müßig. 
Aber der Profeſſor konnte vergeſſen, daß er 
einmal eine Tochter hatte, die mit ihm die 
griechiſchen Klaſſiker im Urtext las oder mit 
philoſophiſchen Studien ihm folgte. Dafür 
hatte er jetzt zwei Töchter, die ihn lieblich 
umſorgten, denn in Juliana regte ſich zum 
erſtenmal der Trieb nach häuslich weiblicher 
Betätigung. Sie wollte doch auch das Ge— 
heimnis ergründen, warum durch Marias 
Hand das Haus immer und überall zu einer 
wahren holden Heimſtätte wurde, wie auch 
Hans dies erkannt hatte. 

Wenn ſie las, waren es jetzt nur Zei⸗ 
tungen, Kolonialblätter, Schiffsberichte. Sie 
fand, daß ſie ſo viel zu lernen hatte, um 
Hans überall folgen zu können, daß ihre 
bisher gerühmte Gelehrſamkeit eigentlich kei⸗ 
nen Wert hatte für das Leben. Seltſam, 
und es kränkte ſie nicht einmal! Alles Vorige 
war für ſie vergangen, alles neu geworden 
durch ihre Liebe. 

Wenn nur in dieſer leeren Zeit, wo keine 
Nachricht kommen konnte, der Schlaf ihnen 
treu geblieben wäre! Aber Maria lag oft 
ſtundenlang wach, mit geſchloſſenen Augen, 
ſtill, die Hände gefaltet. Oder ſie machte 
Licht und las etwas, das friedlichen Glanz 
in ihre geſpannten Züge brachte. Juliana 
aber ſaß aufrecht, oder ſie wanderte leiſe und 
raſtlos hin und her, oft fiebernd den Mor⸗ 
gen erwartend. 

Es waren die kurzen, hellen Sommernächte, 
wo das erſte Morgenlicht jo bald dem ver— 
blaſſenden Abendrot folgt. Einmal in der 
Frühe trieb die Unruhe Juliana ſo weit, 
daß ſie nach unten ſchlich, durch den Saal 
in ihr kleines Wohnzimmer, um an einem 
Brief für Hans weiter zu ſchreiben. 

Da ſah ſie etwas Eigentümliches. Durch 
einen Spalt der zugezogenen Vorhänge fiel 
ein Strahl der aufgehenden Sonne, der traf 
nur das rote Glas auf ihrem Schreibtiſch 
und ließ es in der umgebenden Dämme— 
rung aufleuchten wie ein magiſches Gefäß. 
Ganz gebannt blickte Juliana darauf hin und 
nahm es langſam auf. Sie ſchob die Vor— 
hänge auseinander und hielt das Glas gegen 
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das Fenſter, zu dem der roſig angeglühte 
Morgenhimmel hereinſah. Leiſe, wie ent⸗ 
rückt, ſprach ſie: 

Der Morgenſonne entgegen 

Heb' ich mein rotes Glas, 


Die füllt es mit ſunkelndem Segen, 
Mit purpurnem edlem Naß. 


Gleich Roſenblättern blinken 
Die Morgenwölkchen darein — 
Ich will dir Minne trinken 
Und ſelig wie damals ſein — 


Da ſah ſie plötzlich den Sprung in dem 
ſchlanken Schaft, und wie von etwas Un— 
erklärlichem getrieben, ſetzte ſie das Glas 
nieder, aber ſo hart, daß es klirrte. Die 
rote Schale lag am Boden, und ſie hielt 
nur noch den delphinumſchlungenen Fuß in 
der Hand. 

Ihre Augen öffneten ſich weit, und mit 
trockenen Lippen phantaſierte ſie weiter: 


O hebe zum durſtenden Munde 

Die trüg'riſche Schale nicht, 

Sie birgt einen Sprung am Grunde, 
Und hart an den Lippen zerbricht 


In blutig rote Scherben 

Ein armes leeres Glas — 

Wach auf, du! dein Lieb will ſterben, 
Sein Blut iſt das rinnende Naß! 


Am Tage nach dieſer Viſion im Frühlicht 
brachten die Zeitungen Schiffsnachrichten, die 
die Schweſtern mit bleichen Geſichtern vor- 
einander zu verbergen ſuchten. 

Dann kamen ſchon vorbereitende Depeſchen 
ins Haus: Schwere Stürme auf See, Schiffs- 
unglück! 

Dann: Untergang der „Weſer“. 

Die Liſte der Geretteten. Leutnant von 
Arnſtedt II ſtand darin. 

Eine ganz unbekannte, hohe, leere Stimme 
fragte: „Und Leutnant Arnſtedt 12“ 

Juliana wußte nie, wem ſie dieſe Frage 
geſtellt hatte und wer ihr die Antwort darauf 
ſchuldig geblieben. Sie war in dem Augen— 
blick erſtarrt. Maria hatte geſehen, wie ſich 
ihr Mund weit geöffnet hatte wie zu einem 
furchtbaren Schrei, aber er war nicht laut 
geworden. Sie hatte auch keine Worte, 
keine Tränen, und der armen bevorzugten 
Schweſter, die kaum ihres Glückes ſich ganz 
bewußt zu werden wagte, fiel es zu, Juliana 
aus ihrer Erſtarrung zu wecken, weil man 
für ihren Verſtand fürchtete. 
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Mit den ſchmerzlichſten Vorſtellungen, die 
bei ihr ſelbſt Tränenſtröme entfeſſelten, be⸗ 
zwang ſie endlich auch die trockenen Augen 
Julianas, aber es war nur ein kurzes, ſtoß⸗ 
weiſes Weinen, das wenig Erlöſung brachte. 
Aber ſie ſprach doch wieder, und — merk⸗ 
würdig, ohne Klagen. Als Maria fie ein- 
mal kummervoll bewundern wollte, ſagte fie 
nur: „Ich habe ja immer gewußt, das alle 
Geſchöpfe leiden müſſen. Welches Recht hätte 
ich auf Schonung?“ 

Beſuche nahm ſie nicht an, keinen einzigen. 
Fertig werden wollte ſie mit ihrem Unglück 
allein. In ihrer Seele war das unbewußte 
Flehen jener armen Hero an der Bahre 
ihres am Ufer zerſchellten Geliebten: Berührt 
ihn nicht! 

Ach, ſie beſaß nicht einmal ſeine Leiche, 
die lag am fernen Strand — aber auch ſein 
Andenken ſollten ſie ihr nicht berühren, ihren 
Gram nicht betaſten, nicht pflücken und zie— 
hen an ihren Erinnerungen, das ungeheure 
Ganze ihres Schickſals nicht zerſtücken. 

Sie trug auch keine Trauerkleidung. „Er 
mochte mich nie in Schwarz,“ ſagte ſie zu 
Maria, die ihr wie ſelbſtverſtändlich das 
Paſſende beſorgen wollte, „er wollte mich 
immer in lichten Farben ſehen, freudig wie 
das Leben ſelbſt! Ich will ſein Gedenken 
lieber in tauſend Roſenblättern baden, als 
in ſchwarzen Flor hüllen!“ 

So trug fie Blumen in ihr Zimmer, ſo— 
viel ſie erlangen konnte, ſein Bild mitten 
darin und ſie davor in einem hellen Kleide, 
mit ihm redend wie zu einem Lebendigen. 

„Ich will nicht glauben, Hans, daß du 
geſtorben biſt,“ konnte ſie wieder und immer 
wieder ſagen, „wenn ich dich immer lebend 
denke, immer aufrecht, wie ich dich einzig 
kenne, lebſt du! Dann biſt du nur fern, 
nicht tot!“ 

Aber das waren Vorſtellungen einer Ek— 
ſtaſe, die nicht vorhalten konnte. Die Wirk⸗ 
lichkeit überfiel ſie dann um ſo grauer und 
troſtloſer. Sie hatte es ja immer frei be— 
kannt: Ich glaube an kein Leben nach dem 
Tode, ich kann es nicht. Was uns ſtirbt, 
iſt uns verloren, es gibt kein Wiederſehen. 

Nun kämpfte fie den Kampf mit dem fürch— 
terlichen Nichts. Und davon ging es aus 
wie eine Lähmung, die alles Leben zum 
weſenloſen Schatten machte. 


Wo landet das Schiff? 


In dieſer Zeit begriff ſie zum erſtenmal 
jene Lebensangſt, von der ſie wohl gehört, 
aber die ſie nicht verſtanden hatte. Doch 
ihre Natur bäumte ſich dagegen, ſie wollte 
ſtärker ſein als die anderen. | 

Sie kehrte zu ihren Büchern zurück. Stieß 
die wirkliche Welt ſie aus, mußte jene gei⸗ 
ſtige unerſchöpfliche Geiſteswelt ſie aufneh⸗ 
men mehr denn je als ihr Kind. Manche 
Stunde gelang es ihrem geſchulten Geiſt, 
ſich gänzlich zu abſorbieren, um ſo ſchlim⸗ 
mer war dann aber das troſtloſe Fröſteln, 
das ſie befiel, wenn ſie eine erſte Pauſe 
machte. 

Sie las jetzt wieder mit ihrem Vater die 
klaſſiſchen Schriftſteller und ſuchte ji) ganz 
in die Ideenwelt der Alten hineinzuleben, 
auch in ihre Vorſtellung vom Tode. Und 
was ſie las, das ſpann ſie aus auf langen 
einſamen Gängen, die ſie zu Marias Kum⸗ 
mer oft heimlich unternahm und über das 
Maß ausdehnte. 

Eines Abends war ſie am Fluß entlang 
gegangen, jenſeits des Hafenplatzes, wo er 
durch ſtille Wieſen zieht. Da fühlte ſie plötz⸗ 
lich eine bleierne Müdigkeit und ſetzte ſich 
an einer kleinen primitiven Landungsbrücke 
auf einen der großen Pflöcke, die zum Feſt⸗ 
legen der Boote beſtimmt waren. 

Da ſah ſie ein mit Steinen beladenes 
Boot, das ſtromab kam, und fragte ohne Be⸗ 
ſinnen den Bootsmann, ob er ſie mit zurück⸗ 
nehmen wolle bis zur Baſtion. Der Alte 
ſah ſie erſtaunt an und meinte lakoniſch: 
„Iſt kein Platz für 'ne feine Dame.“ Sie 
achtete aber nicht darauf, ſondern ſchickte ſich 
einfach an, hinüberzuſteigen. Da bot er ihr 
die harte Hand, legte einen Sack auf die 
einzige ſchmale Bank am vorderen Ende und 
ließ ſie ſitzen. 

Sie ſagte nur: „Danke, ich bin ſo ſehr 
müde,“ und der Alte: „Wird aber langſam 
gehen, iſt keine Luftfahrt, hab' ſchwer ge— 
laden.“ Dann ſchwieg er die ganze Weile, 
und ſie dachte: Du weißt nicht, wen du 
fährſt, wer ſchwerer beladen iſt, dein Boot 
oder ich. 

Langſam fuhren ſie zwiſchen dem grünen 
Gelände dahin. Der Fluß trieb bleifarbene 
träge Wellen, und auf den Wieſen lag ein 
fahler Schein, der die tauſend Blumen faſt 
ſchon farblos erſcheinen ließ. 
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„Asphodelos,“ murmelte Juliana, und ſo— 
gleich wurden ihr die leiſe ſteigenden Nebel 
zu den ſchwankenden Schatten jener unter⸗ 
weltlichen Wieſen, zu denen der ſchweigende 
Fährmann auf dem dunklen Fluß die See⸗ 
len fährt. 

Immer mehr erloſch das Licht; landwärts, 
um die Stadt lagerte noch ein mattrötlicher 
Dunſt, über dem Waſſer aber wallten näher 
und näher die grauen Schleier. 

Und wie die Nebel, ſo verdichteten ſich 
auch Julianas traumhafte Vorſtellungen und 
wurden zu Verſen: 

Ob du wandelſt auf den Asphodeloswieſen, 

Teurer Schatten, ruhelos und bang? 


Horchſt zurück du nach der grünen Erde, 
Auf der letzten Menſchenſtimme Klang? 


Fühlſt du es, wie meine Tränen fließen, 
Wie mein Herz mit ſeinem Jammer ringt, 
Fliehſt du darum noch des Stromes Welle, 
Der dir ſonſt ein tief Vergeſſen bringt? 


Ach, dann müßt' ich meine Seele ſtählen, 
Schweigen heißen meinen lauten Schmerz, 

Sonſt behältſt du ja im Reich der Schatten 
Noch dein ſchlagendes, dein Menſchenherz! 

Willſt du trinken? Tu's! Will dich nicht ſtören, 
Neige dich hinab zur dunklen Flut, 

Tu' den einen Zug aus jenem Waſſer, 

Und gelöſcht iſt alles Sehnens Glut. 


Ach, nun ſeh' ich dich mit ſtillem Antlitz, 
Ganz gelöſt von mir, ganz frei! 

Aber ich — ich darf nun wieder weinen, 
Wehren nicht dem eingepreßten Schrei. 


Denn erſt jetzt hab' ich dich ganz verloren, 
Zu den ſel'gen Geiſtern ſchwingſt du dich, 
Und indes auf der verarmten Erde 

Werd' zum ruheloſen Schatten — ich. 


In dieſer Nacht ſchlief ſie leichter ein als 
ſonſt, durch das Spinnen ihrer Phantaſie 
unter den Flußnebeln ſchien ſie in eine 
Traumwelt verſetzt. Aber die Scheinruhe 
hielt nicht vor, mitten in der Nacht er⸗ 
wachte ſie und ſagte ſofort laut und bewußt: 
„Willſt du trinken? Tu's! Will dich nicht 
ſtören —“ 

Und dann brach ſie in Tränen aus, als 
wäre ihre Verlaſſenheit erſt jetzt eine voll⸗ 
ſtändige. 5 

x 


Indeſſen las Maria auch nicht ohne Un- 
ruhe die Nachrichten von Walter. Seine 
Geſundheit war ſchwankend geworden, er 
vertrug das Klima weniger als vor dem in 
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Europa verbrachten Urlaub. Der nächſte 
Brief brachte dann die Nachricht, daß er 
ohne ſein Nachſuchen Dispens erhalten habe, 
ſchon jetzt in die Heimat zurückzukehren. Da 
ſchon ein Arnſtedt dem Kolonialdienſt zum 
Opfer gefallen, wünſchte man den anderen 
dem deutſchen Heere zu erhalten. 

„Das iſt einmal gerecht und gut!“ rief 
Juliana mit ihrer alten Lebhaftigkeit, die 
ihre Schweſter faſt beſtürzt machte, und als 
ſie in Marias Geſicht noch eine Scheu mit 
dem offenen Glück kämpfen ſah, ſetzte ſie raſch 
hinzu: „Sei doch glücklich, Maria, ſei es 
ganz! Achte nicht auf den Schatten, den 
ich werfe, ohne es zu wollen.“ 

Sie bezwang ſich aufs äußerſte in dieſer 
Zeit, die Walters Ankunft vorausging. Sie 
wurde teilnehmend und zugänglich in dem 
Gefühl eines unbewußten Stolzes: Ich will 
neben der Glücklichen kein Gegenſtand des 
Mitleids ſein. 

Sie täuſchte ſelbſt Maria, die allmählich 
wagte, ihre Freude mehr zu zeigen, ſie täuſchte 
ihren Vater, der ſie glücklich ein heldenhaf— 
tes Weib nannte, und ſie täuſchte die Men⸗ 
ſchen, die von ihr ſagten: Die ſchöne Juliana 
Mattheſius hat ſich ſchon getröſtet! Dieſe 
gelehrten Frauen haben doch eigentlich kein 
Herz. 

Als im September das Theater eröffnet 
wurde, ſprach ſie ſogar davon, hinzugehen. 
Maria erſchrak und wollte es ihr ausreden. 
„Der Menſchen wegen?“ fragte Juliana, 
„du weißt, daß ich ihretwegen nie etwas tue 
oder laſſe.“ 

„Aber du ſelbſt — muteſt du dir nicht 
zuviel zu?“ 

„Ich ſelbſt habe ſo oft das Reden über 
die Kunſt und ihre erhabenen Ziele und 
Zwecke mitgemacht, warum ſoll ich ihre 
Kraft nicht einmal erproben?“ 

Das klang für Marias Ohren wie Spott, 
und ſie traute dem Experiment nicht. Ju— 
lianga aber ſaß ſcheinbar ruhig in ihrer Loge 
und hörte die Tannhäuſerouverture mit 
einer Art ſchmerzlichen Luſt. Aber als dann 
das Spiel anhob, kämpfte ſie plötzlich mit 
einer widrigen Empfindung. Das waren 
die vertrauten Künſtler nicht mehr, die das 
Beſte aus ihren Rollen machten, es waren 
ihr plötzlich geſchminkte Marionetten, die 
etwas menſchlich Heiliges profanierten. Erſt 
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als ſie mit geſchloſſenen Augen dem Pilger: 
chor lauſchte, hatte ſie wieder ein reineres 
Gefühl. Aber dann — die ſuchende Eli- 
ſabeth! Die furchtbare Frage: „Kehrt er 
mit den Begnadigten zurück?“ 

Die ganze Vernichtung: „Er kehrt nicht 
zurück,“ machte ihr aber nicht mehr zu ſchaf⸗ 
fen als das „mit den Begnadigten“. 
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Als Walter erwartet wurde, fuhr Maria 
mit ihrem Vater zur Bahn, um den Ver: 
lobten abzuholen. Juliana hörte den Wagen 
vorfahren und ging ins Vorzimmer, um 
ohne Aufſchub dem ſchweren Augenblick ſtand— 
zuhalten. 

Aber ſobald ſie unten im Flur ſeine 
Stimme hörte, dieſe gewiſſe Arnſtedtſche 
Stimme, die beide Vettern gemeinſam hat⸗ 
ten, floh ſie mit wild klopfendem Herzen 
zurück bis in den letzten Raum der Zim- 
merflucht. Dann kam Marias Stimme, die 
zaghaft ihren Namen rief — ſie blieb 
zurück, und Walter trat allein über die 
Schwelle. 

Und nun — ja, was half nun aller 
Kampf, wo war ihre vermeintliche Kraft? 
Sie fühlte nur das eine: dieſer ſteht auf— 
recht da, auf der Schwelle der Heimat, der 
andere liegt in fremden Sand geſtreckt. 

Einen einzigen Schritt trat ſie auf ihn 
zu, dann ſchwankte der Boden, und das 
Licht erloſch. Walter fing die Sinkende auf. 

Es war keine lange Ohnmacht, und ſowie 
ſie erwachte und Marias angſtvolles Geſicht 
über ſich erkannte, ſagte ſie mit einer haſtigen 
verſchüchterten Stimme: „Verzeih' mir, das 
wollte ich nicht. Aber ſieh mal, ſeine Stimme 
— das, das war zu viel.“ 

„Mein armes Kind, wir hätten's dir er— 
ſparen müſſen,“ ſagte Maria erſchüttert, „ich 
bin ganz zerriſſen von Selbſtvorwürfen.“ 

„Nein, nein, warum erſparen?“ flüſterte 
Juliana weiter, „einmal mußte es ja doch 
ſein. Aber glaubſt du — ſag' ehrlich! — du 
würdeſt es einfach tragen, wenn es um— 
gekehrt, wenn Hans zurückgekommen und der 
andere ausgeblieben wäre — ſiehſt du, du 
zuckſt Schon bei dem bloßen Gedanken! Alſo 
der eine hier, der andere im tiefen Meer oder 
am fremden Strand — ohne Wiederſehen!“ 
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„O, mein Herz, halt ſtill! Gottes Hand 
wird ihn auch finden im Meeresgrund oder 
am fernen Strand und wird ihn dir zu— 
führen — einſt! Euer Wiederſehen iſt nur 
vertagt, aber es iſt euch gewiß!“ a 

Juliana klammerte ſich an die Hand der 
Schweſter und ſah ſie durchbohrend, beinahe 
feindlich an. „Der Neid, o, der Neid!“ 
murmelte ſie dann. 

„Juliana! O meine Schweſter!“ ſchrie 
Maria leiſe auf und verbarg ihr Geſicht. 

Da kam ſie zu ſich und ſagte in ganz 
verändertem Ton: „Ach, du glaubſt, der 
Neid auf dein Bewahrtſein macht mich wahn⸗ 
ſinnig? Nein, o nein, ſo erbärmlich bin 
ich nicht geſunken! Dein Glück werd' ich 
ertragen, mich mit dir wieder freuen lernen; 
was meinen Neid weckt, iſt nicht dein Glück, 
ſondern dein Glaube!“ 


* x 
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Am nächſten Tage war Juliana ſo weit 
gefaßt, daß ſie ihrem Schwager gegenüber⸗ 
treten, ja in einer wahrhaftigen und ſchönen 
Weiſe ihn begrüßen konnte. Aber nun war 
es an ihm, ſich tief befangen zu fühlen, auch 
ſo ergriffen von ihrer völlig durchgeiſtigten 
Schönheit, daß er ungeſchickt nach Worten 
ſuchte und ſie es war, die im Anfang das 
Geſpräch führte. Nach einer kleinen Pauſe 
ſagte ſie dann: „Sprich jetzt nur von Hans, 
ich warte darauf.“ 

Und ſo ſchwer es ihm wurde, ſo ſehr 
brannte es ihm doch auch auf der Seele, 
von dem lieben verlorenen Gefährten zu 
ſprechen. So fing er an, von der Zeit vor 
der Kataſtrophe zu erzählen, von der an⸗ 
fangs ſo glücklichen Fahrt, von ihrer noch 
glückſeligeren Stimmung, mit der ſie ein⸗ 
ander das Heimweh zu verſcheuchen ſuchten, 
indem ſie Bilder der Zukunft heraufbeſchwo⸗ 
ren, bis der entſetzliche Sturmtag kam. 

„Schon war höchſte Gefahr im Anzug,“ 
erzählte Walter, „als wir, Seite an Seite 
ſtehend, die Möglichkeit eines furchtbaren 
Ausganges erfaßten. „So glücklich zu ſein 
wie wir — und vielleicht davon zu müſſen 
— gibt Gott das zu? ſagte Hans, und 
eine große Hoffnungsloſigkeit dämmerte in 
ſeinem Blick auf. Aber vielleicht entkommt 
einer“ — Das Schiff ſchütterte, und die 
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See brüllte und riß tauſend Wellenrachen 
auf. Dann wieder kurze Pauſe. ‚Der eine 
tritt dann zu ſeinem Glück ein trauriges 
Erbe an, das er koſtbar hüten muß: die 
verlaſſene Schweſter. Aber die Aufgabe 
wird für dich oder mich eine ungleiche 
ſein. Deine ſanfte Heilige wird vollends 
zum Engel werden — mein ſchönes Hei⸗ 
denkind wird ſich empören — aufbäumen 
— aber ſag' ihr — ſag' ihr — Er ſchrie 
es ſchon, und unſer ‚Hilf Gott! erſtarb vor 
einem grauenvollen Ton. Im nächſten Augen⸗ 
blick das Chaos — ſchon ſah ich ihn kämp⸗ 
fen — dann kämpfte ich ſelbſt.“ 

Sie ſchwiegen alle. Juliana ſaß aufrecht, 
mit großen trockenen Augen. „Ich habe 
das letzte Wort nun nicht zu hören bekom⸗ 
men, das du mir ſagen ſollteſt,“ ſprach ſie 
endlich, „was war es wohl? Als er fort⸗ 
ging, verlangte er als letztes, daß ich nicht 
weinte, lächeln ſollte ich! Und ich habe es 
über mich vermocht. Lächelnd habe ich ihn 
geküßt, lächelnd ihm nachgewinkt. Vielleicht 
verlangt er das auch jetzt?“ 

Über ihre beſchatteten Züge ging ein herz⸗ 
zerreißender Ausdruck, Walter aber nahm 
ihre Hand und ſagte ſanft: „Nein, Schwe⸗ 
ſter Juliana, meine Schweſter durch ſein 
Vermächtnis, er würde dich weinen laſſen! 
Aber was er ausſprechen wollte, war ganz 
gewiß: Sag' ihr, ſie ſoll an ein Wie⸗ 
derſehen glauben!“ 


%* ** 
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Daß Walter von Arnſtedt die Ausſchal⸗ 
tung vom Dienſt notgetau, zeigte ſich noch 
weit mehr, als die Erregung der erſten 
Tage etwas nachließ. Er hatte nur ganz 
kurze Zeit bleiben wollen aus Furcht, Ju- 
liana durch ſeine Gegenwart zu ſchaden, da 
aber beſtand zum erſtenmal Maria auf ihrem 
Recht. 

„Niemand darf dich jetzt pflegen und dir 
wohltun als ich,“ ſagte ſie feſt. „Kann es 
hier nicht geſchehen, müſſen wir alles daran 
ſetzen, unſere Verbindung zu beſchleunigen. 
Geh' es, wie's geh', anderen laſſen kann ich 
dich jetzt nicht mehr.“ 

Aber auch Juliana ahnte ſchon, was in 
den beiden vorging, und ſie tat alles, um 
ſie über ſich täuſchend zu beruhigen. 
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So blieb Walter; einem tiefen Ruhe⸗ 
bedürfnis nachgebend, lag er in den ſonnigen 
Septembertagen im Garten, alles Grübeln 
und die gewaltſamen Erſchütterungen der 
letzten Zeiten von ſich weiſend. 

Oft hörte er geduldig des Profeſſors 
weltferne Abhandlungen und freute ſich über 
das zufriedene Geſicht, mit dem dieſer ihn 
dann verließ, in dem Gefühl, ſeinem kran⸗ 
ken Gaſt die Zeit vertrieben zu haben und 
nun deſto ſicherer in ſeine Büchereinſamkeit 
zurückkehren zu dürfen. 

Oft ſaß das Brautpaar allein in ſtillem 
unbeobachtetem Glück, zuweilen auch war 
Juliana Walters einzige Gefährtin. Seit ſie 
ſich an ſeine Gegenwart gewöhnt, empfand 
ſie ſogar allmählich einen ſtarken Zug zu 
ihm als demjenigen, der ihrem Hans im 
Leben am nächſten geſtanden, der ſeine letz 
ten Augenblicke geteilt hatte. Oft und oft 
freilich durchſchauerte es ſie noch, wenn ein 
Ton, eine Bewegung, die große verwandt— 
ſchaftliche Ahnlichkeit, die zwiſchen den bei- 
den beſtanden, zum Ausdruck kam, aber im 
ganzen ſchien ſie ruhiger und natürlicher. 
Walter und Maria ſprachen oft davon, daß 
ſie noch auf völlige Seelenheilung hofften. 

Eines Morgens waren beide Schweſtern 
im Hauſe beſchäftigt. Juliana ging Maria 
jetzt mehr in allem Häuslichen zur Hand, 
da ſie daran dachte, ſie bald völlig erſetzen 
zu müſſen. 

Walter lag im Garten in ſeinem langen 
Stuhl. Er trug nicht mehr den weißen An- 
zug mit dem Tropenhelm, den Juliana nie 
ohne Grauen ſehen konnte, ſondern eine be— 
queme Joppe und einen recht verſchoſſenen 
Jägerhut. 

Beide Schweſtern unterbrachen ſich zu— 
gleich in ihrer Arbeit und ſahen nach ihm 
hin durch das breite Fenſter des Garten— 
ſaales. Da faßte Juliana Marias Arm und 
ſagte wieder in dem erregten, verſchüchter— 
ten Flüſterton, den ſie jetzt lange nicht ge— 
habt: „Sag' mir doch, wie ſollen wir uns 
denn das Wiederſehen denken? Würdeſt 
du Walter nicht auch am liebſten ſo ſehen 
— mit dem lieben braunen Geſicht, mit den 
Augen bald müde, bald blitzend, eben mit 
Menſchenaugen, und mit der wechſelnden 
Haltung, dem wechſelnden Tone — ſo, ſo 
wie ich Hans immer ſehe? Sage, daß du 
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dir nicht den Cherub vorſtellſt mit glänzen⸗ 
den Flügeln und ſtillen, weſenloſen Augen!“ 

Erſchrocken umfaßte ſie Maria und küßte 
ſie auf die armen, faſt irren Augen. „Laß 
doch, laß doch,“ bat ſie, „du marterſt dich 
mit Fragen, auf die dir niemand antworten 
kann!“ 

„Aber warum kann mir niemand ant— 
worten? Warum iſt alles ſo rätſelhaft? 
Ach, Maria, ich werde euren Gott nicht be— 
greifen, und ich kann mich nicht nach eurer 
Seligkeit ſehnen!“ 

„Wer kann das, mein Kind? Was wäre 
das für ein Gott, den wir begriffen — 
was das für eine Seligkeit, die nicht über 
dem Maßſtab unſeres irdiſchen Wahnes vom 
Glück ſtünde?“ 

„Uber dem Wahn? Iſt deine Liebe 
ein Wahn? Biſt du nicht ſelig in deinen 
Beſitz?* 

„Ich wäre es nicht, wenn ich mein Schick⸗ 
fat nicht im Lichte der Ewigkeit anfähe,“ 
ſprach Maria feſt, „denn unſer irdiſches 
Glück ſteht unter dem hängenden Schwert.“ 

Von nun an ſchwiegen ſie wieder über 
dieſe Sache, aber in Juliana war ein be— 
ſtändiges Ringen, das in ſeiner Stille und 
Wortloſigkeit ſie faſt verzehrte. Einmal 
glaubte ſie, daß eine Krankheit im Anzuge 
ſei, aber ohne erkennbare Symptome gingen 
dieſe Tage großer Schwäche wieder vorüber, 
zum erſtenmal weniger von der treuen 
Schweſter beachtet, die nun einmal ganz 
mit dem eigenen Geſchick beſchäftigt war, da 
in kurzer Zeit ihr ſtilles Scheiden aus dem 
Vaterhauſe bevorſtand. 

In einer dieſer letzten Nächte hörte ſie 
aus Julianas Zimmer ein leiſes, lindes 
Weinen, wie wenn ein Kind ſich in den 
Schlaf weint, dazwiſchen, als ſie an die 
Tür ſchlich, in unbeſchreiblichem, auch faſt 
kinderhaftem Tone: „Wiederſehen — Wie— 
derſehen!“ 

Maria wagte nicht einzutreten, aber ſie 
flehte, daß es ihr vergönnt ſein möchte, der 
Schweſter vor der Trennung noch einen 
wirklichen Troſt zu gewähren. 

Da fand ſie Juliana einmal bei der 
Bibel. Mit glühenden Wangen und troſt— 
loſen Augen ſaß ſie da, und auf Marias 
freudigen Anruf ſagte ſie haſtig: „Ich ſuche 
ihn, o, ich ſuche Gott täglich! Aber es iſt, 
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als wenn er ſich noch verbirgt, als wenn er 
ſich nicht finden laſſen will.“ 

„O, mein Herz,“ ſagte Maria ergriffen, 
„laß dir helfen auf dem fremden Wege!“ 

„Helfen? Von Menſchen meinſt du? 
Nein, wenn ich den Zugang allein nicht 
finden kann — Aber ſiehſt du, auf mein 
Fragen find' ich überall mehr Erſchreckendes, 
als was Troſt und Mut gibt.“ 

„Darum ſollſt du dir helfen und das 
Rechte ſuchen laſſen.“ 

Sie wehrte wieder und fuhr erregt und 
ſich überſtürzend fort: „Was ich auch ſonſt 
bin, ehrlich war ich wenigſtens immer! Und 
wenn ich Gott frage, ob er mich annimmt, 
trotzdem das erſte, was mich auf dieſen Weg 
trieb, nicht — die Sehnſucht war, Gottes 
Angeſicht zu ſchauen, ſondern das heiße Ver⸗ 
langen, mein verlorenes Glück einſt wieder⸗ 
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zuſehen — wenn ich ſo fragend die Bibel 
aufſchlage und finde den Spruch: ‚Irret 
euch nicht, Gott läßt ſich nicht ſpotten!! — 
dann, Maria, dann fühle ich mich verwor— 
fen!“ 

Sie hielt zitternd inne und deckte die 
Hand über die Augen. Auch Maria bebte 
unter der Schwere dieſer Frage. Aber nur 
einen Augenblick. Dann ſchlug ſie mit kun⸗ 
diger Hand das Buch auf und las: „Nicht, 
daß ich es ſchon ergriffen habe oder ſchon 
vollkommen ſei; ich jage ihm aber nach, ob 
ich es auch ergreifen möchte —“ 

In vorgeneigter Haltung ſtand Juliana, 
die Worte von den Lippen der Schweſter 
nehmend. Ich jage ihm aber nach! wie— 
derholte ſie feierlich, und aus ihren Augen 
brach ein zaghafter Strahl, der etwas hatte 
vom Licht der Ewigkeit. 


Mein Bethlehem 


niemand hat es je geglaubt. 

Daß ich wirklich ſeßhaft würde. 

Ach. und ſüße Sehnſuchtsbüͤrde 

Beugt auch mir doch Nerz und Raupt! 


nicht die Berge weißgehrönt. 

Die ſich fern im Blau erheben: 
nicht ein buntes Wanderleben 
Iſt es. was mein Rerz erſehnt. 


Aber ſuchen muß ich gehn 

Eine Fremde. Unbekannte. 

Die ich träumend Liebfte nannte, 
Doch im Wachen nie geſehn! 


Führend ſah ein Stern herab 
Auf der Könige gläubiges Wallen 
Zum Marienkind, das allen 
Diebe und Erlöfung gab ... 


Zeig' auch mir die Stätte an, 
Stern. zu meinen Räupten hangend. 
Wo ſie weilt. die mich umfangend 
Leid durch Liebe löſen kann! — — 


Georg Buſſe - Palma 
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ie ein über die Jahrzehnte zurück— 
( Echo des Kampfrufes 

um Wagner, um Wagnerſche Kunſt 
ſcholl es im vergangenen Sommer durch die 
Lande. 

War der Streit der Meinungen, wie er 
um den lebenden Genius getobt, zu neuer 
Entfaltung um des Toten Geſtalt erwacht? 
War die Gegnerſchaft, die ſich ſo ſchwer 
und wuchtig gegen die ſchweigenden Denk— 
mäler ſeiner Partituren aufgelehnt hatte, zu 
neuem erſtarktem Ringen gegen ſeine Perſon 
in kaltem Marmor entflammt? 

Nein, dieſer Zank und Streit hatte nichts 
gemein mit dem ehrlichen Krieg der über— 
zeugten Kunſtgegner, dieſer peinliche, ver— 
ſtimmende Austauſch von Unhölflichkeiten 


Nachdruck iſt unterſagt.) 
drehte ſich im Grunde nicht um Wagner, ſeine 
Geſtalt und ſeine Werke, er richtete ſich 
vielmehr gegen die vermeintliche Gefahr, der 
Genius Richard Wagners und ſein Anden— 
ken, wie ſie im reinen Gedächtnis des Vol— 
kes leben, könnten durch einen allzu lauten 
und bunten Feſtbetrieb eher entweiht als, 
was man doch hüben wie drüben wohl 
wünſchte, verherrlicht und erhöht werden. 
Das ſchuf dann eine feindſelige Erhitzung 
der Gemüter, die man im Grunde nur be— 
klagen konnte. 

In der aufwallenden Leidenſchaft wurde 
ſogar die Theſe verkündet, es bedürfe über— 
haupt keines Denkmals aus Stein und Erz 
für den Dichter, der ſich mit unauslöſchlicher 
Schrift in die Herzen eingegraben, die deutſche 
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Nation ſehe ihren Helden hehrer und klarer, 
als ihn der Meißel des Bildners hinzuzau— 
bern vermöge. 

Gewiß haben diejenigen recht, die erklären, 
es brauche des ſichtbaren Wahrzeichens nicht, 
um der Welt unſeren Dank zu melden für 
den Meiſter, deſſen gewaltiger Dämon ihn 
zwang, ſo unglaublich Großes zu ſchaffen. 
Gewiß ſprechen diejenigen die Wahrheit, die 
ſagen, für Wagner kämpfen ganz andere 
Mächte, ihm huldigt der lebendige Gegen— 
wartsgedanke ſeiner Kunſt mehr als hundert 
Standbilder. 

Doch hat ſich nun einmal die Tradition 
gebildet, die Heroen aller Gebiete in dieſer 
im letzten Grunde ſinnigen, würdigen und 
charakteriſtiſchen Weiſe zu ehren; darum keine 
langen Diskuſſionen, keine Spiegeljechtereien 
— zollt Wagner den Tribut, den ihr Goethe, 
Schiller, Beethoven gezollt! Aber glaubt 
nicht, daß dieſe Tat euch der zahlloſen 
übrigen Pflichten gegen ihn überhebe, 
glaubt nicht, daß dieſe Pflicht gegen 
ſeine Perſon die in gewiſſem Sinne 
höheren, anſpruchsvolleren Pflichten 
gegen ſeinen Geiſt, ſeine Werke er— 
ſetze. 

Guſtav Eberleins würdiges Wag— 
nerdenkmal im Berliner Tiergarten, 
jo ſchön es fein mag, jo fein⸗ 
ſinnig es uns des Meiſters Ge— 
ſtalt und Weſen verlebendigt, 
es befreit den weiten Kreis 
der Wiſſenden und Vertrau— 
ten nicht von der untilgbaren, 
unvergänglichen Schuld, die die 
Diener der Kunſt und der Wil- 
ſenſchaft tragen, der Wagner 
geglüht. Und dieſe Schuld kann 
nicht durch Feſte und Schauſtellungen, 
ſondern nur durch Arbeit und geiſtige 
Regſamkeit beglichen werden. Wir kön— 
nen Wagner nur in dem Sinne gerecht 
werden, daß wir ſeinem Geiſt immer grö— 
ßere Ausbreitung geben, daß wir die geiſti— 
gen Ziele ſeines Wirkens uns und unſeren 
Mitmenſchen immer klarer erſchließen, indem 
wir das Gut ſeiner Taten zu dem Gut der 
Nation, der Kultur machen. 

Um den verſchlungenen Pfaden ſeines gei— 
ſtigen Wachſens und Wirkens nachzugehen, 
bedarf es neben der klanglichen Verleben— 


Wagnermuſeum und Wagnerdenkmal. 
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digung der Werke auch der forſchenden Be— 
gleitung der Entwicklungsphaſen, des wiſſen— 
ſchaftlichen Erfaſſens der aus dem inneren 
Drang geborenen Bekenntniſſe. 

Vor einigen Jahren trat bereits ein In— 
ſtitut ins Leben, das dieſen Zielen zuſteuerte, 
das Wagnermuſeum in Eiſenach. Die Zeit 
hat gelehrt, daß die Hoffnungen, welche die 
Begründer daran knüpften, eitel, die Befürch— 
tungen der Widerſacher aber leider ſehr be— 
rechtigt waren. 

Die Geſchichte des Muſeums mahnt an 
eine launenhafte Komödie. Ein in Wien 
anſäſſiger Privatmann benutzte die Muße 
ſeines arbeitreichen Lebens zunächſt zu ſeiner 
perſönlichen Unterhaltung und Erbauung, 
Wagnererinnerungen zu ſammeln. Mit Bie— 
nenfleiß trug er alles, was ihm unter die 
Finger kam, zuſammen, alles, was den Na— 
men Wagner führte, was nur im entfernte— 
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ſten auf Wagner, ſeine Familie, ſeinen Kreis, 
ſeine Werke, ſeine Ideen hinwies oder dahin 
zu deuten war. Nikolaus Oeſterlein 
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war kein Fachmann, er war Laie, Dilettant 
und dachte gar nicht daran, höheren An⸗ 
ſpruch zu erheben. Erſt die Not trieb ihn 
dazu, die Gefahr, der Fülle des Stoffes nicht 
mehr Herr zu werden, der Summe von 
Sammelſtücken nicht mehr Raum bieten zu 
können in ſeinem Privathaus. So entſchloß 
er ſich, die aufgeſpeicherten „Schätze“ in für 
die Offentlichkeit beſtimmte Räume überzu⸗ 
führen und als Wagnermuſeum der breiten 
Allgemeinheit zu überliefern. Das war am 
3. April 1887 in Wien. Die anſchwellende 
Wagnerliteratur, von den bändereichen Mo— 
nographien hinab bis zu den unſcheinbar— 
ſten Zeitungsausſchnitten, ſprengte bald auch 
dieſe begrenzten Räume, und der Sammler 
ſah ſich genötigt, um dem Muſeum einen 
entſprechenden Platz zu verſchaffen, an das 
öffentliche Intereſſe zu appellieren. Oeſterlein 
trug ſeine Sammlung zum Verkauf an. War 
der Preis von 90000 Mark auch nicht ſo 
erſchreckend hoch, ſo ſchien er den Kennern 
und Fachleuten doch zu hoch in Anbetracht 
der ſtark anfechtbaren Bedeutſamkeit. 

So mußten noch Jahre vergehen, bis der 
Handel zum Abſchluß kam. Mittlerweile 
gab es viel Streit über den würdigſten und 
zweckmäßigſten Platz. 

Da Wien, der Sitz des damaligen Mu— 
ſeums, keine ernſte Miene machte zum Er— 
werb, ſo wurde Weimar vorgeſchlagen. Einige 
begeiſterungsfähige Männer betrieben den 
Plan. Man legte die Beziehungen des Ge— 
nius zu den Thüringer Landen dar. Hatte 
nicht der Sängerkrieg der Wartburg neuen 
Glanz verliehen? Und war es nicht Wag— 
ner — wie der Mitbegründer des Wagner— 
muſeums ſich ausdrückte —, „der in den ewig 
friſchen Kranz geiſtiger Großtaten, der un— 
ſere grüne Heimat umſchlingt, neue unver— 
welkliche Blumen und Blätter band?“ Wäh— 
rend die Zinnen der Wartburg durch den 
Willen ihres Burgherrn zu neuem Glanz 
erſtanden, Stein auf Stein zum kreuztragen— 
den Bergfried ſich türmte, entflammte aller— 
orten der Tannhäuſer die Gemüter, und 
mehr als jeder andere Dichter und Sänger 
ſeit der Minneſängerzeit ließ Wagner auf 
dem von der Landgrafenburg beſchatteten 
Berge die blaue Blume zu züchtigem Werk 
ſich verjüngen. Die neue Bewegung der 
dramatiſchen Muſik, die den Stempel Richard 
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Wagners trägt, ging großenteils von Wei⸗ 
mar aus, wo auch ein „treuer Nachbar“ 
des Großherzogs oft und bis zu ſeinem in 
Bayreuth erfolgten Ende Aufenthalt nahm: 
Franz Liſzt, der Schöpfer der „Heiligen 
Eliſabeth“. So umſchlingen und verſchlin⸗ 
gen zahlreiche Fäden und Beziehungen den 
Bayreuther Meiſter mit der Thüringer Hei⸗ 
mat, mit der Wartburg, mit Weimars Für⸗ 
ſten und mit jedem, der ſtolz mit Rothari, 
dem Edlen, ſagen kann: „Ich bin ein Thü⸗ 
ring.“ 

Die Thüringer Lande alſo glaubten einen 
Anſpruch auf Wagner zu haben; da aber 
Weimar mit der Verwirklichung des Planes 
zu lange zurückhielt, jo wußten eifrige Män- 
ner der Tat die Nachbarſtadt Eiſenach da⸗ 
für zu gewinnen. Mit heimiſchen und frem⸗ 
den Mitteln wurde der Fonds geſchaffen, und 
nunmehr, nachdem auch der Großherzog ſeine 
Geneigtheit angedeutet, nachdem Anfang des 
Jahres 1895 der Aufruf von Eiſenach aus 
über die Lande geklungen, wurde bereits am 
4. März jenes Jahres der erſehnte Wunſch 
Wirklichkeit. | 

Eiſenach erhielt das Wagnermuſeum. Ein 
eigenartiger Zufall, der dem kritiſchen Be⸗ 


urteiler eher als Hemmnis erſcheinen mochte, 


hatte den Plan begünſtigt und beſchleunigt. 
Am 9. Juni 1894 war die Witwe Fritz 
Reuters in Eiſenach geſtorben und hatte die 
Villa am Eingang des Helltales am Fuße 
der Wartburg, worin der Lebensabend des 
Dichters verglommen, der Schillerſtiftung 
vermacht. Die verſchiedenartigſten Pläne 
der dementſprechend zweckmäßigſten Verwer⸗ 
tung tauchten auf, ſchienen aber alle ſchwer 
oder gar nicht ausführbar. Man übertrug 
die weitere Verfolgung der Nutzbarmachung 
einem geſchäftigen, arbeitsfrohen Manne, 
Hofrat Joſeph Kürſchner, der den Gedanken 
eines Reutermuſeums ausbaute und, als die 
Wagnermuſeumsfrage ſo viel ventiliert wurde. 
auch mit kecker Zuverſicht dieſen an ſich ſo 
heterogenen Gedanken damit verknüpfte. Er 
ſetzte denn auch den Ankauf der Villa durch 
die Stadt Eiſenach, die zweckentſprechende 
Renovierung und Ausnutzung als Reuter⸗ 
und Wagnermuſeum durch. So ſind zwei 
recht ungleiche und ſchwer vereinbare Geiſter 
zuſammengeführt worden. Mehrere Zimmer 
ſind ziemlich ſtreng in dem Zuſtande, wie ſie 
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einſt Reuter bewohnt hat, pietätvoll dieſem 
gewidmet, die größere Zahl der Räume aber 
iſt dem Größeren freimütig überlaſſen wor— 
den: Richard Wagner. 

Wenn gegen dieſen Familienanſchluß ſich 
vom Standpunkte des Bayreuthers auch 
manches einwenden ließ, gegen die Lage des 
Wagnermuſeums als ſolche dort in dem Her— 
zen Deutſchlands, im Angelpunkt der ethi— 
ſchen und künſtleriſchen Reformbewegungen 
ſeit dem letzten Halbjahrtauſend, kann ſchwer— 


„ Un, mm 
zw Daun * N 
34 F 


c 4, A 


f 


Dankbrief Richard Wagners aus dem Jahre 1878. 


lich etwas ins Feld geführt werden. Drau— 
ßen vor den Toren der ſchmucken Stadt 
Eiſenach, wo ſich die geräuſchvolle Geſchäfts— 
tätigkeit in lauſchige Natureinſamkeit verliert, 
ſteigt man auf leichtgeſchwungenem Pfade 
zu dem ſäulengetragenen Hauſe empor, deſ— 
ſen freie Fronten ein zierlicher Garten um— 
rahmt, deſſen Fenſter den Blick nach allen 
Himmelsrichtungen über die Berge und Wäl— 
der führen, deſſen Dach die trotzige Wart— 
burg grüßt. Man wandelt über behagliche 
Treppen und tritt in lichte Räume, die einen 
ſtillen Poeten mit ſtimmungsvoller Laune 
füllen, die aber für ein Muſeum, zumal für 
ein Wagnermuſeum, drückende Beſchränkung 
zeigen. 

Durchwandern wir als harmloſe Beſchauer 
die Räume! Im erſten Zimmer, dem größ— 
ten der Flucht, Wagners Leben. Bilder 
aus der Leipziger Kinderzeit, das Geburts— 
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haus auf dem Brühl, die Familienmitglie— 
der, dort das Klavier, an dem der Lehrer 
Weinlig den erſten Unterricht erteilte. Dann 
Würzburg, Magdeburg, Lauchſtädt, Riga, 
Memel, Königsberg. Endlich Weimar und 
Dresden! Viele große Namen der ſonnigen 
und der ſtürmiſchen Dresdener Tage, Re- 
volutionsbilder, Steckbrief. Der Weg führt 
zur freien Schweiz, dann über Karlsruhe 
nach München. Den Münchener Triumphen 
gilt das zweite Zimmer, das den beiden 
großen Perſönlichkeiten, die 
die ſiegreiche Entſcheidung 
herbeigeführt, ein Denkmal 
ſetzt: König Ludwig und 
Franz Liſzt. Von hier be— 
tritt man das Bayreuth— 
zimmer mit all den bekann- 
ten Porträts der Freunde 
und Widerſacher, mit den 
Seitzſchen Koſtümſkizzen zu 
den „Nibelungen“, durch 
Wagners eigenhändige kri— 
tiſche Randbemerkungen be— 
ſonders wertvoll gemacht, 
mit den etwas fremdarti— 
gen Parſifalblättern des 
Spaniers Egusquiza, mit 
der Originalzeichnung zu 
dem Sgraffitogemälde über 
dem Eingang der Villa 
Wahnfried in Bayreuth, 
vom Schöpfer Robert Krauße ſelbſt geſtiftet, 
mit hundert und aberhundert Bildern und 
Dokumenten der Feſtſpieljahre 1876 und 1882. 

Auf den Ort der höchſten Lebensentfal— 
tung die Kammer des Todes. Das Venedi— 
ger Sterbehaus, der Vendramin, die Toten— 
maske und andere Erinnerungen an den 
Heimgang erhalten einen lichten Rahmen 
durch die warmblütigen Familienbilder, die 
Kinder in verſchiedenen Koſtümaufnahmen 
und das eigenartig feſſelnde, wenn auch für 
manchen gewiß nicht geſchmackvolle Bild von 
Jonkowsky, die heilige Familie, deren Köpfe 
die Züge der einzelnen Glieder der Familie 
Wagner, von Coſima bis zu Siegfried, 
tragen. 

Von hier tritt man auf das Treppenhaus, 
deſſen Abſätze mit Illuſtrationen zu Wagne— 
riſchen Werken, mit Theaterzetteln uſw. ges 
ſchmückt ſind, ſteigt empor zum oberen Stock— 


werk, an den Porträts 
der Darſteller vorbei, 
und gelangt in ein Zim— 
mer, das auf Wagne— 
riſche Werke bezügliche 
Gemälde aufweiſt, in ein 
Zimmer mit Altbayreu— 
ther Anſichten und Ku— 
rioſis der Feſtſpieljahre 
und ſteht plötzlich — vor 
verſchloſſenen Türen. Sie 
führen zu Aufbewah— 
rungsräumen für noch 
nicht völlig geſichtete 
Sammelmappen und zu 
der Bibliothek. 

Eine Glasſcheibe geſtattet einen ſehnenden 
Blick aus der Ferne auf dieſe an ſich gewiß 
nicht zu unterſchätzende Wagnerbibliothek; 
einen wehmütigen Seufzer ſendet der Fremde 
zu dieſen unzugänglichen Schätzen und geht 
kopfſchüttelnd, zweifelgeplagt ſeiner Wege. 
Wenigſtens ging er zu Lebzeiten des Eiſe— 
nacher Begründers der Sammlung, er mußte 
gehen, da man damals die Bibliothek nur 
als Schauſtück präſentierte. Zwar erkannte 
ſchon dieſer Begründer manche der zahl— 
reichen Mängel, er entſchuldigte ſich gleich— 
ſam ſelbſt wegen dieſer Bibliothekseinrich— 
tung, er erklärte ſelbſt manches für mangel— 
haft und unzureichend. Wenn wir mit ihm 
gern über die durch die moderne Technik 
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Billett Richard Wagners. 


erzwungene Ausbreitung der photographi— 
ſchen Reproduktion gegenüber anderen vom 
künſtleriſchen und Sammlerſtandpunkt wert— 
volleren Nachbildungen hinwegſehen, wenn 
wir zugeben, daß bei einem Muſeum, das 
zu Lebzeiten eines Heroen entwickelt, bei dem 
Muſeum eines Modernen überhaupt, gewiſſe 
Erſcheinungen ganz anders hervortreten als 
bei den Klaſſikern der Poeſie und Tonkunſt, 
wenn wir der Preſſe und den Kurioſis des 
modernen Weltverkehrs auch einen Platz ein- 
räumen wollen, ſo können wir uns doch 
nicht verhehlen, daß hier gerade dieſen Neben— 
und Begleiterſcheinungen der wichtigſte, für 
manche Epiſoden beinahe der einzige Platz 
bereitet iſt. 

Was ſoll uns dieſe Überfülle von Scher⸗ 
zen, wie illuſtrierten Bayreuther Briefbogen 
und Anſichtskarten, was ſoll uns all der 
Es 
iſt erſtaunlich, mit welchem Mangel an kri— 
tiſcher Beurteilung, mit welcher heiteren 
Vorurteilsloſigkeit Nikolaus Oeſterlein das 
Material zuſammengetragen hat. Neben der 
vielgenannten Rienzi-Partitur mit den Kor— 
rekturen Wagners nimmt ſich der „in Wien 
1875 (?) gebrauchte Taktſtock“ oder der „un— 
ſcheinbare Federhalter, mit dem der Meiſter 
den Ring des Nibelungen niederſchrieb“ (2) 
ſehr — harmlos aus. Neben der Düllſchen 
Koloſſalbüſte des Königs Ludwig wirken die 
unter ſeiner Regierung geprägten Goldmün— 
zen und das Porträt des „Hoflakaien Mayr“ 
höchſt — ſonderbar. Neben den ſeltenen 
Bildern der erſten Gattin und der Anzeige 
der Vermählung mit Coſima, wie dem Bild 
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des neuvermählten Paares, wie es Hand in 
Hand uns entgegentritt, erſcheint uns das 
Porträt des Profeſſors Puſchmann faſt 


Brief von Bülow mit Anſchrift Wagners. 


kränkend, dieſes Mannes, der einſt den Dich— 
ter in einer „Aufſehen erregenden Schrift 
zu den geiſtig Defekten zählte“. 

Gerade hier wird uns klar, wodurch dieſe 
Verſtimmung hervorgerufen iſt. Nicht durch 
die Tatſache des Vorhandenſeins dieſer ſach— 
lich außenſtehenden Dinge, ſondern durch 
das Auftauchen gerade an dieſem unpaſſen— 
den Platze, durch die unzweckmäßige Anord— 
nung überhaupt. Was ſoll mitten in der 
chronologiſchen Folge der Wirkungs- und 
Lebensſtätten das ausgebreitete Bild der 
Meiſterſingerzeit, des Nürnbergs Hans Sach— 
ſens, uſw.? Es mußte offenbar das ganze 
Material in zwei große Gruppen geſondert 
werden, eine chronologiſche, dem Lebensgang 
folgende, und eine ſachliche, d. h. inhaltliche, 
die der Entwickelungslinie des Schaffenden 
in der Richtung ſeiner angeſchloſſenen Werke 
nachgeht. 

Wie hat Oeſterlein den gedruckten vier— 
bändigen Katalog geordnet? Er gliedert 
den geſamten Stoff in ſechs Abteilungen. 
Zunächſt Richard Wagner-Schriften, geſam— 
melt und einzeln, Textbücher in verſchiedenen 
Ausgaben, Programme zu Konzertaufführun— 
gen Wagners. Alles ſehr wohl angängig! 


Wilhelm Kleefeld: 


Die Handſchriften, Autographen und Fak— 
ſimile ſind nicht ſehr reich. Von den Brie— 
fen ſind die wertvolleren längſt auf andere 
Weiſe in den Beſitz der Offentlichkeit ge— 
langt. Vierzig Briefe an Profeſſor Fried— 
rich Schmitt in Nürnberg ſind zur Heraus— 
gabe neuerdings vorbereitet. Die Schreiben 
an Angelo Neumann ſind bemerkenswert, 
auch die Originalkorrekturbogen des Aufſatzes 
„über das Dirigieren“ mit Randbemerkun— 
gen Wagners läßt man ſich gern gefallen. 
Unter den bloßen Unterſchriften Richard 
Wagners zwingt uns der Primawechſel über 
hundert Gulden ein melancholiſches Lächeln 
ab, ein derbes Lachen aber die „Inſchrift 
auf einem Bierhumpen für Emil Heckel in 
Mannheim“. Die nachdrückliche Hervorhebung 
gelegentlicher Citate aus Briefen und flüch— 
tiger Witzworte, wie bei dem Beſuch einer 
Aufführung von „Arria und Meſſalina“ in 
Wien, ſchließt die Gefahr ein, daß ein leicht 
hingeworfener Ausſpruch verſehentlich zum 
Wagnerdogma erhoben werde. Unter den 
Manifeſten gewinnt eines unſer beſonderes 
Intereſſe. Es enthält die Verwahrung gegen 
einen bei Schott herausgegebenen Nachdruck 
der bei Schleſinger in Paris erſchienenen 
Heineſchen „Grenadiere“ wegen Entſtellung 
des beigegebenen deutſchen Textes von Heine. 
Die auf dem Fuße folgende Neuerklärung 
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Wagners belehrt uns, daß nur die falſche 
Textausgabe, nicht etwa ein widerrechtlicher 
Nachdruck gerügt werde. 


Wagnermuſeum und Wagnerdenkmal. 


Endlich folgen die muſikaliſchen Kompo— 
ſitionen. Endlich! Man ſtürzt mit geiſtigem 
Heißhunger darüber her. Wo iſt die Par— 
titur des „Parſifal“, des „Tannhäuſer“? Von 
Autographen nur ein kleiner Bruchteil, von 
den Pariſer Bearbeitungen, auch im Druck, 
kein vollſtändiges Bild! Den Forſcher in- 
tereſſiert die „Trauerſinfonie zur feierlichen 
Beiſetzung der Aſche Karl Maria von 
Webers, ausgeführt während des Zuges 
vom Ausſchiffungsplatz bis an den katho— 
liſchen Friedhof zu Friedrichsſtadt-Dresden 
am 14. Dezember 1844, nach Melodien der 
‚Euryanthe‘ arrangiert von Richard Wagner“. 
Freilich nur in einem „Klavierarrangement 
von Ad. Blaßmann“ oder die „Gde. Fan- 
taisie sur la Romanesca. Fameux air de 
danse du XVI. siecle par Henri Herz op. 
111. Arrangèe à quatre mains par Richard 
Wagner“ oder „Lieblingsmuſik aus der „Fa— 
voritin‘ pour Piano seul par Richard Wag- 
ner“. Vielleicht auch geben die „drei Lie— 
der für eine Sopranſtimme mit Pianoforte— 
begleitung, komponiert von Dr. Richard 
Wagner op. 15“ oder die Phantaſie für das 
Pianoforte von Richard Wagner dem im 
Augenblick Überraſchten unwillkommene Rät— 
ſel auf. 

Zahlreich ſind die Überſetzungen und Be⸗ 
arbeitungen Wagnerſcher Werke. Von den 
Porträts hätten wohl die Originale genügt, 
die ſchlechten Nachbildungen aus Zeitungs— 
blättern ſind überflüſſig. Ob die Viſiten— 
karten „Richard Wagner“ wirklich von dem 
Bayreuther ſtammen und die Roſette aus 
roſa Atlasſtoff wirklich aus Richard Wag— 
ners Arbeitszimmer in Venedig?! 

Die Abteilung „Über Richard Wagner“ 
ſtapelt kritikloſe Berge von bedrucktem Pa— 
pier auf. All die zahlloſen Reden und 
Widerreden, die Wagners Werke und noch 
mehr ſeine Schriften plötzlich in faſt er— 
ſchreckender Saatfülle ausgelöſt! Wichtiges 
und Intereſſantes, wie „Dekoration und 
koſtümliche Szenierung der Oper ‚Lohen— 
grin“ von Richard Wagner, im Auftrage des 
Dichters entworfen von Ferdinand Heine“, 
ſchlummert da neben Dutzenden von gleich— 
gültigen Tagesworten, die ſich die unberufen— 
ſten Kritiker über Wagner erlaubt haben. 
Wenn man ſo wahllos alle Zeitungen, Zeit— 
ſchriſten, fremde Muſikwerke und Geſchichts— 
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werke zuſammenträgt, ſo könnte in dieſe 
Rubrik ſchließlich jede Zeile eingereiht wer— 
den, die überhaupt jemals über Muſik ge— 
ſchrieben worden iſt. 

Was hat das Titelbild auf einem Militär— 
marſch von Conräder mit Richard Wagner 
zu tun! Beſſer und fruchtbringender ge— 
ſtalten ſich die Abteilungen „Wagner-Ver— 
eine“ und „Bayreuth“. Hier iſt gewiſſe 
Vollſtändigkeit und Überſichtlichkeit der An— 
ordnung. Alle die Vorgänge vor und wäh— 
rend der erſten Feſtſpiele, dann der Rück— 
ſchlag, die erneuten Kampfrüſtungen, dieſelben 
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Erſcheinungen 1882 ſind der Beachtung wert. 
Mit drei Notizen über „Vorbereitendes zum 
dritten Bühnenfeſtſpiel 1883“ ſchließt die 
Sammlung. 

In der Kurioſa-Abteilung finden ſich 
Tänze, Märſche, Salonſtücke über Wagner— 
ſche Motive, Parodien in Text und Muſik. 
Wagner als muſikaliſcher Struwelpeter, Ka— 
rikaturen, beſonders franzöſiſche — freilich 
nicht annähernd ſo vollſtändig, wie ſie John 
Grand Carteret in ſeinem „Wagner en carri— 
catures“ vereint, Tannhäuſer als Zukunfts— 
poſſe, ſatiriſche Gedichte uſw. Daneben aber 
auch Wagnerſekt, Wagnerkrawatten mit ge— 
ſchmackloſem Bild, Parſifalzigarren und ähn— 
licher ärgerlicher Tand! 

Nach dieſer Entgleiſung plötzlich wieder 
ein Anlauf zu ernſter Arbeit, ein nachträg— 
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licher Anlauf, der in Anhängen beigeſchloſſen 
iſt. Aus Quellenwerken zur Stoffwahl er— 
ſtehen Quellenſtudien, reiche Hinweiſe und 
Wegführer für arbeitsfrohe Wanderer, Hand— 
ſchriften von Wagner naheſtehenden Per— 
ſonen, ein Anlauf zur hiſtoriſchen Charakte— 
riſtik der geſamten Wagnerſchen Zeit. Eine 
große Zahl von Mappen und Paketen iſt 
noch ungeſichtet und ungeordnet; wie der 
ſanguiniſche Begründer meint, „nicht viel 
weniger“ als der katalogiſierte Teil. Viel— 
leicht findet ſich darin noch manches, das an 
die Seite der wertvollen Autographen in 
Ton und Wort geſetzt werden kann. 

Der neue Bibliothekar, den die Stadt 
Eiſenach berufen hat, wird da wirkſam ein— 
greifen und dem wiſſenſchaftlichen Publikum 
in ernſter Weiſe dienſtbar ſein. Ein Archiv 
freilich — wie der Begründer gehofft — 
kann aus dieſer Sammlung nicht erſtehen. 
Aus dem Schauſtück kann kein Forſcherobjekt 
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ſchon ſeine Früchte getragen und wird das 
Ziel in gewiſſem Sinne erreichen helfen. 
Bei Wagner könnte ein ſolcher Aufruf 
für das Weſentliche wenig verſprechen. Solche 
Schätze käuflich zu erwerben, gelingt heute 
nur den großen kapitalkräftigen Bibliotheken. 
Die königliche Bibliothek in Berlin konnte 
ſo gleichſam zu einem Archiv für Mozart, 
Weber und Mendelsſohn werden, ſie konnte 
ein überreiches Material für Bach, die wich— 
tigſten Autographen Beethovens erwerben. 
Bei Wagner iſt die Sachlage ähnlich wie 
im Jahre 1856 bei Mozart. Damals bei 
der hundertjährigen Geburtstagsfeier erſcholl 
der Ruf, ein Mozartarchiv zu gründen. 
Man wies auf die Gunſt des Zufalls hin, 
die die weitaus überwiegende faſt vollſtän— 
dige Zahl der Manuſkripte in den Händen 
des Verlegers André vereinte. Man wies 
darauf hin, daß bei Beethoven die Manu— 
ſkripte in alle Welt zerſtreut, von Haydn das 


Parſifalblätter von Egusquiza. 


herauskriſtalliſiert werden. Was der deut— 
ſchen Nation aber not täte zur ernſten wür— 
digen Verherrlichung ihres großen Meiſters, 
wäre ein wiſſenſchaftlich erfaßtes Richard 
Wagnerarchiv. 

Und wo könnte dieſes ſeinen Platz haben? 
In Eiſenach? Wohl kaum! Für Liſztdoku— 
mente iſt Weimar ein günſtiger Brennpunkt. 
An der Stätte ſeines langjährigen Wirkens, 
in den Räumen ſeines gern immer wieder 
aufgeſuchten Landaufenthaltes, der Hofgärt— 
nerei, berühren ſich die Ziele des Gefeierten 
mit den Wünſchen der ihm Naheſtehenden 
und der noch lebenden zahlreichen Verehrer 
und Schüler. Der Aufruf für Liſzt hat 


wenigſte zu finden ſei — man dürfe alſo 
bei Mozart die Gunſt nicht verſcherzen. 
Sollen wir beim hundertſten Geburtstage 
Wagners in eine ähnliche Lage kommen, die 
verſtreuten Manuſkripte nicht mehr auffinden 
zu können? Jetzt ſind ſie im Wahnfried 
und im Beſitz des Königs von Bayern, des 
Erben des kunſtfreundlichen Ludwig II., ver— 
eint. Es iſt ein leichtes, ſie zu ſammeln. 
Die ungemein ſchwierige Frage bei Mozart, 
wer die Koſten trage, erledigt ſich hier von 
ſelbſt. Der bayeriſche König beſitzt das meiſte, 
er wird das Fehlende ohne große Opfer 
hinzufügen und ſo dem hehren Meiſter ein 
Denkmal ſetzen, der für immer mit Bayerns 
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Vermählungsanzeige. 
Muſikgeſchichte eng verbunden iſt. Wenn 


man bei Mozart dem Enkel Joſephs II., „des 
herrlichen Kaiſers, der Mozart liebte und 
ihn zu manchen ſeiner ſchönſten Schöpfungen 
anregte, wenn er ihm auch wenig Geld 
gab“, die Laſt aufbürdete, ſo ſchwindet hier 
die Bürde, ſie wandelt ſich in den Lohn 
für die opferfreudige Huld des Ahnen Lud— 
wigs II. | 

Die bayeriſche Regierung müßte mit den 
Erben im Wahnfried eine Einigung herbei— 
führen, wo der Sitz des Archivs ſein ſoll, in 
München oder in Bayreuth. Beide müßten 
im Notfall verzichten zu Gunſten der Offent— 
lichkeit, des Volkes, Deutſchlands, der Welt— 
kultur. Vielleicht würde eine Entſcheidung 
erſt für ſpätere Zeit zu erzielen ſein, nach 
dem Tode der Hüterin, die ſich nicht von 
dem Beſitz trennen mag. 

Aber der Weg müßte jetzt geſichert wer— 
den, wenn nicht ſpäter große Verwirrung 
befürchtet werden ſoll. Jetzt iſt alles Wich— 
tige in Bayreuth und München vereint. 
Seien wir auf der Hut, daß kein widriges 
Geſchick es uns entführe! 

Vielleicht entſchließt ſich dann großmütig 
auch das Wagnermuſeum, das Archivwür— 
dige an Bayreuth abzutreten, die Manu— 
ſkripte, die beinahe erſchöpfende Geſchichte 
der Feſtſpiele 1876 und 1882. Für die letz⸗ 
ten zwanzig Jahre müßte mit geſteigerter 
Gründlichkeit das Material nachgetragen und 
ſo durch fortlaufende Ergänzung das Archiv 
immer auf dem laufenden Zeitpunkt erhal— 
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ten werden. Die Welt 
hat nur eine ver— 
ſchwommene Vorſtel— 
lung, was dort in den 
Geheimkammern des 
Münchner Hofarchivs 
und des Bayreuther 
* Wahnfried zu finden 
ſein wird. Jedenfalls 
hat man die Auto— 
graphen aller Schöp— 
fungen in Ton und 
Wort dort zu ſuchen, 
zugleich aber auch 
die Entwürfe, Skiz⸗ 
zenblätter, Entwicke— 
lungsdokumente bis 
zur ausgereiften mo— 
numentalen Endgültigkeitsgeſtalt. Erſt der 
Einblick in dieſe ſtetige Selbſtförderung, in 
dieſes von innen heraus treibende Wachstum 
des Genius kann uns ſeine ganze Geiſtes— 
hoheit erſchließen. Erſt der Einblick in die 
Studierkammer, in die kritiſche Um- und 
Neugeſtaltung eines Werkes, die Durchfüh— 
rung von den erſten aufflackernden Keim— 
ideen bis zur Verdichtung von Plänen und 
Entwürfen und der endlichen kampfreichen 
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Losringung vom Schöpfungsakt, die Er⸗ 
löſung des Geiſtes von der ſchlackenreichen 
Materie wird über die wahre Größe, die 
überragende Bedeutung des Genius völliges 
Licht verbreiten. 

Es iſt keine Gefahr, daß der Meiſter 
durch die Kenntnis dieſer Intimitäten des 
Geiſtes an Anſehen bei ſeinen Jüngern ver— 
liere. Es ſteht nicht zu befürchten, daß 
man in den Wandelgängen des allmählichen 
Aufwärtsſtrebens, in den Schlupfwinkeln as⸗ 
ketiſch durchgerungener Kunſtläuterung zu 
einer geringeren Einſchätzung der Geniali— 
tätsſumme gelange. Ganz im Gegenteil! 
Während man jetzt zuweilen ratlos vor den 
aufgetürmten Bergen tondramatiſcher Ge— 
ſtaltungskraft ſteht, ohne die Höhe auch nur 


annähernd zu ermeſſen, wird man in die⸗ 


ſen Hilfsmitteln des künſtleriſchen Werde— 
ganges die Maße finden, die die am Hori— 
zont entſchwindende Wegesſtrecke gliedern 
und ordnen, die uns eine Handhabe bieten, 
durch Vergleiche ein Urteil, einen kritiſchen 
Überblick zu gewinnen. 

Und in dieſem Sinne werden auch die 
Briefe, ſelbſt der private Gedankenaustauſch, 
zu unſchätzbaren Mittlern, indem ſie die 
Brücke bauen zwiſchen dem Menſchen und 
dem Künſtler, indem ſie auf den Schwingen 
allgemeinmenſchlichen Empfindens uns empor: 
tragen zu dem reinen Ather genialer Geiſter, 
indem ſie neue Geſichtspunkte eröffnen zum 
Erfaſſen dieſer Geiſteshoheit, Geſichtspunkte, 
die von ganz anderer Seite uns einen ſtil— 
leren, vertrauteren Pfad weiſen zu der ab— 
geſchiedenen Selbſtgenügſamkeit des allen 
Nichtkongenialen unfaßbaren Größenbewußt— 
ſeins. 

Welchen Einfluß gewinnen in ſolcher Be— 
trachtung alle Aufzeichnungen kritiſcher oder 
reflektierender Art, die ſich auf die Erleb— 
niſſe ſeiner Zeit, auf die Erſcheinungen des 
mitſtrebenden Tages, der mitkämpfenden 
Freunde und Widerſacher beziehen! Wie 
wird da jedes Wort der Unterhaltung, der 
Mitteilung zum Wegzeiger für gewiſſe Grund— 
bedingungen der Kunſtauffaſſung und der 
Kunſtbezwingung! 

Wie wird erſt aus dieſen mühſam zu— 
ſammengetragenen Steinen und Steinchen 
ſich ein neues Moſaikbild formen, das trotz 
der zahlloſen Bruchſtellen, trotz der Lebens— 
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armut des Stoffes und der dieſem Stoff 
eigentümlichen Linienverzerrung erſt eine 
hiſtoriſch getreue Unterlage bildet, auf der 
ſich das Lebensdenkmal des ausgelebten 
Geiſtes um ſo pulskräftiger, lichtvoller und 
verſtändniswirkender emporhebt! Und in 
dieſem Rahmen gewinnen Stücke wie Ent⸗ 
würfe von Briefen an Meyerbeer aus dem 
Wagnermuſeum neues blühendes Leben, das 
ſich der Geſamtgeſtalt erfolgreich mitteilt. 
In dieſem Zuſammenhang wird das „Famoſe 
Blatt“, das Hans von Bülow dem Muſeum 
ſchenkte, ganz anderes Intereſſe gewinnen; 
zu der Charakteriſtik der Pariſer Zeit, der 
Zeit der geplanten Fauſtſinfonie und der 
entwickelten Fauſt-Ouverture wird es ein 
wertvoller, vielleicht überraſchender Bauſtein 
werden. 

Wie wird ſich aus dieſem ergiebigen Quell 
vielleicht ein ganz neues Bild des jungen 
Wagner widerſpiegeln, des Wagner der 
Lehrzeit und der erſten Schöpfungsarbeiten! 
Wenn ſich einmal die ſtammelnden Dicht⸗ 
verſuche des Knaben, die erſten Gedanken- 
flüge des Jünglings in annähernder Voll- 
ſtändigkeit erſchließen, dann wird erſt über⸗ 
haupt dieſes bisher in phantaſtiſcher Rüde 
ſchlußfolgerung konſtruierte Gebilde wirklich 
Anſpruch auf Geltung und Wahrheit erheben 
können. Wenn wir einmal die Schüler⸗ 
arbeiten, die Geheimniſſe der Studierſtube 
vor uns entfaltet ſehen, treten wir mit ganz 
anderen Waffen der Beurteilung an die 
erſten ſelbſtändigen Werke, wie die Sonate, 
Ouverturen und Sinfonien, heran. Vielleicht 
geben auch noch reichlicher erhaltene Reſte 
der „Jugendſünden“: „Die Hochzeit“, „Lie⸗ 
besverbot“ und dergleichen, neue Fingerzeige 
für die ausgeſprochene Bühnenwendung nach 
der kirchlich-akademiſchen Schulbildung. Viel⸗ 
leicht geſtatten uns etwa noch verborgene, 
bisher völlig übergangene Schlußentwürfe, 
wie wir fie bei einem ſo arbeitsfreudigen, 
ſchaffensdrängenden Leben auch während und 
nach dem Abſchluß von Tetralogie und Par— 
ſifal noch ſicher annehmen müſſen, einen 
belehrenden Ausblick auf weitere Abfichten, 
denen der Tod ein Ziel geſetzt hat. 

Nicht zu unterſchätzen wäre vor allen 
Dingen die fo oft in den Spalten der Tages- 
blätter zitierte Selbſtbiographie, deren kleine 
Anfangsteile der Offentlichkeit angehören. 
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Zur Zeit ſteht es ja noch nicht einmal feſt, 
ob ſie nur in dem Reiche der Fabel lebt 
oder tatſächlich unter der ſtrengen Wahn— 
friedbewachung in dem Hausarchiv ſchlum— 
mert. 

Man hat die Bismarckmemoiren freimütig 
unter gewiſſen Einſchränkungen dem Volk 
übergeben, es wäre wohl mit den Wagner— 
memoiren bei gewiſſenhafter Sichtung ohne 
Gefahr für die öffentliche Ordnung und die 
Autorität der Reſpektperſonen in Kunſt und 
Politik ein Geſchenk der Nation darzubieten, 
vorausgeſetzt, daß dieſes vielumſtrittene Do— 
kument überhaupt exiſtiert. Jedenfalls wäre 
es ſchon eine Erlöſung für den peinlich ge— 
wiſſenhaften Forſcher, wenn er durch Be— 
ſichtigung dieſes Archivs die überzeugende 
Gewißheit gewönne, daß dieſe geheimnis— 
volle Schrift gar nicht beſteht. 

Alle dieſe durchaus nicht unbedeutſamen 
Fragen könnten durch ein ſolches Wagner— 
archiv gelöſt und in geſchichtskritiſcher Form 
beantwortet werden. Die Gunſt der Gegen— 
wart käme der Forſchung do in nie zuvor 
gebotener Zuverläſſigkeit zu Hilfe. Wir 
ernteten da den Lohn für unſer frühzeitig 


begonnenes Einſetzen der Forſcherarbeit, die 
zu Lebzeiten des Meiſters bereits eröffnet, 
jetzt zwanzig Jahre nach dem Tode ſchon 
in gewiſſem Sinne zu einem Abſchluß ge— 
langen konnte. Ein Aufruf an alle Ge— 
ſinnungsgenoſſen, die einſt ein Band der 
Freundſchaft oder des Berufes mit Wagner 
verknüpfte, würde ohne allzu große Mühe 
und Opfer auch das noch etwa Fehlende in 
dieſem gigantiſchen Bilde der Richard Wag— 
ner⸗Zeit herbeiſchaffen, jo daß Hoffnung auf 
ein geſchloſſenes Ganze vorhanden wäre. 

Auf dieſe Weiſe könnte ein Denkmal ge— 
ſchaffen werden, wie es in gleicher Bedeut— 
ſamkeit, in gleicher Zuverläſſigkeit und hiſto— 
riſcher Treue wohl kaum einem Geiſtes— 
heroen ſchon gewidmet worden iſt, ein Denk— 
mal, würdig des Gefeierten, würdig unſerer 
vom Verſtändnis für die Ziele der Wiſſen— 
ſchaft ſo hehr emporgetragenen Zeit. Wag— 
nerdenkmal und Wagnermuſeum wären dann 
keine verſchiedenen Begriffe mehr, ſondern 
dienten beide in ſchöner Einhelligkeit und in 
gegenſeitiger Durchdringung ein und dem— 
ſelben hohen Gedanken: der immer leben— 
digen Feier des Wagnerſchen Genius. 


Das Reuter- und Wagnermuſeum in Eiſenach. 


enn du nur wollteſt, Marie, wenn 
(U du nur wollteſt,“ ſcherzte er und 

ſchlenkerte die Rechte ſeiner Gattin 
ſymboliſch hin und her; „wenn du, alle Stief— 
mutterbedenken hinter dich werfend, unſerem 
kleinen Unband mit dieſer weißen Hand 
geben wollteſt, was ihm gehört. Das würde 
dem Baby ganz heilſam ſein. Ich bin ja 
leider,“ ſetzte er kleinmütig hinzu, „dem Ding 
gegenüber ohne Kraft und ohne Zorn. Du 
mußt, denn ich kann es nicht.“ 

„Das iſt's — die Stiefmutter wird vor— 
geſchoben, die ſoll's, der Vater kann es nicht.“ 

Da fing es in ſeinem Auge wunderlich zu 
glänzen an. 

„Liebſte, iſt es ein Wunder?“ ſagte er 
leiſe. Es ging ein Beben durch ſeine Stimme. 
„Iſt es ein Wunder? Sie iſt das leben— 
dige Ebenbild einer Frau, die ich mehr als 
mich ſelbſt geliebt habe.“ 

Die Angeredete hatte ſich ihrer Näherei 
wieder zugewendet, nun ließ ſie Stoff und 
Maſchine. Es wurde ſtill; ihre Augen ver— 
goſſen Tränen. 

„Ich hätte es nicht tun ſollen,“ ſchluchzte 
ſie, „ich hätte einſam und für mich bleiben 
ſollen. Was kann die Zweite einem Manne 
ſein, deſſen Liebe in Kirchhofserde ruht? 
Voll und reich ſind deine Gaben, dein Herz 
iſt edel und gut. Aber Liebe, wahre Liebe 
iſt das nicht. Und ich dürſte nach Liebe. 
Gieb mir ein Tröpfchen echter, ein Tröpf— 
chen wahrer Liebe!“ 

Er ſtand ratlos vor ihr. „Aber Marie!“ 
rief er einmal über das andere. „Was iſt 
das doch? Eiferſucht auf unſere Tote? Beſte, 
wie kommſt du darauf?“ 

Er ſtrich über ihr Haar. 
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Sine Skizze 


von 


Fürchtegott von Haale 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


„Was alles in ſo einem Ding, in einem 
kleinen zierlichen Frauenkopf Platz hat!“ ver— 
ſuchte er zu ſpaßen. Und er rechnete auf: 
„Franzöſiſch, ein bißchen Italieniſch und 
Literatur und Romane, Stadtgeſchichten und 
. . . tauſend Hausſtandsſachen und . . . Grillen 
und Sorgen und — Grabben, wie wir 
Plattdeutſche ſagen.“ 

Die Tränen hatte er ihr weggeküßt. Aber 
ernſt ſah ſie noch immer drein. 

Er ſchob einen Stuhl zu ihr ans Fenſter 
und zog ſie an ſich. „Lieb' ich dich nicht 
genug? Wenn ich der Verſtorbenen ein 
treues Andenken bewahre — iſt das gar 
keine Gewähr für Lebende? Verehre ich 
nicht das Frauengeſchlecht überall, wo es ſich 
in ſeinen natürlichen Linien zeigt, bewundere 
ich nicht den ſcharfen Blick für das Maß 
der Dinge? Die Frau, die ich genommen 
habe, die jetzt an meinem Herzen ruht, auf 
ihren Scheitel häufe ich alle ihren Mitfrauen 
gemachten Komplimente. — Mariechen,“ fing 
er wieder an. „Nahmſt du nicht einen 
Mann mit breiter Bruſt? Und kann in 
breiter Bruſt ein enges Herz wohnen? Du 
ſollſt dich wundern, was das Herz für 
Räume hat! Komm, wir gehen hinein. Hier 
der Saal der Erinnerung. Helldunkel und 
groß und ſtumm. Und dumpf und ſchwer 
rieſelt das Schweigen vom Gewölbe her. 
Darin hängt das Bild derjenigen, die du um 
meine Liebe neideſt. Wie ganz anders, Wand 
an Wand mit ihm, der andere Raum. Es 
iſt eine Art Kapelle. Schwere Vorhänge, 
ruhige, gefaßte, tröſtende Falten. Weich und 
wuchtig fällt die lautlos ſchwingende, eichene 
Tür hinter uns zu. Ein kaum hörbarer 
Hauch, wie ein mildes Ausrufungszeichen, 
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wie der Fingerzeig einer hoch erhobenen, 
weißen, eleganten Hand. Nur ein Marmor⸗ 
bild iſt in dem Raum. Das iſt ... ja, das 
biſt . . . das biſt du, meine liebe, meine ge⸗ 
liebte Frau!“ 

Der ſo redete, war ein wunderlicher Mann. 
Ein das Leben ſo ſchwer, ſo ernſt nehmender 
Mann und konnte ſo phantaſtiſch ſein, und 
gleich wieder ſo komiſch und albern. Nun 
griff er nach dem Hausſchürzchen ſeiner Frau 
und ließ die grünen, die roten, die blauen, 
die purpurnen Farben, das ganze ſchillernde 
Paradeſtück ließ er durch ſeine Hände glei— 
ten. f 

Lange konnte man ihm nicht gram ſein. 
Auch ſeine Frau war es nicht mehr. Die 
Rede hatte ſie angenehm erwärmt — ſie 
ging ja oft in ſtolzen Wogen —, das Hans 
tieren ihres Mannes mit der Schürze ſtimmte 
ſie munter. 

„Phantaſt!“ lachte ſie. 
Schürze!“ 

Ihr kam das alles ſo wunderlich vor, 
Lachen und Lächeln ging über ihr Geſicht. 
Die ſchwarzen Augen, der Mund, die wei— 
ßen Zähne — alles lachte. 

Der Mann ſtand vor ihr, vor ihrer Rein 
heit, vor ihrer Schönheit. Vor ihrer Sanft- 
mut, vor ihrer Güte ſtand er — wie ein 
richtiger Geizhals, der nichts von ſeinen 
Schätzen miſſen will. 

Und ſtand und war glücklich. War glück— 
lich — lange Zeit ... drei Minuten viel⸗ 


„Her mit der 


leicht. Ganze drei Minuten war er vollſtän⸗ 


dig glücklich. 

Sein Geiſt wanderte, bis er ihren Atem 
ſpürte. Sie ſagte ihm was ins Ohr. Sie 
war wieder ernſt und in halber Trübſal. 

„Aber ſo,“ flüſterte ſie, „wie du die Erſte 
geliebt haſt, ſo liebſt du mich doch nicht.“ 

Seine ſchwere, grobe Hand fuhr leicht 
über ihren Scheitel: „Großes Kind,“ ſagte 
er, „weiß ich, ob du recht haſt? Kann man 
Liebe um Liebe nach Kilo und Gramm ab— 
wägen? Und, wenn du recht hätteſt, ſind 
wir ſchon am Ende? Kann nicht um ſo 
voller ausklingen, was leiſe begonnen hat? 
In den erſten Jahren unſeres Zuſammen— 
ſeins, da kam wohl noch ein Mißklang vor. 
Und jetzt, wie lange .. . wie viele Jahre 
ſchon . . . und immer voller, immer reiner 
ſtimmen wir zuſammen.“ 
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„Ja,“ erwiderte ſie. Sie ſprach es ſchüch⸗ 
tern und leiſe. „Das alles iſt recht. Und 
gut biſt du wie einer .. Aber ...“ 

„Aber?“ ermunterte er. 

„Die Welt nennt dich einen Künſtler, und 
ich weiß, du biſt es. In deinen Geſtalten 
erkenne ich die Lieblinge deiner Seele, aber 
deine zweite Frau und ihre Liebe ſind nicht 
darunter.“ N 

Was hatte er darauf zu ſagen? Was hatte 
die Geſchichte ihrer Ehe darauf zu ſagen? 

Er hatte ſeine Frau bisher nicht angedich— 
tet, weil ihn die Liebe nur eines Zimmers 
Länge zu tragen brauchte. Dann hatte ſie, 
was ſie erſehnte. Sollte aber jemals ihr 
Beſitz in Frage geſtellt werden, dann wird 
die Idee ihres Weſens vor ihn hintreten 
und von ihm heiſchen: Geſtalte mich, oder 
auch: Geſtalte deinen Schmerz! 

Dann wird er auch ihre Geſchichte ſchreiben. 

Er hatte Grund, behutſam mit dem Ge— 
ſchick zu reden. Er wußte, was es heißt, 
das Unglück heraufbeſchwören. 

Im Brautſtand ſeiner erſten Ehe erkrankte 
die Geliebte, die Hochzeit mußte verſchoben 
werden — Jahr um Jahr. Sein Beruf 
hielt ihn fern von ihr. Und er verzehrte ſich 
in Sehnſucht. Da ſchrieb er: Ich ertrag' die 
Trennung nicht mehr. Ich will dich hei— 
raten. Mag der Himmel, wenn wir vereint 
ſind, alle Leiden, die ich verdiene, in vol⸗ 
lem, in gerütteltem und geſchütteltem Maß 
auf meinen Scheitel häufen: ich werd' es 
tragen. 

Er heiratete eine kranke Frau. Drei Tage 
gaben ſeine Vorgeſetzten Urlaub. Er brachte 
ſeine Frau nach einem Geſundbrunnen. Das 
junge hübſche Weibchen wurde auf der Reiſe 
getragen. So krank war es. Es folgte ein 
langes Jahr . . . dann beſſerte ſich das Leis 
den. Hatte der Himmel die Läſterung nicht 
gehört? — O doch, er hatte gehört — er 
hatte ein gutes Gedächtnis, aber auf einen 
Sonnentag kam es nicht an. Krankheit folgte 
— viele Jahre. Erſparniſſe gingen hin. 
Und dann endlich ... endlich . . . kam der 
Erlöſer . . . kam der Tod. 

Das war lange her .. . Er hatte zum 
zweitenmal gefreit. Er lebte glücklich mit 
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ſeiner Frau. Und das Glück vertiefte ſich 
mehr und mehr. 

Die Zeit verging ... Es rollten die Jahre. 

Noch war die Geſchichte der zweiten Frau 
nicht geſchrieben, aber der Himmel fing an, 
Rohſtoff zu ſammeln. 

Er ſaß am Schreibtiſch und wiegte die 
Seele in dem köſtlichen Gefühl, ſein Weib 
in der Nähe zu haben. Die Tür iſt an⸗ 
gelehnt — in ihren Gemächern, da waltet 
ſeine Frau. 

Meine Frau! 

Er wog die beiden Wörter mit dem Fein⸗ 
gewicht der Liebe auf ſeiner Zunge. Für 
ihn war es ein unſagbares Glück, ſagen zu 
dürfen: meine Frau. Die nette, beſcheidene, 
immer und immer liebliche, in ihrem Tun 
nie die Linien der Schönheit verletzende kleine 
Frau — von allen geſchätzt. Wer wußte 
beſſer als ihr Gatte, wie ſehr ſie das Lob 
verdiente? 

War er poetiſch angeregt, dann ſah er 
ſie hoch oben im Himmel, im blauen Meer 
der Ewigkeit auf weißen Wolken. Weiches 
Halleluja ringsum und auf Tuben blaſende 
Englein, ein ganzer Troß. 

Meine Frau! a 

Ein Rauſchen und Kniſtern webt um mich 
her. Sie, die ich liebe, ſchwebt wie eine 
Geflügelte daher. Ein kleines Klingen — 
das iſt die Blumengießkanne. Ein ſchüchter⸗ 
ner Waſſerſchwall — die Kanne wird aus 
dem Blechgefäß gefüllt. Hübſch und reinlich 
und behutſam tränkt mein Weibchen ihre 
durſtigen Blumen. Ein wiſchender, ſchaben⸗ 
der Laut. Der großen Palme lange Blätter 
und Zweige werden geputzt. 

Ob ſie nicht mal herein zu ihrem Manne 
kommt? Nein, ſie kommt nicht. Wie kann 
ſie wiſſen, daß meine Seele juſt in dieſem 
Augenblick mehr als ſonſt nach ihrer Liebe 
bangt? 

Er ruft. 

„Marie, Mariechen!“ 

„Was, mein Lieber?“ 

„Mußt mal herkommen.“ 

„Muß ich wirklich kommen?“ 

Man hört, wie die Waſſerkanne hingeſetzt 
wird. Da füllt ihre Geſtalt den Türrahmen 

Der am Schreibtiſch iſt ein Sechziger und 
die Frau, die jetzt in die Stube kommt und 
ihn umarmt, hat die Fünfziger erreicht. Vol⸗ 
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les graues Haar deckt in weichen Silber- 
wellen den vornehm geformten Kopf. Striche 
der Jahre liegen um Schläfe und Mund 
und Kinn. Aber Jugend, unverwüſtliche 
Jugend und Güte lachen ihr aus Mund und 
Augen. 

Er iſt aufgeſtanden, er tappt nach einer 
Cigarre — zum vollſtändigen Glück gehört 
der Glimmſtengel und blauer Rauch —, er 
zündet die Cigarre an und pafft und dreht 
die zierliche, noch immer jugendlich und leicht 
gehobene Geſtalt ſeines Frauchens rund 
herum. Er bewundert dieſe im ſchwarzen 
dunklen einfachen Hauskleid ſo mädchenhaft 
behende Figur. Und umarmt ſie und küßt 
ſie und kann ſich im Zärtlichtun nicht er⸗ 
ſchöpfen und fragt und flüſtert: „Glaubſt 
du nun, daß meine Liebe echt iſt?“ 

Sie ſtreicht mit linder Hand über ſeine 
Stirn und antwortet: „Ja, ich glaube.“ 

Ja, ich glaube — hat ſie geſagt. Und er 
drückt ſie mit aller Kraft an ſein Herz. Er 
weiß, in der nächſten Zeit wird er ihre Ge⸗ 
ſchichte erleben. Stelle den Preis nicht zu 
hoch, gütiger Himmel! bittet er. 

Sie hat jahrelang ein rätſelhaftes, in be⸗ 
ſtimmten Zwiſchenräumen auftretendes, von 
den Arzten verſchieden beurteiltes Leiden. 
Der Chirurg hält einen operativen Eingriff, 
einen Eingriff auf Leben und Tod, für dei- 
ſen Erfolg und Ausgang er nicht einſtehen 
könne, für notwendig. Und ſie hat ſich ent- 
ſchloſſen. Beim nächſten Anfall ſoll ſie zur 
Klinik. 

Und nun wartet fie, wartet auf den An⸗ 
fall und auf das Meſſer des Chirurgen. 
Und iſt inzwiſchen heiter und ſtäubt Blu⸗ 
men und wiſcht Palmen ab und umarmt 
und tröſtet und liebt ihren Mann. 

Die wenigen Tage, die ihr blieben, brach— 
ten, äußerlich betrachtet, eine ſonnige, eine 
heitere, eine lachende Zeit. Es wurden Bet- 
ten und Teppiche geklopft, das ganze Haus 
wurde gekehrt. Sie rüſtete ſich für eine 
lange .. . lange Reiſe .. . eine Reiſe, viel⸗ 
leicht auf Nimmerwiederkehr. Sie konnte 
jeden Augenblick auf den Operationstiſch ge— 
worfen werden. 

Was war das für eine tapfere Frau! So 
oft es ging, hielt ihr Gatte fie in den Armen 
und ſuchte ganz ſachte mit Augen und Hand 
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die Linien, wo das rohe Meſſer ſich hinein 
freſſen werde. 

Sie kam aus einer kleinen luſtigen Kaffee⸗ 
geſellſchaft zurück. Gefaßt, nur mit einem 
müden Zug. „Mir iſt, als ob die Schmer⸗ 
zen kommen wollen,“ ſagte ſie ruhig. „Dann 
geht es wohl morgen los.“ 

Sie kramte in ihrer Kommode und las 
vergilbte Briefe. „Ich möchte mich an alles 
Liebe erinnern, was mir im Leben wider⸗ 
fahren iſt,“ ſagte ſie. „Und ich hab' ſo viele, 
ach, ſo viele liebe Menſchen getroffen.“ 

„Das kennſt du wohl noch gar nicht, lie⸗ 
ber Mann?“ Sie hielt ihm ein Paket Briefe 
hin. „Lies, lies! Ich ſehe nichts darin, 
daß ein junges Mädchen mal einen Mann 
lieb gehabt hat, den man nicht geheiratet 
hat. Nicht geheiratet hat ... nun ... weil 
die Verhältniſſe es nicht zuließen ... weil 
es nicht ging. Lies, mein lieber Mann; was 
da geſchrieben ſteht, gereicht uns beiden nicht 
zur Unehre.“ 

In der Nacht entſchied es ſich, da be— 
gannen die Schmerzen. Ein paarmal kam 
wohl ein ſchüchternes, zaghaftes: „Wenn er 
ſich aber irrt . . .“ oder „Ich fühl’ einen gal⸗ 
ligen Geſchmack im Munde. Wenn Doktor 
Steiger doch recht hätte!“ Aber dann wur— 
den alle Zweifel willensſtark niedergebogen: 
„Wenn er es verantworten kann, dann kann 
ich es auch. Ich habe es ſatt. Es mag 
werden, wie es will.“ 

In der Klinik gab es wieder Aufſchub 
und quälende Ungewißheit. Die Kranke 
mußte vierundzwanzig Stunden auf der rech— 
ten Seite liegen, um eine angriffsfähige 
Lagerung des Organs herbeizuführen. Ob 
es gelingen werde, war ungewiß. Die für 
die Operation notwendigen Vorbereitungen 
wurden nichtsdeſtoweniger vorgenommen. 

An ihrem Bette ſaß der Gatte und las 
ihr die unſterblichen Geſchichten Gottfried 
Kellers, die „Leute von Seldwyla“, vor: 
Die gerechten Kammacher; Spiegel, das Kätz— 
chen; Romeo und Julie auf dem Dorfe. 

Romeo und Julie feſſelten ſie ſehr. „Man 
erlebt alles mit,“ ſagte ſie, „ſo lebendig iſt 
es dargeſtellt. Wir überzeugen uns, daß 
ihnen nichts übrigblieb als der Tod. Es 
gibt alſo etwas in uns, was über das Grab 
hinausweiſt.“ 


Die drei gerechten Kammacher beluſtigten 
ſie. Sie lachte in ihren Schmerzen und lag 
auf der rechten Seite und ließ ſich die Haut 
bürſten und raſieren, damit der Operateur 
ihr morgen früh mit dem Meſſer den Leib 
aufſchneiden könne. 

Über das, was bevorſtand, ſprachen ſie 
wenig. 

„Ich würde mich gern für dich hinlegen,“ 
verſicherte er einmal. 

Sie ſah mit ihren ſchwarzen Augen gar 
zu lieb drein: „Das brauchſt du gar nicht 
zu ſagen,“ erwiderte ſie. „Das weiß ich. 
Ich weiß, daß du mich lieb haſt, wie man 
auf Erden nur lieben kann.“ 

Von Zeit zu Zeit kam der Arzt und unter⸗ 
ſuchte. „Es liegt ſchon günſtiger,“ verſicherte 
er. „Ich hoffe, wir können.“ 

Abends um neun Uhr kam er zum letzten— 
mal. 

„Es beſſert ſich immer mehr. Wenn gnä⸗ 
dige Frau heute nacht fleißig auf der rech— 
ten Seite liegen, dann wird es gehen.“ 

Und gnädige Frau lagen tüchtig auf der 
rechten Seite. 

Morgens ſieben Uhr fand die letzte Unter⸗ 
ſuchung ſtatt. 

„Es geht,“ erklärte der Arzt. 
wollen wir gleich.“ 

„Ja!“ ſagte die Tapfere. 

Als ihr Mann zugelaſſen wurde, zog ſie 
ſich zum Opfergang an. 

„Der zweite Kreuzgang wird uns erſpart,“ 
rief ſie ihm entgegen. „O, du lieber Guter! 
Du warſt mir ein treuer Helfer! Das iſt 
die echte Liebe. Noch einmal in meine Arme. 
und grüße unſer Kind! Und dann — wie 
Gott will!“ 

Er ging im Garten der Klinik ruhelos 
umher ... jo lange, wie der Kranz elektri- 
ſcher Lampen an der Decke des Operations- 
ſaales glühte. 


„Dann 


* 
* 


Es folgten bange Monate. Seine Frau 
litt große Schmerzen, und er konnte nicht 
lindern; der Zuſtand war lange Zeit Be— 
ſorgnis erregend, und er konnte nicht helfen. 

Die Geier des Mitleids, des Grams, der 
Sorge nagten an ſeinem Herzen, er lernte 
die Sage von den Leiden des gefeſſelten 
Halbgottes verſtehen. 


Keine Geſchichte. 


Aber er war kein Prometheus, kein gi⸗ 
gantiſcher Trotz wuchs aus ſeinem Schmerz. 
Der beugte ihn vielmehr, beugte ihn zum 
ſelbſtquäleriſchen, ſpürenden Grübeln. Das 
Buch ſeines Lebens ſchlug er auf und forſchte 
nach ſeinen Sünden, forſchte nach ſeiner 
Schuld. Das Bild des verſtorbenen Vaters 
erſchien: Vergib mir, Vater, was ich gegen 
dich gefehlt habe! — Die verewigte Mutter 
ſtand vor ihm ... O, du, mit deinem Her⸗ 
zen voll Liebe, wie hab' ich's dir vergolten! 
— Den Geſchwiſtern, den Brüdern, den 
Schweſtern, ſchrieb er: Ich war nicht immer 
brüderlich, vergebt mir! Und jeine Jugend⸗ 
geliebte trat vor ihn hin: blaß und leidend, 
und dann ſah er ſie tot im ſchwarzen Schrein. 
Ich hab' dich lieb gehabt, und doch tat ich 
dir weh ... Vergib! 

Die Schatten der Freunde kamen ... Viele 
ſchüttelten den Kopf. Und dann ein langer, 
langer Zug ... Hunderte, Tauſende, mit 
denen ihn das Leben zuſammengeführt hatte. 

Was ich gegen euch gefehlt haben mag — 
vergebt! 

Hämiſche, haſſende Geſichter waren dar= 
unter ... die lachten über feine Bitte. — 
Die meiſten waren gleichgültige Menſchen 
— wenige, aus deren Miene Teilnahme für 
den Gedemütigten ſprach. 

Ich ſuche die Hoffnung, ich ſuche die Zu— 
verſicht. Wo iſt der Weg, der zur Hoffnung 
führt? 

Die Gleichgültigen ſtockten. Sie ſprachen 
eine Zeichenſprache untereinander und rich— 
teten den Zeigefinger gegen ihre Stirn. 
Und durch ihre Reihen ging ein Gemurmel: 
Dem fehlt's da ... der arme, arme Mann. 

Wo geht der Weg zur Zuverſicht? 

Da trat ein Mann aus der Schar, den 
kannte er. Es war einer, der einſtmals ſein 
Widerſacher geweſen war, der einzige, den 
er wirklich gehaßt hatte. Wußte er jetzt 
auch nichts mehr von Haß, ſo hatte er doch 
immer ein unangenehmes Kältegefühl, wenn 
er dieſen Mann und ſeinen goldenen Knei— 
fer ſah. Der trat aus der Menge heraus, 
reckte den Arm und den Finger und ſagte: 
„Da geht der Weg zur Hoffnung.“ Und er, 
der das alles im Halbſchlummer ſah, kam 
zu ſich ... Ihm war, als hätte man ihm 
die Heimat gezeigt. 


— — — — — — — — — — — — NET 
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Im Norden an den trägen Flußwindun⸗ 


gen des großen Gewäſſers iſt er zu Haufe, 


in der Gegend der großen, wilden Moore. 
Einſtmals ſind die Moore flache Bodenmul⸗ 
den geweſen, in denen der Strom, wenn er 
ſein Bett verließ, Waſſer und Schlamm 
zurückgelaſſen hat, die von den untergegan⸗ 
genen Geſchlechtern der Torfmooſe aufgeſogen 
worden ſind. Moor iſt emporgewachſen, 
eine neue, nach Wärme begehrende Decke iſt 
emporgehoben worden. 

Die Decke iſt trügeriſch und weich, vor 
einem Jahrhundert iſt ſie's noch mehr ge— 
weſen. Aber die heiße Sonne beſucht auch 
dieſe Einſamkeit und zieht ihren goldenen 
Bogen über ſie her. Wie dürſtete ſie nach 
Licht und Wärme! Die heiße Sonne zieht 
ihren goldenen Bogen über ſie her, trocknet 
die neue, die junge, die ſchwarze Erde und 
dörrt ſie, und tut ein Mehreres, ſie ſchmückt 
ſie auch. Es ſproßt die graubraune Erika: 
das unechte Heidekraut mit den feingefieder- 
ten Zweiglein, aber auch die echte Heide mit 
den zarten Roſaglockenblüten. Der ſtille 
Glanz beider Schweſtern verklingt einſam 
im Moor. 

Vom Süden her ſieht ein kleiner Turm 
über das braunrote Moor, vom Norden 
her grüßt ein größerer. Sie ſehen ſich ... 
aber nur in dämmernder Ferne. Wie der 
Finger eines Frommen, der vom Weltende 
her der anderen frommen Hand den Weg 
zum Himmel weiſt. So zeigen ſie in die 
Wolken. Wie Gebirgsſtöcke zweier Wan— 
derer, die nichts voneinander wiſſen und 
neben ihrem Stab im Graſe lagern. Sie 
wiſſen nichts voneinander, ſpähen aber nach 
derſelben Wolke. Eine Wolke iſt es, die am 
Himmel wie ein lachender Gott in der Höhe 
ſteht. Und beiden bedeutet es die Zuverſicht 
in treuer fröhlicher Bruſt. 

Von Turm zu Turm quer durch die Wild— 
nis führt ein viel gewundener, ein ſchwarzer 
Weg. Wenn die Hoffnung auf eintönig ge— 
raden Strecken ermüden will, ſchlägt er 
ſchnell einen Bogen. Man erkennt das ſelbſt 
in der Ferne an den wilden Weiden, die 
am Wege wachſen. Und mit jeder Wendung 
lebt die Hoffnung wieder auf. 

Als er, von dem wir erzählen, vor Jah— 
ren ſein Dorf wiederſah, und ſein Auge den 
Weg entlang über das Moor glitt: wie 
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glich doch der ſchwarze, beſchwerliche Weg 


ſeinem Leben, wie glichen die Windungen 


ſeinen Irrtümern! 

Und er ging den Weg ſeines Lebens, die 
Straße ſeiner Irrtümer. 

Sie war weich und die Geleiſe waren tief. 
Er aber war des zum Himmel ragenden Tur= 
mes getroſt. Und trug ein unbeirrtes, ein 
eigenſinniges Gottvertrauen, ein eigenſin— 
niges Gefühl der Freude in zuverſichtlicher 
Bruſt. 

Das war der ihm gezeigte Weg. Und 
nun ging er Nacht für Nacht über das 
Moor in immer gleichem, in immer beharr— 
lichem Traume. 

Lange Zeit lag er Abends in wachem 
Zagen. Wenn aber der Schlaf ſeine Augen 
ſchloß, dann war er im Moore. 

Und wenn er im Moore war, wollte er 
gehen, konnte aber nicht. Die Knie ver: 
ſagten den Dienſt. Und das tat ihm ein 
Weſen an, das neben ihm ſtand und ihn 
bannte. Es hatte das Angeſicht eines Man: 
nes und Geſtalt wie ein Menſch, die Züge 
nicht roh, aber finſter und ernſt, die Augen 
brennend. 

Laß mich! flehte er das Weſen an. — 

Laß mich! Wer du auch ſeieſt. Du trägſt 
ein menſchliches Angeſicht, da haſt du auch 
ein menſchliches Herz in der Bruſt. Zum 
Turme der Hoffnung will ich ... Laß mich 
gehen! 

Die Geſtalt aber blieb ſtumm. 

Er erhob die Hände, er flehte: Sprich 
das erlöſende Wort! Ich will zu dem 
Turme, der nach oben zeigt. Weshalb trittſt 
du mir in den Weg? Weshalb hinderſt du 
mich? Ich ſah dich doch nie und kenne dich 
nicht, ich tat dir nie was zuleide. 

Du irrſt, erwiderte die Geſtalt, und ihre 
Stimme klang dumpf und ſchwer. Du irrſt, 
du kennſt mich wohl und tatſt mir auch 
was zuleide und noch mehr denen, in deren 
Namen ich das tue, was ich tue. Ich bin 
der Abgeſandte der Seelen, denen du harte 
Worte geſagt, der Rächer derer, denen du 
unrecht getan haſt. Ich bin der Wägemeiſter 
des Gewiſſens, und die . . . das ſind meine 
Diener. Sieh' hin! 

Der Mann, von dem wir reden, ſah hin— 
ter ſich. Eine lange Zeile kleiner Geſtalten 
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kniete am Boden. Und alle ſammelten etwas 
aus dem Wegſchlamm. Und bei dem Wäge⸗ 
meiſter ſtand einer, der wog, was geſammelt 
war, in feinen, an winzigen Balken hans 
genden Schalen. 

Sie ſammeln deine Seufzer, deine Schmer— 
zen, deine Sorge, deinen. Gram, ich laß es 
wägen. Wir ſammeln und wägen, bis das 
Zünglein einſteht, bis dein Leid das Leid 
aufwiegt, das du anderen zugefügt haſt. 
Und wenn das Zünglein einſteht, dann 
kommſt du nach dem Turme der guten Hoff 
nung. 

So träumte er Nacht für Nacht. 

Eines Morgens wachte er erfriſcht auf 
und war guter Dinge. Ich werde gute 
Nachricht von der Klinik haben, ſagte er. 
Ich bin des Leides quitt, ich ſtand am Turme 
der guten Hoffnung. 


* * 
* 


Es war Frühling geworden, aber noch 
verging ein ganzes Jahr. Und dann ſproßte 
wieder der Waldmeiſter. | 

Ein Freund von mir pflegte zu jagen: 
Drei Dinge gibt es, die ich mit keinem 
Menſchen teile: mein Buch, meinen Wein 
und mein Weib. Meine Bücher ſind ein Noli 
me tangere, die verleihe ich nicht. Selbſt⸗ 
verſtändlich ſchränke ich den Namen „mein 
Buch“ ein auf die Werke, die meinem Weſen 
etwas hinzugetan haben. Ein ſolches Buch 
zu verleihen wäre Liebloſigkeit und unrecht, 
dreifach unrecht: unrecht gegen den Ber: 
faſſer, unrecht gegen das Buch und unrecht 
gegen mich ſelbſt. Ein Buch, das meine 
Liebe beſitzt, darf ich ebenſowenig in frem— 
den Händen ſehen wie meine Frau in frem— 
der Männer Armen. 

Und Wein, den ich mit anderen zuſammen 
trinke, iſt nicht das, was ich meinen Wein 
nenne. Jener iſt ein allen gehöriger Wein. 
Die Freude, die Stimmung, die er in mir 
erweckt, geht nicht in mich hinein, ſondern 
aus mir heraus. Für Freundſchaft, für die 
landläufige Begeiſterung, für Bratenreden, 
zur Entladung der kleinen geiſtigen Funken— 
feuer — vortrefflich! Aber für das, was den 
Menſchen wirklich reich macht, für die Er— 
ſchließung der eigenen noch unerjchöpften 
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Geheimniſſe — nicht zu gebrauchen. Will 
ich meinen Wein trinken, dann gehe ich in 
mein Kämmerlein und ſchließe die Tür hin⸗ 
ter mir zu. Und trinke und warte auf das, 
was ganz ſicher kommt. Der Dichter Hauff, 
der verſtand es. Während der Troß ſeiner 
Freunde ſich ſchalen Vergnügungen hingibt, 
ganz allein in den tieſſten Ratskeller hinab 
und eine ganze Geſpenſternacht hindurch ge— 
trunken. Etwas Ahnliches hab' ich auch 
ſchon ausgeführt. Und habe geſungen: „Und 
ſo trink' ich, trinke, trinke.“ Und habe mit 
mir angeſtoßen. — „Stoße an, du, tinke, 
tinke!“ — * 

Allein bin ich auch, wenn ich mein Weib 
bei mir habe. Dann iſt ſie mein, ich bin 
ſie ſelbſt, und ſie iſt mein anderes Ich. 
Nur in etwas feinerer Legierung; rauhe, 
erdige, nicht aufgehende Reſtbeſtände ſind 
im Tiegel zurückgeblieben. Wenn vor mir 
und meiner Frau des Rheines Rebenſaft im 
Römer perlt, dann trinke ich meinen Wein. 
Und ſeitdem mein Weib mir wiedergeſchenkt 
iſt, hab' ich mich ſchon mehr als einmal des 
ſüßen Weines vollgeſogen. Und ich trinke, 
trinke, trinke, ſtoße mit mir, daß heißt mit 
meinem Weibchen, an und lärme: tinke, 
tinke! 

So ſagte mein Freund, und dieſer Freund 
iſt der, von dem dieſe Geſchichte handelt. 

Meine Frau iſt zwar eine geflickte — 
ſcherzte er weiter —, aber lieb habe ich ſie 
doch; ich bin noch weniger als früher bereit, 
ſie auszuleihen. Ich kann ſie ſchon deshalb 
nicht ausleihen, weil ich fie keinen Augen— 
blick entbehren kann. 

Du — ſagte er zu mir, derſelbe alſo, von 
dem ich in dieſer Geſchichte erzähle —, es iſt 
etwas Herrliches um den Beſitz einer ſolchen 
Frau. Das war eine große und gründliche 
Hauptreparatur, nun kann ſie noch lange 
halten. Wie friſch von der Jungmühle — 
eine richtige Wiedergeburt. 

Es kommt mir immer ſo unnatürlich vor, 
wenn ich ſie in den Baumreihen unſerer 
öffentlichen Anlagen am Arme führe und 
nicht mit beiden Armen an mein Herz 
drücken darf. 

Zuweilen, wenn wir keinen Menſchen ſehen, 
frage ich, ob's hier nicht mal zu machen ſei. 
Aber ſie antwortet: Es geht nicht. — Und 
es geht wirklich nicht. 
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Nach dem Wald iſt zwar nicht gar ſo 
weit, aber er iſt ein hochſtämmiges Gehölz, 
die Kronen raunen über uns allerlei Iro— 
niſches, und ein dritter kann weit durch die 
Stämme ſehen. Ich kenne nur eine Stelle, 
dicht und verwachſen genug, eine, die allen 
falls genügt. s 
Der Verſchönerungsverein hat eine Bank 
hingeſetzt. „Für Liebende!“ hat ein Schalk 
fein und ſäuberlich mit dem Taſchenmeſſer 
hineingeſchnitten. Eine treffende Widmung! 
Die Bank wirkt auf junge zärtliche Paare, 
wie Pflöcke, die der Bauer ſeinem Hausfirſt 
aufſetzt, auf anſiedelungsluſtige Störche. Die 
Störche bauen ſich ein Neſt für Jahre, die 
Beſucher der Liebesbank richten ſich für ein 
Stündchen ein. 

Es iſt eine vielbeſuchte Bank, der aus— 
getretene Fußſteig zeigt es. Am eheſten hat 
man noch Montags — die Sonne muß aber 
noch ziemlich hoch ſtehen — Ausſicht auf ein 
Plätzchen. 

Für Liebende! — Wie Brautleute ſitzen 
wir Alten auf der vom Verſchönerungsver— 
ein eingerichteten Bank, Hand in Hand. 
Unſere Augen ſind Liebe, und was wir 
ſprechen, iſt Liebe! Wie hat ſich alles ſo 
herrlich gewendet! Unſer Unband iſt ein 
großes Mädchen geworden, der Zielpunkt 
unſerer gemeinſchaftlichen Liebe. Und hat 
es uns, hat es der Mutter in aufopfernder 
Pflege vergolten. 

Noch heute ſaß ich auf der Liebesbank 
und küßte meiner Frau die Hand. Und 
dann ſagte ich: So, Frauchen, nnn haben 
wir was erlebt, nun will ich nach Hauſe 
gehen und deine Geſchichte ſchreiben. Aber 
die geküßte Hand fuhr über meine Wangen: 
Laß das, mein Lieber, es bedarf keiner Ge— 
ſchichte mehr. — | 

Wir find uns einig geworden, es bedarf 
keiner Geſchichte. Und ich ſchreibe keine 
Geſchichte. 

So plauderte der Held meiner Erzäh— 
lung. 

Als ich dem Ehepaar begegnete, kamen ſie 
wieder von der Liebesbank. 

Er war in übermütiger Laune. Er ſpaßte 
über ſeiner Gattin „inwendiges Krüppel— 
tum“ und lachte, immer höflich und zart 
gegen die, die er anbetet ... Und ſie — 
ſie in ihrer vornehmen, in ihrer klaſſiſchen 
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250 Olga von Gerſtfeldt: 
Ruhe — Hut ab! Meine Hochachtung, gnä— 
dige Frau! 

Wie gingen ſie ſo fröhlich dahin! Es 
bedarf wirklich keiner Geſchichte. Sie glaubt 
auch ſo an ſeine Liebe. — Er ein alter 
Mann und keineswegs groß und ſtattlich 
oder vornehm, ſo ſchlecht und recht, wie der 
liebe Gott nur einen Bürger erſchaffen kann. 
Auch ſie Schon im Silberſchmuck des Alters, 
aber noch immer leicht und behend und in 
ihrer Weiſe noch immer mädchenhaft ſchön. 
— Die alten Leute! Wie bräutlich ſie an 
ſeinem Arme hängt, wie bräutigamsgleich 
und zart er ſie führt! 


Aus dem Pſalter der Liebe. 


Die durch das Laubdach fallenden Sonnen- 
bilder fließen ihnen über Hut und Röcke; 
die, die ihnen begegnen — die meiſten ken— 
nen ſie —, grüßen reſpektvoll. Und der 
Goldweidenſtumpf mit den vielen ſchlanken 
jungen Sproſſen rafft alle ſeine Wedel zu— 
ſammen und verbeugt ſich tief. 

Es kann das mit dem Windſtoß zuſam— 
menhängen, der über das Waſſer fegt, es 
kann aber auch angeborene Achtung vor 
Seelen ſein, die ein tiefinnerliches Glück zu— 
ſammenhält. 

Das mag nun ſein, wie immer — ihre 
Geſchichte will er nicht ſchreiben. 


a Aus dem Psalter der Liebe 


J. 


Wie einſam ſind wir mitten im Gedränge, 
Wie wenigen in Liebe zugetan; 

Es bleibt uns fremd die laute, bunte Menge, 
Wir wandeln fern von ihr auf ſtiller Bahn; 
Und ob die Menſchen lärmend uns umgeben — 
Wir ſind in unſrem Fühlen ganz allein; 

Doch plötzlich fällt ein Glanz auf unſer Leben, 
Auf unſern dunklen Pfad — der Sonnenſchein. 
Die Seele jauchzt, die Lebenspulſe ſchlagen, 
Die Lippen ſtammeln Lob- und Dankgebet; 
Wir fühlen ſelig uns emporgetragen, 

Ein Hauch der Gottheit heilig uns ummeht ... 
So iſt's, wenn in der ſeligſten der Stunden 
Wir unſres Herzens Heimatherz gefunden. 


II. 


Swei Ströme fließen vom Gebirge nieder, 
Durch einſam finſtre Schluchten ſchäumen ſie; 
Von Fels zu Felſen hallt ihr Brauſen wider 
Als düſtre, ſchwermutsvolle Melodie. 

Da öffnet ſich das Tal: ſamtgrüne Matten 
Und helle Triften ruh'n im Sonnenſchein, 
Die Herde ſucht der Bäume kühle Schatten, 
Rings atmet Frieden alles und Gedeih'n; 
Und hier, hier einen die gequälten, wilden, 
Einſamen Wellen beider Ströme ſich; 

Sie finden ſich in ſeligen Gefilden 

Und fließen ineinander wonniglich. 

mein Lieb! Das iſt das Glück, das uns gegeben, 
Dies Ineinanderfluten zweier Leben. 


Olga von Gerſtfeldt 
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Der Dom von Palermo. 


Deutsche Kaisergräber in Italien 


Von 


Julius von Pflugk-Harttung 


von deutſchen Reiſenden über die Alpen 
führt, iſt ſo alt wie die Geſchichte des 
deutſchen Volkes. Er iſt ihm und Italien 
eine Quelle des Glückes und zugleich ſein 
Verhängnis geworden. Segen hat er Deutſch— 
land kulturell gebracht: im Glauben, in Bil— 
dung, Kunſt, Gewerbe und Handel; Glück 
gewährte er den körperlich und geiſtig ab— 
ſterbenden Italienern durch Zufuhr neuen 
Blutes, neuer Kräfte; aber zum Verhängnis 
geſtalteten ſich die nationalen Gegenſätze und 
die daraus erwachſenden unnatürlichen Ver— 
hältniſſe. Die Kultur wurde erkauft mit Ge— 
walttat, Haß und Tod. Deutſchland und 
Italien ſind ſtaatlich daran zu Grunde ge— 
gangen. 
In der älteſten Zeit äußerte jener Zug 
nach Süden ſich als Drang nach Beſitz, 


J. Zauber, der alljährlich Tauſende 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſpäter als der nach Herrſchaft. Die Cim— 
bern und Teutonen kamen, um Land zu 
erwerben, um ſich in Italien niederzulaſſen, 
und ebenſo machten es die Goten und Lan— 
gobarden. Als dann aber das Frankenreich 
erſtarkte und gebietend wurde, erhielt jener 
Trieb ſeinen Ausdruck im Kaiſertume, in 
einer bloß politiſchen Verbindung Italiens 
mit dem Hauptlande. Dieſe Auffaſſung blieb 
in der Folgezeit und wurde durch Otto den 
Großen 962 im Dome St. Peters nach Karls 
des Großen Vorbild erneuert. Aber nur 
zu bald ſollte er empfinden, welch eine Laſt 
der äußerlich glänzende Gewinn bedeute: 
ſein Sohn und ſein Enkel ſind ihr erlegen. 

In Rom ſtanden ſich zwei Parteien ſchroff 
gegenüber: eine nationäl- römiſche und eine 
kaiſerliche. An der Spitze der Nationalpartei 
oder des in ihr vorwaltenden eigenwilligen 
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Adels befand Sich 
das Haus der Cre— 
ſcentier, dem es ge— 
lang, ein gleichſam 
erbliches Patriziat 
zu begründen. Mit 
allen Mitteln ar— 
beitete man hier 
den Befugniſſen des 
Kaiſers entgegen; 
da man ſich dieſem 
aber nicht gewach— 
ſen fühlte, ſo ſuchte 
man nach einem 

Bundesgenoſſen 
und fand ihn in 
dem byzantiniſchen 
Reiche, welches ſei— 
ne alten Anſprüche 
auf Weltherrſchaft 
immer noch nicht 
vergeſſen hatte und 
gerade damals wie— 
der breiteren Bo— 
den in Süditalien 
gewann. Schon bei 
Lebzeiten des Pap— 
ſtes Benedikt VI. 
erhob die Adels— 
partei einen Ge— 
genpapſt, nahm Be— 
nedikt gefangen und 
tötete ihn. Doch 
auch der Adelspapſt 
vermochte ſich nur kurze Zeit zu behaupten; 
für ſein Leben fürchtend, floh er nach Kon— 
ſtantinopel. Unter dem Drucke der Kaiſer— 
macht gelangte Benedikt VII. auf den Stuhl 
Petri, der ſich trotz der unruhigen Haltung 
der Römer behauptete. 

Die Dinge lagen ſo, daß ſich Kaiſer 
Otto II. genötigt fand, im Jahre 980 nach 
Italien zu ziehen. Der Papſt kam ihm bis 
Ravenna entgegen, beide vereint feierten das 
Oſterfeſt 981 zu Rom in glänzender Ver— 
ſammlung. Bald wandte Otto ſeine Blicke 
nach Süden, wo neben den Byzantinern 
ein zweiter Gegner erſtanden war: die Ara— 
ber. Durch ſchwere Erſchütterungen im In— 
neren des griechiſchen Reiches begünſtigt, 
hatten ſie begehrlich um ſich gegriffen und 
ſich den größten Teil Calabriens und Apu— 
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Eingangspforte im Dome zu Palermo. 


Julius von Pflugk-Harttung: 


liens unterworfen. 
In dieſe unſicheren 
Verhältniſſe griff 
Kaiſer Otto ein. 
Bei Cotrone kam es 
zur Schlacht. An— 
fangs ſiegte der Un— 
geſtüm der Deut— 
ſchen; ihre hitzige 
Verfolgung ſcheint 
ſie dann aber in 
einen Hinterhalt 
geführt zu haben. 
Das Schickſal wen— 
det ſich zu Gun— 
ſten der Saraze— 
nen, denen es ge— 
lingt, das feind— 
liche Heer völlig 
zu ſchlagen und zu 
zerſprengen. Mit 
wenigen Getreuen 
flüchtet der Kaiſer 
am Meeresſtrand 
einher, wo er zwei 
griechiſche Schiffe 
gewahrt. Ein Jude 
gibt ihm ſein Pferd, 
mit welchem er im 
Meere zu dem ei— 
nen Schiffe gelangt. 
Aber dies verwei— 
gert die Aufnah— 
me. Otto muß ans 
Land zurück. Schon werden arabiſche Rei— 
ter ſichtbar; in ſolcher Not verſucht der 
Kaiſer ſein Glück bei dem zweiten Schiffe, 
welches er ſchwimmend erreicht, und in das 
er von der Bemannung hineingezogen wird. 
Vor den Sarazenen iſt er ſicher; nun aber 
droht Gefahr durch die Griechen, denn fie 
wollen die koſtbare Beute nach Byzanz brin— 
gen. Nur durch Liſt und Kühnheit vermag 
er, ſich ihnen zu entziehen und in Roſſano 
ans Land zu retten. Ein Zeitgenoſſe ſagt: 
„Dahingeſunken war, vom Schwerte getrof— 
fen, die purpurne Blüte des Vaterlandes, 
des blonden Germaniens Zier, vor allem 
ihm ſo teuer, der mit anſehen mußte, wie 
das Volk Gottes den Händen der Sara— 
zenen übermittelt, wie der Chriſtenheit Ruhm 
unter der Heiden Füße getreten ward.“ 
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Deutſche Kaiſergräber in Italien. 


Tief gebeugt, begab ſich der Kaiſer nach 
Capua und Rom und dann nach Verona, 
wo er einen großen Reichstag verſammelte. 
Im Anblick der gewaltigen Zahl von Ge— 
treuen, die aus den verſchiedenſten deutſchen 
Gauen, aus Böhmen, aus Nord- und Mit— 
telitalien zuſammengeſtrömt waren, richtete 
Otto ſich wieder auf und ſaßte neue weit— 
reichende Pläne. Ohne Widerſpruch wurde 
ſein kleiner Sohn zum König erwählt und 
ein neuer Zug gegen die Sarazenen be— 
ſchloſſen. 

Als der Kaiſer Verona verließ, ſoll Abt 
Majolus von Cluny ihm zugerufen haben: 
„Gehe nicht nach Rom, denn wenn du es 
tuſt, ſiehſt du die Heimat nimmer wieder; 
du wirſt dorten dein Grab finden.“ Ob der 
fromme Abt dies wirklich geſagt hat, mag 
dahingeſtellt bleiben; jedenfalls begab ſich 
Otto nach Rom und ſtarb dort am 7. De— 
zember 983. Unruhe und Unmut zehrten 
ihm am Lebensmarke: daheim im Norden 
hatten die Wenden ſchwere Verheerungen 
angerichtet, und im Süden blieb die Schmach, 
welche die Sarazenen dem kai— 
ſerlichen Namen zugefügt hat— 
ten, immer noch ungeſühnt. 
Den des Klimas und der 
fremden Lebensweiſe unge— 
wohnten Kaiſer befiel eine 
ſchwere Verdauungsſtörung, 
verbunden mit Erbrechen. Um 
ſchnell zu geſunden, nahm er 
eine zu ſtarke Doſis Aloe, 
welche verhängnisvoll wirkte: 
Schwellung der Darmſchleim— 
haut und unſtillbare Blutung 
ſtellten ſich ein. Als der ju— 
gendlich ungeſtüme Mann ſein 
Ende nahen fühlte, ſah er ihm 
gefaßt entgegen; er verteilte 
ſeine Barſchaft, legte vor dem 
Papſt und den umſtehenden 
Geiſtlichen die Beichte ab und 
empfing die Sterbeſakramente. 
Dann hat er in den Armen 
ſeiner Gemahlin ſeine Seele 
ausgehaucht. Unter großem 
Gepränge wurde die Leiche 
in der Vorhalle der Peters— 
kirche beigeſetzt. Der blühende 
achtundzwanzigjährige Jüng— 
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ling iſt der erſte deutſche Kaiſer geweſen, 
der den Drang nach Süden mit dem Leben 
bezahlte; er ſollte nicht der letzte, wohl aber 
der einzige bleiben, der ſeine Ruheſtätte im 
ewigen Rom gefunden hat. 

Suchen wir uns die Grabſtätte Ottos II. 
zu vergegenwärtigen. Der mittelalterliche 
Dom St. Peters war ein gewaltiger Pracht— 
bau, der wie kein zweiter, durch ehrwürdige 
Denkmäler geheiligt, die Macht und Pracht 
des Papſttumes vor Augen führte. Über 
die Stufen einer breiten Freitreppe gelangte 
man auf eine Plattform, von da in den 
Portikus mit den Fronttürmen, der in das 
Paradies überging und ſchließlich in die 
Hauptkirche. Letztere war fünfichiffig und 
gipfelte hinten in der Confeſſio S. Petri 
und dem Throne des Papſtes. Das Para— 
dies bildete einen offenen, viereckigen Vor— 
hof, rings von einem gedeckten Säulengang 
umgeben. In der Mitte des freien Rau— 
mes befanden ſich der Brunnen, die eherne 
Pinie und der Cantharus. War der Peters— 
platz überſchritten, die Freitreppe erſtiegen, 


Grabmal König Rogers I. im Dome von Palermo. 
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und hatte man durch das eherne Tor mit 
der Inſchrift der karolingiſchen Schenkung 
den Portikus betreten, ſo durchſchritt man 
die Tür, über der das berühmte Moſaik 
des auf dem Meere wandelnden Petrus 
prangte, und gelangte in den Vorraum. 
Wandte man ſich hier ſofort links, ſo ge⸗ 
wahrte man eine Kapelle, die Adikula, mit 
der Rückwand an einen der Eingangspfeiler 
gelehnt, und daneben, etwas weiter vor— 
ſpringend, das Grabmal Ottos II. Es be⸗ 
fand ſich alſo an einem augenfälligen Platze. 
Kam man von einem linken Seiteneingange, 
ſo bewegte man ſich geradeswegs darauf los. 

Die zunächſt befremdliche Tatſache, daß 
das Grabmal nicht in der Kirche ſelber, 
ſondern in deren Vorhof errichtet war, be— 
ruhte auf der Anſchauung, daß die weltlichen 
Fürſten gewiſſermaßen die Türhüter der 
Kirche, die „ostiarii piscatorum“ (die Wäch⸗ 
ter der Gräber der Fiſcher) ſeien. An ſich 
wurde es vorn weit mehr geſehen, ja es 
befand ſich geradezu im Gewühle des All— 
tagslebens, denn bei dem regen Beſuche der 
Apoſtelbaſilika durch Pilger und Gläubige, 
der ſelbſt nachts nicht aufhörte, hatten ſich 
die Händler mit Weihgeſchenken und Er— 
friſchungen der Treppen und Vorhöfe be— 
mächtigt, um dort ihr Gewerbe zu treiben. 
Daneben knieten fromm die deutſchen Fremd— 
linge und verrichteten ſtill ihr Gebet am 
Grabe. Und auch noch ein anderer Vorgang 
vollzog ſich guten Teils in nächſter Nähe: 
die feierlichen Kaiſerkrönungen. Am Mittel— 
bogen des Einganges pflegte der Papſt mit 
glänzendem Gefolge den die Stufen herauf— 
ſteigenden Herrſcher zu empfangen; beide 
ſchritten dann bis zur Kirche der Maria in 
Turri, wo der König einen Eid auf das 
Evangelienbuch leiſtete. Dieſe Kirche oder 
Kapelle befand ſich an der linken Ecke des 
Paradieſes, alſo dicht bei dem Grabe. Nach 
dem Eide begab ſich der Papſt zum Haupt— 
altare, während der König durch die Chor— 
herren von St. Peter begrüßt und mit den 
kaiſerlichen Gewändern und Abzeichen aus— 
geſtattet wurde. War dies geſchehen, ſo zog 
man unter hallendem Geſange zur ſilbernen 
Pforte der Baſilika, mithin an dem Grabe 
vorüber. Dem zu Krönenden diente es gleich— 
ſam zur Warnung, war es eine böſe Vor— 
bedeutung: aber keiner hat ſie verſtanden. 


Als Otto II. geſtorben war, legte man 
ſeine Leiche in eine geſtriegelte Area, die an 
beiden Enden je durch eine weibliche und 
eine männliche Halbfigur, in der Mitte mit 
einem nackten Genius verziert war. Ge— 


wöhnlich meint man, es handle ſich um die 


Bildniſſe eines Konſuls und ſeiner Gemah— 
lin. Dieſer Sarg nun wurde in eine Kiſte 
geſetzt, deren Wände aus weißen und grünen 
Marmorplatten beſtanden, und das Ganze 
mittels eines mächtigen Porphyrdeckels ge= 
ſchloſſen, der dem Mauſoleum Hadrians ent— 
ſtammte. Vervollſtändigt wurde das Grab— 
mal durch ein Moſaik. 

Das Bildwerk, 1,69 Meter in der Höhe 
und 2,20 Meter in der Breite meſſend, ſtellt 
Chriſtus dar mit Paulus zu ſeiner Rechten 
und Petrus zu ſeiner Linken. Es zeigt 
ganz eigenartige Arbeit, die ſich dadurch 
erklären läßt, daß Theophano es für ihren 
verſtorbenen Gemahl herſtellen ließ, es mit⸗ 
hin aus einer Zeit ſtammt, wo die muſiviſche 
Technik in Italien verloren gegangen war. 
Die loſe, faltenreiche Gewandung und Hal— 
tung der Geſtalten, die Züge des Heilandes 
mit den ſcharfen Linien, großen Augen und 
verhältnismäßig weichen Umriſſen deuten auf 
hohes Alter. Petrus hält, ganz dem abend— 
ländiſchen Brauche zuwider, eine Gurte mit 
drei gleichmäßigen Schlüſſeln in der Hand. 
Chriſtus erſcheint als Mann mit kurzem 
Vollbart und langem ſchwarzem Haupthaar, 
in der Mitte geſcheitelt; während er die 
Rechte, mit zwei Fingern ſegnend, erhebt, 
runzelt er die Stirn und ſchaut ernſt, faſt 
feierlich halb nach oben. 

Jahrhundertelang ſind die Gebeine des 
Kaiſers unberührt geblieben. Dann gewann 
der Gedanke Geſtalt, die alte Baſilika St. 
Peters durch einen neuen Prachtbau zu er— 
ſetzen. Um dies zu können, mußten die vie— 
len Grabſtätten entfernt werden. Da man 
ſie aber doch möglichſt erhalten wollte, ſo 
legte man unterhalb des Fußbodens der 
Kirche ausgedehnte Gewölbe an, ſoweit ſolche 
nicht ſchon vorhanden waren: die ſogenann— 
ten vatikaniſchen Grotten. Im Jahre 1610, 
zur Zeit Papſt Pauls V., iſt dann auch die 
Gruft Ottos II. geüffnet worden. Es geſchah 
in Gegenwart eines Notars, der darüber 
ein Protokoll verfaßte und ſonſtige Angaben 
machte. Daraus erhellt, daß nur noch das 


Deutſche Kaiſergräber in Italien. 


Knochengerüſt übriggeblieben: es zeigte nie— 
drigen Wuchs, gute Zähne, einen kleinen 
Kopf, der zerbrochen war. Leider ging den 
irdiſchen Reſten bei der Überführung in die 
Grotten alles verloren. Der antike Sarko— 
phag gelangte in den Hof des päpſtlichen 
Palaſtes auf dem 
Quirinal, wo er 
als Wafjerbehäl- 
ter diente und, 
wie es ſcheint, 
ſpurlos ver— 
ſchwunden iſt — 
der gewaltige 
Porphyr-Deckel 
wurde durch 
Fontana zu ei⸗ 
nem Taufbecken 
umgearbeitet 
und prangt in 
ſeiner verjüng⸗ 
ten Geſtalt jetzt 
im Dome St. 
Peters. Für die 
Gebeine fertigte 
man einen neuen 
Sarg aus wei— 
Ben Marmor, 
indem man den 
alten ohne die 
Figuren nach— 
bildete und in 
der Mitte an 
Stelle des Ge— 
nius die In— 
ſchrift „Otto se— 
cundus impera- 
tor augustus“ 
ſetzte. Auf die— 
ſen Sarkophag 
wurde ein ge— 
wölbtes Dach gefügt, getüncht und mit Stuck 
überzogen. Dadurch erzielte man eine ge— 
waltige Maſſe von mehr als dreieinhalb 
Metern Länge, welche, weit in das Mittel— 
ſchiff des Ganges vorſpringend, äußerlich 
das größte Denkmal der vatikaniſchen Grot— 
ten iſt. Man wollte eben die urſprüngliche 
Geſtalt des Grabmals möglichſt wiederher— 
ſtellen und es auch mit dem Porphyrdeckel 
verſehen, was aber unterblieb. Es befindet 
ſich in den „alten Grotten“ im kürzeren 
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Südſchiffe der Unterkirche, unmittelbar neben 
der Abſchlußwand, ebenſo, wie einſt, nach 
der Eingangsſeite zu. Das Moſaik wurde 
von ihm getrennt und erhielt in den „neuen 
Grotten“ nahe der eigentlichen Confeſſio 


ſeinen Platz. Dafür aber wurde dem Toten 


Grabmal Kaiſer Heinrichs VI. im Dome von Palermo. 


ſinnig ein anderes Grabmal beigeſellt, das 
ſeines Freundes und Verwandten, des von 
ihm erhobenen deutſchen Papſtes Gregors V., 
welcher ebenfalls in Jugendblüte, kaum drei— 
ßig Jahre alt, dahinſterben mußte. In der 
Größe kommt das Grabmal des Papſtes dem 
des Kaiſers weitaus nicht gleich, iſt aber 
von bedeutenderem Kunſtwerte, weil es aus 
einem altchriſtlichen Sarkophage beſteht mit 
figurenreicher Darſtellung und einer großen 
Inſchrift darüber. 
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So ruhen die beiden Deutſchen aus der 
Wende des erſten Jahrtauſends nebenein- 
ander unter zahlreichen Gewaltigen der Erde, 
die dort unten ſtill und friedlich im Däm⸗ 
merlichte verſammelt ſind. 

Wie dem Kaiſer Otto II., ſo Hat jeinem 
Sohne, Otto III., der Drang nach Süden 
den Tod gebracht. Er, der Rom liebte wie 
kein zweiter, der es zum kaiſerlichen Haupte 
der Welt machen wollte, er mußte erleben, 
wie die Bewohner Roms ihn von ſich ſtie— 
Ben und in offener Empörung wider ihn 
losſchlugen. Da ſank er in der Burg von 
Paterno krank auf das Schmerzenslager; 
unten dehnte ſich weit die ewige Stadt und 
dunſtig die wüſte Campagna. Seine zarte 
Geſundheit vermochte dem zehrenden Fieber 
nicht lange zu widerſtehen. Am 23. Januar 
1002 hat er ſeinen letzten Atemzug verhaucht, 
noch nicht zweiundzwanzig Jahre alt. Kurz 
vor ſeinem Tod erkannte er das Fruchtloſe 
ſeines phantaſtiſchen Strebens; deshalb wollte 
er auch nicht in der undankbaren Stadt, bei 
ſeinem Vater am Tiber, ſondern zu Aachen 
neben Karl dem Großen in der deutſchen 
Kaiſergruft begraben ſein. Rings tobte der 
Aufruhr. Mit dem Schwerte mußte der 
Leichenzug ſich den Weg nach der Heimat 
bahnen. 

Das war das Ende von Sohn und Enkel 
des Neubegründers der Kaiſermacht. Und 
nicht bloß den deutſchen Kaiſern, auch den 
deutſchen Päpſten wurde der Drang nach 
dem Süden zum Todesſchickſale. Sie alle 
ſanken vor der Zeit in die Gruft: Gregor V., 
Klemens II., Damaſus II., Leo IX. und 
Viktor II. Einer von ihnen bekleidete ſeine 
Würde nur dreiundzwanzig Tage, ein zwei— 
ter die ſeinige zehn Monate, keiner mehr 
als wenige Jahre. Es war, wie wenn die 
Sonnenglut Italiens das deutſche Mark ver— 
ſenge, als begehre Italien ſein Land und 
ſeine Kronen nur für Söhne des eigenen 
Landes. 

Dieſe Tragik iſt auch den folgenden Herr— 
ſchern verblieben, welche jenſeits der Alpen 
untergingen. 

Nach langem, ſchwerem Ringen ſchien end— 
lich der Traum des Kaiſertums erfüllt zu 
werden: es ſchien auf der Höhe ſeiner Er— 
folge, auf dem Gipfel der Macht zu ſtehen. 
Dies geſchah am Ende des zwölften Jahr— 
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hunderts. Da vereinigte das ſtaufiſche Herr— 
ſcherhaus die deutſche Kaiſer- mit der ſizi— 
lianiſchen Königskrone und vermochte, auf 
beide geſtützt, eine Weltpolitik zu treiben. 
Der Widerſtand der deutſchen Fürſten war 
derartig gebrochen, daß Heinrich VI. ihnen 
den Plan der Erblichkeit des Reiches vor⸗ 
legen konnte, der Aufruhr der ſizilianiſchen 
Großen war im Blute ſeiner Führer erſtickt, 
das Papſttum durch eine kluge italieniſche 
und weitſchauende orientaliſche Politik ge— 
lähmt. Die Könige von England, Cypern, 
Antiochien und Armenien bekannten ſich als 
Lehnsleute des Stauſers, der griechiſche Kai— 
ſer zahlte Tribut, und Heinrichs Bruder 
Philipp feierte die glänzende Vermählung 
mit der griechiſchen Kaiſertochter Irene. 

Schon war ein deutſches Kreuzfahrerheer 
in Akkon gelandet, ſchon erſchien Philipp in 
Italien, um Heinrichs Sohn, den kleinen 
Knaben Friedrich, den Erben Siziliens, zur 
Krönung nach Deutſchland zu geleiten, ſchon 
rüſtete der Gewaltige ſich ſelber zur See— 
reiſe, um ſich zum Herrn von Paläſtina und 
damit zum natürlichen Gebieter der Chriſten— 
völker zu machen. Die Welt ſchien verwan— 
delt, die Zeit Gregors VII. erloſchen zu ſein. 
Abt Joachim von Floris hatte verkündet: 
„Vernimm, o Kaiſer, nicht etwa meinen, viel— 
mehr Gottes Ratſchluß. Nicht dein Werk iſt 
es, daß du die Bosheit beſtrafſt, mit der 
Rute deines Zornes die Kirche triffſt und 
die Völker niederhältſt. Gott hat dich zum 
Hammer der Erde gemacht.“ Begeiſtert hatte 
Peter von Ebulo dem gewaltigen Staufer 
zugeruſen: „Mit ſiegreicher Lanze wirſt du 
alle Teile zum Ganzen vereinigen und das 
Reich wiederherſtellen, wie es vordem ge— 
weſen. Wieder wirſt du das Gebäude der 
Kirche und des Reiches bis zu den Geſtir— 
nen aufrichten und, wenn es keinen Feind 
mehr gibt, neben Jupiter das Ruhelager 
aufſchlagen.“ 

Ein anderes Ruhelager war dem Kaiſer 
beſchieden. Wie ſo vielen Deutſchen wurde 
auch ihm die Fieberluft Italiens verhäng— 
nisvoll. Eine heftige Krankheit ergriff ihn,. 
wurde aber überſtanden. Zur Erholung 
pflegte er Anfang Auguſt 1197 in der Nähe 
Meſſinas der Jagd. Da befiel ihn nachts 
abermals das Fieber. Nach längerer Un— 
ſicherheit fühlte der Kaiſer ſein Ende nahen. 
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Er wußte, welcher Haß ge— 
gen ihn und die Seinigen 
lodere, wie nur eiſerne Ge— 
walt ihn niederhalte, wie 
ſeine ganze Stellung weſent— 
lich auf ihm perſönlich, auf 
ſeinem vernichtenden Willen 
beruhe, wie alles ins Schwan— 
ken geraten würde, ſobald er 
die Augen geſchloſſen. Des— 
halb machte er ein Teſta— 
ment, in dem er Nachgiebig— 
keit anempfahl. Dann ſtarb 
er am 28. September zu Me]: 
ſina in Gegenwart ſeiner 
Gemahlin Konſtanze, welche 
ſeinem Hauſe Sizilien ein— 
gebracht hatte. 

Kaum war er verſchieden, 
als der nationale Ingrimm 
der Italiener emporloderte. 
Nur mit Lebensgefahr ver— 
mochte Philipp nach den Al— 
pen zu entkommen. Kon— 
ſtanze verbannte alle Deut— 
ſchen aus ihrem Reich und 
folgte ihrem Gemahl bald 
ins Grab; und um das Ver— 
hängnis zu erfüllen, ſtarb 
auch der ſchwache Papſt Cöleſtin III. und 
erhielt in Innocenz III. als Nachfolger einen 
der gewaltigſten Kirchenfürſten, welche je— 
mals den Stuhl Petri innegehabt haben. 
Was der Kaiſer geſäet, erntete der Papſt. 
Selten hat die Weltgeſchichte einen jäheren 
Wandel geſehen. | 

Tieftrauernd geleitete das Heer die Leiche 
des zweiunddreißigjährigen Staufers nach 
Palermo, wo ſie im Dome beigeſetzt wurde. 
Hier hat man ſie zweimal ihrer Ruhe be— 
raubt. Am 18. Oktober 1491 wurde das 
Grabmal auf Befehl des Vizekönigs Acugna 
in Gegenwart der Erzbiſchöfe von Palermo 
und Meſſina geöffnet. Da fand man den 
Körper ganz erhalten, bis auf den unteren 
Teil der Beine vom Knie an, auf dem Kopfe 
hatte er ein goldverbrämtes Barett mit Ge— 
hänge, wie es die Moſaiken von Monreale 
für die Kaiſer darſtellen. Die zweite Be— 
ſichtigung geſchah am 11. Auguſt 1781 bei 
Arbeiten in der Kathedrale durch den Für— 
ſten von Torremuzza. Über dieſe beſitzen 
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wir die vortreffliche Beſchreibung eines 
Augenzeugen, aus der erhellt, daß die Leiche 
das erſte Mal nicht unberührt blieb. 

Der Körper erwies ſich mumienhaft zu— 
ſammengetrocknet, die rechte Hand und der 
untere Teil der Beine vom Knie an waren 
abgebrochen, die Hand lag zu Füßen. Das. 
ziemlich lange Haupt- und das Barthaar 
zeigten rotblonde Färbung. Den Körper be— 
deckte ein gelbliches Gewand mit ſcharlach— 
roter Borte, worin mit Gold ornamentale 
Hirſchkühe und Adler zwiſchen romaniſchem 
Blattwerk gewebt waren. Einen ſeidenen 
Gürtel verzierten Franſen und Bänder. Die 
Beine ſteckten in Hoſen, welche zugleich als 
Strümpfe dienten. Die Füße waren mit 
ſchönen Schuhen bekleidet, oben von Tuch 
mit goldenen Muſtern durchwirkt und klei— 
nen Perlen beſetzt. Der Handſchuh, welcher 
die eine Hand bekleidete, war vortrefflich 
gewirkt und unten mit Rand verſehen. Am. 
Fußende lag eine Krone von Tuch und. 
gelber Seide, rund herum eine Einfaſſung. 
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mit goldenen Arabesken und arabiſcher In— 
ſchrift, hinten zwei breite Seidenbänder nie— 
derhängend, ebenfalls verziert, doch ein an— 
deres Muſter und, nach den eingewebten Tier— 
figuren zu urteilen, abendländiſche Arbeit 
zeigend. Im übrigen fanden ſich weder 
Schwert noch ſonſtige Waffen, aber einige 
Löcken abweichenden Haares und Papier mit 
neuerer Schrift. 

Auch der Sohn, dem Heinrich VI. das 
glänzende und doch ſo verhängnisvolle Erbe 
hinterließ, wurde in Palermo beigeſetzt, wie 
er in Palermo geboren war. Die Geſchichte 
dieſes Mannes, Friedrichs II., des geiſtig 
bedeutendſten Staufers, bildet einen un— 
unterbrochenen Kampf, ein zermalmendes, 
verzweifeltes Ringen zwiſchen Kaiſer- und 
Papſttum, voll der erſchütterndſten Wechſel— 
fälle. Im Anfang der vierziger Jahre des 
dreizehnten Jahrhunderts ſchien der Laie end— 
gültig triumphieren, das Papſttum im alten 
Sinn erlöſchen zu ſollen. Faſt zwei Jahre 
lang wagten die zitternden Kardinäle den 
Stuhl Petri nicht wieder zu beſetzen, und als 
ſie es unter dem Drucke Frankreichs taten, da 
wählten ſie am 25. Juni 1243 einen Freund 
des Kaiſers. Aber die geſchichtliche Macht 
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Marſch Kaiſer Heinrichs VII. nach Neapel. 


des Papſttums verwandelte ihn in deſſen 
Feind, zu einem Gegner, der die ganze Ent— 
wickelung ins Gegenteil verkehrte. Sein 
Konzil erklärte den Kaiſer für abgeſetzt, die 
päpſtliche Partei in Deutſchland wählte Hein— 
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rich Raſpe als Gegenkönig, die National— 
partei in Italien erhob aufs neue das Haupt 
und nahm, verbündet mit der Kurie, den 
Kampf auf gegen den Vertreter des Reichs— 
gedankens. Unerſchüttert, mit furchtbarer 
Willenskraft bot der Kaiſer allen Schickſals— 
ſchlägen die Stirn. Wieder begann ſein 
Stern zu ſteigen, alle widerſtrebenden Mächte 


rief er auf zum Kampfe: Sarazenen, Grie— 


chen, Sizilianer, norditalieniſcher Adel und 
Deutſche folgten ſeinem Banner. Als uni— 
verſaler Kaiſer hoffte er auch univerſal zu 
ſiegen. Dem griechiſchen Kaiſer ſchrieb er: 
„Wir tun Deiner Kaiſerlichen Majeſtät kund, 
daß wir, geſtärkt und geleitet durch himm— 
liſche Fürſorge, geſund ſind, uns in Wohl— 
fahrt befinden, über unſere Feinde tagtäglich 
ſiegen, und daß bei uns alles nach Wunſch 
glücklich gelenkt und geleitet wird.“ 

Bald ſollte ſich zeigen, wie eitel menſch— 
liche Entwürfe! „Der für alle Unbeſiegbare 
unterlag allein dem Gebot des Todes.“ In 
letzter Zeit wiederholt von Krankheit heim— 
geſucht, wurde er zwiſchen Foggia und Lu— 
ceria von der Ruhr befallen. Am 10. De— 
zember verfaßte er ſein Teſtament, worin 
er ſagte, er mache es an der Grenze des 
Lebens, bei ſie— 
chem Leibe, doch 
klarer Erinne— 
rung und ge— 
ſundem Denk— 
vermögen. Drei 
Tage ſpäter, am 
13. Dezember 
1250, lag er auf 
der Totenbahre. 
In ſeinem Ver— 
mächtniſſe hatte 
er beſtimmt, daß 
er im Dome 
zu Palermo be— 
graben werden 
wolle, der Ru— 
heſtätte ſeines 
Vaters und ſei— 
ner Mutter. In 
Erfüllung dieſes Wunſches begab ſich der 
Trauerzug von Foggia nach Tarent. Die 
Leiche ruhte auf einem purpurroten Bette, 
voraus ſchritt die treue ſarazeniſche Leib— 
wache, es folgte ein Zug vornehmer Reiter, 
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eine große Anzahl ſchwarz gekleideter Ba— 
rone und Stadtbürgermeiſter. Von Tarent 
ging es zu Schiff nach Meſſina, welches man 
am 13. Januar erreichte. Hier wurde der 
Sarg eine Zeit— 

lang im Dom 

ausgeſtellt, um 

dann in der 

Kathedrale von 

Palermo feier— 

lich beigeſetzt zu 

werden. 

Friedrich hat— 
te ſeinen Sohn 

Konrad zum 
Erben im Kai⸗ 
ſerreich und Kö— 
nigreich einge- 
ſetzt und über 
die anderen 
Söhne und En— 
kel genaue Be— 
ſtimmungen ge— 
troffen. Sein 
Haus ſchien in ihnen allen ſortblühen zu 
ſollen auf lange Zeit. Ferner hatte er ver— 
fügt, der heiligen römiſchen Mutterkirche ſei 
mit Wahrung aller Rechte und Ehren des 
Reiches das Ihrige zurückzuerſtatten, wenn 
ſie dem Reiche das Seinige wiedergäbe. Das 
klang verſöhnlich, bedeutete aber Fortſetzung 
des Kampfes. Und prophetiſch verkündeten 
die Feinde: „Mit dieſem Friedrich ſoll das 
Imperium ein Ende nehmen. Ob er ſchon 
Nachfolger hat, ſie werden dennoch des kai— 
ſerlichen Namens und der römiſchen Hoheit 
beraubt werden.“ So iſt es geſchehen: ſie 
alle hat Italien ins Grab geſtürzt. Schon 
am 20. Mai 1254 erlag ſein Sohn Konrad 
der Fieberluft des Südens, und am 29. Ok— 
tober 1268 fiel das Haupt des letzten Hohen— 
ſtaufers auf dem Karmelitermarkte zu Neapel 
durch Henkershand. 

Nur ein ſo gewaltiger Geiſt wie der Fried— 
richs II. war im ſtande geweſen, den Kampf 
um die Weltherrſchaft zu führen. Mit ſei— 
nem Tode brach der univerſale Reichsgedanke 
tatſächlich zuſammen. 

Wie im Leben, ſo hat der Staufer auch 
im Grabe nicht die Ruhe gefunden, welche 
der ſchwere Porphyrſarg ihm zu verheißen 
ſchien. Als dieſer, wie der ſeines Vaters, 


Kaiſer Heinrichs VII. Leiche wird nach Piſa gebracht. 
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1781 geöffnet wurde, zeigte ſich, daß er drei 
Körper beherberge: zwei lagen oben, einer 
darunter. Die beiden oberen erkannte man 
als den Peters II. von Aragon, der 1342 


dort beigeſetzt worden war, und den anderen 
als den einer Frau oder eines Jünglings. 
Nachdem beide entfernt waren, ſah man die 
Leiche Friedrichs II.: in allen Teilen, auch im 
Gewande, vortrefflich erhalten. Das Haupt 
ruhte auf einem Lederkiſſen, woneben links 
der goldene mit Erde gefüllte Reichsapfel lag, 
auf dem aber das Kreuz fehlte. Den Kopf 
umſchloß eine offene Krone, deren Geſtell 
von vergoldetem Silber mit kleinen Perlen 
und Steinen geſchmückt war. Den Körper 
bedeckte ein dreifaches Gewand: zunächſt ein 
Leinenhemd, das bis auf die Füße reichte, 
über den Hüften durch einen leinenen Gür— 
tel zuſammengehalten; auf der linken Schul— 
ter war ein rotes Seidenkreuz befeſtigt, das 
Zeichen des Kreuzfahrers; am Halſe und an 
den Armeln zeigte es ſich verziert und hier 
mit einer arabiſchen Inſchrift verſehen. Das 
Obergewand war von hellroter Seide und 
hatte weite Armel mit einem Goldbeſatz. Es 
war ebenfalls von einem Gürtel umſchloſ- 
ſen, und zwar von einem ſeidenen, mit einigen 
vergoldeten Roſen beſetzten. Als äußeres Ge— 
wandſtück diente ein Mantel, ſehr gut ge— 
webt, auch von hellroter Seide, am Rande 
geſchmückt mit Adlern und anderem Zierat, 
auf der Bruſt durch eine Goldagraffe be— 
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feſtigt, mit einem Amethyſt in der Mitte, 
den Edelſteine und Perlen einfaßten. Die 
Beine ſteckten in Hoſen, welche ebenfalls als 
Strümpfe dienten, die Füße in Schuhen, 
oben mit einem Hirſche verziert, Sporen 
waren angeſchnallt. An der linken Hüſte 
hing umgegürtet ein nicht beſonders langes 
Schwert, deſſen Holzgriff von feinſtem Fili— 
gran beſponnen und ſonſt ſehr ſchön durch ver— 
goldetes Silber verziert war. Das Schwert— 
gehänge beſtand aus dunkelroter, muſterdurch— 
webter Seide, vorn mittels eines ſilberver— 
goldeten Schloſſes von geſchmackvoller Arbeit 
zuſammengehalten, die handſchuhloſen Hände 
lagen gekreuzt über dem Bauche, der rechte 
Mittelfinger trug einen Goldring mit gro— 
ßem Smaragd. 

Nach Angabe des Mattheus Pariſius 
ließ Friedrich II. ſich vor ſeinem Tode in 
Ciſtercienſertracht kleiden, in der er auch 
ſtarb. Augenſcheinlich wollte der Gebannte 
mit dieſem Gewande vor ſeinem Gott er— 
ſcheinen. Nachher iſt es ihm dann aber 
wieder ausgezogen und er in Kaiſertracht 
beigeſetzt worden. 

Der Sarg Friedrichs II. und der Ro— 
gers I., des Vaters ſeiner Gemahlin, ſollen 
urſprünglich in der Mitte des Palermitaner 
Domes geſtanden haben und erſt beim Um— 
bau zu Anfang des neunzehnten Jahrhun— 
derts an ihren jetzigen Platz gebracht ſein; 
doch iſt das augenſcheinlich unrichtig, denn 
nach den von Daniele mitgeteilten Stellen 
haben ſie ſich mindeſtens ſchon Ende des 
fünfzehnten Jahrhunderts dort befunden, wo 
man ſie heute ſieht, das iſt in einer Kapelle 
gleich vorn im rechten Seitenſchiffe. Hier 
erheben ſich ſechs Gräber, frei ſtehen vier, 
von denen die vorderen zwei den beiden 
Kaiſern gehören, das rechte Heinrich VI., 
das linke Friedrich II., dahinter erblickt man 
neben Heinrich VI. das ſeiner Gemahlin 
Konſtanze J., neben Friedrich II. das König 
Rogers J. von Sizilien. Dazu geſellen ſich 
noch zwei Grabmäler in der linken und rech— 
ten Seitenwand. Es ſind die Wilhelms, des 
Sohnes König Friedrichs III. von Aragon, 
und Konſtanzes II. (von Aragon), der Ge— 
mahlin Kaiſer Friedrichs II. 

Betrachten wir die vier freiſtehenden Mo— 
numente. Der Grundgedanke für ſie ſcheint 
der eines antiken Tempels geweſen zu ſein. 


Auf ſchwerem Unterbau erhebt ſich je ein 
von ſechs Säulen getragenes Gebäude, unter 
deſſen flachem Giebeldache der mächtige Sar— 
kophag ſteht. Die Denkmale der beiden Kai— 
ſer ſind ganz aus Porphyr, in den beiden 
anderen bloß die Sarkophage. Dieſe beſtehen 
aus Kiſte, dachförmigem Deckel und Unter- 
geſtell. Der Sarkophag Heinrichs blieb ein— 
fah ohne Schmuck, nur an den Seiten— 
wänden der Länge nach wurde er einfach 
und ernſt verziert; vorn und hinten zeigt 
der Deckel im Dreieck eine Rundſcheibe und 
eine einfache Krone, die Kiſte einen aus— 
gemeißelten runden Griff. Die Kiſte ſteht auf 
ſchwerem Geſtell, das links und rechts in 
Löwenfüße ausläuft. Die Säulen ſind glatt 
mit wenig hervortretendem Doppelkapitäl. 

Das Grabmal Friedrichs II. iſt etwas rei— 
cher ausgeſtattet. Hier wurde das Tempel— 
geſims durch Köpfe verziert, die Säulen zei— 
gen Nachbildung korinthiſcher Kapitäle. Der 
Sargdeckel hat auf jeder Seite drei Medail— 
lons: in der Mitte einmal Chriſtus, einmal 
die Madonna mit dem Kinde, ſeitwärts die 
Symbole der Evangeliſten, je mit einem 
Buche verſehen (das betreffende Evangelium 
darſtellend). Der Sarkophag bietet auf der 
einen Seite das Kreuz, auf der anderen 
einen Löwenkopf mit einem Ring im Maule, 
darüber im Deckeldreieck die Kaiſerkrone. Die 
Füße des Sarkophags wurden zu vollen 
Löwen ausgearbeitet, die zwiſchen ihren 
Klauen Köpfe halten, welche ſie nieder— 
drücken. Die Arbeit beider Denkmäler er— 
weiſt ſich gut in der Politur und im Orna— 
mente ſauber und ſorgfältig, dagegen in der 
figürlichen Darſtellung plump, entſprechend 
der Härte des Geſteins; die Wirkung der 
rotbraunen Farbe iſt ernſt. 

Die Gräber Rogers und Konſtanzes 
ſehen heiterer aus, weil in ihnen das Ge— 
bäude, der Baldachin, von weißem Marmor 
iſt, reich ausgelegt mit buntem Moſaik. Die 
ſizilianiſche Farbenfreude tritt ebenſo deut— 
lich in ihnen zu Tage wie das große Ge— 
ſchick, welches man in ſolchen Buntarbeiten 
beſaß. Der Porphyrſarg Konſtanzes trägt 
einen glatten, unverzierten Deckel, die Füße 
ſind ähnlich denen der Kiſte des Gemahls. 
An der Seite findet ſich: einmal ein Kreuz 
im Ring und darüber die Kaiſerkrone, das 
andere Mal unten der Adler Siziliens und 
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im Deckel eine Blumenvignette. Für das 
farbige Moſaik des Baldachins wurde ſtark 
Gold verwendet, in den Säulen walten 
Sterne, in den Dreiecken mehr Geflecht und 
Rundſcheiben vor. Die drei beſprochenen 
Sarkophage ſind unten als Tonnenrundung 
gearbeitet, ſie alle beſtehen aus zwei gewal— 
tigen Blöcken, einem für den Sarg, einem 
für den Deckel, nur der Konſtanzes wurde 
aus drei Stücken zuſammengeſetzt. Anders 
der Sarkophag Rogers: er iſt eine mäch— 
tige viereckige Kiſte mit ſchrägem Dach und 
umfaßt mehre— 
re Stücke, ganz 
ohne Schmuck. 
Dieſe Porphyr— 
maſſe ruht auf 
einer an den 
Rändern ver— 
zierten weißen 
Marmorplatte, 
der je vier zu— 
ſammengekau— 
erte Geſtalten 
(zwei links und 
zwei rechts) als 
Träger dienen; 
kunſtvoll er— 
ſcheinen fie un— 
ter der gewal— 
tigen Laſt wie 
zuſammenge— 
drückt. Der Baldachin iſt wie der Kon— 
ſtanzes, in ſeinen Einzelheiten aber abwei— 
chend. Auch hier wurde in den Säulen 
das Sternmuſter in Gold bevorzugt, an der 
Decke Bandwerk, Streifen und dunkle Schei— 
ben. Dem Sarkophage, wie auch der Zeit 
des Begräbniſſes nach, iſt Rogers Grab das 
älteſte. 

Ergänzt wird dieſe Denkmalsgruppe durch 
zwei Seitengräber. Links in einer Wand— 
niſche befindet ſich das des Herzogs Wil— 
helm: es iſt ein vorſpringendes Relief, von 
dem die Seitenanſicht in der Mitte mit der 
Geſtalt des Verſtorbenen in Mönchstracht 
geſchmückt wurde. Das Geſicht erſcheint bart— 
los und etwas verfallen. Weſentlich wichti— 
ger iſt das Grab in der Mauer der rech— 
ten Seite. Es bietet einen antiken Sarko— 
phag, deſſen Skulptur eine große Jagd auf 
Löwen, Eber, Hirſche und anderes darſtellt. 
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In der Mitte bemerkt man einen Reiter mit 
eingelegter Lanze auf einen gegen ihn ein— 
dringenden Löwen losſprengend. Auch die— 
ſes Denkmal, das Konſtanzes II., wurde ge— 
öffnet und ihm eine Anzahl Kleinodien ent— 
nommen, welche noch jetzt in der Sakriſtei 
des Domes aufbewahrt werden. Unter ihnen 
iſt die Krone der Kaiſerin am bedeutendſten; 
ſie darf als eines der koſtbarſten Schmuck— 
ſtücke gelten, welche uns aus dem Mittel— 
alter verblieben. Die Wölbung iſt von ge— 
kupfertem Golde, der Rand und die Rippen 
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Grabmal Kaiſer Heinrichs VII. im Campoſanto zu Piſa. 


ſind mit großen Edelſteinen und Perlen be— 
ſetzt, das Ganze zeigt eine ungemein vor— 
nehme Farbenwirkung. 

Als Kapelle der fürſtlichen Gräbergruppe 
dient der mächtige Dom von Palermo: lei— 
der eine der vielen ſchlimm verunzierten Kir— 
chen, denen man gerade in Süditalien oft 
begegnet. Sein Außeres zwar (außer der 
Kuppel) prangt in ſchönſter Gotik, das In— 
nere aber iſt modern. Dort haben wir noch 
Portale, Türme, Dach, Fenſter, Chor von 
großartiger Schönheit, Reinheit und gedie— 
genem Reichtume. Der Chor der Rückſeite 
wurde mit ſchwarzer Lava in ſeinen architek— 
toniſchen Teilen und Linien ausgelegt, was 
ungemein plaſtiſch wirkt. Von dem vorneh— 
men Domplatze tritt man durch ein üppiges 
dreigeteiltes Portal und durch eine gotiſche 
Vorhalle in das Innere und fühlt ſich als— 
bald nicht wenig durch deſſen Nüchternheit, 
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durch die lebloſe Kälte einer nachgebildeten 
Renaiſſance überraſcht, welche das Bauwerk 
am Ende des achtzehnten Jahrhunderts ent— 
ſtellt hat. Links von dieſem Eingang gewahrt 
man die Gräberſtätte: ſie füllt den Raum 
von zwei Kapellen, mit zwei grauen Säulen 
an den Seiten, oben Tonnengewölbe mit 
Roſetten, ſtilloſen, halbrunden Fenſtern und 
nachgemachten antiken Trophäen. Alles wurde 
mit weißem Stuck überzogen und vorn durch 
ein hohes, modernes Gitter geſchloſſen. So 
macht die Grabhalle einen ungemein weihe— 
und ſtimmungsloſen Eindruck, der durch zu 
helles Licht noch verſtärkt wird. Die Um⸗ 
gebung paßt ſchlechterdings nicht zu den 
ernſten und würdigen Formen der Kaiſer— 
denkmäler. 

Wie ganz anders wirkt die alte Krypta 
unter dem Chor des Domes! Sie iſt gotiſch, 
ein ſchön gewölbter und gerippter Raum, 
und liegt mit ihren zahlreichen Gräbern in 
dämmerndem, träumeriſchem, feierlichen Halb— 
dunkel. 

Friedrichs Sohn, Konrad IV., iſt, wie wir 
ſahen, ebenfalls in Italien geſtorben. Es 
geſchah unter ähnlichen Umſtänden, wie ſie 
ſeinerzeit bei Otto II. und Heinrich VI. ob⸗ 
walteten. Im Frühjahr 1254 hatte er bei 
Melfi und Venoſa ſeine Streitkräfte verſam— 
melt. Hoffnungsvoll ſchrieb er, daß er im 
Begriffe ſtehe, mit einem auserleſenen Heere 
von 20000 Mann zum Schrecken ſeiner 
Feinde aufzubrechen, wenn die göttliche All— 


macht ſeine Fortſchritte nicht hemme. Da 
griff ſie ein, die göttliche Allmacht. Schon 


längere Zeit litt der Staufer am Fieber; 
Aufregung und Kummer ſteigerten die Krank— 
heit; ein verſtärkter Anfall warf ihn zu La— 
vello unſern Melfi aufs Sterbelager. In 
der Nacht vor dem Himmelfahrtsfeſte, am 
21. Mai 1254, iſt er verſchieden. Sein Grab 
iſt verſchollen. Man brachte ſeine Leiche nach 
Meſſina, wo ſie wahrſcheinlich mit einem 
Teile des Domes in Flammen unterging. 
Eine andere, weniger glaubwürdige Lesart 
will wiſſen, daß ſie nach Palermo geſchafft 
werden ſollte, aber von den Bürgern Meſ— 
ſinas ins Meer geworfen wurde. 

Konrads Nachfolger in Sizilien, König 
Manfred, iſt tapfer um ſeine Krone fechtend 
bei Benevent 1266 gefallen. Am dritten 
Tage nach der Schlacht fand man die Leiche 
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nackt unter einem Haufen Erſchlagener. Sein 
glücklicher Nebenbuhler, Karl von Anjou, ließ 
den Toten in ein leinenes Hemd hüllen und 
an der Brücke des Calore auf dem Roſen— 
felde beiſetzen. Aber der Haß der Kirche 
ruhte nicht, bis ein Befehl des Papſtes den 
Verdammten aus der Erde riß und an der 
Grenze Latiums verſenkte. 

Und als zwei Jahre ſpäter das Haupt 
des unglücklichen jungen Konradin mit denen 
ſeiner Anhänger unter der Hand des Hen— 
kers gefallen war, da gebot Karl, die Toten 
am Strande zu verſcharren, „als ſeien ſie 
vom Meere ausgeworfen“; nur ein Stein- 
hügel verkündete, daß er den Leib des letzten 
Hohenſtaufen bedecke. Erſt ſpäter errichtete 
Karl II. eine Kapelle über dem Grabe. 

Der ſtaatliche Zuſammenhang zwiſchen 
Deutſchland und Italien, den das Kaiſer— 
tum darſtellte, war im Blute ſeiner Vertreter 
erſtickt. Mehrere der nachfolgenden Herr- 
ſcher ließen ihn deshalb auch auf ſich beruhen; 
erſt der Luxemburger Heinrich VII. trat hoch— 
gemut wieder dafür ein. Aber es erging 
ihm wie ſo vielen anderen. Er bezahlte 
ſein Streben mit dem Leben und wurde 
der letzte Kaiſer, der in Italien ſeine Ruhe- 
ſtätte gefunden hat. 

Kein Geringerer als Dante begrüßte in 
Heinrich den ſtarken Löwen aus Juda, der 
ſich des Jammergeſchreies der allgemeinen 
Gefangenſchaft erbarme, den Bräutigam Ita— 
liens, den göttlichen Auguſtus und Cäſar. 
Es gelang Heinrich, die Oberhand zu ge— 
winnen, nach Rom durchzudringen und die 
Krone zu erlangen. Jetzt galt es den Tod— 
feind des Kaiſergedankens, den mächtigſten 
Landesherrn Italiens, den König von Neapel, 
zu bezwingen. Mit Friedrich III. von Si— 
zilien ſchloß der Unternehmende ein Schutz— 
und Trutzbündnis, im Mai 1313 verhängte 
er über den Anjou die Acht, entſetzte ihn 
ſeines Reiches und verurteilte ihn zum Tode. 
Robert fand ſeinen natürlichen Bundesge— 
noſſen im Papſte, dieſer bedrohte jeden An— 
griff auf Neapel als päpſtliches Lehen mit 
dem Banne. Trotzdem ſetzten ſich Friedrich 
und Heinrich in Bewegung. Alles ſtand 
auf des Schwertes Schneide. Schon rüſtete 
der bedrohte Anjou in einem Hafen einige 
ſchnell ſegelnde Galeeren aus, um nach der 
erſten verlorenen Schlacht vor der Rache 
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der Deutſchen dem befreundeten Frankreich 
zuzuſteuern. Aus Piſa zog Heinrich mit 
reiſigem Heer einher, wie eine Vernichtung 
drohende Wetterwolke; nach Rom ſandte er 
einen Bevollmächtigten voraus, welcher die 
baldige Ankunft von Gewappneten melden 
und im Namen des Kaiſers Ordnung ſchaf— 
fen ſollte. Da brach alles zuſammen. Der 
Luxemburger fühlte ſich krank; vergeblich 
ſuchte er Heilung in den Bädern von Ma— 
cereto. Es blieb ihm nur, ſich weiter bringen 
zu laſſen. Aber in dem armſeligen Flecken 
Buonconvento verſchlimmerte ſich ſein Zu— 
ſtand dermaßen, daß er Halt machen mußte. 
Nachdem er fromm das Abendmahl genom— 
men hatte, verſchied er am 24. Auguſt 1313. 
Sofort verbreitete ſich die Meinung, der 
Kaiſer ſei von ſeinen Feinden vergiftet wor— 
den. In Wirklichkeit wird er dem gefähr— 
lichen Klima erlegen ſein. 

Der Codex Balduineus ſtellt den Tod 
Heinrichs bildlich dar. Ausgeſtreckt ruht der 
Verblichene auf dem Paradebett, eingehüllt 
in den pelzverbrämten Kaiſermantel, den eine 
koſtbare Agraffe vor der Bruſt zuſammen— 
hält, er hat die Kaiſerkrone auf dem Haupte, 
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die Hände behandſchuht und gefaltet. Um dei 
Entſchlafenen ſteht ſein ritterliches Gefolge— 
mit den lebhafteſten Gebärden der Trauer. 
Schnell zerſtreute ſich das Heer, nur die 
Deutſchen und die treuen Piſaner blieben 
bei der Leiche. Dieſe wurde in einen Sarg, 
gelegt und dann von Rittern in voller 
Schlachtrüſtung an der Seeküſte entlang nach— 
Piſa zurückgetragen. Am 2. September, 
einem Sonntag, fand die feierliche Einſeg— 
nung und Beſtattung in dem herrlichen Dome 
ſtatt. Der Erzbiſchof ſelber vollzog Die 
traurige Handlung, rund um den Katafalk 
brannten hohe Wachskerzen. Wie die übri— 
gen Kaiſer, ſo wurde auch der Luxemburger 
im vollen Schmucke ſeiner Würde dem Sarge 
übergeben. 

Wenige Jahre ſpäter, 1316, ließ die Bür⸗ 
gerſchaft dem Vorkämpfer der Ghibellinen ein 
prächtiges Marmordenkmal im Dome durch. 
Tino di Camaino, einen der erſten Meiſter 
ſeiner Zeit, errichten. Das Denkmal war in 
der Art der neapolitaniſchen Fürſtengrab— 
mäler gehalten und beſtand demnach aus. 
zwei Teilen, aus dem erweiterten Sarko— 
phag und dem gotiſchen Baldachin. Der 
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Sarg, mit den elf Apoſteln in Hochrelief 
geſchmückt, wurde von zwei Statuen getra- 
gen: eine Piſa, die andere Chriſtus dar— 
ſtellend, jene unten von den vier Tugenden, 
dieſer hier von den vier Evangeliſten um— 
geben. Oben auf dem Sarge lag die Ge— 
ſtalt des Kaiſers, angetan mit dem Kaiſer— 
mantel, wohinein Reichsadler und luxembur— 
giſche Löwen gewirkt waren; die aus den 
weiten Armeln hervorblickenden Hände freuz- 
ten ſich über der Bruſt, der Kopf ruhte auf 
einem Kiſſen, halb zugewandt dem Beſchauer. 
Der Raum über dem Toten war als Bett— 
himmel gedacht. Zwei Engel, einer zu Häup— 
ten und einer am Fußende, hielten die Vor⸗ 
hänge zurück, um den Toten ſichtbar zu 
machen. Das Dach des Betthimmels ſchmückte 
oben die Madonna mit dem Kinde. Links 
und rechts von dieſem Aufbau ragten leicht 
und zierlich zwei gotiſche Säulenbündel empor, 
verbunden durch ein gotiſches Giebeldach, 
welches, ſich über dem Betthimmel erhebend, 
ihn gleichzeitig beſchattete. 

Das Grabmal ſollte nicht an ſeiner Stätte 
bleiben, ſondern mußte verſchiedene Wande— 
rungen durchmachen, bei denen der größte 
Teil verloren ging. Im Jahre 1494 wurde 
es nach der Kapelle der Incoronata gebracht, 
doch auch hier war ihm keine Ruhe beſchie— 
den, denn im Jahre 1727 erhielt es ſeinen 
Platz in der Kapelle der Madonna Sotto 
gli Organi, bis es 1830 in dem ehrwürdi⸗ 
gen Campo Santo, der Ruhmeshalle Piſas, 
Aufnahme fand. Aber von dem prächtigen 
Werke war nur noch der Sarg mit der Ge— 
ſtalt geblieben. Neben ihn ſtellte man zwei 
Gewandfiguren, entweder vom urſprüng— 
lichen Werke oder fremde (wohl letzteres), 
und fügte unten eine große Platte bei mit 
moderner Inſchrift. 

Das Grabmal befindet ſich jetzt auf der 
linken Schmalſeite des herrlichen Kreuzgan— 
ges, hier aber nicht in der Mitte, denn dieſe 
ziert die Statue des Giovanni di Niccola 
Piſano; ſchräg darüber hangen die Hafen— 
ketten Piſas. Leider verſchwindet das Werk 
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in der Umgebung. Links und rechts ſtehen 
höhere Grabmäler, über ihm zieht eines der 
großen Campoſantobilder das Auge auf ſich, 
faſt gerade davor ragt die Büſte von Amedeo 
di Savoia (1897) und ein umfangreiches 
Grabmal von Moſſotti. So iſt alſo die Auf- 
ſtellung keineswegs beſonders würdig. Der 
Sarkophag wurde als nebenſächliches Aus⸗ 
ſtellungsſtück behandelt, was ſeinem Gegen- 
ſtande ebenſowenig wie ſeinem Kunſtwert 
entſpricht. 

In künſtleriſcher Hinſicht gehört das Werk 


zum Beſten, was das erſte Viertel des vier⸗ 


zehnten Jahrhunderts hervorgebracht hat. 
Die liegende Geſtalt iſt von einer ſtillen, ſaſt 
wehmütigen Würde verklärt. Der ſchwere 
Mantel bildet wenige, aber ſicher durchge— 
führte, ernſte Falten. Das reiche Gewebe 
iſt mit größter Sorgfalt wiedergegeben und 
war urſprünglich durch Bemalung belebt, 
ſo daß noch Spuren von Vergoldung er— 
halten blieben. Am meiſten zieht der Kopf 
den Blick auf ſich. Das bartloſe Geſicht hat 
hervortretende Backenknochen, unter denen es 
ſtark abfällt, wodurch es ein leidendes Ge— 
präge erhält. Die Züge ſind fein und edel, 
zumal Augen und Stirn, die Naſe iſt wohl— 
geformt, aber kurz, der Mund üppig und 
jeit geſchloſſen; wie die fait geradlinigen 
Augenbrauen deutet er auf jene Willens— 
kraft, die den Herrſcher in ſo hohem Maße 
auszeichnete. Das Haar wallt ſchlicht bis 
zur Kinnhöhe herunter. Der Oberkopf er— 
weiſt ſich ungenügend bearbeitet, wohl weil 
er urſprünglich mit einer Metallkrone ver— 
ziert war, die dann abhanden gekommen iſt. 
Das Denkmal Heinrichs VII. ſteht an 
Größe weit hinter den anderen zurück, an 
Kunſtwert aber ſcheint es alle zu übertreffen. 
- Damit ſcheiden wir von den verirrten Söh— 
nen des Vaterlandes, welche ein erhabener, 
aber undurchführbarer Gedanke, welche der 
Drang nach Süden in die Ferne trieb, wo 
ſie ihre Kraft vergeudeten und ihre Geſund— 
heit verloren, wo ſie eine Krone ſuchten und 
fanden — das Grab. 
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an pflegt Halbe als den namhafteſten 
i Vaſallen Gerhart Hauptmanns hin— 

zuſtellen. Mit Recht und mit Un— 
recht. Die köſtliche Treffſicherheit der na— 
turaliſtiſchen Schilderung bleibt für mein 
Empfinden Hauptmanns höchſtes Verdienſt, 
und in dieſem Punkte hat Halbe in der Tat 
viel von Hauptmann gelernt. Aber man 
vergeſſe nicht: in ſeinen beſten Werken gibt 
ſich Hauptmann ſtets als naiven, objektiven 
Beobachter; Halbe dagegen könnte als Pro— 

Monatshefte, XCV. 566. — November 1908. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
totyp des unnaiven, des ſentimentaliſchen, 
ſubjektiviſtiſchen Dichters gelten. Ich denke 
an die Charakteriſierung des naiven Dich— 
ters, die Schiller gegeben hat: „Das Objekt 
beſitzt ihn gänzlich, ſein Herz liegt nicht wie 
ein ſchlechtes Metall gleich unter der Ober— 
fläche, ſondern will wie das Gold in der 
Tiefe geſucht ſein. Wie die Gottheit hinter 
dem Weltgebäude, ſo ſteht er hinter ſeinem 
Werk; er iſt das Werk, und das Werk iſt 
er; man muß des erſteren ſchon nicht wert 
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oder nicht mächtig oder ſchon ſatt ſein, um 
nach ihm nur zu fragen.“ 

Da iſt Halbe von anderem Schlage. Seine 
Dichtungen ſind leidenſchaftliche Selbſtbe— 
kenntniſſe. Das Perſönliche iſt es, das in 
ihnen ſo außerordentlich intereſſiert. Auch 
der oberflächlichſte Sucher muß den Dichter 
darin auf den erſten Blick erkennen. Das 
naive Kunſtwerk begnügt ſich damit, zu ers 
zählen, objektiv hinzuſtellen, zu konſtatieren. 
Will man aber den Geiſt des ſentimentali— 
ſchen wiedergeben, ſo hat man mit Frage— 
zeichen und Ausrufezeichen oder mit ver— 
träumten Gedankenſtrichen zu arbeiten. Solche 
Kunſt entbehrt ſtets der letzten Reife, aber 
ſie kann dafür entſchädigen durch alle die 
mannigfachen Reize, die Jugend und Werde— 
drang auf uns auszuüben vermögen. 

Halbe iſt 1865 in Guettland, einem weſt— 
preußiſchen Dorfe, geboren. Er ſtudierte 
zuerſt Jura, dann Geſchichte und Germa— 
niſtik, widmete ſich nach ſeiner Promotion 
aber alsbald ausſchließlich der Dichtkunſt. 
Seit langen Jahren lebt er in München. 
Vierzehn Bände hat er uns bis jetzt ge— 
geben. Wer ſich durch ſie hindurcharbei— 
tet, macht eine ſeltſame Entdeckung. Es 
gibt da Wendungen, denen er immer wie⸗ 
der begegnet; gewiſſe Vorſtellungen, die 
immer wieder auftauchen; ſtereotype Emp— 
findungen, von denen er ſich immer von 
neuem, und oft wenn er es gar nicht er— 
wartet, überfallen ſieht. Ich kenne keinen 
Dichter, bei dem dies in gleich wunderlich 
hohem Maße der Fall wäre. Es macht zu— 
nächſt vielleicht den Eindruck der Armſelig— 
keit, einen Dichter als Plagiator ſeiner eige— 
nen Werke zu finden. Aber man muß es 
verſtehen lernen. Eine Kunſt, die ein un— 
mittelbares Lebensbekenntnis iſt und dem— 
gemäß in der Individualität ihres Dichters 
ihre abſoluten Grenzen haben muß, kann ſich 
vor Wiederholungen gar nicht ſchützen. Der 
Menſch iſt vielſeitig, aber es gibt Punkte, 
auf die er ſtets wieder zurückgreifen muß, 
Zentralpunkte ſeines Weſens und Lebens, 
Grundanſchauungen, Lebensanſchauungen. In 
Halbes Kunſt handelt es ſich dabei weniger 
um gedankliche Zuſammenhänge als um ge— 
wiſſe Empfindungskomplexe. Leitmotivartig 
ſind ſie durch ſein ganzes Lebenswerk ver— 
ſprengt. 


Auf dieſe Leitmotive kommt es mir in 
erſter Linie an. Man darf die Einheitlich— 
keit des Halbeſchen Schaffens nicht wie bei 
anderen Dichtern in den von ihm behandel- 
ten Stoffen ſuchen. Wenn er auch einzelne 
Stoffe bevorzugt, ſo könnte ſich ſeine Kunſt 
doch in jedem Lande anſiedeln. Sein Aus⸗ 
flug in die italieniſche Renaiſſance hat das 
gezeigt. Die Willkürlichkeit, mit der er die 
meiſten ſeiner Dramen gewaltſam zu Ende 
führt, beweiſt überdies zur Genüge, daß er 
den Schwerpunkt ſeiner Kunſt auf ganz an— 
dere Gebiete legen wollte. Halbe iſt letzten 
Endes Empfindungsdichter. Er iſt der Ly⸗ 
riker unter unſeren Dramatikern. Ich möchte 
ſagen: er hat ſeine Empfindungswelt drama— 
tiſch ausgeſtaltet. Dabei kommt natürlich ſo 
etwas wie ein Maskenſpiel zu ſtande. Unter 
hundert Masken kann ſich ſolch eine Emp— 
findung verſtecken. Aber es ſind eben ſtets 
Masken, der Scharfblick des Kenners wird 
ſich durch ſie ſchwerlich düpieren laſſen, und 
kommt er trotzdem in die Verſuchung, ſo 
werden ihn die Leitmotive, von denen ich 
ſprach, immer wieder eines Beſſeren belehren. 

Es iſt faſt überflüſſig, noch zu bemerken, 
daß bei dieſer Kunſt auch in der Konzeption 
das Empfindungsmoment die erſte Rolle 
ſpielt. Hauptmanns Poeſien, ſelbſt wenn ſie 
wie etwa das „Hannele“ oder das Scherz— 
ſpiel „Schluck und Jau“ ſcheinbar medi— 
tierenden Inhalts ſind, wachſen unmittelbar 
aus Lebensſtudien, Lebensbeobachtungen her— 
aus. Hauptmann dichtet, was er ſieht, Halbe, 
was er empfindet. Das Volkslied „Lang, 
lang iſt's her“ bildet eine beſſere Angabe des 
Inhalts der Halbeſchen „Jugend“ als jede 
Erzählung des folgenſchweren Leichtſinns der 
zwei jugendlichen Verliebten. 

Nach allem Geſagten iſt es klar, daß die 
Reize und Vorzüge der Halbeſchen Dichtung 
ſtiller und intimer Art ſind. Sie gipfeln 
nicht in grandioſen Effekten und außerordent— 
lichen poetiſchen Überraſchungen. Man denke 
etwa an einen ſtillen Wieſenweg: es fehlen 
die großen Schönheiten, aber die Blüten, 
über die du ſchreiteſt, und mögen ſie noch ſo 
unſcheinbar ſein, ſtrömen jenen ſüßen Duft 
aus, der dich in holde Träume wiegt und 
dich mit unnennbarer Seligkeit erfüllt. Frei— 
lich kann man achtlos über ſolche Wieſen 
gehen. Nicht ohne weiteres enthüllt Halbes 
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Kunſt ihre Reize dem großen Publikum. Es 
braucht ſo ein wenig Andacht, ſo ein wenig 
ſympathiſierende Stimmung, um ihm gerecht 
zu werden. 

Man könnte demnach auf die Gedichte 
Max Halbes geſpannt ſein. Aber es gibt 
ihrer wenige. Eines, „Amſelſchlag“ über⸗ 
ſchrieben, will ich hierher ſetzen: 

Von Märchenländern 
Und Frührotglanz. 


Von Duftgewändern 
Und Elſentanz. 


Trüb ſenkt ſich nieder 
Der Spätmärztag. 
Hör' ich dich wieder, 
Mein Amſelſchlag? 
Aus knoſpigen Zweigen 
Verdämmernd ſchon, 
Im Abendneigen, 

Süß lockender Ton. 


Gleich Kindheitsahnen 

In Knabenbruſt, 

Von dunklen Bahnen 

Noch unbewußt. 

Es liegt eine wundervolle Inbrunſt in 
ſolchen Verſen. Sie ſind ſo aus tieſſtem 
Empfinden heraus geſchrieben. Ich könnte 
mir nicht denken, wie uns der Dichter mit 
Hunderten ſolcher Lieder überſchwemmen 
möchte. In ſeltenen Feſttagsſtunden ſind ſie 
entſtanden, und das ſichert ihnen ihre Eigen- 
art. Daß Ste ſich im Tone mit der Schlicht- 
heit des Volksliedes geben, kann ihre Wir⸗ 
kung natürlich nur verſtärken. 

Doch nun zum Dramatiker! Das erſte 
Drama, das Halbe veröffentlichte, iſt längſt 
vergeſſen. Man mag dem „Emporkömm— 
ling“ heute wohl nur noch ganz ſelten be— 
gegnen; nimmt man ihn zur Hand, ſo hat 
man unwillkürlich den Eindruck, vor einem 
Stück Vergangenheit zu ſtehen. Gegenwarts— 
wert haftet der Dichtung nicht an, und gäbe 
es nicht allerlei Anſätze aufzuweiſen, die 
ſpäter ihre Fortſetzung und Entwickelung 
finden, ſo wäre es beſſer, die Hände von 
der Ausgrabearbeit zu laſſen. Das Stück 
iſt recht eigentlich als ein Schulſtück zu 
betrachten. Wie ſauber und klar traten aus 
unſeren Schulaufſätzen die Dispoſitionen her⸗ 
aus! Jede Verworrenheit läßt ſich ſchema— 
tiſieren. Für ein Kunſtwerk reicht dieſes 
natürlich nicht aus. Alles klingt gewollt 
und beabſichtigt, ſteif und unartiſtiſch, und 
das Ganze leidet daher an einer Trocken⸗ 
heit, die beim Leſer ehrliche Langeweile er- 
zeugen müßte, wenn nicht hin und wieder 
eine flottere, in Einzelheiten intereſſante 


Verklungener Saiten 
Ein ſchluchzender Klang. 
Durchrungener Zeiten 
Ein Sturmgeſang. 


Gebangt, gelitten, 
Tirilit, Tirilit. 
Verlangt, erſtritten, 
Tirilit, Tirilit. 
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Szene für Abwechſelung ſorgte. Ich denke 
etwa an die Spielſzene im erſten Akte. Für 
die übergroße Geſchwätzigkeit entſchädigt der 
im ganzen recht leidlich geglückte Verſuch, 
die Konflikte möglichſt allſeitig zu beleuchten, 
Partei und Gegenpartei in gleicher Weiſe 
zu ihrem Rechte kommen zu laſſen; und für 
einige derbe ſprachliche Geſchmackloſigkeiten 
die hübſche Stimmungsmalerei, die ſich hier 
und da Geltung verſchafft. Den Perſonen 
aber fehlt ſo ziemlich jede Körperlichkeit. Teils 
ſind ſie überhaupt nicht charakteriſiert, teils 
in ſo ſcharfer Einſeitigkeit, daß ſie wie per⸗ 
ſonifizierte Ideen anmuten. 

Leiſe, ganz leiſe klingen die Leitmotive des 
Halbeſchen Schaffens zum erſtenmal an. Da 
iſt ein ſonderbar ausgeprägtes Heimatsemp⸗ 
finden. Ein ſtarkes Gefühl für den Wert 
alles Urſprünglichen, Bodenſtändigen. Die 
vielleicht oft philiſterhafte Freude des Grund— 
beſitzers an ſeinem Grund und Boden wird 
von ihm mit unendlicher Wärme empfun⸗ 
den und mit idealſtem Glanz umkleidet. 
Steht dieſes heiligſte Eigentum in Gefahr, 
ſo läßt Halbe alle Nuancen berechtigter und 
unberechtigter Schwärmerei und Sentimen— 
talität ſpielen. — Ein anderes: Halbes Men- 
ſchen haben in den entſcheidenden Augen- 
blicken ihres Lebens immer die Empfindung, 
unter einem unerbittlichen Zwange zu ſtehen. 
Nicht als ob Halbe konſequent mit einer 
Schickſalsidee arbeitete. Ich finde, daß eine 
ſolche Schickſalsidee für unſer modernes Emp⸗ 
finden den Eindruck der Tragik überhaupt 
völlig aufheben müßte. Die Tragödie be- 
ginnt erſt da, wo an den freien Willen und 
die Verantwortlichkeit des Menſchen geglaubt 
wird. Und Halbe glaubt wohl daran bis 
zu einem gewiſſen Grade. Aber im letzten 
Moment, im Augenblick, wo der Würfel 
fällt, ſtürmt auf feine Helden ſtets ein dump— 
fes Gefühl ihrer Unzuſtändigkeit und Er- 
bärmlichkeit ein. Es überkommt ſie ein 
Ahnen, als wäre all ihr Glauben und Wiſ— 
ſen, all ihr Wollen Selbſtbetrug geweſen, 
als ſtünden hinter dem Leben doch noch 
große, unerkannte Mächte und Gewalten, die 
ſich damit beluſtigen, uns wie die Mario— 
netten durchs Leben tanzen zu laſſen. Nur 
ein taſtendes Ahnen iſt es, ein Fragen und 
Ringen um den Sinn des Lebens, wie es 
die Folge ſchwerer Schickſalsſchläge und bei 
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Halbe auch außerordentlich geſteigerter Freude 
bildet. In einer laſtenden Reſignation 
klingt es aus. Man hat ſich und anderen 
nichts mehr vorzuwerfen. Man droht mit 
der Fauſt nach oben: „Der Herrgott da 
droben hat ſich an mir verſündigt!“ 

Der Tod ſteht im Hintergrund der mei— 
ſten Halbeſchen Dichtungen. Die erſte und 
die letzte Szene des „Emporkömmlings“ ges 
hört dem Totengräber. Totengräber Maſchke 
hat das Glück, alle ſeine Zeitgenoſſen zu 
überleben. Er iſt wie eine Schildwache, die 
der Herrgott abzurufen vergeſſen hat. Es 
ſteckt ein köſtlicher, wenn auch cyniſcher Hu— 
mor in dem Gedanken, daß die Menſchen— 
kinder Tragödien erleben und ſterben, um 
ſo einem alten Maſchke eine Freude damit 
zu machen. Die Menſchen von Halbes Gna— 
den führen den Tod gern im Munde, vor 
allem die Liebenden. Der Dichter kommt 
kaum in einer Liebesſzene an dieſem Ge— 
danken vorbei. Man denkt an die Liebe 
Triſtans und Iſoldes in Wagners Dichtung. 

Auch in das zweite Drama Halbes, die 
zuerſt 1890 in der „Freien Bühne“ erſchie— 
nene „Freie Liebe“, ſpielt die Todesſehn— 
ſucht hinein. Winter, der Held des Stückes, 
träumt: „Ja, ja, untertauchen! Und am 
liebſten gar nicht wieder raufkommen.“ Aber 
ich glaube, ich verſtehe Halbe recht, wenn ich 
das Drama trotzdem als ein Werk der Le— 
bensfreude bezeichne. Alle Mittel werden 
aufgeboten, um Trübſinn und Melancholie 
und Todesſehnſucht in die Flucht zu jagen. 
Die Tatkraft ſoll ſiegen. Der Held des 
Dramas möchte ein Held des Lebens wer— 
den. Es ſteht viel Träumerei in dem Buche, 
aber ſie ſollte und durfte nicht die Ober— 
hand gewinnen. Beim Erwachen weiß man 
noch all die ſüßen Träume, die den Schlum— 
mer ſegneten. Aber man reibt die Augen 
und dehnt die Glieder, und der erſte Son— 
nenſtrahl, der uns trifft, führt uns ins volle 
Leben zurück. Das etwa der Charakter des 
zweiten Halbe. 

Noch ein wenig eingehender! Der Sehn— 
ſucht nach dem vollen, ſtarken, großen Leben 
ſoll ihr Recht werden. Winter iſt zu dieſem 
Zwecke nach Berlin gekommen. Etwas Un— 
geheures will er ſchaffen. Schriftſteller iſt 
er, Schriftſteller und Bohemien. Wohin 
ihn das Leben treiben wird, weiß er nicht. 


Buchner: 


Was fragt er danach! Nur fühlt er, wie 
eine Kette nach der anderen von ihm ab— 
fällt. Er ſchreibt etwas Lebensfreudiges. 
Alice, von deren Bann er ſich noch nicht 
ganz löſen kann, ſagt ſeltſam: 

„Was Lebensfreudiges ...“ 

Winter fin ſtarker Bewegung): „Ja, Fräulein 
Alice, was Lebensfreudiges? Was meinen Sie 
dazu?“ 

Alice (zuckt die Achſeln). (Schweigen.) 

Winter: „Ja ja, das fehlt Ihnen . ..“ 

Alice: „Finden Sie das ſo wunderbar?“ 

Winter: „Nein, wunderbar finde ich das 
nicht.“ (Schweigen.) 

Alice: „Sie ſind 'n Mann ... Sie haben 
was erlebt ... Sie haben 'ne Vergangenheit. 
Wir haben keine Vergangenheit. Sie haben Er— 
innerungen ... Sie kennen was vom Leben. 
Möglich, daß man da lebensfreudig wird ... Bei 
uns is das alles nicht. Wir haben immer zu 
Haus geſeſſen. Wir haben nicht mal 'ne Gegen— 
wart ...“ 

Auch Alice muß er dahinten laſſen. Sie 
kann nicht wachſen, und ſie ſteht ſeinem 
Wachstum im Wege. Sie trägt keine 
Werdekräfte in ſich. Winter erkennt ſie in 
ihrem tieſſten Weſen. Sie iſt „wie ein 
kühler, heiterer Herbſttag. Der Sommer 
liegt ſchon jo weit ... jo über Mittag. 
Die Sonne ſcheint. Ja. Glanz, aber keine 
rechte Wärme! So was Melancholiſches!“ 
Das Melancholiſche, gegen das er kämpfen 
muß, liegt aber auch in ihm ſelbſt. Immer 
wieder muß er ſich die Kraft zum Leben 
abringen. Er iſt jeder Stimmung hinge— 
geben, er iſt nervös und launiſch und 
ſchwelgt in wirklichem und eingebildetem 
Unglück. Er quält ſeine Freunde und Luiſe, 
feine kindlich einfältige, aber entzückende 
und liebenswerte Geliebte. Das ſind ſchwere 
Siege. 

Eines beſchäftigt Winter, den Träumer, 
vor allem. Er fragt einmal Alice: „Kennen 
Sie die Geſchichte von dem Manne, der aus— 
zog, ſeine Jugend zu ſuchen?“ Und ein 
andermal ſitzt er mit Alice und ihrer Kla— 
vierlehrerin am Abend zuſammen. Die Däm— 
merung bricht herein. Er liebt die Däm— 
merung. Dann ſetzt in der Ferne auf einem 
der Nachbarhöfe ein Leierkaſten ein. Man 
hört verwehte Töne. Da ſagt er: „Wiſſen 
Sie, ſo 'ne Erinnerungsſtimmung, ſo, als 
ob die Jugend wieder heraufkäme. Wiſſen 


Max Halbe. 


Sie, ſo als ob fie da aus der Ede her lang⸗ 
ſam heraufſtiege. So ganz langſam ... jo 
ſchatten haft.“ f i 
Erahnen ſchwül, Erſchauen klar, 
Im Reifedrang des Strebens 


Bergauf, bergab, im dreißigſten Jahr, 
An der Mittagsſcheide des Lebens — 


heißt es in dem Motto der „Lebenswende“. 
Die Mittagsſcheide des Lebens ſpielt bei 
Halbe eine große Rolle. Er liebt es, ſeine 
Menſchen zwiſchen eine ſcharf abgegrenzte 
Vergangenheit und eine ebenſo ſcharf abge— 
grenzte Zukunft zu ſtellen. Sie wiſſen nicht, 
ſollen ſie der einen klagend nachſchauen oder 
der anderen ſehnſüchtig die Arme entgegen- 
breiten. Die Jugend liegt hinter ihnen, die 
großen Mannestaten noch vor ihnen. Sie 
wiſſen und fühlen, daß ihre Sonne im Ze⸗ 
nith ſteht, daß gerade die Gegenwart ent- 
ſcheidende Gewalt über ihr Leben gewinnen 
muß. In ſolchen Momenten hört man den 
Pendelſchlag der Weltenuhr, man fühlt, wie 
die Zeit unbarmherzig ihre Straße zieht. 
Sie tritt alles zu Boden. Daß ſich die 
Zeit nicht aufhalten läßt, daß ihre Minuten, 
Stunden, Tage und Jahre nie zurückge— 
bracht werden können, empfindet man als 
ſchwerſtes Schickſal. Aber es liegt Süße in 
dieſem Empfinden. Es iſt krankhaft reizvoll, 
ſich mit einem „nie wieder“ herumzuſchlagen. 
Eine ſtille Melancholie legt ſich auf die 
Sinne, und von ihr umſpielt, ſtrahlt die 
Vergangenheit in einem nahezu magiſchen 
Licht. Alles mild und abgetönt, aber zau— 
berhaft ſchön und wohl wert, daß wir un— 
ſere heißeſten Tränen in andachtsvollem Ge— 
denken vergießen. 

Als Kunſtwerk ſteht die „Freie Liebe“ 
ungleich höher als Halbes Erſtling. Von 
einer äußeren Handlung kann man kaum 
reden. Es iſt ein pſychologiſches, ein ſehr 
intimes Drama. Doch darf man nicht mei— 
nen, daß ſich ſeine Sprache etwa in ſeeliſchen 
Unverſtändlichkeiten erginge. Sie iſt jo herz⸗ 
erquickend ſriſch und natürlich, ſo gerade aus 
dem alltäglichſten Leben herübergenommen. 
Ganz überraſchend ungezwungen wirkt oft 
der Dialog. Die pſychologiſchen Entwicke— 
lungsmomente liegen meiſt mehr hinter als 
in den Worten. Es wird in ganz kurzen, 
zuweilen wohl abgeriſſenen Sätzen geſprochen. 
Sehr fein iſt es, wenn ſich die Worte 
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mühen, wirklich einmal einen tieſeren Sinn 
direkt auszuprägen. Sie taſten ſich dann 
an das Problem heran, kommen von dieſer, 


von jener Seite, verſuchen hier und ver⸗ 


ſuchen da. Sätze können es nicht ſein, es 
bleiben einzelne Worte, und das klingt ge— 
rade ſo ungeſchickt und täppiſch und doch 
verſtändig und weiſe, wie wir es im Leben 
zu machen pflegen, wenn wir derartigen 
Fragen gegenüberſtehen. 

Mit dem nächſten Drama erzwang ſich 
Halbe den Zutritt zur Bühne. Das iſt 
ſchließlich ein wichtiger Moment für jeden 
Dramatiker. Der „Eisgang“, 1892 in der 
„Freien Bühne“, 1895 in Buchform (wie 
alle Werke Halbes, den „Emporkömmling“ 
ausgenommen, im Verlag von Georg Bondi, 
Berlin) erſchienen, iſt in der Tat das erſte 
einigermaßen bühnengerechte und theater— 
wirkſame Stück des Dichters. Vielleicht hat 
Halbe ſogar zu viel Wert auf die äußere 
Wirkung gelegt. Die zarte Innerlichkeit, die 
die „Freie Liebe“ kennzeichnet, iſt ein wenig 
verflogen, nur hier und da kommt ſie noch 
zu Worte. Alles iſt derber angefaßt, mit 
mehr Effekt gegeben. Der Schluß des erſten 
Aktes, in dem ein Betrunkener ſchluchzend 
und gröhlend den Tod des alten Tetzlaff 
verkündigt, iſt ſtark aufregend. Große Worte 
werden nicht immer vermieden und kleine, 
feine Nuancen ſehr oft vergeſſen. Der Aus- 
gang des Ganzen iſt unmotiviert, völlig be— 
liebig. Verzeihlich wird er nur dann, wenn 
man ihn ſymboliſch zu deuten verſucht. Das 
iſt überhaupt das Novum des „Eisganges“: 
die Ereigniſſe erhalten neben der nächſt⸗ 
liegenden natürlichen eine ſekundäre ſym— 
boliſche Bedeutung. 

Ich gebe die Grundlinien der Handlung. 
Das Flußbett der Weichſel ſoll reguliert 
werden. Es iſt hohe Zeit, drohende Gefahr 
im Anzuge. Nicht allen macht es die Re— 
gierung damit recht. Der alte Tetzlaff, Be— 
ſitzer in Trampenhuben, jammert: „Ich ſage 
Ihnen, Herr Bauführer, die Kalamität mit 
den Leuten jetzt! Wenn wir den Strombau 
bekommen, eine Lohnverteuerung wird das ...“ 
Aber es iſt auch zu ſpät. Der Eisgang 
bringt das Fürchterliche. Der Damm reißt, 
der Strom hat ſich ſelbſt ſein Bett geſucht. 
Hugo, des alten Tetzlaff Sohn, geht in den 
Fluten unter. Und die Deutung: das Volk 
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ſteht auf, der Arbeiter beginnt ſich als 
Menſch zu fühlen, die ſoziale Frage erregt 
die Köpfe und eine neue Zeit muß anbrechen. 
Es beſteht die furchtbare Gefahr, daß der 
neue Geiſt alle Schranken, die ihm entgegen- 
ſtehen, niederreißen wird; die Herren wer— 
den zugrunde gehen, und die einſt Getrete— 
nen werden ihre Sieger ſein. Weltrevolu— 
tion! Die Alten verſtehen das nicht; der 
alte Tetzlaff wird das erſte Opfer der neuen 
Zeit. Und Hugo, der ſich ſeiner Stellung 
zum Trotz auf Seite der Geknechteten ſtellt, 
ihr zweites. Eisgang! Der Strom ließ ſich 
nicht regulieren, das Recht bricht ſich ſelbſt 
ſeinen Weg. „Die Sünden der Vergangen— 
heit, Doktor! Doktor, unſere Väter! Das 
kommt über uns!“ Das iſt die Erkenntnis 
Hugos, in letzter Stunde, in letzter Gefahr. 

Hugo iſt eine tragiſche Perſönlichkeit. Er 
iſt der Herr, und als ſolcher teilt er natur— 
gemäß die Intereſſen ſeines Standes. Der 
Sieg der Arbeiter iſt ſein Untergang. Er 
hat ſie als ſeine Feinde zu betrachten, aber 
ſein Herz gehört feinen Feinden. Im ent— 
ſcheidenden Moment hält er folgende Rede: 


„Ihr wollt's menſchlich haben? Höchſt ver— 
ſtändig. Kann nur gebilligt werden. Ganz meine 
Anſicht! Menſchen werden! Haltet euch dran, 
daß ihr nachkommt. Höchſte Zeit! Ihr ſeid nicht 
dazu da, bloß zu pflügen und zu lokomobilen, 
Schnaps zu ſaufen und weiter nichts zu denken. 
Ihr ſollt Menſchen werden wie alle anderen Men- 
ſchen und ſollt auch wiſſen, daß ihr Menſchen ſeid, 
verſtanden! Menſchen! Höchſt ſchwierige Sache! 
Könnt mir glauben! Nur möglichſt bald damit 
anfangen! Das ſage ich als Menſch zu euch!“ 


So iſt er in der Lage, gegen ſich ſelbſt 
kämpfen zu müſſen, ſich ſelbſt ins Unglück 
ſtürzen zu müſſen. In ſeltſamer Bewußtheit 
hat er das erkannt. 

Im Grunde empfindet Hugo, wie ein 
Halbeſcher Held empfinden muß. Er ſteht in 
rührender Ratloſigkeit zwiſchen Wollen und 
Müſſen. „Wir wollen aber noch nicht, was 
meinſt du, Schweſterchen? Wir wollen noch 
kämpfen!“ Das kann er ſagen und dann doch 
wieder allen freien Willen in Abrede ſtellen. 
Und Grete grollt anklagend: „Ach! Man 
wird ja ſo!“ Damit iſt dem Gedanken an 
Tod und Vernichtung Tür und Tor ge— 
öffnet. Wie ein Erlöſer kann er erſcheinen. 
Heiße Seufzer umwerben ihn. Und wieder 


Buchner: 


ſpielt die ſüße Melancholie hinein, die für 


Halbe ſo charakteriſtiſch iſt. Hugo lauſcht: 
„Abendläuten! Hörſt du? Dann hat das 
Lied ein End'!“ Im Garten der Tetzlaffs 
liegt das Erbbegräbnis. Da wandert der 
alte Tetzlaff hin und her, hin und her. „Er 
hat wohl Grund, die zu beneiden!“ ſagt 
Hugo. Und er vertieft ſich in wollüſtiges 
Gedenken an alles, was einſt war, und an 
alles, was einſt ſein wird. Ein andermal 
fragt ihn Grete: „Da geht Papa! Bei den 
Gräbern ... Was er da nur wieder ſucht?“ 
Und Hugo antwortet: „Seine Jugend, 
Schweſterchen! Unſer Vater ſucht ſeine Zeit— 
genoſſen.“ 

Halbes Weg führte aufwärts. „Der Empor: 
kömmling“ zeigte ihn in jenem unbeſtimmten 
und unbeſtimmbaren Werdeſtadium, deſſen 
Ende und Ziel ſich nach keiner Seite hin 
erkennen läßt. Ein Werk ohne bedeutende 
künſtleriſche Qualitäten. Die „Freie Liebe“ 
wies viel ſchlichte Innerlichkeit, viel Wärme 
und Stimmung, der „Eisgang“ eine ſichere 
Problemſtellung und wirkſame Gharalter- 
bilder. Halbe iſt Theaterdichter geworden. 
Nun noch ein Schritt weiter, und er ſchafft 
ein anerkanntes Werk, ein Meiſterwerk, ſeine 
„Jugend“. Die Bühnen reißen ſich um 
ihn. Halbe ſteht auf der Höhe ſeines Er— 
folges. Seitdem heißt er nun ſchlechthin der 
Dichter der „Jugend“. Er kann in Zorn 
geraten, wenn er das hört. Ich möchte ihn 
einen Märtyrer des Erfolges nennen. Faſt 
all ſeinem ſpäteren Schaffen und Dichten 
iſt die Wirkung auf das große Publikum 
verſagt geblieben. Keines der ſpäteren Werke 
hat gezündet. In ſeinem Können und Wol— 
len iſt er weit über die „Jugend“ hinaus— 
gegangen, aber niemand will das wiſſen. 
Begeiſterte Anerkennung iſt immer ein Da— 
naergeſchenk; für die Zukunft hat man ihre 
Folgen zu fürchten. 

Halbes „Jugend“ iſt überſchätzt worden. 
Sie iſt groß in ihrer Art, aber ihre Art iſt 
klein. Halbe hat keineswegs ſein Tiefſtes 
darin gegeben. Genrehaft ſtellt er eine 
Epiſode vor uns hin, die notwendig ent— 
zücken muß, die aber eben immer nur eine 
Epiſode, beſchränkt im Ausblick, mit engen 
Horizonten bleibt. Gewiß hat Halbe ſchon 
Tags nach der Vollendung des Werkes ge— 
wußt, daß er Größeres leiſten müſſe und 
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könne. Er iſt denn doch mehr als ein 
Idyllendichter. Nur eine Zeit, die ſo wie 
die unſere zu Gunſten kleiner künſtleriſcher 
Effekte auf die grandioſen Reize eines gewal⸗ 
tigen, bedeutſamen Stoffes verzichtet, konnte 
ſich bis zu einer ſchier grenzenloſen Ver⸗ 
götterung eines meiſterlichen Genreſtückchens 
verlieren. Es iſt faſt Tragik zu nennen, 
daß ein Dichter, der ſich zu freier ſtolzer 
Menſchlichkeit entfalten möchte, vom Publi⸗ 
kum auf ein wenn auch ſüßes, ſo doch am 
Ende einfältiges und gleichgültiges Liebes⸗ 
ſpiel ſeſtgenagelt wird. Es wäre traurig, 
wenn Halbe heute noch nur der Dichter der 
„Jugend“ wäre. 

Ich meine, wohl jeder meiner Leſer hat 
das Werk geſehen oder hat es geleſen. So 
gehe ich über den Inhalt hinweg. Der 
Höhepunkt liegt zweifellos in der Stimmungs- 
malerei des zweiten Aktes. Hans ſchwelgt 
in der faſt arroganten Zuverſicht der Zus 
gend: „Ich werde nicht Schiffbruch leiden. 
Ich habe ja ſo ungeheuer viel Hoffnung! 
Ich kann ja gar nicht untergehen!“ Der 
Kaplan predigt die Nichtigkeit alles Ir⸗ 
diſchen, und Onkel Hoppe gedenkt in weh⸗ 
mütiger Freude der eigenen Jugendzeit. 
Wie ſie vor ihm aufwächſt! „Lang, lang 
iſt's her“, ſingt Annchen aus dem Salon 
herüber. Es iſt eine Stunde, wie man ſie 
nie vergißt, eine Stunde, die ewig ſein 
müßte. Es zittert ſo vieles in der Luft, 
ſo wunderliche Geheimniſſe ſpinnen ſich fort 
von Menſch zu Menſch, aber kein Wort 
weiß ſie zu nennen. Man liebt die Gegen— 
wart, den Augenblick. „Nach zehn Jahren!“ 
ſagt Hans, „nach zehn Jahren ..: dann 
find wir alt und kalt.“ Und Annchen über— 
bietet ihn noch: „Ach, Hanschen, morgen um 
dieſe Zeit ſind wir vielleicht ſchon tot! Wer 
kann wiſſen.“ Unſere Volkslieder reden ähn- 
liche Sprache. Dem Ausgang fehlt wieder 
die zwingende Notwendigkeit. Er ſcheint 
mir geradezu trivial. Ich will nicht ent= 
ſcheiden, ob die „Jugend“ zu einem anderen 
Schluß führen oder ob ſie überhaupt jedes 
markanten Abſchluſſes entbehren ſollte. Mag 
ſein, daß das letztere der Fall iſt. An 
mancher Kunſt erſcheinen harte Linien, klare 
Umriſſe nahezu als eine Unmöglichkeit. 

Auf den glänzendſten Erfolg folgt eine der 
kläglichſten Niederlagen. Ja, Max Halbes 
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„Amerikafahrer“ wurde im Berliner 
„Neuen Theater“ mit aller Entſchiedenheit 
abgelehnt. Seitdem ruht er bei den Toten. 
Und doch hätte er ein viel beſſeres Scid- 
ſal verdient. Ich finde es prächtig, daß der 
Verfaſſer der „Jugend“ einen „Amerika— 
fahrer“ ſchreiben konnte, ein gereimtes Scherz 
ſpiel, ſo voll ſprudelnder Laune und behag— 
lichen Humors, wie man's, in der deut- 
ſchen Literatur wenigſtens, ſo bald nicht 
wieder antreffen kann. Sollte ich Parallelen 
ziehen, jo würde ich etwa an Kleiſts „Zer— 
brochenen Krug“ erinnern. Die techniſchen 
Mittel, mit denen die beiden Dichter arbei- 
ten, ſind zwar keineswegs die gleichen, ihre 
Stoffe haben kaum eine Gemeinſamkeit auf— 
zuzeigen, aber die allgemeinen Eindrücke, 
die man vom „Zerbrochenen Krug“ und vom 
„Amerikafahrer“ mit heimträgt, find einander 
nahe verwandt. Das Stück behandelt die 
Schickſale Meiſter Polzins, der das Amt 
des Nachtwächters (mit Schnarre bewaffnet) 
mit ſeinem Schneiderberufe wohl zu ver— 
einen weiß. Er iſt lahm und ſchwerhörig 
und in hundert und tauſend Dingen ein 
kurioſer Kauz. Er will und ſoll nach Ame— 
rika. Seine junge hübſche Frau iſt nahe 
daran, ihm Hörner aufzuſetzen. Ihre zwei 
Verehrer haben dem Meiſter mit ihr das 
Geleit zur Bahn gegeben. Nun ſuchen ſie 
ſich gegenſeitig ins Weite zu komplimen— 
tieren. Plötzlich langt Polzin wieder an. 
Er bringt einen Schein, darauf lieſt Julie 
folgende Worte: 
Es hat der Präſident der Vereinigten Staaten 
Mitſamt Kongreß und hohen Senaten 
Nach allerneuſten Akten und Noten 
Bei Strafe die Einfahrt von Krüppeln verboten. 
Polzin ergreift wieder Beſitz von ſeiner 
Frau, die beiden anderen ziehen betunkt 
von dannen. Am betunkteſten Schmück, der 
in ſeiner Liebestollheit das Geld zur Über— 
fahrt geſtellt hatte. Natürlich gibt es viele 
nette kleine Pointen und Späße, die hier 
nicht einzeln verzeichnet werden können. Ich 
finde das Ganze ſehr keck, friſch und über- 
mütig. Wäre es dementſprechend geſpielt 
worden, wäre Halbe damit wohl glücklicher 
gefahren. Etwas unangenehm wirken die 
vielen Sprachgewaltſamkeiten. Die Prono— 
mina ſind ſtellenweiſe ganz abgeſchafft, die 
Sätze überhaupt verkürzt, wo es nur irgend 
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fein konnte. Unangenehm iſt es und doch 
auch wieder ulkig. Dank ſolcher Sonderlich— 
keiten iſt ſo etwas wie ein aparter Stil zu 
ſtande gekommen. Für das Lebenswerk Hal— 
bes iſt der „Amerikafahrer“ naturgemäß von 
geringerer Bedeutung. Ein Intermezzo, 
nicht mehr, nicht weniger! | 

Ein Jahr nach dem „Amerikafahrer“, 
1896, erſchien die „Lebenswende“. Halbe 
hat ſie mit Recht als eine Komödie bezeich— 
net, aber es iſt eine bitter ernſte Komödie. 
Der Komik der einzelnen Geſchehniſſe und 
Charaktere ſteht ein ſchweres, unbarmher— 
ziges Schickſal entgegen, das in allem ſeine 
Hand hat und ſich durch keine Lächerlichkeit, 
keine Komik aus dem Felde ſchlagen läßt. 
Es iſt eine jener Komödien, bei der man 
nicht weiß, ob man weinen oder lachen ſoll. 

Kämpfende Menſchen ſtellt Halbe in der 
„Lebenswende“ vor uns hin. Sie wiſſen 
es alle, daß das Leben ein tückiſches, nei⸗ 
diſches Ding iſt. Und ſie ſtellen ſich ihm 
mit ausgeſprochenem Mißtrauen gegenüber. 
Möglichſt viele Vorteile gilt es ihm abzu— 
jagen, es gilt, ſich mit ihm abzufinden. Der 
Kompromiß des Menſchen mit dem Leben, 
das iſt eigentlich das Problem des Stückes. 
Von den fünf Menſchen, die ich oben Kämp— 
fer nannte, hat einer nahezu ausgekämpft. 
Das iſt Heyne. Er hat ſich beſiegt gegeben, 
oder er iſt doch ganz nahe daran, es zu 
tun. Noch einmal flackert ſo etwas wie 
Hoffnung in ihm auf, aber das Glück, das 
er faſſen möchte, gleitet ihm aus den Hän— 
den. Nun wird ſeine Reſignation chroniſch 
ſein. Olga Henſel ergeht es zunächſt ähn— 
lich. „Ich hab' mein Teil erlebt,“ das iſt 
ihr Wort. Und ſie kokettiert faſt mit ihrer 
Gleichgültigkeit gegenüber allem, was ihr 
der Tag bringt und was ihr die Zukunft 
noch bringen könnte. Sie hat ihren Bräu— 
tigam einſt verloren, jäh und unvermittelt. 
Seitdem trauert ſie um ihn. Dabei aber iſt 
ſie jung und ſchön und ſtark und kühn, ſo 
ein rechter prächtiger Lebensmenſch. Plötz— 
lich entdeckt ſie das wieder. Eine mäch— 
tige Liebe wächſt in ihr auf. Sie will ſich 
ihr opfern. Den ſchmierigen alten Jahnke 
will ſie heiraten, damit er Weyland, ihrem 
Geliebten, mit ſeinem Gelde die Ausnutzung 
einer epochemachenden Erfindung ermögliche. 
Sie freut ſich an ihrem Opfer, wie ſich 
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asketiſche Büßerinnen an ihren Wunden und 
Striemen freuen mögen. Freilich nimmt es 
das Schickſal nicht an. Das iſt ſo eine 
ſeiner Lächerlichkeiten. Ein Zweifel an Wey⸗ 
land ſetzt allen ihren Plänen ein raſches 
Ziel. Sie wird frei bleiben, und ein an— 
derer wird das Geld zahlen. Der andere 
aber iſt — das Schickſal wartet mit ſeinem 
ironiſchſten Witz auf — Heyne. Olga, in 
deren Wohnung das Stück ſpielt, hat eines 
ihrer Zimmer an Ebert vermietet. Ebert iſt 
verſumpft und verbummelt. Das ſind andere 
auch. Das ihm Eigentümliche iſt die felt- 
ſam naive Selbſterkenntnis. Doch über tief- 
ſinnige Betrachtungen kommt es bei ihm 
nicht hinaus. Er iſt viel zu ſchwach, um 
ſich zu einem Willensakt aufzuraffen. In 
ſeiner Hoffnung, daß ein Meſſias kommen 
werde, um ihn aus ſeinem Zuſtand zu er— 
löſen, hat er entſchieden etwas Tragikomiſches. 
Zudem etwas Kindliches, Kindiſches; Wirt: 
lichkeiten ſieht er überhaupt nicht. So bringt 
er das Kunſtſtück fertig, ſich mit Berta 
Schmidt, Olgas Nichte, zu verloben, ohne 
daß ſich dieſe mit ihm verlobt. Er fällt in 
jede Falle, die ihm das Leben ſtellt, hält 
alles Glänzende für Gold, iſt dem Leben 
hilflos und wehrlos preisgegeben, und wenn 
er nicht geftorben iſt, ſumpft er heute noch. 
Berta iſt die Kalte, etwa nach dem Modell 
der Alice in der „Freien Liebe“. Das Leben 
prallt einfach an ihr ab, es kann ihr nicht 
beikommen. Es mag ihr die furchtbarſten 
Tragödien vorführen, ihr Puls jagt nicht 
und ihr Herz ſchlägt nicht ſchneller. Siebzig 
Schläge in der Minute tut es, nicht mehr. 

Alle dieſe ſind am Ende lebensmüde. Das 
Leben hat ſie enttäuſcht und enttäuſcht ſie 
ſtündlich. Sie ſind ſchlechte Ringer. Ihnen 
tritt Weyland gegenüber. Auch er hat Stun— 
den, wo er kampfmüde iſt. Als Olga das 
Bild ihres verſtorbenen Bräutigams ver: 
hängen will, weil es ihn nur traurig mache, 
bekennt er: | 

„Traurig, Olga? Berubigen kann es einen! 
Jemand, der all den Kampf hinter ſich hat. Iſt 
das nicht Troſt? Ganz ſchlimm kann's dir ja 
nicht gehen. Zu guter Letzt hängſt du auch ſo an 
der Wand, wandelſt als ein Schatten durch die 
Erinnerung. Ich finde das ſchön.“ 

Ein Halbeſcher Held kann ſolchen Re— 
flerionen gar nicht entgehen. Natürlich iſt 
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Weyland auch Fataliſt. Es iſt fein Lebens⸗ 
prinzip, ſeiner Natur zu folgen, aber er 
weiß auch, daß er dabei gar keine Wahl hat. 
Was er tut, das muß er tun. Das iſt der 
Refrain, der durch das ganze Buch ſtetig 
wiedertönt. Aber während der Fatalismus 
der anderen dumpf und hoffnungslos bleibt, 
trägt er bei Weyland einen faſt optimiſtiſchen 
Charakter. Ich muß ſein Kredo zitieren: 
„Ich glaube an ein Etwas, das uns durch 
Kampf und Tod hoch und immer höher 
hinaufhebt.“ Dieſer Glaube macht ihn ſtark 
und ſichert ſeinem Wollen und Streben den 
Sieg. Er glaubt an das Leben. Er glaubt, 
daß jeder, der ſich hohe Ziele ſetze, ſie auch 
erreichen müſſe. Das iſt ſo eine Art ewiger 
Gerechtigkeit. Und um dieſer Gerechtigkeit 
wert zu ſein, rührt er die Hände. Er ar⸗ 
beitet heiß und ſchwer, raſtlos und unermüd⸗ 
lich. Für Zeitvertreib hat er keine Muße. 
Auch nicht für die Liebe. Sein Leben iſt 
ſeine Arbeit. Und ſieht es da dunkel aus, 
ſo weiß er, irgendwoher muß ihm doch das 
Heil winken. Es muß. Weylands Erfindung 
beruht in einem neuen Erzgußverfahren. Es 
iſt ihm gelungen, den Guß in einem Stück 
herzuſtellen, ähnlich, wie es die Renaiſſance⸗ 
meiſter einſt leiſten konnten. Der borgheſiſche 
Fechter iſt die Figur, an der er ſein Ver⸗ 
fahren zuerſt erprobt. Am Schluß des letz— 
ten Aktes wird ſie aus dem Ofen gehoben. 
Heyne ſagt lächelnd: „Ein kämpfender Mann,“ 
und Weyland jubelt, ihm in die Arme ſtür⸗ 
zend: „Sieg! Sieg!“ Der Symboliſt in 
Halbe kommt wieder zu Wort: das Stück 
iſt ein ſtarkes Lebensbekenntnis. 

Bei keinem der anderen Halbeſchen Dra— 
men erſcheint mir die Fabel ſelbſt gleichgül— 
tiger als in der „Lebenswende“. Der hohe 
Reiz, den die feine Lebenskomödie auf den 
gebildeten Leſer ausüben muß, beruht faſt 
ausſchießlich auf der Charakteriſierung der 
einzelnen Menſchen. Da iſt Wundervolles 
gegeben. 

Das nächſte Werk Halbes iſt eine Dorf⸗ 
geſchichte: „Frau Meſeck“. Frau Meſeck iſt 
eine alte Frau, die nicht ſterben kann und 
nicht ſterben will. Mit ihrem erſten Gatten 
hat ſie die goldene Hochzeit gefeiert, mit ihrem 
zweiten feiert ſie nun die ſilberne. Fünf— 
undneunzig Jahre zählt ſie jetzt. Ihre Ehe 
mit Meſeck war ein großes Trauerſpiel. Ihr 
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zähes Greiſentum hat ſeine Jugend erdrückt, 
gemordet. Eine furchtbare Wut hatte in 
dem einſt Schüchternen und Beſcheidenen wild 
aufbegehrt. Aber es war eine ohnmächtige 
Wut. Wenn das Weib nachts ruhelos durch 
Stuben und Gänge ſchritt, ſo hatte er ge— 
meint, eine lange Vergangenheit zöge hinter 
ihr her, eine Wolke des Geweſenen und Ver- 
ſtorbenen. Dagegen hatte er ſich nicht weh⸗ 
ren können. Nun iſt ſilberne Hochzeit. Im 
Dorfkrug ſitzt das Jubelpaar. Die kirchliche 
Feier wird bald beginnen. Der Hagel praſ— 
ſelt an die Scheiben. Meſeck denkt an ſeine 
Saaten, die verderben werden. Dann denkt 
er an ſein Leben. Und wieder packt ihn die 
alte Wut. „Du biſt ſchuld an allem, allem, 
allem, du Geſpenſt, du!“ brüllt er. Seine 
Fauſt hebt ſich, ſauſt hernieder. Aber ſie 
hat ihr Ziel verfehlt. Meſeck ſtürzt hinaus, 
in den Stall, dort findet man ihn erhängt 
am Türpfoſten. Ein leiſes Triumphgefühl 
durchzieht die Alte, daß ſie nun auch ihn, 
den einſt ſo Jungen, ſo Starken überlebt hat. 
Dann aber erwacht ihr Bedauern: „Armer 
Jung, armer Jung!“ Und endlich ihre 
Sehnſucht; Tränen brechen ihr aus den 
Augen: „Wer doch auch ſchon ſo weit wäre! 
O Gott! Wer doch auch ſchon jo weit 
wäre!“ 

Es iſt erſtaunlich, mit welcher Sicherheit 
dies Bild gezeichnet iſt. Jedes Wort iſt be⸗ 
deutungsſchwer, von nachhaltiger Wucht und 
Kraft. Wieder hat ſich Halbe nicht damit 
begnügt, realiſtiſche Schilderungen zu bieten. 
Es wächſt ſo etwas wie eine Allegorie aus 
ſeiner Dichtung heraus. Ein ſtolzer freier 
Menſch ſieht ſich unter eine unheimliche, ihm 
mit Vernichtung drohende Macht geſtellt. Er 
möchte ihr entrinnen, aber von allen Seiten 
ſieht er ſich umſtellt. Eine leichte Hoffnung 
auf die Zukunft ſteigt in ihm auf; doch ihm 
gehört nur die Zeit, dem Furchtbaren aber, 
das ihn bedroht, die Ewigkeit. Er iſt ein 
Verlorener. Nie findet er die Freiheit wie— 
der. So wird er alt, ſo wird er ſchwach. 

Eine zweite Novelle ließ Halbe der „Frau 
Meſeck“ folgen: „Ein Meteor“. Sie bietet 
wenig neue Geſichtspunkte zur Beurteilung 
feiner Kunſt, wiederholt im weſentlichen die 
in der „Freien Liebe“, im „Eisgang“ und 
vornehmlich in der „Jugend“ angeſchlagenen 
Erinnerungsmotive. Wenn man ſo will, iſt. 
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lie das ſentimentalſte Werk, das Halbe ge— 
ſchrieben hat. Große erſchütternde Momente 
fehlen ganz, dafür iſt an zarten, überzarten 
Stimmungsreizen nirgend ein Mangel. Der 
Held iſt ein Dichter, der in ſeiner Jugend 
ein Werk geſchaffen hat, das weitgehende 
Hoffnungen weckte. Dann verſtummt er. Er 
hat die Luſt am Leben verloren. Noch ein— 
mal ein Aufflackern. Er findet ein Mädchen, 
das er lieben kann. Selige Stunden. „Wie 
ein Frühlingstag,“ ſagt er. Aber dann: „Und 
doch ganz anders! Ach, ganz, ganz anders.“ 
Poſſenſpiel iſt das alles, der Herbſt iſt kein 
Frühling. Nie wieder wird ihm der Früh— 
ling lachen. Die Vergangenheit bleibt ewig 
tot. Mag ſein, daß der Frühling jung und 
neu kommt, aber er iſt nicht mehr der Mann, 
ſeine Blüten zu pflücken. Die Todesſehnſucht 
ſteigt in ihm auf: „Wozu, wozu dies alles? 
Warum ſich nicht lieber hinſtrecken in den 
lauen Sonnenſchein, in dies verträumte ſüße 
Schweigen, die Augen ſchließen und hinüber— 
dämmern, um nie wieder zu erwachen? O, 
wer ein Ende gefunden hätte der traurigen 
Komödie!“ Er findet das Ende. Der Selbſt— 
mord beſchließt ſeine ſüßromantiſchen Qualen. 

Dieſe Novelle zeigt Halbe in Gefahr, die 
Weichheit, die in ſeiner künſtleriſchen Eigen— 
art beſchloſſen liegt, zur Weichlichkeit aus— 
arten zu laſſen. Er hat immer der Träu⸗ 
merei Tür und Tor geöffnet, doch er hat 
ihr ihren Platz gewieſen, er iſt ihr Herr ge— 
blieben. Nun aber verſucht ſie ihn zu tyran— 
niſieren. Halbe rettet ſich. Das ſcharfge— 
prägte Heimatsgefühl, Bodenſtändigkeitsge— 
fühl, deſſen ich ſchon bei der Beſprechung 
des „Emporkömmlings“ Erwähnung tat, ver— 
langt in ihm ſein Recht. Das führt ihn auf 
andere Bahnen, anderen Zielen entgegen. 
Das Wort Heimatskunſt könnte, wäre es 
nicht zum Schlagwort geworden, wohl zur 
Charakteriſtik der nächſtſolgenden Werke 
Halbes herangezogen werden. Von zwei 
Dramen habe ich da zu ſprechen, die freilich 
zeitlich einander nicht unmittelbar ſolgen, 
untereinander aber doch eine überraſchende 
Verwandtſchaft zeigen, ähnliche Stoffe in 
ähnlicher Form behandeln. Es iſt „Mutter 
Erde“ (1898) und „Haus Roſenhagen“ (1901). 
Den Wert beider Stücke ſchlage ich ſehr ver— 
ſchieden an. „Mutter Erde“ iſt eines der 
beſten, „Haus Roſenhagen“ nach meinem Ge— 
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fühl eines der unintereſſanteſten Werke, die 
Halbe geſchrieben hat. 

Freilich feſſelt, Mutter Erde“ mehr durch 
Einzelheiten als durch eine großartige Ge— 
ſamtkonzeption. Man iſt verdrießlich über 
die offenſichtlichen Fehler, die dem Stücke 
anhaften. Halbe hat ſich nur für ſeinen 
Helden, nicht aber für deſſen Widerpartner 
intereſſiert. So ſind dieſe reine Puppen ge— 
worden, automatiſche Figuren, die ihre Lek— 
tion abplärren und ſich dann gehorſamſt zu— 
rückziehen. Paul Warkentin iſt der Sohn 
eines oſtpreußiſchen Gutsbeſitzers. Er iſt 
ſeiner Heimat untreu geworden, hat ſich mit 
der Tochter eines Profeſſors, einer begeiſter— 
ten Frauenrechtlerin, verheiratet und ſeine 
ganze Kraft den Beſtrebungen, die das Leben 
ſeiner Frau ausfüllen, geopfert. Sein Vater 
hat nicht mehr nach ihm gefragt, die Ver— 
bindung mit der Heimat ſcheint gelöſt. Doch 
der Tod des Vaters führt ihn zurück, und 
Frau Hella bringt er mit ſich. Jetzt entſpinnt 
ſich folgender Kampf: Gehört er Frau Hella 
und ihrer Frauenzeitung, oder gehört er dem 
Land, das ihn geboren hat, der Pflicht, die 
an ihn als einzigen Erben eines großen, 
durch Generationen vererbten Hofes nun 
herantritt? Wundervoll iſt das Problem 
geſtellt. Beim Eintritt in das väterliche 
Haus erwacht in Paul die Erinnerung: „Ei, 
der Kronleuchter im vollen Glanz! Der alte 
Kronleuchter! Gott, was war das für ein 
Heiligtum, als man Kind war! Das iſt nett 
von Tante, daß ſie den Kronleuchter ange— 
ſteckt hat.“ Hella aber ſieht die Gefahr, ſie 
will abreiſen: „Die alten Geiſter ſind wie— 
der wach in ihm geworden. Sie drängen 
ans Tageslicht. Da heißt es beizeiten an— 
kämpfen. Er darf nicht hier bleiben. Um 
keinen Preis darf er bleiben in dieſer Luſt, 
die einem den Kopf benimmt, in dieſer Lei— 
chenluft!“ Paul ſteht noch zwiſchen den Par: 
teien. Der Tod des Vaters hat ihn ſo weich 
geſtimmt. Leer ſcheint ihm ſein ganzes Leben, 
er iſt ein bankerotter Mann. Immer mäd): 
tiger wächſt die Vergangenheit empor. Er 
ſieht Antoinette, die er einſt liebte. An einen 
Prahlhans und Saufbruder hat ſie ſich fort— 
geworfen. Aber ſie iſt geblieben, was ſie 
war. Er führt ſie unter die Erlen am Bache. 
Draußen im Schnee wollen ſie die Kindheit 
ſuchen. Bei dem großen Leichenſchmaus — 
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eine von Halbe geradezu virtuos gegebene 
Szene — ſieht er ſie wieder. Er ſchaut in 
ihre Augen. Sie fragt ihn, was er dort 
ſuche. „Vielleicht mein verlorenes Leben,“ 
antwortet er. Und ſie finden ſich, um ſich 
nicht mehr zu laſſen. Hella tritt dazwiſchen: 
„Was iſt das, Paul?“ Paul: „Eine Dame, 
die ich von früher kenne! ... Adieu.“ Es 
kommt der Entſcheidungskampf. Paul kün⸗ 


digt ihr die Ehe. Der Entſcheidung folgt 


die Abrechnung. Paul erkennt: „Ein Künſt⸗ 
ler hätte ich werden können, im Leben oder 
in der Kunſt, gleichviel! Und zum Bettler 
haſt du mich gemacht, zur Maſchine, die 
Tag für Tag ihren gleichen Singſang ab— 
ſchnurrt! Um mein Leben haſt du mich 
betrogen, du Teufel! ... Gib's mir zus 
rück.“ Und Hellas Antwort: „Warum haſt 
du dich betrügen laſſen! Deine Schuld.“ 
Antoinette kommt. In ſüßer Liebe neigen 
ſich zwei Menſchen zueinander. Sie dürfen 
einander nicht leben, denn Hella gibt den 
Gatten nicht frei. So wollen ſie miteinander 
ſterben. Paul: „Es iſt nicht wert, daß man 
erſt lebt. Wir haben's erfahren!“ Antoi⸗ 
nette: „Nicht, Paulchen, wir beiden Verlore— 
nen?!“ Und ſie reiten in die Nacht hin⸗ 
aus. Dort wartet ihrer der Tod. — Wäre 
Hella ein Menſch von Fleiſch und Blut, 
wundervoll hätte dieſe Tragödie werden 
müſſen. Jeder Menſch wächſt mit ſeinem 
Gegner. Wer ſich aber nur gegen papierene 
Worthelden zu wehren hat, imponiert uns 
nicht. 

Der Konflikt in „Haus Roſenhagen“ 
trägt einen ähnlichen Charakter. Die Rolle 
Pauls ſpielt Karl Egon, des alten Roſen⸗ 
hagen Sohn. Er hat ſeinem Vater ſein 
Wort gegeben, auf dem Grund und Boden 
der Familie auszuharren. Seine Liebe zu 
Hermine Dieſterkamp will ihn feinem Ber: 
ſprechen untreu machen. Hermine will ihm 
gehören, aber nicht hier. Hinter den Wäl⸗ 
dern! Er ſoll ihr folgen in die weite Welt. 
Es hält ihn feſt und es zieht ihn hinaus. 
Aber die Heimat ſiegt. Er bleibt ein echter 
Roſenhagen. „Hier auf dem Boden ſtehe 
ich und falle ich!“ das hat er gelobt. Und 
ſo kommt es. Ehe noch Hermine dem Hauſe 
den Rücken gekehrt hat, fällt Karl Egon dem 
Konflikt mit dem Nachbar, dem Todfeinde 
der Roſenhagens, dem alten Voß, zum Opfer. 
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Er ſtürzt von einer Kugel getroffen ... Mich 
hat das alles ſo kalt gelaſſen. Wenn Karl 
Egon ſagt: „Ich fürchte mich, zu werden 
wie die Väter, wie die Nachbarn, wie alle 
hier. Gemein, gewöhnlich zu werden, fürchte 
ich mich. Das ſteigt wie die Wieſennebel 
aus unſerem Boden auf, das hüllt einen 
wie ein Leichentuch ein, daß man Weg und 
Steg verliert und elend im Moraſt um⸗ 
kommt. Davor fürchte ich mich“; wenn Karl 
Egon ſo ſpricht, ſo iſt damit dem Problem, 
das ſich Halbe in ſeinen beiden Heimatsdra⸗ 
men geſtellt hat, zweifellos eine neue Seite 
abgewonnen. Aber die Worte müßten in 
der Charakteriſtik Karl Egons tief innerlich 
begründet ſein; daran fehlt es. Dagegen 
entſchädigt die alte Frau Roſenhagen, Karl 
Egons Großmutter, für viele dürre und 
trockene Stellen, die das Buch bietet. Sie iſt 
älter als Frau Meſeck. Wie dieſe ſitzt ſie im 
Gartenhaus und zerbricht ſich den Kopf über 
Namen und Art der Sterne. Sie iſt von 
jenem halb übermütigen, halb verzweifelten 
Leichtſinn beſeelt, den bei Halbe ſonſt nur 
die Backfiſche und jungen Mädchen zur Schau 
tragen, und cyniſch dabei: „Es iſt ja alles 
eins! Zu guter Letzt freſſen uns ja doch die 
Würmer.“ Sie hängt am Leben: „Für mich 
iſt jeder Tag was Neues. Ich freue mich 
über jeden Tag, wo ich aufwach' und das 
Sonnenlicht ſeh' und mir ſagen kann, ich bin 
noch auf der Welt, und ich bleib' auch noch 
'ne Weile auf der Welt.“ Der Arzt hatte 
ihr einmal prophezeit, ſie werde noch ihre 
ganze Familie überleben. Daran hat ſie 
ihren Spaß. „Ich wart' bis zum Jüngſten 
Tag, und wenn die Poſaunen blaſen, nehme 
ich mir eine Extrapoſt und fahr' vierſpännig 
zu unſerem Satan ſeiner Großmutter. Und 
wenn der Doktor will, kann er mir Geſell— 
ſchaft leiſten.“ Man nimmt nur ungern Ab— 
ſchied von dieſem Lebenswunder. 

Die größte Überraſchung, die Halbe ſei— 
nem Theaterpublikum je geboten hat, folgte 
zu Ende des Jahres 1898. Daß Halbe, der 
bisher nur moderne Stoffe behandelt hatte, 
ſich an eine Renaiſſancetragödie heranwagte, 
erſchien als ein geradezu ſenſationelles Er— 
eignis. Der Erfolg der Aufführung war 
kläglich. Schon im erſten Akte fand das 
Publikum Grund zur Heiterkeit oder glaubte 
ihn wenigſtens zu finden. Und dieſe Stim— 
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mung nahm jtetig zu. Schließlich wurde 
gepfiffen und geſchrien, getrampelt und ge= 
ziſcht. Eine Stimme von oben, die ſich Ge— 
hör zu ſchaffen wußte, verlangte, daß man 
die Helden auf der Bühne wenigſtens in 
Ruhe ſterben laſſen ſolle. Andere riefen nach 
dem Vorhang, und endlich ward ihnen ihr 
Wunſch gewährt. Halbe, der bereits mit dem 
„Amerikafahrer“ einen eklatanten Mißerfolg 
erlebt hatte, ſtand zum zweitenmal vor einem 
Theaterſkandal. 

Die Kritik hat ſich von jeher in Ehren— 
rettungen aller Art gefallen. Man weiß, 
daß die durchgefallenſten Werke am Ende 
oft am meiſten Chancen haben. Mit den 
Jahren ſteigen ſie im Kurs; eines Tages 
erſolgt ihre Bühnenauferſtehung, und keiner 
wagt ſich mehr daran, dem Auferſtandenen 
ein Leids anzutun. Ich meine, daß mit die— 
ſen Dingen mancher Unfug getrieben wird. 
Im Falle Halbe aber muß ich mich ſelbſt zu 
etwas derartigem verſtehen. „Der Erobe— 
rer“ läßt alles weit hinter ſich, was Halbe 
je geſchaffen hat. Weder vorher noch nach— 
her hat er ihn erreicht. Es iſt das Werk, 
um des willen Halbes Name nicht vergeſſen 
werden kann, das Werk, das uns berechtigt, 
ihn in die erſte Reihe unſerer lebenden 
Dramatiker einzurechnen. 

Ich will damit beginnen, das allgemein 
Menſchliche aus der Tragödie herauszuholen. 
„Der Eroberer“ iſt die Tragödie des Alters, 
eine furchtbare Tragödie. Drei Menſchen 
braucht ein Dichter, um ſie zu ſkizzieren: 
ein Weib, treu und ſchön und leidenſchaftlich, 
aber ihr Antlitz fängt an zu welken, ihre 
Jugend will ſchwinden, ihr Frühling will 
gehen. Und ſie klammert ſich an ihren Früh— 
ling: Geliebter, daß ich dich halten kann, 
daß du nicht von mir gehſt! Sie weiß, daß 
ſie ſich furchtbar rächen könnte. Dann ein 
Mädchen, ſehr jung, ſehr ſchön, ſehr kokett 
und ſelbſtgefällig, ein wenig liſtig, ein klein 
wenig bösartig. Und ſinnentoll und hin— 
gebend, eine lebensſelige Abenteurerin. End— 
lich ein Mann, feſt und ſtreng und ernſthaft. 
Doch er weiß: „Vielfach der Mann, auf 
Weite bedacht, einfach das Weib! Das wird 
wohl bleiben.“ Und er ſpricht: 

„Ein Rauſch iſt mir das Weib, ein ſprudelnder 
Jungbronn, der mir Herz und Sinne vom Wuſt 
des Alltags frei badet! Erneuerung ſuch' ich an 
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eurer Bruſt, quellende Verjüngung, der Freude 
unermeßlich reiches Farbenſpiel, die Verödung, 
den Uberdruß abzuwehren, die aus dem ſtumpf 
gemeinen Daſein uns angrinſen! Soll ich den 
Blick ängſtlich an einer einzigen Farbe, ſei's auch 
die ſchönſte, feſtheften, wenn ſich weit über mei⸗ 
nem Lebenshimmel ein ganzer Regenbogen bunt 
hinwegſpannt? Mit entzückten Sinnen will ich 
die Strahlen in mich einſaugen, tauſend wechſel⸗ 
volle Farben gleich Botſchaft fremder Welten, un⸗ 
bekannter Sterne in dieſer einzigen Bruſt zuſam⸗ 
menſaſſen ... So koſt' ich ein Stücklein vom 
Paradies voraus! So bin ich Menſch geweſen!“ 

Dann umfängt ihn das Mädchen und 
ſagt wohl: „Herr, Ihr ſchwärmt!“ Und 
ſie herzt ihn und küßt ihn. Aber ihr und 
ihres Herrn Leben iſt bedroht. 

Dieſe Tragödie kann zu jeder Zeit und 
an jedem Orte ſpielen. Wenn ſie Halbe in 
die Renaiſſancezeit gelegt hat, ſo iſt er da— 
mit keineswegs einer inneren Notwendigkeit 
gefolgt. Der Konflikt iſt nicht ohne weiteres 
ein Renaiſſancekonflikt. Zweierlei mag ihn 
dabei beſtimmt haben. Einmal das: die 
tiefften Tragödien liegen weitab von uns 
ſerem Leben. Sie müſſen Abſtand halten. 
Das Heilige, Gewaltige, das die Tragödie 
beherrſcht, darf mit dem Alltäglichen, Ge— 
wöhnlichen nicht in zu innige Verbindung 
treten. Der künſtleriſch empfindende Menſch 
wird die Tragödie ſtets in der Ferne ſehen. 
In jedem Tempel wollen von den Gläu— 
bigen weite Dimenſionen empfunden werden. 
So wird man dem Dichter dankbar ſein, 
wenn er die Tragödie in zeitliche Entſer— 
nung ſtellt. Damit iſt ihm auch die Mög— 
lichkeit geboten, ihr einen ungewohnten Stil 
zu geben. Dies Ungewohnte kann eine große 
Tragödie kaum je entbehren. Das iſt der 
Grund, der dagegen ſprechen konnte, die 
Tragödie des Alters in einem modernen 
Milieu ſpielen zu laſſen. Ein anderer ſpricht 
ſpeziell für die Renaiſſance: Der Mann, 
deſſen Charakter ich mit Halbes Worten 
ſtizzierte, iſt ein Menſch der Skrupelloſigkeit. 
Alles iſt mein, ſo etwa iſt der Sinn jeder 
Rede, die er im Munde führt. In ſtolzeſter 
Selbſtherrlichkeit ſchreitet er daher. Soll ſich 
ſolch ein Menſch unſere Sympathie erwerben, 
ſo muß er große Ziele haben, ſich gewaltige 
Aufgaben ſetzen. Die Renaiſſance hat Über— 
fluß an dieſen Menſchen. Der Typus des 
Renaiſſancemenſchen trägt zwar noch andere 
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Züge, die Hauptſache aber bleibt jene un- 
bekümmerte Sorgloſigkeit um Satzungen, 
Rechte und Pflichten, jener Drang, allem, 
allem zum Trotz die eigene Individualität 
durchzuſetzen und zu behaupten. So nannte 
Halbe den Mann, der ſich zwiſchen Jugend 
und Alter zu entſcheiden hat, Lorenzo, macht 
ihn zum Herrn eines meerumbrauſten Ka— 
ſtells und legt ihm die kühnſten Eroberer⸗ 
und Herrſcherpläne ins Herz. Agnes iſt 
ſein Weib, Ninon ſeine Geliebte. 

Das Drama iſt glänzend komponiert. Leiſe 
klingen im erſten Akte die entſcheidenden 
Themen an. Lorenzo kehrt vom Kriegszug 
zurück. Dietrich, ſein Feldhauptmann, mel⸗ 
det ihn und preiſt ſeine Taten. Da fragt 


Ninon: „Seid Ihr nicht ſtolz, Madonna, einen 
ſolchen Gemahl zu haben? Wie manche mag ihn 
Euch neiden!“ 

Agnes: „Hab' ich ihn für mich allein? Ge⸗ 
hört er nicht der Welt? Sein Leben iſt ein 
Kampf. Muß ich nicht jede Stunde fürchten, ich 
verlier' ihn?“ 

Ninon: „Wer ſollte ihn Euch wohl nehmen, 
gnädige Frau?“ 

Agnes: „Niemand, wenn nicht der Tod.“ 


Wenige Augenblicke ſpäter ſchmeichelt 


Ninon: „Schön ſeid Ihr, jung.“ 

Agnes: „Jung, Ninon? Mit dreißig Jah— 
ren?“ 

Ninon: „Seid Ihr nicht jugendfriſch wie eine?“ 

Agnes: „Doch iſt es nicht das gleiche wie 
einſt. Man geizt mit jedem Tage. Jede neue 
Sonne bringt es näher, das Gefürchtete, das 
Letzte.“ 

Ninon: „Den Tod?“ 

Agnes: „Das Alter. 
Tod.“ 

Lorenzo trifft ein. Agnes geſteht ihm: 

„Ich bin treu, zu treu.“ 

Lorenzo: „Ich nicht?“ 

Agnes: „Ich weiß nicht, manchmal fürcht' ich, 
du biſt's nicht, ich verlier' dich.“ 

Während Agnes für einen Augenblick das 
Gemach verläßt, tritt Ninon ein. Sie hat 
ihr Tüchlein verloren, und Lorenzo legt es 
ihr um die Schulter und betrachtet ſie: 

Lorenzo: „Wie alt ſeid Ihr, Ninon?“ 

Ninon: „Neunzehn, hoher Herr.“ 

Lorenzo: „Ein junges Blut!“ 

Ninon: „Nimmer allzuſehr!“ 

Lorenzo: „Schön ſeid Ihr, Ninon, jung und 
ſchön.“ 


Alter iſt ſchlimmer als 
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Der zweite Akt zeigt Lorenzo vor der 
Entſcheidungsſchlacht, die ihm die Herzogs— 
krone bringen ſoll. Ungeheure Pläne durch⸗ 
ſtürmen ihm den Sinn. Man ſieht, wie er 
über der Tragödie ſteht, die ſich nun ab— 
ſpielen muß. Kaum hat er für Agnes Zeit, 
und auch Ninon iſt ihm nur ſüßes Spiel. 
Aber ſüß iſt es. „Weich ruht ſich's an dei- 
nem Buſen, Ninon,“ ſo träumt Lorenzo, da 
er ihre erſten Küſſe genommen hat. Agnes 
gehört der dritte Akt. Sie iſt argwöhniſch 
geworden. Nun wird der Argwohn zur 
Gewißheit. Lucian, Ninons Bruder, der 
zuſammen mit Ninons Bräutigam, Battiſta, 
einem geſchworenen Gegner der Tyrannen— 
herrſchaft Lorenzos, in das Schloß einge— 
zogen iſt, hat das Feuer mächtig geſchürt. 

Die beiden letzten Akte bringen die Rache 
an Ninon und Lorenzo. Der wundervollen 
Liebesnacht beider folgt eine wirre und flüch— 
tige Reihe von Szenen, denen, was in die- 
ſem Werke ganz beſonders auffallen muß, 
ſamt und ſonders die letzte Durcharbeitung 
fehlt. Mit einer Ungeſchicklichkeit, die jeder 
Aufführung gefährlich werden muß, wird 
das Schlafzimmer Ninons zur nächtlichen 
Stunde zum Schauplatz erregteſter Debatten 
gemacht. Es geht wie im Taubenſchlag. 
Den letzten der Beſuche bildet eine alte Zi— 
geunerin, die Ninon im Auftrag von Agnes 
den Trank gibt, der fie in ewigen Schlum— 
mer verſenken ſoll. Noch weiß es Lorenzo 
nicht. Wenige Stunden trennen ihn von 
dem Auszug. „Warte bis übermorgen, Beſter, 
bis morgen wenigſtens!“ fleht Agnes. Aber 
er bleibt feſt: „Keine Minute länger als 
nötig, Agnes! Das Glück von Tauſenden 
ruht jetzt in meiner Hand.“ Er iſt ſtolzer 
denn je: „Nach einer Krone ſtreck' ich meine 
Hand aus! Den will ich ſehen, der ſie mir 
noch entreißt.“ Doch noch ehe ſeine Zeit 
abgelaufen iſt, hat er alles erfahren. Agnes 
wimmert um Liebe. Aber er ſtößt ſie zurück. 
Lucian und Battiſta ſtürzen herein. Battiſta 
zückt den Dolch auf Lorenzo, ſtößt zu. Schande 
hat er in Blut abgewaſchen, die Freiheit zu- 
rückgewonnen, das Vaterland wird ihm dank— 
bar ſein. Pierino, Lorenzos kleiner Sohn, 
ballt die Fauſt: „Vater, ich will dich rächen!“ 
Er iſt Lorenzos echter Sohn. Er wird es tun. 

So ziemlich jedes Jahr hat Halbe ein 
neues Drama auf den Markt geworfen. Das 
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Werk des Jahres 1899 ſind „Die Heimat- 


loſen“. Etwa Marke und Stimmung der 
„Jugend“. Überhaupt der frühe Halbe. 


Etwas weich und ſentimental, aber ſehr zart 
und intim in manchem Wort, in manchem 
Gedanken. Die Nebenperſonen ſind teilweiſe 
intereſſanter und ſchärfer getroffen als die 
eigentlichen Helden des Dramas. Karl Degen- 
hart, Bureaubeamter und verkrachtes Genie 
in einer Perſon, ſchlägt ſo ziemlich alles aus 
dem Felde, was Halbe bisher an Charak— 
teriſierungskunſt geboten hat. Lotte, die im 
Mittelpunkt der Handlung ſteht, kann man 
wohl als Typus einer Halbeſchen Dramen— 
heldin anſprechen. Eine kleine Wandlung 
gegen ihre Vorgängerinnen ſcheint da aber 
immerhin zu beſtehen. Lotte iſt trotziger, 
wilder als Olga, als Annchen oder Antvis 
nette. Ein gewiſſer fataliſtiſcher Übermut lebt 
in ihr. Nicht nur mit Tränen in den Augen 
wird an den Tod gedacht, ſondern auch mit 
Achſelzucken und Fingerſchnippen oder klin⸗ 
gendem Lachen. „Ein kurzer Moment, ohne 
groß Beſinnen! Was iſt viel dabei!“ 
Leben, leben, leben — wie ein unendlicher 
Sehnſuchtsruf gellt es durch das Daſein des 
kleinen Mädels. Wenn aber die Sehnſucht 
ihre Erfüllung nicht findet, dann das Ende, 
das Nichts, der Tod! Lotte geht unter. Sie 
iſt aus der Provinz gekommen, den Eltern 
durchgebrannt. In der Berliner Boheme 
will ſie ſich austoben. Es geſchieht ihr 
nichts ſo gar Beſonderes, ſie wird verführt, 
entehrt, weggeworfen. Sie hat ſo viele 
Leidensgenoſſinnen. Eine Starke könnte ſich 
vielleicht wieder erheben, ſie aber geht daran 
zugrunde. Sie hat ihre Heimat verlaſſen 
und ſich keine zweite ſchaffen können. Hei— 
matlos! Degenhart faßt das Los dieſer 
Armen in ſchöne Worte: „Aus der alten 
Heimat ſind wir heraus, die neue liegt tau— 
ſend Stunden weit vom Horizont. Jetzt 
lagern wir unterwegs auf dem Marſch und 
ſchlürfen das Manna der Wüſte. Proſit!“ 
Das Stück ſpielt in einer Berliner Penſion, 
kein zweiter hätte mit ähnlicher Virtuoſität 
ſolch ein Penſionsleben ſchildern können. Die 
paar Außerlichkeiten hätte ſich natürlich jeder 
abzugucken gewußt. Aber die ſeltſame, halb 
freie, halb modrige Luft, die für ein der— 
artiges Penſionsleben bezeichnend iſt, die 
charakteriſtiſche Färbung, die in dieſen Räu— 
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men und Gängen jedes Wort, jeder Ge⸗ 
danke mit innerer Notwendigkeit annehmen 
muß — das dichteriſch feſtzuhalten und wie⸗ 
derzugeben, erfordert eine geradezu raffi⸗ 
nierte Kunſt. Es liegt viel Bravour in die⸗ 
ſem Werk, und man kann vielleicht, obgleich 
die „Heimatloſen“ nicht den Anſpruch er⸗ 
heben dürfen, den bedeutendſten Dramen des 
Dichters beigezählt zu werden, ſagen, daß 
ſich das techniſche Können Halbes nie glän= 
zender bewährt hat als vor dieſer Aufgabe. 

Die „Heimatloſen“ hatten ganz freund⸗ 
lichen Erfolg. Freilich, Ziſcher gibt es in 
Halbepremieren immer. Lebhafter ging es 
bei der nächſten Premiere zu, die „Das 
tauſendjährige Reich“ brachte. Die Be⸗ 
geiſterung war wärmer, aber auch die Ent- 
rüſtung vernehmlicher. Zum erſtenmal ſpielte 
man Halbe im „Deutſchen Theater“. Lange 
genug hat er darauf warten müſſen. Als 
ich Halbe tags darauf traf, war er fieber— 
haft erregt. Seine liebbeſorgte Frau hatte 
ihm die Zeitungen vorenthalten, und ſo 
wußte er nicht, ob er einen Erfolg oder 
einen Mißerfolg davongetragen hatte. Noch 
einmal ſpielte man das Stück, dann wurde 
es vom Repertoire abgeſetzt. 

Nach meiner Anſicht tritt „Das Tauſend— 
jährige Reich“ dem „Eroberer“ nahezu eben— 
bürtig an die Seite. Freilich hatte Halbe 
bei ſeinem Stoffe keine Gelegenheit, alle Fi— 
neſſen ſeiner intimen Dialogführung ſpielen 
zu laſſen. Hierin mag die Erklärung dafür 
liegen, daß das Drama, alles in allem ge— 
nommen, ein wenig unperſönlicher anmutet, 
als man es bei Halbe ſonſt gewöhnt iſt. 
Halbe ſteht ſeinem Stoff um eine Nuance 
ferner als in den meiſten ſeiner anderen 
Werke. Aber die Großartigkeit dieſes Stof— 
fes läßt das bald vergeſſen. 

Ich formuliere kurz: „Das tauſendjährige 
Reich“ iſt die Tragödie der Blindheit, die 
ſich ſehend glaubt, der Schuld, die ſich rein 
weiß, des Wahnes, der ſich für wahr hält. 
Der Schmiedemeiſter Drewfs glaubt von 
Gott dazu auserſehen zu ſein, das tauſend— 
jährige Reich aufzurichten. In dieſem Wahn 
häuft er Schuld auf Schuld. Alle Sorge 
und Rückſicht des Alltags wirft er hinter ſich. 
Infolge eines himmliſchen Zeichens glaubt er 
ſein Weib des Ehebruchs ſchuldig. Er quält 
ſie, bis ſie in den Tod geht. Seine Tochter 
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läßt er zur Dirne werden. Er blickt zum 
Himmel: „Dein Wille geſchehe.“ Sein Wahn 
gleicht dem frömmſten, kindlichſten Glauben. 
Er will nicht Lohn, nicht Ehre. In ſeinem 
naiven Egoismus ſieht er in den äußeren 
Geſchehniſſen Zeichen und Offenbarungen, 
die Gott ihm, dem Auserwählten, ſendet, in 
den Schickſalsſchlägen, die ſeine religiöſe Ver⸗ 
ſtiegenheit auf ſein Haupt herabbeſchwört, 
Prüfungen, die ihm auferlegt werden, in 
ſeiner Härte gegen Weib und Tochter ein 
Opfer. So ſteht er unerſchüttert am Grabe 
ſeines Weibes, ſo ruft er, als die Menge, 
der Paſtor an der Spitze, ſich gegen ihn 
erheben und die Schar ſeiner Glaubens- 
brüder ihn verlaſſen will, getroſt und feſt 
den Himmel zum Zeugen der Wahrheit an: 
„Herr über Leben und Tod, über Donner 
und Blitz, ſie ſagen, ich habe geläſtert und 
gemordet und geraubt. Du weißt, was ich 
getan habe, hab' ich für dich gethan!“ Der 
Himmel antwortet: die Schmiede ſteht in 
Flammen. Drewfs iſt vernichtet: „Herr 
mein Gott, warum haſt du mich verlaſſen!“ 
Und nun bricht ſein Glaube zuſammen, Stück 
für Stück. Er erkennt: ſein Glaube iſt ein 
Wahn geweſen. Und dieſer Wahn war die 
Schlinge, „die wo ihm der Satan hat um— 
geworfen und hat ihn hinter ſich gezogen 
wie der Fleiſcher das Kalb.“ Ein wilder 
Trotz wächſt in ihm auf: „Herrgott im 
Himmel! Sieh auf dein Werk. Mein Weib 
hab' ich umgebracht, mein Kind hab' ich ver⸗ 
ſtoßen, mein Hab und Gut iſt hin! Mein 
Leben habe ich verſpielt! Herrgott, ſieh auf 
dein Werk!“ Er will ſich — das Stück ſpielt 
1848 — den Revolutionären anſchließen. 
Nur etwas niederreißen, vernichten, morden! 
Aber dann bricht er zuſammen. „Ich bin 
verflucht in Ewigkeit!“ das iſt ſein letztes 
Wort. Im Fluß findet ſein Leben ein Ende. 

Die Geſtalt Drewfs' bedeutet eine glän— 
zende pſychologiſche Studie. In einem medi— 
ziniſchen Buche finde ich Halbes Schmied 
als Beispiel der religiöſen Paranoia ange— 
führt. Man darf ſich dadurch nicht irrefüh— 
ren laſſen. Ich glaube nicht, daß Halbe der 
Dichtung ein pathologiſches, ſondern ledig— 
lich ein pſychologiſches Problem zugrunde 
gelegt hat. Das pathologiſche Bild hat ſich 
erſt ſpäter aus dem pſychologiſchen Studium 
heraus ergeben. Will man da irgendwelchen 
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Schluß ziehen, ſo könnte es nur der ſein, 
daß der Dichter unbewußt der ärztlichen 
Diagnoſe in die Hände gearbeitet hat. Es 
gibt ſolch eine unbewußte Weisheit beim dich- 
teriſchen Schaffen. Wie fern Halbe ein rein 
pathologiſches Intereſſe liegt, ſieht man wohl 
am beſten daraus, daß er im ganzen Ver⸗ 
lauf ſeines Werkes nie den Verſuch macht, 
den Wahn des Schmiedes als Krankheit auf— 
zufaſſen und mit dieſer Auffaſſung ſeinen 
Helden der Verantwortung zu entziehen. — 
Lene, Drewfs' Töchterlein, wird man der 
Lotte aus den „Heimatloſen“ ſehr ähnlich 
finden. Sie ſorgt dafür, daß das harte, 
ſchwere Drama nicht ganz des Zaubers Halbe— 
ſcher Stimmungsmalerei entbehre. 

Ich komme zu dem jüngſten und gleich— 
zeitig dem chaotiſch verworrenſten Werke, das 
wir von Halbe haben, dem „Walpurgis- 
tag“. Es ſcheint mir gehaltvoller als alles, 
was Halbe früher geſchrieben, aber zugleich 
auch unvollkommener und unfertiger. Die 
Ruhe und Klarheit, zu der ſich ſeine Indivi⸗ 
dualität im „Eroberer“ durchgerungen, iſt 
dahin, neue Ziele haben ſich ihm eröffnet; 
aber die Wege, die er einſchlägt, um dieſe 
Ziele zu erreichen, gehen zu gern abſeits in 
die Irre. Ich bin in Verlegenheit, wie ich 
dem Kern des Werkes nahekommen ſoll. 
Schweift der Dichter von der geraden Straße 
ab, ſo iſt auch der Kritiker leicht in Gefahr, 
ein gleiches zu tun. Es iſt nicht leicht, ſich 
vor den vielen falſchen Wegweiſern zu hüten, 
die der Dichter in ſolch ein Werk hineinge— 
ſtellt hat. 

Wir ſcheiden Schauſpiel und Komödie, 
Schauſpiel und Poſſe. Halbe vermengt eines 
mit dem anderen. Ein ernſthaftes Pro— 
blem ſtellt er in ein Poſſenmilieu. Schließ⸗ 
lich kann ihm das niemand verwehren. Aber 
er hätte nicht vergeſſen dürfen, daß alles im 
ernſthaften Drama eine andere Wertung be— 
anſprucht als in Komödie oder Poſſe. Was 
für den Poſſenhelden erſtrebenswert iſt, iſt 
für den tragiſchen Helden ein Nichts. Sie 
reden verſchiedene Sprachen und ſtammen 
aus verſchiedenen Welten. Sie können ſich 
weder einigen, noch einander befehden, denn 
ſie ſtehen einfach in keinem Verhältnis zu— 
einander. Es gibt keine Baſis, auf der ſich 
Vergleiche ziehen ließen. Ich nehme ein 
Beiſpiel aus Halbes Stück. Es ſpielt in 
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Schilda, hier Eckardsbronn genannt; in 
Eckardsbronn, wo jedermann reimt und dich— 
tet, am ſchönſten Jan Peter, der gekrönte 
Dichterkönig. Hier die Probe: 

Iſt nicht ein gut Gewiſſen 

Das allerbeſte Ruhekiſſen? 

Gibt's denn ein ſchöner Sterbekleid 

Als Wackerſinn und Biederkeit? 

Ich frage, was ſoll Ansgar, der „Dichter 
des Frühlings“, in Schilda? Was ſoll ihm 
ein Königskranz, den Jan Peter getragen? 
Ansgar kann die Hände nicht danach ſtrecken. 
Es iſt unmöglich. Halbe könnte mir ent⸗ 
gegenhalten, daß Ansgar ja gerade den 
Ruhm der Schildaer von ſich weiſt und ſei— 
ner unwürdigen Vaterſtadt den Rücken kehrt. 
Freilich iſt das das Ergebnis. Aber das 
Stück behandelt eben doch die Auseinander— 
ſetzung Ansgars mit ſeinen Volksgenoſſen 
und verrät, wie Ansgar jahrelang vergeb— 
lich nach der Krone Jan Peters geſtrebt hat. 
Man kann es drehen und wenden, man ſteht 
hier vor Unmöglichkeiten. Friedrich den 
Großen kann man nicht in das Märchen von 
der Knuſperhexe einführen und die Knuſper— 
hexe wiederum nicht in ein anderes Geſell— 
ſchaftsdrama. Die Poſſeneinkleidung ſei da— 
mit abgetan. 

Wir kommen zu den Konfeſſionen. Halbe 
erzählt die Geſchichte eines Dichters, der ſich 
mit einem Jugendwerk den begeiſterten Bei— 
fall ſeines Publikums errang, dann aber in 
der Gunſt der Menge raſch fiel und nun 
unter ihrem Haß und ihrer Verachtung zu 
leiden hat. Der Dichter iſt ein toter Mann, 
und „ein toter Mann iſt nicht mehr als eine 
tote Katze, und tote Leichen gehören ſechs 
Schuh tief unter die Erde“. Aber der Haß 
iſt gegenſeitig. Und vor allem die Verach— 
tung. Wollüſtig ergeht ſich der Dichter in 
Beſchuldigungen und Anklagen, bis er ſich 
von dem Urteil der Maſſe frei zu machen 
und ſich auf ſich ſelbſt zu ſtellen wagt: 


„Einſt waret ihr mir mit eurem Urteil, mit 
eurem Gericht das Maß aller Dinge, und jo 
manches üble Mal habt ihr gegen mich und meine 
Art entſchieden. Darüber wär' mir faſt das Herz 
zerbrochen. Aber was im Anfang ein Unheil ſchien, 
ein kaum erträgliches, ſeht, Freunde, das hat ſich 
am Ende zum Glück gewandelt. Denn es hat 
mich auf mich ſelbſt geſtellt. Es hat mich gelehrt, 
auf niemand zu hoffen, auf niemand zu bauen 
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als auf die eigene Kraft. Es hat mich gelehrt, 
Ruhm und Preis, Schimpf und Verkennung in 
gleicher Weiſe zu verachten. So ſteh' ich nun wie 
in einem wetterfeften Mantel da und ſehe Lob 
und Tadel, Beifall wie Mißgunſt lächelnd an mir 
herunterrinnen.“ 


Ich brauche nicht zu ſagen, daß das als 
eine perſönliche Erklärung aufzufaſſen und 
bei der Aufführung (in Dresden) auch tat⸗ 
ſächlich ſo aufgefaßt worden iſt. 

Neben dieſer perſönlichen Tendenz ſtehen 
die rein künſtleriſchen Abſichten des Werkes. 
Wieder zeigt Halbe eine Lebenswende. Ans— 
gar ſchreitet vom Frühling in den Sommer. 
„Drei Menſchenalter,“ erklärt ihm Meiſter 
Theophraſt, „ſind dem Sterblichen zugemeſ— 
ſen, mein Heros. Das erſte liegt hinter dir, 
nun finde den Mut zum zweiten.“ An ſol⸗ 
chem Wendepunkt treffen ſtets viele Wege 
zuſammen. Erika eröffnet Ansgar den erſten. 
Sie ſchenkt ihm ihre Liebe. Den Sänger des 
Frühlingsliedes liebt ſie. Sie will ihn der 
Kunſt zurückgewinnen. Wenn er die Leier 
ergreift, wird ſie ihm die Hand reichen. Im 
Liede wird ſich der Sänger zu ſeinem Früh— 
ling zurückfinden. Theophraſtus Spenſer, der 
Cyniker, ein Weiſer, ein Heiliger in ſeiner 
Weisheit, zeigt einen anderen Weg. Er er— 
zählt eine köſtliche Geſchichte: 

„Ich habe zwiſchen Damaskus und Babylon 
einen Kameltreiber gekannt, der wußte dir alle 
Ciſternen weit und breit bis zum Tigris hin aus⸗ 
wendig. Und mit den Kamelen ging er um wie 
mit ſeinesgleichen. Es war ein Vergnügen, mit 
dem Burſchen durch die Wüſte zu reiten. Aber 
denke dir, der Kerl hat in ſeinem ganzen Leben 
keinen einzigen Vers oder Reim gemacht. Was 
ſagſt du dazu, Ansgar, mein Knabe? Könnte es 
nicht mehr ſolche Kameltreiber geben?“ 


Man fühlt ſich in Verſuchung, die herr— 
lichen Theophraſtworte alle zu zitieren. Ihre 
Lehre iſt immer die gleiche: Was iſt ein 
Dichter, was iſt ein Sänger! Werde reif 
und weit. Hänge dich nicht an Worte. Ent- 
hirne dich, entdichtere dich, entſeiltänzere dich. 
Glaube an die Erde, an das Leben, an deine 
Triebe. Und dann ſteh' feſt. Erika ſiegt, 
denn Ansgar ſingt vor dem Eckardsbronnen. 
Und Theophraſt ſiegt, denn Angar läßt ſeine 
Lorbeeren willig im Stiche. Wunderbar iſt 
in der entſcheidenden Szene der Kampf bei— 
der, der Kampf um eine unſterbliche Seele. 


— 
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Nicht ein anmutiger, ein feiner — nein, ein 
großer Dichter hat hier das Wort. 

Halbe teilte einſt in einer Zuſchrift an ein 
Berliner Blatt mit, daß der „Walpurgistag“ 
der erſte Teil einer Trilogie ſein ſolle, die 
in ihrem weiteren Verlauf ihren Helden vom 
äſthetiſchen Ideal fort durch ſoziale und 
politiſche Entwickelungsſtadien hindurch zu 
einer geklärten, vielleicht reſignierten Menſch⸗ 
lichkeit hinaufführen und zugleich im Rah- 
men eines langen, drei Zeitalter umſpannen⸗ 
den Menſchenlebens die wechſelnden Geiſtes⸗ 
ſtrömungen des vergangenen Jahrhunderts 
widerſpiegeln wolle. Ich gebe die Worte 
wieder, um Perſpektiven zu bieten, obgleich 
ich an den letzten Teil der Verheißung heute 
noch nicht glauben kann. 

In dem gleichen Briefe ſpricht Halbe die 
Hoffnung aus, daß ſich eines Tages die 
Nebel des Mißverſtändniſſes zwiſchen dem 
Werk und ſeinem Leſer und Zuſchauer ſen⸗ 
ken werden und die Sonne tiefſter, ſeligſter 
Sommerheiterkeit, die dem Autor bei ſeinem 
Schaffen leuchtete, auch den Leſer ein wenig 
anlächeln wird. Er iſt vertrauensvoll und 
hoffnungsſelig. 
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Zu hoffnungsſelig. Das Werk der Er⸗ 
füllung iſt der „Walpurgistag“ nicht. Hal⸗ 
bes Bild ſteht nun vor uns. Noch heute iſt 
Halbe ein Werdender, keiner von den Fer⸗ 
tigen, Klarbeſtimmten. Er hat zu oft und 
viel mit der Vergangenheit geliebäugelt. 
Das hat ſeine Entwickelung gehemmt. Man 
wartet auf die große Überraſchung, die er 
noch bringen wird. Trotz des „Eroberers“. 
Er taſtet nach Weltanſchauung, Lebensan⸗ 
ſchauung. Merkwürdig oft taucht die Frage 
nach der ewigen Wiederkunft in ſeinen letz- 
ten Werken auf. Überhaupt wird er philo⸗ 
ſophiſcher und damit breiter. Von Haus 
aus iſt er Stimmungspoet, aber er hat mit 
ſeinem Pfunde gewuchert, er hat ſich an 
große Dinge herangewagt, ohne ſich und 
ſeine Eigenart zu verleugnen. Oft hat er 
Rückfälle zum Kleinkleinlichen, Genrehaften 
gehabt, aber im ganzen hat fein Weg auf- 
wärts geführt. Der Zeit, wo Träumerei 
und Reflexion alles galt, iſt bei ihm eine 
Zeit gefolgt, die ſich durch die Sehnſucht 
und den Willen zur Tat kennzeichnet. Vie⸗ 
les hat Halbe geſagt, nur das letzte nicht, 
das Höchſte nicht, und darauf warten wir. 
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Der Sturm zerbrach im Waldesraum 

Einen jungen unbelaubten Baum, 

Mit zuckender Faſer hält er ſich feſt 

Am Wurzelſtamm, eh' die Kraft ihn verläßt. 


So müd' iſt er, ſo ſterbensmatt, 

Er ſorgt um kein einziges grünes Blatt, 
Doch weiße Blüten jagt er ans Licht, 

Daß ein Leuchten aus ſeinen Sweigen bricht. 


Und durch die atemlos lauſchende Luft 
Sein letztes Sehnen in Düften ruft ... 
Er weiß, wenn die Blüten zerflattert ſind, 
Säuſelt durch tote Sweige der Wind. 


Monatshefte, XCV. 566. — November 1903. 
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ieder, wie einſt in den achtziger und 
neunziger Jahren, zeigt ſich unſer 
deutſches Bühnenleben von einem leb— 


haften Reformbedürfnis beherrſcht. Aber wenn 
nicht alle Zeichen trügen, wird ſich dieſe Neue— 
rungsbewegung weit weniger ungeſtüm und um— 
ſtürzleriſch vollziehen als in jenen Tagen, da 
der junge Naturalismus Sturm lief und Miene 
machte, die Burg der dramatiſchen Tradition 
gleich bis auf den letzten Stein vom Erdboden 
zu vertilgen. Dafür bürgt ſchon, daß die Re— 
formideen heute weit zwieſpältiger ſind als da— 
mals und weit unklarer durcheinander brodeln. 
Die Stürmer und Dränger der neunziger Jahre 
ſtanden in ſeltener Einhelligkeit dicht geſchart 
beieinander; ihr Herzog war der Dichter des 
bürgerlichen Schauſpieles „Vor Sonnenaufgang“, 
welchem eine wohlbedachte Vorſehung den Na— 
men Hauptmann gegeben zu haben ſchien, ihre 
Bundesfahne der konſequente Naturalismus, ihr 
Feldgeſchrei der Ruf: Zurück zur Wahrheit, zur 
Wirklichkeit des täglichen Lebens! Von dieſer 
ſtrupelloſen Einmütigkeit iſt heute wenig zu ſpü— 
ren, vielmehr erlebt man das ſeltſame Schau— 
ſpiel, daß dasſelbe hier wie dort gleich heiß er— 
ſehnte Ziel auf zwei einander ganz entgegen— 
geſetzten Wegen zu erreichen geſucht wird, daß 
zwei Extreme, wie ſie ſcheinbar feindſeliger gar 
nicht gedacht werden können, einig ſind nur in 
der Überzeugung, der bisherigen Gewaltherrſchaft 
des dramatiſchen Naturalismus müſſe ſo bald 
und ſo gründlich wie möglich ein Ende gemacht 
werden, damit der Thron wieder frei werde für 
eine fürſtlichere Krone und ein fröhlicheres Szep— 
ter, als die abgedienten es waren. Auf der 
einen Seite bemüht man ſich, Leben und Wirk— 
lichkeit möglichſt hoch über ſich ſelbſt zu erheben, 
aus dieſem Daſein mit Hilfe der Kunſt die fei— 
nen und feinſten Reize herauszudeſtillieren, die 
Schwere der Wirklichkeit durch ein romantiſch— 
artiſtiſches Spiel der Phantaſie und Stimmung 
lächelnd zu beſiegen; auf der anderen Seite ruft 
man alle guten Feld- und Hausgeiſter des Volks— 


tümlichen und Heimatlich-Nationalen an: „Fort 
mit den gepfefferten Ragouts der literariſchen 
Dekadence, fort mit dem angefaulten Wildbraten 
und falſchen Champagner, her mit einem tüch— 
tigen Stück grauen Kornbrotes und einem Trunk 
friſchen Waſſers, wie die deutſche Muttererde ſie 
ſpendet!“ 

Dieſer Zug zum Volkstümlichen, dieſe „Heimat 
kunſt“-Bewegung geht Hand in Hand mit einer 
mehr oder weniger bewußten Abkehr von Berlin, 
dem viel geſchmähten und viel gefürchteten „Waſ— 
ſerkopf“ des literariſchen Deutſchlands — als 
könnte über Nacht auch bei uns, wie längſt ſchon 
in Frankreich, das Geſpenſt der Zentraliſierung 
aller Kunſt Wirklichkeit werden und könnten alle 
Quellen, Bäche, Flüſſe und Ströme des lieben 
Vaterlandes von der einen und einzigen Spree 
aufgeſogen werden! So heilſam und notwendig 
die möglichſt mannigfaltige künſtleriſche Betäti— 
gung aller deutſchen Stämme nun auch ſein 
mag, ſo übel es um unſere Dichtung beſtellt 
ſein würde, wenn ſich der Emporkömmling Ber— 
lin etwa eine Gewalt- und Alleinherrſchaft in deut— 
ſchen Kunſtdingen anmaßen wollte — mir ſchei— 
nen die Kanonen, die gegen dieſe Furchtgebilde 
aufgefahren werden, denn doch gar zu laut zu 
donnern. Jedenſalls ſtehen die Erfolge, die dieſe 
secessio in provincias, dieſe „Los von Berlin“: 
Bewegung bisher aufzuweiſen hat, in ſchlechtem 
Verhältnis zu dem aufgeregten Lärm, den zum 
Teil ſchon die Vorbereitungen für ihre Veran— 
ſtaltungen hören ließen. 

Gar vielſeitig, weit zerſtreut und buntſcheckig 
waren die Betätigungen der dramatiſchen Land— 
ſchaftskunſt, wie ſie in dieſem Sommer zuerſt in 
größerem Umfang und planvollerem Zuſammen— 
hang ſich regten. Von dem Einfall Hauptmanns, 
in Schreiberhau eine ſtändige Bühne zu errichten, 
von dem Projekt des Berliner Schauſpielers 
Emanuel Reicher, bei Banſin an der Oſtſee ein 
„Deutſches Feſtſpielhaus in freier Natur“ zu 
erbauen, von dem Unternehmen des Königl. Ober— 
regiſſeurs Max Grube, für den Rheiniſchen Goethe— 
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verein in Düſſeldorf den geſamten „Fauſt“ in 
völlig neuer Einrichtung mit Auguſt Bungerts 
„beläſtigender Muſik“ darzuſtellen, ſoll hier noch 
nicht einmal die Rede ſein. Das alles mag mit 
dem Kern und Weſen jener Bewegung nicht 
allzuviel zu tun haben und ſich eher mit d'An⸗ 
nunzios ſelbſtgefälligem Plane vergleichen, am 
Albaner See eine Spezial- und Separatbühne 
für ſeine eigenen dramatiſchen Schöpfungen er⸗ 
ſtehen zu laſſen. Was von anderen, dem ge⸗ 
ſchäftigen Theatergetriebe ferner ſtehenden Leuten 
geſchah, iſt wichtiger und bezeichnender. Von 
der äußerſten Grenze der deutſchen Nordmark 
bis herab in den äußerſten Süden Deutſchlands 
pflanzt ſich die Beſtrebung fort, von Friesland 
über den Harz und Thüringen, über das ſäch⸗ 
ſiſche Erzgebirge bis an die Pegnitz, wo man 
eine Reihe von Hans Sachs-Spielen in Hans 
Sachſiſcher Technik zur Darſtellung bringt, und 
an die Donau, nach Niederöſterreich, wo Pöch⸗ 
larn, die Stadt Rüdigers, Nibelungen-Volks⸗ 
ſchauſpiele veranſtaltet, natürlich wie überall bei 
dieſen Unternehmungen mit Hilfe kunſtbegeiſterter 
Dilettanten. 

Ein ſcheinbar beſonders glücklicher Zufall ſorgte 
dafür, daß an dieſer Heimatkunſtbewegung auch 
der beteiligt wurde, der unter der jüngeren 
Schriftſtellergeneration am ſchnellſten zu Ruhm 
und Popularität geſtiegen iſt, der ſich jedoch nie 
an der lauten Propaganda beteiligt hat, ſondern, 
wie der Künſtler ſoll, bildete, indes die anderen 
redeten. Als die Heimat rief und für einen 
außergewöhnlichen Anlaß eine außergewöhnliche 
Feſtdichtung erbat, überredeten ihn ſein Herz 
und ſeine ſchaffensfröhliche Zuverſicht doch, ein⸗ 
mal die leiſen Sohlen des Epikers von den 
Füßen zu ſtreifen und den dramatiſchen Ko⸗ 
thurn zu beſteigen. So kam es, daß Guſta v 
Frenſſen für das Huſumer Heimatsfeſt und 
dreihundertjährige Stadtjubiläum das Feſtſpiel 
ſchrieb. Natürlich mochte ſich der Dichter des 
„Jörn Uhl“ nicht mit den billigen Lorbeeren 
begnügen, mit denen ſonſt wohl die „berufenen“ 
Feſtdichter zufrieden find. Im Feuer der Ar— 
beit trat in verlockender Geſtalt der Ehrgeiz an 
ihn heran, aus dem urſprünglichen Gelegenheitg- 
ſtück ein Drama zu ſchaffen, ein regelrechtes 
fünfaktiges Drama, das von Huſum aus weiters 
ziehen und mit ſeiner dichteriſchen Kraft auch 
außerhalb Schleswig-Holſteins deutſche Herzen 
bezwingen könne. Als das Werk ihm dann 
aber ferner rückte und er ein ruhigeres, objek⸗ 
tives Urteil gewann, ſah er in ſeiner klaren Be⸗ 
ſcheidenheit ein und bekannte es mit gelaſſener 
Offenheit: „Was ich geſchrieben habe, bleibt für 
dieſen Ort und dieſe Feſtzeit geſchrieben. Ich 
weiß ſehr wohl, daß das draußen nicht wirken 
kann. Wenn es hier nur ſeine Schuldigkeit tut, 
fühle ich mich belohnt genug. Was man einen 
echten, einen geborenen Dramatiker nennt, das 
werde ich ſchwerlich jemals werden.“ Die Auf— 
führungen in Huſum beſtätigten dies Urteil: auch 
wenn man die Unzulänglichkeiten der techniſchen 
Bühnenmittel und der zum größten Teil von 


Dramatiſche Rundſchau. 


283 


gutmeinenden Dilettanten beſtrittenen Aufführung 
abzieht, Frenſſens „Heimatsfeſt“ (Buchausgabe 
bei G. Grote, Berlin) mußte ſich dem unbefan⸗ 
genen kritiſchen Beurteiler bald als das Werk 
eines durch und durch epiſch ſchauenden und ge— 
ſtaltenden Künſtlers offenbaren, das mit aller 
Fülle des Gemütes und Innigkeit des Herzens, 
mit all ſeiner genrehaften Behaglichkeit und ſinnen⸗ 
frohen Lebendigkeit über den Mangel an innerer 
dramatiſcher Bewegung und geſchloſſenem Aufbau 
nicht hinwegtäuſchen kann. Dramatiſch fruchtbar 
iſt allenfalls nur der Konflikt, der Sönke Erich— 
ſens Seele bewegt, aber dieſe Geſtalt des einſt 
zur Notzeit der Heimat untreu Gewordenen, dann 
von der Erinnerungsgewalt der Heimat Gerich⸗ 
teten hat der Dichter leider mit ſo viel Marter⸗ 
pfeilen tragiſcher Selbſtzerfleiſchung geſpickt, daß 
der Sinn eines „Feſtſpieles“, einer über den 
Alltag ſieghaft und befreiend emporhebenden 
Weihedichtung durch dieſe grauſame Exekution 
eher aufgehoben als vertieft erſcheint. Nur allzu 
mächtig wächſt dieſer dem Untergange geweihte 
getreue Ungetreue über den Rahmen ſeiner klein⸗ 
geiſtigen Umgebung hinaus; er ſprengt fie, aber 
er erhöht und weitet ſie nicht. Und nur ſchlecht 
wollen die ſchmetternden Schlußfanfaren: 


Nun weg mit allem, was talgig ſtockt, 
Was in Sorgen ſitzt und im Böſen hockt, 
Es ſcheint die Sonne; es weht der Wind; 
Es lacht die Heimat: es lacht ihr Kind 


zu der gedrückten Stimmung paſſen, mit der 
Wahnſinn und Tod Sönke Erichſens uns be— 
laſten. So bleibt am Ende von dem Ganzen 
doch der Eindruck einer allzu einförmigen und 
engen Sphäre, die dem in die Ferne ſchweifen⸗ 
den Geiſte des frieſiſchen Seefahrervolkes, wie die 
Geſchichte ihn widerſpiegelt, nicht gerecht zu wer— 
den vermag. Frenſſen hat auch hier geahnt und 
im Geiſte geſehen, was der Moment von dem 
großen Dichter verlangen durfte — zu allüberall 
zwingender Kunſt zu geſtalten vermochte es ſeine 
von Ort und Gelegenheit doppelt gefeſſelte Hand 
nicht. Auch einem ſo unverkennbaren Könner 
wie ihm alſo iſt es nicht beſchieden geweſen, 
einer bewußten und gewollten Heimatsdichtung 
die Fittiche zu leihen, auf denen ſie ſich über 
den lokalen Bannkreis ihrer Geburt hinweg in 
die deutſche Weite ſchwingen könnte. 

Am meiſten von ſich reden gemacht hat unter 
den Beſtrebungen zur Gründung eines deutſchen 
Heimat- und Landſchaftstheaters das von Dr. 
Ernſt Wachler, dem Redakteur der „Weima— 
riſchen Zeitung“, in die Wege geleitete Unter⸗ 
nehmen, unter freiem Himmel, auf dem Hexen— 
tanzplatz, wo Sehring kurz zuvor die mit Hen— 
drichsſchen Bildern geſchmückte Walpurgishalle 
errichtet hatte, ſogenannte „Harz-Feſtſpiele“ 
zu veranſtalten. Auch hier erſcholl der Kampf— 
und Werberuf wider die Großſtadt und ihr 
nivellierendes „Geſellſchaftstheater“, für Land— 
ſchaft, Gau und Stamm, für volkstümliche Friſche 
und Buntheit, für feſttägliche Erhebung über das 
Niveau des geſchäftigen Alltags. Die Gefahr 
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des Dilettantismus, der bisher — Bayreuth und 
Orange ausgenommen — alle ähnlichen Veran⸗ 
ſtaltungen: die Paſſions- und Lutherſpiele, die 
Meraner Volksbühne, das Liechtenſteinſpiel in 
Schwaben, der Meiſtertrunk in Rothenburg. die 
Kinderzeche in Dinkelsbühl, das Naumburger Huſ— 
ſitenfeſt, zum Opfer gefallen ſind, verkannte man 
dabei nicht, wohl aber glaubte man das Mittel 
gefunden zu haben, fie zu beſeitigen. „Wir beab- 
ſichtigen,“ hieß es in dem erſten Aufruf, „neue, 
noch unbekannte Schöpfungen lebender Dichter, 
nur für dieſe Stätte verfaßt, zur Darſtellung 
zu bringen. Für 1903 iſt „Walpurgis“, ein Feſt⸗ 
ſpiel zur Frühlingsſeier, beſtimmt, mit der Muſik 
von Max Vogrich; für ſpäter ſind Werke von 
Lienhard, Sohnrey, Hans von Wolzogen u. a. in 
Ausſicht genommen. Hat das Unternehmen Erfolg, 
ſo ergeht im Herbſt ein Aufruf an die Autoren, 
uns das zu verſchaffen, was wir brau— 
chen: nichts Geringeres als ein neues 
Drama, volkstümlich und zugleich vom höchſten 
Adel, das nach des Grafen Schack Ausſpruch 
nur im öffentlichen Wettſtreit der Dichter ge⸗ 
boren werden kann.“ Darauf allerdings kommt 
es an: der Unterſchied zwiſchen dieſem Programm 
und der bisherigen Übung iſt nur der, daß man 
früher meinte: erſt der Kopf, dann die Kappe, 
erſt das Drama, dann die Bühne. Was nützt 
uns Rhodus, wenn der Springer fehlt?! Ans 
ſtatt den vornehmen Mäcenaten Schack anzu— 
rufen, der wohl ein feinſinniger Interpret der 
Weltliteratur, auf praktiſch dramatiſchem Gebiet 
aber nicht mehr als ein wohlmeinender Dilettant 
war, hätte es dem Wagnerianer Wachler wohl 
näher gelegen, das Gedächtnis deſſen zu beſchwö— 
ren, der bereits die ganze Reihe ſeiner muſika— 
liſch⸗dramatiſchen Reſormwerke vom „Fliegenden 
Holländer“ bis zur „Götterdämmerung“ geſchaf— 
fen hatte, ehe er das ſtolze Wort ſprach: „Sie 
haben jetzt geſehen, was wir können; wollen Sie 
jetzt — und wenn Sie wollen, werden wir eine 
Kunſt haben.“ Was kann der erhabene Schau— 
platz, was kann die ſchöne landſchaftliche Um- 
gebung nützen, wenn die Kunſt, die da auftritt, 
ihrer nicht würdig iſt, ſie nicht ſo weit überragt, 
daß wir die Hülle über dem Kern, den Körper 
über dem Geiſt vergeſſen! Doch ſehen wir, was 
zunächſt an dramatiſcher Kunſt auf dieſem land— 
ſchaftlich gewiß außerordentlich ſchönen Natur— 
theater geboten wurde! Das Feſtſpiel „Walpur— 
gis“, deſſen Komponiſten der Aufruf nennt, deſ— 
ſen Dichter er verſchweigt, die erſte Darbietung 
auf dem Hexentanzplatz, war von leinem anderen 
als von Ernſt Wachler ſelbſt. Doch gibt es ſich 
mehr als Prolog des ganzen Unternehmens, denn 
als ſelbſtändiges, eigentliches Drama. Die dürf— 
tigen, nur loſe verbundenen Geſchehniſſe: die Wahl 
einer Maibraut, Frau Holdes und Wodans Be— 
ſuch im ſächſiſchen Bauernhauſe, wird man als 
dramatiſche Handlung ſchwerlich anſprechen wol— 
len. Und wie keine Handlung, ſo hat das Stück 
— ich führe abſichtlich das Urteil eines dem 
Unternehmen ſehr ſympathiſch geſinnten und nahe 
ſtehenden Schriſtſtellers an — auch „keine Cha— 
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raktere, die ſeeliſch vertieft ſind, keine zwingen⸗ 
den, logiſchen, ſpannend auseinander ſolgenden 
Vorgänge“. Die Sprache dagegen, wird in durch⸗ 
ſichtigem Wohlwollen hinzugefügt, iſt „anmutig, 
gehaltvoll und von ſchöner Klangwirkung“. Re⸗ 
ſervierter kann ſich ein erklärter Freund der Sache 
nicht gut ausdrücken; niemand wird uns verden⸗ 
ken, wenn, wie er, auch wir „die Entwickelung der 
Sache abwarten“ und einſtweilen die Lobeshym⸗ 
nen und Erfolgprophezeiungen gewiſſer thüringi— 


ſcher Blätter ebenſo gelaſſen an unſerem Ohr vor⸗ 


überwehen laſſen wie die triumphierenden Grabge— 
ſänge, die ein Teil der reichshauptſtädtiſchen, aber 
auch ein Teil der dem Schauplatz benachbarten 
hannoverſchen Preſſe anſtimmt, wenn es die bal⸗ 
dige Umwandlung des Höhenfeſtſpieltheaters in 
ein — Kurtheater drunten in Thale vorausſagt. 
Auch in Thüringen ſelbſt haben Wachlers 
Pläne, alte Volksbräuche zu beleben und fo eine 
neue dramatiſche Bewegung von den einzelnen 
deutſchen Volksſtämmen und Landſchaſten aus zu 
ſchaffen, bereits Fuß zu faſſen geſucht. In einer 
Broſchüre „Wie kann Weimar zu einer neuen 
literariſchen Blüte gelangen?“ (Weimar, H. Böh⸗ 
laus Nachf.) hat er, wieder mit einem Ausfall 
gegen die „graue, einförmige Sündflut der Groß— 
ſtadtliteratur“ wie gegen die Zola, Ibſen, Biörn⸗ 
ſon, Strindberg, Tolſtoj, Maeterlinck, das Evan: 
gelium der dramatiſchen Dezentraliſation gepres 
digt. Wie das Muſikdrama in Bayreuth, ſo ſoll 
in Weimar das reine Wortdrama ſeine Heimat 
finden; aber nicht das Zentrum einer „Literatur 
der Bildung“, ſondern ein Mittelpunkt der „Lite⸗ 
ratur der Volksgemeinſchaft“ ſoll die thüringiſche 
Reſidenzſtadt werden. „Soll“ und immer wieder 
„ſoll“! Wo iſt denn nur der Gott, dem dieſer 
Tempel errichtet werden wird? Wo iſt der Ri⸗ 
hard Wagner dieſes zweiten Bayreuth? Einer 
von denen, die ſich in der Wachlerſchen Broſchüre 
über den Zukunftsplan äußern, ſpricht es mit 
naivem Takt aus, was hier das erſte und nicht 
das zweite ſein müßte: „Weimar wird zu einem 
neuen Zentrum deutſchen geiſtigen Lebens wer— 
den, wenn es bedeutende Menſchen (ſagen wir 
lieber: Künſtler) haben wird!“ Oder um mit 
Hans Sachs zu reden: „Hier fragt ſich's um die 
Kunſt allein, wer will ein Meiſterſinger ſein.“ 
Heinrich Sohnreys „Dorfmuſikanten“ 
(Buchausgabe bei Georg Heinrich Meyer in Ber: 
lin), die in Klettbach i. Th. und dann in Weimar 
ihre Uraufführungen erlebten und nun von hier 
aus einen Eroberungszug durch die deutſchen 
Lande (auch nach Berlin!) machen ſollen, mögen 
ſehr echte, Sinne und Seele erfreuende, durch 
Farbe und Muſik bunt bewegte Bilder aus dem 
thüringiſch-fränkiſchen Dorf- und Gemütsleben auf 
die Bühne führen, an denen ein unverdorbener 
Geſchmack ſeine herzhafte Freude haben darf, aber 
als Erbe und Nachfolger auf dem Thron eines 
Goethe und Schiller iſt dieſe feſtfrohe Kirmeß— 
und Spinnſtubendramatik denn doch wohl zu arm 
im Geiſte und zu rückſtändig in der Idee. 
Anders ſteht es mit dem Gedanken eines 
„Thüringiſchen Theaterbundes“, der gleich— 
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falls von Wachler unterſtützt wird, wenn wir recht 
ſehen, aber eigentlich von Eiſenach ausgeht. Dem 
Monopolweſen des Berliner Bühnenkapitals ſoll 
hier die Genoſſenſchaft kleinerer (Provinz⸗)Büh⸗ 
nen entgegengeſetzt werden, die durch organiſierte 
Arbeitsteilung — beſſer wäre wohl: organifierten 
Zuſammenſchluß — in den Stand geſetzt ſind, 
„nach Inhalt und Form ſo Gutes zu leiſten wie 
die ſelbſtändigen Einzelbühnen in Berlin.“ Thü⸗ 
ringen ſei durch ſeine Hofbühnen der gegebene 


Boden für einen ſolchen genoſſenſchaftlichen Ver⸗ 


ſuch, als deſſen Ziel man neuerdings mit einem 
glücklichen Schlagwort die Schaffung von „Thea 
terprovinzen“ aufgeſtellt hat, einer Verbindung 
von mittleren und kleineren Theaterſtädten zum 
Zwecke des Austauſches gut gelungener Gaſt— 
ſpiele. Die Idee des „Städtebundtheaters“, in 
Oberſchleſien, Oberheſſen und Rheinland bereits 
mit leidlichem Erfolge verwirklicht, erfährt hier 
eine Weiterbildung, von der man ſich für unſer 
deutſches Bühnen- und Darſtellungsweſen in der 
Tat allgemein Förderliches verſprechen darf. Vor 
allem wenn wirklich das Hauptaugenmerk auf die 
„Anbahnung eines reicheren, mannigfaltigeren 
Lebens der dramatiſchen Dichtung und ihrer 
Bühnendarſtellung“ gerichtet und die unfrucht⸗ 
bare Polemik gegen Berlin endlich untergepflügt 
wird. Daß freilich auch hier im Hintergrund 
immer noch die große Frage beſtehen bleibt: Iſt 
für den Rahmen denn auch der geiſtige Inhalt 
da? iſt ſelbſtverſtändlich. 

Wo Thüringen Feſte feiert und Banner auf— 
wirft, will das bewegliche Sachſen, ſeine nächſte 
Baſe, nicht hinter dem Ofen hocken. Faſt gleich⸗ 
zeitig mit den Harzſeſtſpielen hat ſich im Chem⸗ 
nitzer Stadttheater das „Sächſiſche Volks- 
theater“ aufgetan. Auch hier fehlte es gleich 
nicht an lauten, weithin hallenden Begrüßungs— 
und Lobeshymnen. Man ſprach von einem „Kul⸗ 
turjubel“, einer „Art von Kulturlachen“ und be— 
willkommnete in einem der preisgekrönten Dramen 
ein Stück wirklichen, unverfälſchten Kulturlebens, 
wie es Erzgebirge und Thüringer Wald bergen, 
„wo,“ ich zitiere auch hier einen Freund und 
Förderer der Sache, „die naivſte Idyllik ländlicher 
Kuhſtallſtimmung mit allen Einflüſſen der höch⸗ 
ſten deutſchen Geiſteskultur ſich berührt, wo Beet⸗ 
hoven und Richard Wagner das tägliche Geſpräch 
ſind, wo Bach ſeinen pietätvollen Kultus findet 
und dazwiſchen die Milchkuh brüllt, die Erdäpfel 
die wichtigſte Sorge irdiſchen Gedeihens ſind und 
der Bliemchenkaſſee das Mißtrauen kaffeekundiger 
Feinſchmecker zuletzt doch beſiegt.“ Man ſollte 
meinen, ein ſolches Stück Bodenkultur hätte ſich 
in der Heimat erſt einmal feſtwurzeln und aus— 
wachſen müſſen, bevor es auf Wanderſchaft ging 
— aber nein, kaum waren drei, vier Wochen 
verfloſſen, da hieß es eines Tages: Sachſen in 
Berlin! und im „Thaliatheater“, wo ſonſt Guido 
Thielſcher und Genoſſen ihr unverfälſchtes Ber— 
liniſch ſprechen, ertönte plötzlich die erzgebirgiſche 
Mundart. Nicht allzu lange freilich, denn Ber— 
liner Kritik und Publikum ſtimmten den Enthu— 
ſiasmus der Heimat alsbald um ein beträcht— 
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liches herab. Hier erſt durchſchaute man recht 
die Schablone, die Handlung und Charaktere 
in Richard Demmlers Arbeiterdrama „Karl 
Fiedler“ (Buchausgabe bei Greiner u. Pfeiffer, 
Stuttgart) beherrſcht, erkannte die Wiederkehr 
wpiſcher, auf dem Theater nur allzu bekannter 
Menſchen und Dinge und konſtatierte die Ab— 
hängigkeit von Langmanns „Bartel Turaſer“, 
mittelbar auch von Hauptmanns „Webern“ in die- 
ſer tendenziöſen Tragödie vom Märtyrer ſeiner 
Überzeugung, der endlich doch erliegt und ſich ſel⸗ 
ber richtet. Dagegen fand die ſächſiſch⸗-thüringiſche, 
von den Klängen der Muſik umſchmeichelte Behag⸗ 
lichkeit, das fröhlich⸗anheimelnde Kleinleben, das 
in Paul Quenſels Komödie „Das Alter“ 
(ebenda) ſein munteres Spiel treibt, auch an der 
Spree die freundliche Duldſamkeit, die ihm ge: 
bührt. Reformatoriſchen Geiſt freilich oder gar die 
Schauer der Zukunft wird auch der Ahnungs⸗ 
reichſte in dieſer lehrſamen Idylle ſchwerlich wittern. 

Alle dieſe Provinzunternehmungen, ob erſolg— 
reich oder verfehlt, ſind von ein und derſelben 
Abſicht und Hoffnung beſeelt: ſie wollen in die 
deutſche Dramatik mehr Leben, Licht, Freude 
und Fröhlichkeit bringen, als unter dem dumpfen 
Druck des Naturalismus ihr vergönnt ſein konnte. 
Einſt verſuchte man dieſe Auflichtung und Be— 
flügelung mit Hilfe des „ÜUberbrettls“. Das 
aber erwies ſich bald als zu oberflächlich und 
leichtfertig für unſeren deutſchen Ernſt; jetzt eben 
ſind die „Elf Scharfrichter“ in München dabei, 
feine letzten nennenswerten Überbleibſel auszu— 
kehren. Der Vater des Gedankens, Herr von 
Wolzogen, freilich war klug und gewandt 
genug, ſchon beizeiten das beſſere Teil zu er⸗ 
wählen und andere die Broſamen ſammeln zu 
laſſen, wo er ſelber einſt an fetter Tafel ſaß. 
Erfindungs reich, wie er iſt, macht er aus der 
Schamade alsbald eine neue Fanfare, aus dem 
Epilog des alten ſchleunigſt den Prolog eines 
neuen Unternehmens, das nichts mehr und nichts 
weniger bezweckt, als an Stelle der im Schema 
erſtarrten Wiener Operette und anderer ver— 
wahrloſter Gattungen der heiteren Tonkunſt ein 
deutſches Singſpiel zu ſetzen, das vom fei— 
nen mufilalifchen Luſtſpiel bis zur ausgelaſſenen 
Poſſe mit oder ohne Dialog alle Gattungen der 
dramatiſch-muſikaliſchen Frohkunſt umſaſſen ſoll. 

Doch gibt es auch ernſtere Männer als Wol— 
zogen, die jetzt aus einer ehrlichen, leidenſchaft— 
lichen Sehnſucht heraus nach Freude und Heiter— 
keit auf der deutſchen Bühne rufen. Ernſt von 
Wildenbruch, der getreue Eckart nicht nur 
ſeines lieben Weimars, erhebt auch hier wieder 
ſeine mahnende und ermunternde Stimme: „Wenn 
er doch aufwachen wollte, der Schläfer, der mäch— 
tige lachende Kerl, der deutſche Schalk! Daß 
wir die Purzelbäume ſeines Geiſtes wieder ſehen 
könnten, die ganze Völker zum Lachen bringen, 
ſein Lachen wieder hörten, das vor ihm nur 
einer gelacht hatte, der göttliche Schalk Ariſto— 
phanes; daß unſer Volk wieder ein fröhliches 
Herz bekäme, das Lachen wieder lernte, das 
heilige Lachen über ſich ſelbſt, daß es ſich daran 
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geſund lachte und Nergelei und Schimpferei und 
Verbitterung und Verbiſſenheit ſich von der Seele 
lachte! Überall regen ſich die Anzeichen, 
daß das Verſtändnis für dieſe Dinge erwacht, 
daß der deutſche Geiſt ſich auf ſich ſelbſt zu be— 
ſinnen anfängt. Noch iſt das Genie nicht ge— 
kommen, in dem der mächtige lachende Kerl, der 
deutſche Schalk, verkörpert wieder ans Licht träte; 
aber nicht verkennen und vor allem nicht unter— 
drücken ſoll man darum die Regungen und Be— 
ſtrebungen, die zum Teil wenigſtens geben 
möchten, was jener uns gewiß geben würde.“ 
Und er ruft trotz mancher kritiſcher Bedenken 
den Leuten von der Heimatkunſt ſein Glückauf 
zu und gibt der hoffnungsvollen Frage Raum: 
„Iſt das nun ein Anfang? Iſt das ein Fen— 
ſter, durch das man in die Zukunft hinausſieht? 
Verſpricht das Wachstum und werdende Kraft?“ 

Alle dieſe Anregungen und Fragen, für die 
man von heute auf morgen weder Erfolg noch 
Antwort erwarten darf, verhallen auch in Ber— 
lin, das trotz alledem noch immer der Haupt— 
und Kriſtalliſationspunkt des deutſchen Theater— 
lebens iſt, nicht ohne Echo. Die vielen Wand— 
lungen, die während des letzten Jahres in den 
Leitungen der Berliner Bühnen vor ſich gegan— 
gen ſind oder die in abſehbarer Zeit bevorſtehen, 
haben ihre Urſache denn doch tiefer als in blo— 
ßen Kapitalſchiebungen. Man merkt: auch hier 
will etwas Neues werden, wenn auch vorläufig 
nur erſt die Schollen krachen und der Eisgang 
mehr Verwirrung als Befreiung ſchafft. Selbſt in 
die Hochburg des dramatiſchen Konſervativismus, 
ins Königl. Schauſpielhaus, dringt etwas 
vom neuen Geiſte der Heimatkunſt, wenn gleich 
in der erſten Neuaufführung neben Theodor 
Herzls trotz tiefſinniger Allüren und feinge— 
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ſchliffener Form recht ſpieleriſchem und cha— 
rakterloſem Gedankendrama „Solon in 
Lydien“, einem echten, rechten Erbſtück 
der alten Schauſpielhausübung, ein ſo 
kräftiges Stückchen deutſchfröhlicher Drama— 
tik auftritt wie Fritz Lienhards Schel— 
menſpiel „Der Fremde“ (Buchausgabe 
bei Greiner u. Pfeiffer in Stuttgart). Dort 
eine dramatiſch und theatraliſch nicht un— 
wirkſame Szene: Solon, der harte Geſetz— 
geber und weich fühlende Menſch, reicht 
dem jungen Eukosmos, den ſein Herz 
liebt, mitten im Rauſche des Glückes den 
Todesbecher, weil er deſſen Zaubergabe, 
aus dem Nichts in unerſchöpflicher Fülle 
Brotmehl für die Menſchheit zu erzeugen, 
als ein politiſches Übel erkannt hat, darum 
herum aber in drei langen Akten ein 
blaſſes, ſchemenhaftes Gebilde von abſtrak— 
ten Philoſophismen; hier, in Lienhards 
Schwank von Till Eulenſpiegel, der durch 
halb ernſtes, halb ſcherzhaftes Spiel ein 
herbes Mädchenherz gewinnt, um es dann 
doch einem braven Bauernburſchen in die 
Hände zu legen und ſelbſt, ſeinem tragi— 
ſchen Geſchick getreu, in ſeine ſtolze Ein— 
ſamkeit zurückzukehren, in knappem Rah— 
men ein ſaft- und kraftſtrotzendes, kerniges Men— 
ſchentum, eine erquidende Friſche und ein in— 
nerſtes Erleben. Von Lienhard als Drama— 
tiker wird ausführlicher die Rede ſein müſſen, 
wenn auf die Berliner Bühnen erſt eines ſeiner 
inzwiſchen entſtandenen großen Dramen kommt, 
für die dieſer beſcheidene Einakter, dies leichte 
Zwiſchenſpiel in ſeinem aufſteigenden dichteriſchen 
Schaffen, hoffentlich der Vorläufer war. Hier 
ſoll einſtweilen nur der Freude Ausdruck ge— 
geben werden, daß ihm nun endlich der über— 
lange verſchloſſene Weg auf die Berliner könig— 
liche Bühne und damit in die Reichshauptſtadt 
gebahnt worden iſt. 

Sonſt lamen die hervorragenderen Berliner 
Theaterſtücke, über die bisher zu berichten iſt, 
meiſtens wieder aus dem Auslande. Ins „Leſ— 
ſingtheater“ hielt Tolſtoj ſeinen Einzug. Lei— 
der nicht mit einem neuen Originaldrama, ſon— 
dern nur mittelbar, als — Romanſchriftſteller. 
Ein bühnengewandter Franzoſe nämlich, Henry 
Bataille, hat die „Auferſtehung“ zu einem 
fünfaktigen Schauſpiel verarbeitet, jo gründlich 
verarbeitet, daß er es ſich beinahe hätte erſparen 
können, den Namen des großen Ruſſen neben 
dem ſeinen überhaupt noch auf den Zettel zu 
ſetzen. Von dem geiſtigen Gehalt des Romans, 
von ſeinem ſittlichen Ernſt und ſeinem reforma— 
toriſchen Bekennermut iſt wenig oder nichts übrig— 
geblieben, um ſo ſicherer aber hat der gewiegte 
Theater- und Publikumskenner alles das ins 
grelle Bühnenlicht zu zerren verſtanden, was 
eine ſtarke äußere Wirkung verſprach. So er— 
leben wir in dem erſten Bilde — von „Akten“ 
zu ſprechen, wollen wir der Beſcheidenheit des 
Bearbeiters überlaſſen — die trotz öſterlichem 
Geläut recht proſaiſche Verführung der reizenden 
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Katjujcha durch den flotten Gardeleutnant; fo 
ſind wir im nächſten Zeuge, wie Nechljudow 
unter ſeinen Gewiſſensqualen zuſammenbricht, 
als er, zehn Jahre ſpäter, dieſelbe inzwiſchen 
tief gefallene Katjuſcha nicht zu vier, wie bei 
Tolſtoj, ſondern gleich zu zwanzig Jahren Zwangs— 
arbeit in Sibirien verurteilt ſieht; ſo begleiten 
wir ihn im dritten Bilde zur Maslowa ins 
Weibergefängnis, deſſen wüſte Szenen dem un— 
erbittlichen Naturalismus des Originals nichts 
nachgeben, wohl aber alle ſeine pſychologiſchen 
Vergeiſtigungen unterſchlagen; ſo verfolgen wir 
im vierten ſtaunend den dreiſten Verſuch des 
Franzoſen, uns die innere Bekehrung der Mas— 
lowa umſtändlich an der Abweiſung eines zärt— 
lichen Lazarettgehilfen zu demonſtrieren, und fol— 
gen Nechljudow und dem Zuge der Verurteilten 
endlich, wie nicht anders zu erwarten, in die 
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gnadete Maslowa in einer Rührſzene dem un— 
geliebten Manne die Hand reicht, um den Ge— 
liebten vor ſich zu bewahren. Das gibt meiſtens 
nicht üble Bühnenproſpekte — namentlich das 
letzte Bild, Nechljudows Abſchied von der Mas— 
lowa, iſt von maleriſcher Wirkung —, innere 
Glocken aber rufen aus dieſem Melodrama nicht, 
es müßten denn die wörtlichen Citate ſein, die 
der zweite wie der letzte „Akt“ mit habgierigen 
Händen aus dem Reichtum des Originals ſich 
ſchöpfen. 

Von der gleißenden Verführerin „Dramati— 
ſierung“ wurde auch der allzu früh (1898) ver— 
ſtorbene vlämiſche Dichter Georges Roden— 
bach heimgeſucht, als er Maeterlinck, van Ler— 
berghe und andere ſeiner träumeriſch verſonnenen 
Landsleute mit ihren Stimmungsdichtungen auf 
der Bühne ſo unerwartete Erfolge ernten ſah. 
So legte er noch kurz vor ſeinem Tode ſelber 
Hand an feinen Roman „Bruges-la-morte“ 
(„Das tote Brügge“, 
deutſch von Friedrich von 

Oppeln-Bronikowski; 
Berlin, Julius Bard; geb. 
3 Mk.) und ruhte nicht 
eher, als bis er aus die— 
ſem von Brügges ſchwei— 
gendem Wehmutszauber 
umſponnenen Buch ein 
aller lyriſchen Reize ba— 
res vieraktiges Drama: 
„Das Trug bild“ (Le 
mirage) gezimmert hatte, 
das nun allein die äußere 
Romanhandlung in ihrer 
perverſen Nacktheit zur 
Schau ſtellt. Ein Drei— 
ßigjähriger, der ſeine heiß— 
geliebte Frau früh ver- 
loren, zieht ſich mit ſei— 
ner Trauer in das tote 
Brügge zurück, um ganz 
der Erinnerung an die 
Tote zu leben und mit 
den Andenken, die ſie 
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ihm hinterlaſſen, namentlich mit einer Flechte 
ihres rotblonden Haares, einen förmlichen Kul— 
tus zu treiben. Da gewahrt er eines Abends 
auf einſamem Spaziergang eine weibliche Geſtalt, 
die — im wörtlichſten Sinne — ſeiner Geno— 
veva aufs Haar ähnlich ſieht. Selig in dem 
Wahne, den Tod ſo wenigſtens durch ſeinen glück— 
lichen „Ahnlichkeitsſinn“ um die Beute betrogen 
zu haben, gerät er bald ſo unter den verwirren— 
den und entſittlichenden Bann der fremden Per— 
ſon, daß er auch noch nicht von ihr los kann, 
als er ſchon die ganze Gemeinheit ihrer Seele er— 
kannt hat. Erſt als die Schamloſe mit lachen— 
dem Hohn die wie ein unantaſtbares Heiligtum 
bewahrte Haarflechte der Verewigten aus dem 
Glaskäſtchen nimmt, um ſie ſich um den Hals 
zu ſchlingen, erwacht er jäh aus ſeiner Gefühls— 
verwirrung. Ein Griff, ein Zuſammenzerren 
des Zopfes, und Jane, das „Trugbild“, ſtürzt 
erdroſſelt zu Boden. Sie mußte ſterben, weil 
ſie das „Myſterium“ nicht geachtet hatte, weil 
ſie nicht wußte, daß es hier etwas gab, das „un— 
antaſtbar“ war . .. Man wird mir recht geben, 
wenn ich meine, daß das von einer feilen Dirne, 
einer Dirne an Leib und Seele, denn doch etwas 
zu viel verlangen heißt, daß dieſe „jittliche For— 
derung“ durch den, der ſie ſtellt, wie durch die, 
an die ſie geſtellt wird, als eine doppelt lächer— 
liche Farce erſcheint. Mehr lächerlich als er— 
ſchütternd fanden denn auch die Zuſchauer das 
Ganze mitſamt ſeiner brutalen Schlußſzene, ob— 
wohl das „Deutſche Theater“ auf die Dar— 
ſtellung außerordentlichen Fleiß und feinſinnigſte 
Sorgſalt verwandt hatte. Nicht genug, daß zwei 
ſeiner allererſten Kräfte, Oskar Sauer, der 
tiefgründige Pſychologe, und Irene Trieſch, 
die berückende Könnerin, an die beiden Haupt— 
geſtalten all ihre reifſte Kunſt verſchwendeten — 
um die lyriſche Stimmung zu erzwingen, war 
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außerdem der Maler Fernand Khnopff, ein 
Landsmann des Dichters, für die Inſzenierung 
gewonnen worden. Aber vergebens: das Drama 
blieb ſo tot wie Brügge, ſo tot wie die früh 
verſtorbene Genoveva. 

Mit einem ſchönen Akte der Pietät eröffnete 
ſeine diesjährige Spielzeit das „Berliner Thea— 
ter“, von deſſen Leitung Paul Lindau nun 
ſchon geſchieden iſt, um ſich in Muße auf ſeine 
im Herbſt 1904 beginnende Direktorentätigkeit 
am „Deutſchen Theater“ vorzubereiten. Auch 
die neue Direktion erinnerte ſich aber, daß das 
ehemalige Haus Barnays ſeinen neuerworbenen 
literariſchen Ruhm doch eigentlich nicht ſowohl 
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Meyer-Förſters flott-fröhlichem Studentendrama 
„Alt-Heidelberg“ und feinem unſterblichen Prin— 
zen Karl Heinz zu danken hat, als vielmehr dem 
Dichter des Doppeldramas „Über unſere Kraft“. 
Da Neues von dem Siebzigjährigen ſchwerlich ſo 
bald zu erwarten ſein wird, ſchlug man unter 
Björnſons älteren Werken nach und fand da 
aus ſeiner zweiten, der modern-ſozialen Schaf— 
fensperiode das uns auf deutſcher Bühne lange 
nicht mehr entgegengetretene Luſtſpiel „Geo— 
graphie und Liebe“ (einzig berechtigte deut— 
ſche Überſetzung bei Albert Langen, München). 
Wie in allen Dramen aus jener Zeit, ſo verbirgt 
ſich auch in dieſem geiſtvollen Luſtſpiel hinter 
der ſcheinbar ſo leicht und harmlos dahinplät— 
ſchernden Handlung von dem anſpruchsvollen 
Profeſſor und der wirkſamen Kur, die mit ſeinem 
gelehrten Egoismus vorgenommen wird, ein gut 
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Stück von Björnſons reformatoriſchen, einen 
neuen Lebensgeiſt der Wahrheit und Sittlichkeit 
fordernden Ideen. Nicht mit Unrecht hat man 
das Luſtſpiel ein Seitenſtück zu Ibſens „Nora“ 
genannt. Dort wie hier dreht es ſich im Grunde 
um die Frage nach der rechten Ehe, aus deren 
Idealbild Björnſon die ſchier traditionell ge— 
wordene naive Selbſtſucht des Mannes mit fei— 
ner Satire austreiben möchte, um an ihre 
Stelle das gegenſeitige Verſtändnis, die gegen— 
ſeitige geiſtige Teilnahme und einander achtende 
Rückſicht zu ſetzen. Leider ſind dieſe auch heute 
noch keineswegs unzeitgemäßen Gedanken zum 
Teil in eine etwas altbackene Technik gekleidet. 
Das Publikum ließ ſich denn auch von 
der zähen Kruſte abſchrecken und drang 
zu dem edlen Kerne, den ſie birgt, kaum 
recht durch. 

Aus der ernſten in die heitere Sphäre 
erobernd vorzudringen, wagte, wie das 
„Berliner Theater“ bei Björnſon, das 
„Neue Theater“ bei Oskar Wilde. 
Ob es damit beim deutſchen Publikum 
Erfolg haben wird, iſt mehr als frag— 
lich. Die unerhörte Kunſt dramatiſcher 
Verdichtung, die in Wildes tragiſchem 
Einakter „Salome“ waltet, zwingt auch 
uns; die modernen Komödien des eiſigen 
Ironikers, in denen der Verächter der 
engliſchen Geſellſchaft einen merkwürdigen 
Bund mit dem Schüler der Dumas fils 
und Augier, der überlegene Satiriker einen 
noch merkwürdigeren mit dem ſentimen— 
talen Moraliſten ſchließt, werden auf 
große Schwierigkeiten des Verſtändniſſes 
ſtoßen. Gewiß: Wildes Eſprit ſprudelt 
gerade hier am glänzendſten, die ſpitzen 
Apercus, die kecken Paradoxen, die ſun— 
kelnden Antitheſen jagen einander nur 
ſo, der Dialog läßt ſeine eleganteſten 
Florettkünſte ſpielen — wir haben unſer 
Feinſchmeckervergnügen daran; aber ver— 
mögen wir das alles wirklich auch ſeinem 
Inhalt und ſeinem eigentlichen Zwecke 
nach zu würdigen? Verſtehen wir ſie 
auch nur, dieſe hundert und aberhundert 
von Bosheiten und Biſſigkeiten wider den cant 
der engliſchen Geſellſchaft, wider die Erziehung 
und Moral der Geſchlechter, wider die heuch— 
leriſche Geſittung, die unter vornehmer Kühle 
ihre Herzensroheit verbirgt? Was übrigbleibt, 
wenn man all die geiſtreichen Verbrämungen ab— 
zieht, ſind die Schickſale dreier Menſchen, deren 
Schilderung zwiſchen Tragik und Komik ſtetig hin 
und her ſchwankt, ohne beides zu dem einheit— 
lichen Kunſtſtil der Tragikomödie irgendwo recht 
zu verbinden. Lord Illingworth, ein gewiſſen— 
loſer, eyniſcher Lebemann, trifft nach zwanzig 
Jahren inmitten ſeiner „vornehmen“ Geſellſchaft 
mit ſeiner verlaſſenen Jugendgeliebten zuſammen, 
deren Sohn er eben ahnungslos zu ſeinem Pri— 
vatſekretär gemacht hat. Der Junge ſchätzt ſich 
glücklich, eines jo erfahrenen, klugen Mannes 
Vertrauen zu genießen. Da tritt die Mutter 
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dazwiſchen und fordert ihr Eigentum zurück. 
Der Lord aber will den Sohn nicht mehr fah- 
ren laſſen, halb aus Trotz, halb aus dumpfen 
Vatergefühlen. Den Willen der Mutter wird 
er ſchon niederzwingen; ſie iſt ja nur eine „Frau 
ohne Bedeutung“. Aber er irrt ſich: die „Frau 
ohne Bedeutung“ gewinnt es über ſich, vor dem 
geliebten Sohn ihre ganze Schande zu enthüllen, 
um ihn vor dem verderblichen Einfluß des Va⸗ 
ters zu ſchützen. Es gelingt ihr, nachdem ſich 
Lord Illingworth ſelbſt in ſeiner vollen ſcham⸗ 
loſen Lebemännermoral vor ihm bloßgeſtellt hat. 
Den treuen Sohn belohnt alsbald die Hand 
einer reichen puritaniſchen Amerikanerin; der 
cyniſche Gentleman von Vater wird von der weh⸗ 
mütig triumphierenden Mutter als ein „Mann 
ohne Bedeutung“ beiſeite geſchoben . Iſt 
das nun Scherz, iſt das Ernſt, iſt das Hohn 
oder Satire, iſt das nur ein breitgeſchlagenes, ſich 
ſelbſt vernichtendes Epigramm — wir wiſſen es 
nicht. Der ſeeliſche Gewinn, den wir aus dieſem 
vieraktigen „Schauspiel“ davontragen, iſt jedenfalls 
ſehr gering, trotz der glänzenden Regie (Richard 
Vallentin) und Darſtellung, die ihm das „Neue 
Theater“ unter Max Reinhardts Leitung mit 
Kräften wie Emanuel Reicher, Roſa Ber⸗ 
tens, Luiſe Dumont und Hedwig Wangel 
zu teil werden läßt. 

Ins Reſidenztheater iſt mittlerweile der 
herkömmliche Pariſer Schwank eingezogen. Er iſt 
anſtändiger, als man ſonſt wohl von Alexan⸗ 
der Biſſon, dem Verfaſſer des „Schlafwagen— 
kontrolleurs“ und der „Madame Bonivard“, ge— 
wohnt iſt. „Das beſte Mittel“, das in dem 
Stücke gefunden und gleich dreifach erprobt wird, 
bezieht ſich nämlich keineswegs, wie man ver⸗ 
muten möchte, auf die Verſchleierung ehelicher 
Untreue, ſondern gilt vielmehr der Verhütung, 
Heilung und Verſpottung ehelicher Eiferſucht wie 
der Erhaltung ehelicher Treue. Man ſieht, Alfred 
Capus der Moraliſche macht Schule in Frankreich. 

Was unſere deutſche Dramatik dieſen zum Teil 
immerhin intereſſanten Ausländereien in Berlin 
bisher entgegenzuſtellen hat, iſt ſeinem Umfang 
nach recht wenig. Von einem im „Leſſing-⸗ 
theater“ aufgeführten Berliner Volksſtück: „Ge— 
ſchwiſter Lemcke“ von Richard Skowron— 
nek und Leo Walther Stein abgeſehen, das 
ganz im alten L Arrongeſchen Fahrwaſſer ſchwimmt, 
kommen als literariſche Gaben nur zwei Einakter 
in Betracht, und auch dieſe ſind von Wiener, 
nicht von reichsdeuiſchen Autoren. Eine feine, 
nicht bloß geiſt⸗, ſondern auch ſeelenvolle Cha⸗ 
rakterſkizze liefert Marie Eugenie delle Gra⸗ 
zie, dieſe vielſeitig begabte Dichterin, die über⸗ 
all, in der Lyrik, im Epos, in der Dramatik 
ihre eigenen Wege geht. Leider hat ihr das 
„Reſidenztheater“ die „Sphinx“ aus dem 
Vierblatt von Einaktern („Zu ſpät“) gelöſt, in 
dem jeder einzelne erſt ſeinen rechten Halt und 
Sinn gewinnt. Aber auch für ſich allein weiß 
dieſes Luſtſpielchen von dem alternden Jungge— 
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ſellen, der in ſeiner tauben Gelehrteneinſamleit 
„zu ſpät“ die Stimme ſeines Herzens verſteht, 
ſich als Studienblatt einer echten Künſtlerin zu 
behaupten; in dem entſcheidenden Geſpräch wird 
ſogar für einen flüchtigen Augenblick in Lebens⸗ 
und Gemütstiefen hinabgeleuchtet, wie fie ſonſt 
im deutſchen Drama der Gegenwart nur ſelten 
ſich auftun (Buchausgabe bei Breitkopf u. Härtel, 
Leipzig). 

In der virtuoſenhaften Kunſt, die Hülle plötz⸗ 
lich wie auf Zauberwort von verſunkenen und 
geheimnisvoll verborgenen Schätzen der Seele 
wegzuziehen, in einer „lebendigen Stunde“ einem 
armen Komödianten dieſer Welt die Maske zu 
lüften, darin beſteht auch der eigentümliche Reiz 
des Einakters „Der Puppenſpieler“ von 
Arthur Schnitzler, mit dem das „Deutſche 
Theater“ dank Albert Baſſermanns mit⸗ 
und nachdichtender Verkörperung der Titelrolle 
einen hübſchen Erfolg erzielte. Georg Merklin, 
der einſt ſo viel verſprach, hat im Leben Schiff⸗ 
bruch gelitten, wohlverdient, da hinter ſeinem prah⸗ 
leriſchen Gehaben nie etwas Tüchtiges, geſchweige 
denn Geniales ſteckte. Um ſeine innere Hohlheit 
vor ſich ſelber zu verbergen, poſiert er ſich in die 
Rolle eines — man beachte den echt Schnitzleri⸗ 
ſchen Doppelſinn des Wortes! — Puppenſpielers 
hinein, der, allen überlegen, die Menſchen an 
ſeinen Drähten tanzen laſſe. Das allein hielt 
ihn in ſeinem elenden Lohnſchreiberdaſein auf— 
recht. Nun kommt aber ein Moment, wo er im 
Geſpräch mit einem alten Jugendfreund erfährt, 
daß an dem entſcheidenden Wendepunkt ſeines 
Lebens er ſelber die gefoppte Puppe war, noch 
dazu die eines kleinen dummen Mädchens, das 
er in übermütiger Laune dem gutmütigen Kerl 
von Freund zum Spielen hinſchob, das dann 
aber dieſem ein ſtolzes, ſtarkes Lebensglück auf⸗ 
baute, indes er ſelbſt an der vorgezogenen ſchö— 
neren Geliebten bald vollends zu Grunde ging. 
Einen Augenblick ſcheint es, als wollte dieſe Er- 
kenntnis endlich einmal echte Gefühle in ihm aus⸗ 
löſen, als wollten Gram, Schmerz und Reue über 
ſeine verlorenen Tage in ihm aufquellen — aber 
für einen Augenblick nur, dann nimmt er die 
alte Maske wieder vors Geſicht und ſchlüpft in 
ſein Puppenſpielerkleid zurück. Er iſt wieder der 
alte Prahlhans, der alte Komödiant, der eben 
ohne die Ibſenſche „Lebenslüge“ nicht exiſtieren 
kann. Nur wiſſen wir jetzt, daß tief, tief unten 
auf dem Grunde ſeiner Seele doch die ſtummen 
Schmerzen ſchlummern, und über ſeinem Haupte 
ſehen wir ein ſchwaches, kleines Schimmerchen, 
wie einen Abglanz des bitteren Heldentums der 


Reſignation. Schnitzlers Studie könnte mehr als 


ein funkelndes Virtuoſenſtück, es könnte eine Le— 
bensdichtung ſein, wenn ihr Schöpfer anſtatt des. 
ſeinen Witzes das gütige Lächeln des welterlöſen— 
den Humors hätte und ſeine Hand den großen 
wuchtigen Zug anſtatt der haarſcharfen Strichel— 
kunſt. Aber auch ſo wollen wir uns dieſes be— 
weglichen Talentes freuen. 
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Aus dem Leben der Sprache 


on philoſophiſcher Seite — es ſei nur an 
V Mauthners „Kritik der Sprache“ erin— 

nert — wird der Sprache als künſtleri— 
ſchem Ausdrucks- und praktiſchem Verſtändi— 
gungsmittel neuerdings eine ſtarke Skepſis ent— 
gegengebracht. Ein Mathematiker von Fach, 
Karl Otto Erdmann, hat den Grundton 
dieſer Erwägungen mit prägnanter Kürze und 
Schärfe in dem Leitſatz ausgedrückt, den er ſei— 
ner Schrift über Die Bedeutung des Wortes (Leip⸗ 
zig, Ed. Avenarius; Preis geh. Mk. 3.60, geb. 
Mk. 4.20) voranſtellt: „Sobald man ſpricht, 
beginnt man ſchon zu irren.“ Erdmann zeigt, 
wie die Worte infolge ihrer Unklarheit und Viel— 
deutigkeit Anlaß zu zahlreichen Mißverſtändniſſen 
geben, daß unſere geiſtigen Kämpfe oft um 
trügeriſche Schemengebilde ausgefochten werden, 
hinter denen keine Sachen ſtehen. Genug, er iſt 
geneigt, den Wert der Sprache als geiſtiges Ver— 
kehrs- und Verſtändigungsmittel recht gering an— 
zuſchlagen, und ſeine Beiſpiele laſſen uns in der 
Tat erkennen, wie ſchwer es oft iſt, Gedanken, 
Vorſtellungen und Tatſachen völlig klar und un— 
zweideutig auszudrücken, wie zwei manchmal ganz 
dasjeibe mit ganz verſchiedenen, ſcheinbar eine 
ander vernichtenden Worten meinen, wie anderer— 
ſeits ſcheinbar ganz einfache Worte ganz ver— 
ſchieden aufgefaßt werden. Beſonders die Rechts— 
gelehrten werden hier viele Belehrungen und An— 
regungen finden, zumal da der Verfaſſer, manchem 
der Leſer vielleicht durch ſeine tapferen Eſſays 
„Alltägliches und Neues“ bekannt (vgl. „Monats: 
hefte“ April 1898, S. 140), in ſeiner lebendigen, 
„gegenſtändlichen“ Darſtellungsweiſe viele kon— 
trete Beiſpiele anführt und überhaupt den an 
ſich ſchwierigen Stoff allgemein verſtändlich zu be— 
handeln verſteht. Nur einen Einwand muß man 
bei ſolchen und ähnlichen ſprachphiloſophiſchen Be— 
trachtungen immer wieder erheben: die abſtrakten 
Werturteile, an denen hier die Bedeutung ein— 
zelner Worte abgemeſſen wird, ſetzen eine Iſo— 
lierſchicht voraus, die es im Leben der Sprache 
nicht gibt. Sie ſehen nicht die Herkunft, die 


Familienbande, die das einzelne Wort mit ver— 
wandten verknüpfen, nicht die Beziehungen und 
Verbindungen, die bei ihm mitſprechen. 
Selbſtſicherer als die Pſychologen verſahren die 
Phyſiologen in der Sprachwiſſenſchaft. Skrupel 
und Zweifel ſind bei ihnen ungern geſehene 
Gäſte. Der amerikaniſche Profeſſor R. L. Garner 
z. B. ergeht ſich in ſeinen Unterſuchungen über 
Die Sprache der Affen in jo ſelbſtbewußten meta— 
phyſiſch⸗tranſzendentalen Spekulationen, daß wir 
Deutſche es mit Genugtuung begrüßen, wenn 
der deutſche Überſetzer und Herausgeber ſeines 
kühnen Buches, Profeſſor William Marſhall in 
Leipzig, ſeine kritiſchen Einſchränkungen dazu 
macht (Leipzig, Hermann Seemann Nachf.; geh. 
3 Mk., geb. 4 Mk.). Wie Garner zu ſeinen 
bereits 1884 begonnenen Studien kam, hat er 
ſelbſt erzählt. Er beobachtete einmal einige 
Affen im Zoologiſchen Garten zu Chicago, und 
er gewann den Eindruck, als ob die Tiere mit— 
einander ſprächen und ſich auch verſtünden. Der 
Eindruck ließ ihn nicht wieder los, bis er ſchließ— 
lich auf den Gedanken verfiel, einen Phono— 
graphen vor einen außergewöhnlich geſchwätzigen 
Affen zu ſtellen. So gelang es ihm, einige der 
Töne aufzufangen und feſtzuhalten. Dann nahm 
er die Walzen mit nach New York und ſtellte 
den Apparat dort vor anderen Affen auf. „Sowie 
ich nun das Inſtrument in Bewegung ſetzte, 
merkte ich, daß der Affe verſtand, was das In— 
ſtrument ſprach, und er begann auch gleich nach 
dem Affen zu ſuchen, den er in dem Inſtrument 
vermutete. Ich nahm ſeine Antworten in einem 
anderen Phonographen auf, und da der New 
Yorker Affe immer wieder, wenn ich die Töne 
des Chicagoer Affen wiederholte, auch dieſelbe 
Antwort gab, ſo konnte ich daraus wohl mit 
aller Beſtimmtheit ſchließen, daß er wirklich ver— 
ſtand, was der erſte Affe geſagt hatte.“ Im 
afrikaniſchen Urwald, an der Südküſte des Sees 
Nkami dehnte Garner dieſe Experimente alsbald 
auch auf Gorillas und Schimpanſen aus, immer 
den Käfig im Rücken, in den er ſich flüchtete, 
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ſobald ihm die Verſuchsobjekte zu nahe auf den 
Leib rückten. Seine lebensgefährlichen Studien 
ſind nicht ohne Früchte geblieben: er hat ſehr 
viele gänzlich neue zoologiſche Beobachtungs⸗ 
reſultate aus der Wildnis mitgebracht, die für 
die Tierpſychologie gewiß von großer Bedeutung 
ſind. Außerſt intereſſant iſt z. B. die Beob⸗ 
achtung, daß zwei Affenindividuen verſchiedener 
Arten ihre beiderſeitigen Sprachen verſtehen 
lernen, ja unter gewiſſen Umſtänden ſogar ver⸗ 
ſuchen, ſich der Sprache des anderen zu bedfe- 
nen. Ob freilich Garners Reſultate auch für die 
Urgeſchichte und Entwickelung der menſchlichen 
Sprache von Wert ſind, darf vorerſt bezweifelt 
werden. Auch der deutſche Herausgeber, von 
Fach Zoologe, drückt ſich in Bezug darauf ſehr 
vorſichtig aus: „Wenn dieſe Überſetzung dazu 
Veranlaſſung geben ſollte, daß denkende, be⸗ 
obachtungstüchtige Landsleute, die viel Zeit, 
Geduld und die nötigen Mittel haben, ſich den 
von Garner begonnenen Beobachtungen zu⸗ 
wendeten und ſie weiter ausdehnten, ſo wäre 
ihr Hauptzweck erreicht.“ Einſtweilen möchten 
wir Garners Buch mehr dem Tierfreund als 
dem Philologen und Prähiſtoriker empfehlen. 

Dem Geiſte Darwins begegnen wir auch in der 
Sammlung von ſprachwiſſenſchaftlichen Aufſätzen, 
die Dr. M. Freudenberger Beiträge zur Na⸗ 
turgeſchichte der Worte betitelt hat (Leipzig, Ed. 
Avenarius; geh. 2 Mk.). Daß Entſtehen und 
Vergehen in der Welt der Sprache durch die 
gleichen Urſachen geregelt wird wie in der orga⸗ 
niſchen Welt, und daß die wichtigſten Erſchei⸗ 
nungen der natürlichen Entwickelung ſich auch 
auf ſprachlichem Gebiete beobachten laſſen — 
das iſt der leitende Grundgedanke aller ſeiner 
Einzelabhandlungen, die im übrigen ſchon durch 
ihre evolutioniſtiſchen Titel gekennzeichnet werden: 
„Protoplasma“; „Kampf ums Daſein“; „Rudi⸗ 
ment“; „Kreuzung“; „Ausgeſtorbene Zwiſchen⸗ 
ſtufen“; „Reverſion“ (Rückkehr zur großelter⸗ 
lichen Bildung) uſw. In ſeinen etpmologiſchen 
Streifzügen durch die Sprachen der Welt iſt der 
Verfaſſer manchmal auf Irrwege geraten — 
namentlich ſeine chineſiſchen und hebräiſchen Be⸗ 
lege ſollen, wie fachmänniſche Kritik behauptet, 
ſelten ganz ſtichhaltig ſein —, auch bedient er 
ſich maſſenhaft und oft mehr verwirrend als 
klärend überflüſſiger Fremdwörter; doch üben 
ſeine Unterſuchungen, die an Bekanntes und Ge— 
läufiges anknüpfen, um flugs in die Höhen 
wiſſenſchaftlicher Forſchung zu dringen, gerade 
auf den Laien offenbar ſehr viel Reiz aus. Nur 
ſollte man ſich immer gegenwärtig halten: man 
kann wohl manche ſprachliche Erſcheinungen mit 
naturwiſſenſchaftlichen Vorgängen vergleichen und 
durch ſie veranſchaulichen, aber beides ohne Ein- 
ſchränkung einander gleich zu ſetzen, erſcheint als 
ein verfehltes, vom Verfaſſer ſelbſt vielfach un— 
ſolgerichtig durchbrochenes Unternehmen. 

„Die Sprache iſt durchaus kein bloßes Ver— 
ſtändigungsmittel, ſondern der Abdruck des Gei— 
ſtes und der Weltanſicht des Redenden“: dieſer 
Satz Wilhelm von Humboldts leite aus der all— 
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gemeinen Sprachwiſſenſchaft hinüber zur deut— 
ſchen insbeſondere. Da begegnet uns zunächſt 
an der Schwelle eine gedankenreiche Schrift von 
Franz Nikolaus Finck, die den Peutſchen 
Iprachbau als Ausdruck deutſcher Weltanſchauung 
betrachtet (Marburg, N. G. Elwert; geh. 2 Mk.), 
um die Kräfte zu beſtimmen, welche die „innere 
Form“ der deutſchen Sprache gebildet haben. 
Der Engländer James Byrne iſt ihm darin 
Führer und Gehilfe. Ein paar der Finckſchen 
Sätze ſeien hier angeführt: die treue Bewahrung 
des grammatiſchen Geſchlechts nimmt der Ver⸗ 
faſſer für den Beweis, daß wir uns vom Glau— 
ben an die Belebung der ganzen Natur ſchwerer 
frei machen können als unſere Stammesgenoſſen 
(3. B. die Engländer); die Möglichkeit, im Affekt 
das Hauptwort vor das Eigenſchaftswort, das 
Zeitwort vor das Subjekt zu ſetzen, zeugt ihm 
für ein beſonders kräftig vordringendes Gefühl, 
dagegen für ein geringeres Maß von Vorbedacht; 
die bei uns ſo ſtark ausgeprägte Subjektivität des 
Verbums nimmt er als ein Zeugnis dafür, daß 
die Deutſchen ihr Handeln mehr als die anderen 
durch den eigenen Willen beſtimmen laſſen. Zu 
bedauern bleibt, daß Finck bei dieſen anregend 
und lebendig vorgetragenen Ausführungen neben 
der geiſtigen Begabung nicht noch mehr die hiſto⸗ 
riſchen Mächte, die auf ſie eingewirkt haben, und 
die Lautlehre herangezogen hat, die heute kein 
ſprachwiſſenſchaftliches Werk mehr entbehren kann, 
wenn anders es wahrhaft fruchtbar ſein ſoll. 
Mit dem Grundgedanken der Finckſchen Schrift 
berührt ſich der einer außerordentlich inhalts⸗ 
und aufſchlußreichen Beiſpielſammlung zur Bes 
deulungsentwickelung unferes Wortſchatzes von Ober⸗ 
ſchulrat Dr. Albert Waag, Privatdozenten für 
deutſche Sprache und Literatur an der Ted) 
niſchen Hochſchule zu Karlsruhe (Lahr i. B., 
Moritz Schauenburg; geh. 3 Mk.). Auf Grund 
von Herm. Pauls Deutſchem Wörterbuch wird 
hier der geſchichtliche Bedeutungswandel von etwa 
tauſend Wörtern unſerer Sprache durch die Jahr— 
hunderte verfolgt, wobei wir auf jeder Seite 
reizvolle Blicke in das „ewig wechſelnde Leben 
der Wortſeele“ tun. Goethes „gegenſtändliches“ 
Denken, von dem unvergeßlichen Rudolf Hilde— 
brand ſo verſtändnisvoll und fördernd gepflegt, 
findet in Waag einen neuen Prieſter. Seine 
Wortbiographien-Sammlung, ſo darf man ſich 
wohl ausdrücken, wendet ſich an alle Gebildeien, 
die ein Bedürfnis empfinden, über ihre Mutter- 
ſprache tiefer nachzudenken, vor allem an die 
Lehrer der deutſchen Sprache, denen durch der— 
artige Betrachtungen die Klarheit des Denlens 
und die Wärme des Empfindens geſtärkt werden 
muß. Doch hat der Verfaſſer durch eine leicht 
lesbare, anſprechende und feſſelnde zuſammen— 
hängende Darſtellungsart dafür Sorge getragen, 
daß auch das Intereſſe weiterer Kreiſe, insbe— 
ſondere der Frauenwelt — ſeiner Frau hat er 
deshalb das Buch gewidmet — für dieſe pſycho— 
logiſche Seite des Sprachlebens geweckt werde. 
Wenn wir die Forderung der Übereinſtimmung 
mit den modernen germaniſtiſchen Forſchungs— 


292 Literariſche 
grundſätzen als unerläßliche Vorbedingung auch 
für ſolche Bücher über deutſche Sprache aufſtellen 
müſſen, die weſentlich populäre Zwecke verfolgen, 
d. h. für Lehrer und vorgeichrittenere Zöglinge 
höherer Schulen wie für die gebildete Laienwelt 
überhaupt beſtimmt ſind, ſo ſchmilzt die Zahl der 
empfehlenswerten Erſcheinungen recht zuſammen. 

Verhältnismäßig leicht gemacht wird es dem 
Leſer in Otto Weiſes Buch Anſere Mutterſprache, 
das innerhalb weniger Jahre bereits die vierte Auf— 
lage erlebt hat (Leipzig, B. G. Teubner; vornehm 
geb. Mk. 2.60). Von Behaghels bekanntem Buch 
unterſcheidet ſich dieſes im weſentlichen dadurch, 
daß es die Sprache mehr im Zuſammenhang mit 
dem Volkstum betrachtet und die ſinnlichen Vor— 
ſtellungswerte herausarbeitet. Der Geiſt Herders 
lebt in ihm auf. dies lebendige Sicheinfühlen in 
die heimliche Poeſie der Sprache. Wechſelwirkung 
zwiſchen Sprache und Volksart; Mundart und 
Schriftſprache; Norddeutſchland und Süddeutſch— 
land im Spiegel der Sprache: Zeitgeiſt und 
Stil; heimiſcher Sprachſchatz und Fremdwort: 
dieſe und ähnliche Fragen behandelt Weiſe des— 
halb mit ſichtlicher Vorliebe. Die Beiſpiele ſind 
in der neuen Auflage wieder vermehrt und ver— 
beſſert, die literariſchen Verweiſe, die Behaghel 
leider ganz vermiſſen läßt, bis auf die neueſte 
Zeit ergänzt worden. Auch iſt ein ganz neuer 
Abſchnitt über die Veränderungen der Redens— 
arten hinzugekommen. Will man Zweck und 
Bedeutung der beiden verwandten Bücher von 
Weiſe und Behaghel abgrenzen, ſo darf man 
wohl ſagen, daß Behaghel mehr für wiſſenſchaft— 
lich geſchulte Leute, Weiſe mehr für die gebildete 
Laienwelt, insbeſondere für Eltern ſchreibt, die 
eine anregende und zuverläſſige Anleitung in 
Händen haben möchten, um mit ihren heran— 
wachſenden Kindern Fragen der Mutterſprache, 
wie jeder Tag und jede Stunde ſie aufwirft, 
lehrend und lernend erörtern zu können. 

Von der dichteriſch beſeelten Aufſaſſung und 
Behandlung deutſcher Sprachfragen, wie Weiſe 
ſie in „Werden und Weſen unſerer Mutter— 
ſprache“ bewieſen hatte, war es nur ein kurzer 
Schritt zu dem hübſchen Buch Aſthetik der deut⸗ 
ſchen Iprache, das er inzwiſchen ſeinem weitver— 
breiteten Erſtling in gleicher Stoffanordnung und 
Ausſtattung hat nachfolgen laſſen (ebenda; geb. 
Mk. 2.80). Unſere zünftige Sprachwiſſenſchaft, 
auch die philoſophiſche Aſthetik, hat ſich dieſem 
reizvollen Gebiete bisher faſt ganz ferngehalten: 
Themata wie „Lautmalerei“, „Gefühlswert der 
Wörter“, „Geſchmack im bildlichen Ausdruck“, 
„Die Frau und die Sprache“, „Feilen und Über— 
arbeiten bei unſeren Dichtern“ ſind ſyſtematiſch 
und im Zuſammenhange kaum je behandelt wor— 
den, ſo zahlreich die zerſtreuten Bemerkungen ſein 
mögen, die ſich in Aufſätzen, gelehrten Mono— 
graphien, Wörterbüchern, Lebensbeſchreibungen 
und. darüber finden. Sie mit emſigem Fleiß 
zuſammengetragen, geſichtet, geſchmackvoll ver— 
bunden und ausgenutzt zu haben, darf als das 
eigentliche Verdienſt des Weiſeſchen Buches an— 
geſehen werden. Viel Eigenes und Neues zu 
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geben, iſt nicht ſein Ehrgeiz; manchmal mag 
man ſogar finden, daß die Gewährsmänner ſorg— 
ſamer hätten ausgewählt werden können; aber 
gerade die Fülle und Buntheit der Beiſpiele und 
Anführungen wird die Leſer ergötzen und bilden. 
Eine Ergänzung zu dieſem Buche bilden desſelben 
Verfaſſers Muſterſtücke deulſcher Proſa zur Btilbil- 
dung und zur Belehrung (ebenda; geb. Mk. 1.40). 
Die Sammlung will in erſter Reihe durch das 
Beiſpiel wirken und bietet darum eine vielleicht 
nur noch nicht ſtreng genug geſichtete Auswahl 
von Proſaſtücken, zu denen Erläuterungen des 
Herausgebers nur in Geſtalt von kurzen Anz 
merkungen treten. Dieſe gehen aber überall auf 
das Weſentliche und Innere des Stiles, mit 
einem Wort auf das Charakteriſtiſche des Schrift: 
ſtellers ein. 

Zum Kapitel „Aſthetik der deutſchen Sprache“ 
gehört auch Otto Schroeders tapferes, lebens- 
friſches und ſcharſſinniges Büchlein Vom papiernen 
Stil, das jetzt, vierzehn Jahre nach ſeinem erſten 
Erſcheinen, in fünfter durchgeſehener Auflage vor— 
liegt (ebenda; geh. 2 Mk., geb. Mk. 2.80). Es 
iſt mit ſeiner energiſchen Unterſcheidung zwiſchen 
Hören und Leſen und mit ſeiner eindringlichen 
Forderung einer lebendigen „geſprochenen und 
gehörten Sprache“ zum bahnbrechenden und weg— 
bereitenden Vorläufer der Wuſtmannſchen „Sprach- 
dummheiten“ geworden, denen dann mehr als 
eine Frucht ins Gehege gefallen, die eigentlich 
auf Schroeders Boden gewachſen iſt. Nament— 
lich für Wuſtmanns verdienſtvollen Kampf gegen 
die ſteifleinenen Geſellen „letzterer“, „derſelbe“, 
„derjenige, welcher“ hat Schroeder die Waffen 
geſchmiedet. Zum Glück iſt Mühe und Kampf 
nicht ohne Erfolg geblieben; wenigſtens ſcheint 
mir, als ſei, zumal in Büchern und Zeiiſchriften, 
das tote „Tintendeutſch“ jetzt überall im Rück⸗ 
zuge begriffen. 

Guſtav Wuſtmann ſelbſt freilich teilt dieſe 
tröſtliche Meinung nicht. Vielmehr leitet er die 
neueſte, dritte, reich vermehrte und ſorgſam ver— 
beſſerte Auflage ſeiner bekannten Zprachdummheilen 
(Leipzig, Fr. Wilh. Grunow; in Leinwand geb. 
Mk. 2.50) mit dem Stoßſeufzer ein, das Buch 
habe doch eigentlich wenig genützt. Meine eigenen 
Beobachtungen lehren mich Tag für Tag das 
Gegenteil. Ganz deutlich iſt zu bemerken, daß 
ſeit dem Erſcheinen des Wuſtmannſchen Buches 
gerade gelehrte Schriftſteller auf ihren ſprachlichen 
Ausdruck weit mehr Sorgſalt verwenden, ſich 
einer größeren Klarheit, Einfachheit und Natür— 
lichkeit in ihrem Stile befleißigen als früher. 
Lächerlich gemacht zu werden, verträgt der deutſche 
Gelehrte nun mal am allerwenigſten; vielleicht 
konnte dieſe ſeine verwundbarſte Stelle wirklich 
nur ein „Schulmeiſter“ ausſpähen. Gewiß: man— 
ches von den Wuſtmannſchen Lehren und Rat— 
ſchlägen kleidet ſich in ein gar zu rechthaberiſches, 
dillatoriſches Gewand; er ſelbſt vergißt im Feuer 
des heiligen Eiſers nur zu oft, daß er »ein Ans 
regebuch ſchreibt, keine geſetzgeberiſche Sprach- 
lehre. Aber das kann doch nur vorübergehend 
verſtimmen. Als dauerndes, ſich dank der ſteten 
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Erweiterung und Erneuerung des Buches ſtetig 
verjüngendes Verdienſt dieſer „Sprachdumm⸗ 
heiten“ bleibt die Tatſache beſtehen, daß ſie das 
Sprachgefühl in weiten, gelehrten und ungelehr⸗ 
ten Kreiſen geweckt, geſchärft, veredelt, daß ſie der 
einſt bedrohlich anwachſenden Steifheit, Schwer⸗ 
fälligkeit und Schwülſtigkeit unſerer Sprache er⸗ 
folgreich Einhalt geboten haben. Doch ſchießt 
— das durfte man nicht anders erwarten — 
zwiſchen der guten Saat natürlich immer wieder 
neues Unkraut hervor; ſeinem Wachstum zu 
wehren, iſt Wuſtmann, Gott ſei Dank, noch mit 
der alten Friſche, Derbheit und beneidenswerten 
Entſchiedenheit auf dem Plan. Allen denen, die 
in unſerer Sprache noch etwas mehr als ein 
bloßes Verſtändigungsmittel ſehen, ſei deshalb 
die neueſte Auflage warm empfohlen, auch den 
Beſitzern der erſten und zweiten Ausgabe, zählt 
dieſe jüngſte doch 473 Seiten anſtatt 320 wie 
die erſte, und iſt ſie außerdem doch um ein ins 
einzelne gehendes Inhaltsverzeichnis vermehrt. 
So erſt wird das Buch zu einem wirklich prak⸗— 
tiſchen Nachſchlagewerke. " 

Seit dem 1. Januar dieſes Jahres haben 
unſere Behörden, ſeit Oſtern, dem Anfang des 
neuen Schuljahres, haben auch unſere Schulen 
die neue deutſche Rechtſchreibung ange⸗ 
nommen. Die Beſtrebungen um eine einheitliche 
deutſche Schreibweiſe haben, wie man weiß, eine 
lange Vorgeſchichte. Schon im Jahre 1876 trat 
auf Veranlaſſung des Miniſters Falk eine weſent⸗ 
lich unter Rud. von Raumers Einfluß ſtehende 
Konferenz von Sprachforſchern, Schulmännern 
und Buchdruckern zuſammen, um eine „größere 
Einigung in der Rechtſchreibung“ anzubahnen. 
Falls Nachfolger, von Puttkamer, nahm dann 
1880 auf Grund dieſer Vorſchläge eine Regelung 
der Rechtſchreibung für die preußiſchen Schulen 
vor, nachdem ihm ein Jahr zuvor Bayern und 
Oſterreich vorangegangen waren. Es ſolgten die 
übrigen deutſchen Staaten und auch die Schweiz. 
Bei mannigfachen Verſchiedenheiten im einzelnen 
beſtand der gemeinſame Fortſchritt in der ſtär⸗ 
keren Berückſichtigung des phonetiſchen Prinzips. 
In Preußen ſtieß infolge Bismarcks ablehnender 
Haltung (Erlaß vom 28. Februar 1880!) die 
einheitliche Durchführung der neuen Schreibweiſe 
auf heftigen Widerſtand: zwiſchen Behörden- und 
Schulorthographie kam es zu keiner Versöhnung. 
Gerade dadurch aber blieb ein Stachel im Fleiſch, 
der das Verlangen nach einer Einigung nicht 
wieder einſchlafen ließ. Als dann das Bürger⸗ 
liche Geſetzbuch entſtand, mehrten ſich von Tag 
zu Tage die Stimmen, die die hier beobachtete 
Schreibung (Hausorthographie der Reichsdruckerei) 
als Norm und Muſter empfahlen. Einzelne 
Zweige der Verwaltung, ſo namentlich die Juſtiz— 
behörden, gingen mit gutem Beiſpiel voran, Poſt 
und Telegraphie ſchloſſen ſich an, und im Jahre 
1900 holte der preußiſche Kultusminiſter Dr. 
Boſſe abermals eine Reihe von Gutachten ein, 
die den Gegenſtand betrafen. Darauf fand unter 
dem Vorſitz des Miniſterialdirektors Dr. Althoff 
im Jahre 1901 im engeren Kreiſe von Sach— 
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verſtändigen eine Beſprechung ſtatt, in der ſich 
ſämtliche Teilnehmer darüber einigten, daß die 
bisherige ſogenannte Puttkamerſche Schulſchrei⸗ 
bung, mit kleinen Veränderungen, als allgemeine 
deutſche Rechtſchreibung zu empfehlen ſei. Nach 
langen Hin⸗ und Herverhandlungen, vor allem 
auch mit den deutſchen Bundesſtaaten und mit 
Oſterreich, iſt dann das amtliche Regelbuch für 
ganz Deutſchland feſtgeſtellt worden. Leider geht 
es nun aber auch diesmal nicht ohne querköpfi— 
gen Widerſtand ab, und zwar ſind es gerade 
einige große, einflußreiche Zeitungen, die es der 
Würde der „ſechſten Großmacht“ ſchuldig zu ſein 
glauben, hartnäckig an der alten Schreibung feſt— 
zuhalten oder eigenſinnig ihre eigene Hausortho— 
graphie zu pflegen. Ein Einigungswerk — 
Deutſchland ſollte das gelernt haben! — kommt 
niemals ohne gutwillige Zugeſtändniſſe auf der 
einen wie auf der anderen Seite zu ſtande. Es 
darf ohne weiteres zugegeben werden, daß die 
neue deutſche Rechtſchreibung viele Widerſprüche 
in ſich birgt — ſollte aber in einer Angelegen⸗ 
heit, wo ſich immer und ewig die verſchiedenen 
Grundrichtungen: lautliches, geſchichtliches, folge⸗ 
richtiges Prinzip widerſtreiten werden, nicht die 
Möglichkeit, mit Hilfe eines charaktervollen Frie⸗ 
dens zur Einigkeit zu kommen, alle Bedenken 
niederſchlagen? 

Den Sprachgelehrten ſei deshalb keinen 
Augenblick verwehrt, an der Reichsorthographie 
auch ferner ihre Kritik zu üben, ſo wenig wie 
dem Politiker, Hiſtoriker und Nationalökonomen 
an der Verfaſſung und den Einrichtungen des 
Deutſchen Reiches. So wird ſich auch der Laie 
mit Nutzen in die Schrift des Würzburger Ger— 
maniften Prof. Dr. Oskar Brenners: Die 
lautlichen und geſchichtlichen Grundlagen unſerer 
Kechtſchreibung vertiefen (Leipzig, B. G. Teub⸗ 
ner). Namentlich die Kapitel über Ziele und 
Arten der Rechtſchreibung, über die allgemeine 
Geſchichte der deutſchen Orthographie und die 
Proben aus ihrer geſchichtlichen Entwickelung 
werden allgemein intereſſieren. 

Wie vorauszuſehen war, hat die neue Rege— 
lung der Rechtſchreibung alsbald viele Federn 
in Bewegung geſetzt. Mit dem miniſteriellen 
Fünfzehnpfennigheftchen „Regeln für die deutſche 
Rechtſchreibung nebſt Wörterverzeichnis“ war es 
nicht getan. Das praktiſche Leben, die Schulen, 
der Verkehr uſw. erhoben an die Regelbücher 
ihre eigenen Sonderanforderungen. So haben 
wir eine ganze Anzahl ſolcher Leitfäden und 
Wörterverzeichniſſe erhalten, an deren munterem 
Wettbewerb wir uns freuen dürfen, wie der 
reichstreue Deutſche an dem bunten Sonderleben 
unſerer Bundesſtaaten. Im Weidmannſchen Ver- 
lage zu Berlin, dem auch die Ausgabe des amt— 
lichen Regelbuches anvertraut worden, iſt daneben, 
bearbeitet von Prof. Dr. Guſtav Gemß (in: 
zwiſchen geſt.), ein ausführlicheres Wörterbuch für 
die deutſche Rechtſchreibung nebſt Worterklärungen 
und Verdeutſchung der Fremdwörter erſchienen 
(2. erweiterte und umgearbeitete Auflage des Klei— 
nen deutſchen Wörterbuches; geb. Mk. 1.50). 
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Seine Eigenart beſteht darin, daß es neben der 
Schreibung auch noch andere Punkte, namentlich 
grammatiſcher, bisweilen auch ſtiliſtiſcher Art, be= 
rückſichtigt und, wenn es ſich in Kürze tun läßt, 
auch über Herkunft und Ableitung der Wörter 
einiges verlauten läßt (3. B. Mesner, nicht mit 
Meſſe zuſammenhängend, ſondern entſtanden aus 
lat. mansonarius = gleich Hüter des heiligen 
Gebäudes). — Auch der „Duden“ iſt natürlich 
in neuer Ausgabe alsbald auf dem Plan er— 
ſchienen. Die 7. Auflage von Konrad Dudens 
erthographiſchem Wörterbuch der deulſchen Sprache 
trägt den Zuſatz: „Nach den für Deutſchland, 
Oſterreich und die Schweiz geltenden amtlichen 
Regeln“ (Leipzig und Wien, Bibliographiſches 
Inſtitut; in Leinwand geb. Mk. 1.65). Die neue 
Ausgabe ſchickt dem alphabetiſchen Wörterverzeich⸗ 
nis eine Zuſammenſtellung der einſchlägigen Regeln 
für Rechtſchreibung und Grammatik voraus und 
bringt im Vorwort eine lehrreiche Kennzeichnung 
der deutſchen Rechtſchreibung, an deren Geſtal— 
tung ja der Verfaſſer vielfach tätig mitgewirkt 
hat. Auch für gute Verdeutſchungen von Fremd- 
wörtern und für die Ehrenrettung manches halb 
vergeſſenen altertümlichen oder guten mundart— 
lichen, auch techniſchen Wortes findet ſich innerhalb 
des Verzeichniſſes häufig Gelegenheit. — Der Ber: 
faſſer gibt ſeit Jahren, als Sonderabdruck aus der 
Neuhochdeutſchen Grammatik von Bauer-Duden, 
eine kleinere Ausgabe zum Gebrauch für Schulen 
und zur Selbſtbelehrung heraus: Die deutſche 
Rechtſchreibung nebſt Interpunktionslehre und 
ausführlichem Wörterverzeichnis (München, C. H. 
Beckſche Verlagsbuchhandlung). Auch dieſe iſt 
in neuer (7.) Auflage erſchienen. Sie behandelt 
die Regeln ausführlicher, das Wörterverzeichnis 
knapper als die große. — Über den Zweck eines 
bloßen orthographiſchen Nachſchlagewerkes geht 
Karl Erbes Ausführliches Wörterbuch der deut⸗ 
ſchen Rechtſchreibung (Stuttgart, Union Deutſche 
Verlagsgeſellſchaft) gleichfalls weit hinaus. Auch 
hier finden wir die neuen Rechtſchreibregeln, die 
Lehre von den Satzzeichen, die Fremdwortver— 
deutſchung und mancherlei Aufſchlüſſe zur deut— 
ſchen Wortkunde ſowie Ratſchläge für Fälle ſchwan— 
kenden Sprach- und Schreibgebrauchs. Die An— 
ordnung verrät den praktiſchen Blick des Schul— 
mannes. — Dr. A. Vogels bei Langenſcheidt 
in Berlin erſchienenes Ausführliches grammatiſch⸗ 
orlhographiſches Nach ſchlagebuch der deutſchen Sprache 
mit Einſchluß der gebräuchlicheren Fremdwörter 
und Angabe der ſchwierigeren Silbentrennungen 
(geb. Mk. 2.80) hat ſeinen beſonderen Wert, 
wie ſchon der Titel andeutet, in der grammati— 
ſchen Behandlung faſt aller von ihm aufgeführten 
Wörter. So ſind die Hauptwörter durch alle 
Fülle durchdekliniert, von den Zeitwörtern die 
Hauptformen, die oft Schwierigkeiten bieten, nach 
einem feſtſtehenden Schema aufgeführt, die Eigen— 
ſchaftswörter geſteigert uſw. Alles Regelwerk iſt 
dagegen auf ein Mindeſtmaß beſchränkt. Demnach 
wird ſich der „Vogel“ hauptſächlich für den Ge— 
brauch in gebildeten Familien mit heranwachſen— 
den Kindern, im Amte und im Kontor eiguen. 
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Daß die heutige Reichsrechtſchreibung nur ein 
Zwiſchenziel auf dem Wege zum Ideal einer deut⸗ 
ſchen Zukunftsrechtſchreibung iſt, darüber herrſcht 
bei den Männern der Wiſſenſchaft kaum ein 
Zweifel. Brenner und Duden ſprechen es un⸗ 
zweideutig und nicht ohne Schärfe aus. Ein 
Stillſtand in der geſunden Bewegung darf nicht 
eintreten: es wird weiter reformiert. Selbitver- 
ſtändlich fehlt es dabei nicht an Meinungsver⸗ 
ſchiedenheiten über Weg und Steg, aber in einem 
ſind ſich wohl alle einig: nur um eine Einheits⸗ 
ſchreibung kann es ſich handeln. Otto Sarra⸗ 
zin, der verdiente Leiter des Allgemeinen Deut⸗ 
ſchen Sprachvereins, hat den Mut gehabt, mit 
einem ſo benannten Büchlein als erſter auf die 
Schanze zu ſpringen (Berlin, Wilhelm Ernſt u. 
Sohn; zweite vermehrte Auflage; Preis 80 Pf.). 
Die in dem nunmehr geltenden amtlichen Wörter⸗ 
verzeichnis zugelaſſenen vielen Doppelſchreibungen 
(abends, Abends; in bezug auf, in Bezug auf uſw.) 
geben ihm Anlaß und Recht dazu. Mit grim⸗ 
migem Humor hat man geſagt, das eine ſtehe 
feſt, „daß die doppelten und gar dreifachen 
Schreibungen den wirklichen Zweck einer Verein⸗ 
barung über einheitliche Schreibweiſe zu Schan⸗ 
den, zu ſchanden und zuſchanden machen und 
dadurch einen Teil des angejtrebten Einigungs⸗ 
werkes zu Grunde, zu grunde und zugrunde 
richten, wobei es nicht viel nützt, zu unterſuchen, 
wer ſich dieſe Verſchlimmerungen hat zu Schul: 
den, zu ſchulden und zuſchulden kommen laſſen.“ 
Für den Unterricht mag dieſes Schwanken in der 
Tat zu bedauern ſein; der Schüler kann in die 
Lage kommen, je nach den abweichenden An— 
ſichten der Lehrer von Abteilung zu Abteilung 
ſeine Schreibweiſe umlernen zu müſſen. Dieſes 
Bedenken hat Sarrazin wohl auch in erſter Reihe 
veranlaßt, den Grundſatz aufzuſtellen: für jedes 
Wort eine Schreibweiſe. Als Richtſchnur für 
ſeine Wahl, die den Benutzern ihre Wahl er⸗ 
ſparen ſoll, haben dem Herausgeber möglichſte 
Lauttreue, Folgerichtigkeit und Einfachheit nach 
einheitlichen Geſichtspunkten — ſelbſwerſtändlich 
genau im Rahmen des amtlichen Regelbuches — 
gedient. Aus vielen Stimmen, die inzwiſchen 
in der Preſſe, in Verſammlungen und Rund— 
ſchreiben laut geworden find, darf man entneh— 
men, daß Sarrazins Vorgehen ſchon heute einem 
allgemeinen Bedürfnis entgegenkommt. Es ſei 
nur erinnert an den „Aufruf für eine deutſche 
Einheitsſchreibung“, den der Weſtfäliſche Provin⸗ 
ziallehrerverein veröffentlicht hat und der im 
weſentlichen dieſelben Forderungen erhebt, die 
Sarrazins Wörterverzeichnis tatſächlich ſchon er⸗ 
füllt. Auch das Königl. Preuß. Staatsminiſte⸗ 
rium hat ſich, wie die Beſchlüſſe vom 11. Juni 
1903 zeigen, in manchem von Sarrazin belehren 
laſſen und iſt ſeinen ausgleichenden und verein⸗ 
heitlichenden Vorſchlägen gefolgt, wie er ſelbſt 
ſich hinwiederum in der zweiten Auflage ſeines 
verdienſtvollen Büchleins mit den neueſten amt⸗ 
lichen Vorſchriften in Einklang geſetzt hat. Aus— 
drücklich empfohlen als Ergänzung des „Amt— 
lichen Wörterverzeichniſſes“ wird Sarrazins „Ein— 
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heitsſchreibung“ außerdem vom Miniſter der 
öffentlichen Arbeiten in einem Erlaß an die Kö— 
niglichen Eiſenbahndirektionen vom 12. Septem⸗ 
ber d. J. 

Mannigfach ſind die Quellen, aus denen ſich 
unſere Sprache immer von neuem erquickt und 
erfriſct. Den Mundarten, die die zünftige 
Sprachwiſſenſchaft allzu lange mit vornehmer 
Geringſchätzung betrachtet hat, ſind neuerdings 
die Fach⸗ und Bexufsſprachen zur Seite getreten, 
um der Allgemeinſprache neue Anſchauungswerte 
und ſinnfällige Ausdrücke zuzuführen, und unſere 
Sprachgelehrten ſind rüſtig an der Arbeit, eine 
nach der anderen wiſſenſchaftlich darzuſtellen und 
zu erſchließen. Profeſſor Friedrich Kluge, dem 
auf demſelben Gebiete bald Konrad Burdach und 
John Meyer folgten, wandte ſich zuerſt der 
deutſchen Studentenſprache zu (Straßburg, Karl 
J. Trübner, 1895), dann widmeten ſich andere 
der Weidmann⸗, der Sport- und der Soldaten⸗ 
ſprache (Dr. Paul Horn). Inzwiſchen hat ſich, 
angeregt durch die Gutenbergfeier im Jahre 
1900, eine Bearbeitung der Deutfhen Prucker⸗ 
ſprache von Dr. Heinrich Klenz angereiht 
(ebenda; geh. Mk. 2.50). Leider zeigt ſich die 
Sprache der „ſchwarzen Kunſt“, dieſer deutſchen 
Erfindung, ſo ſtark von ſremdem Miſchmaſch, 


namentlich aus Alt- und Neulatein (Verkehr mit 


den Gelehrten) und Franzöſiſch (Verkehr mit 
Paris) durchſetzt, daß aus ihrem Boden der deut: 
ſchen Schriftſprache ſchwerlich ein Jungbrunnen 
entſpringen wird. Seine Freude wird man nur 
an wenigen reindeutſchen Bezeichnungen haben 
können, wie „Schweizerdegen“ (ein Setzer und 
Drucker in einer Perſon, wobei „Degen“ = 
junger Gehilfe), und an einer Anzahl humorvoller 
Ausdrücke, wie „Hochzeit“ (Doppelſatz eines Wor⸗ 
tes), „Leiche“ (Auslaſſung eines Wortes), „ge— 
wichſte Schuhe“ (bei einem Buchſtaben, der noch 
mit Farbe beſtrichen in den Setzerkaſten zurück— 
wandert), „Hoſe“ (eine durch eine danebenſtehende 
Abbildung verkürzte Satzzeile), „Jungfrau“ (fehler⸗ 
frei geſetzte Kolumne), „Fliegenkopf“ (blockierter 
Buchſtabe: . „Zwiebelſiſche“ (zuſammengefal⸗ 
lener Satz), „Sauerkraut“ (mit berechneter, aber 
noch nicht ausgeführter Satz). 

In dieſem Zuſammenhang, doch in wohlge— 
meſſener, reſpektwoller Entfernung von der ehren⸗ 
werten „ſchwarzen Zunft“ ſei kurz auf den po— 
pulären Vortrag hingewieſen, den Profeſſor Dr. 
Stumme, weſentlich im Anſchluß an Friedrich 
Kluges Rotwelſchforſchungen, im Widerſpruch 
aber oft zu Avé-Lallements bekanntem Buch 
Aber die deutſche Gaunerſprache und andere Geheim⸗ 
ſprachen in den „Hochſchulvorträgen für jeder— 
mann“ (Nr. XXXIIY) veröffentlicht hat (Leipzig, 
Dr. Seele u. Co.). 

Fruchtbarer als die Fachſprachen erweiſen ſich 
für die Bereicherung und Neubelebung unſerer 
Sprache die Quellen, die in den Werken unſerer 
ſchöpferiſchen Dichter und Denker ſprudeln. Goethe 
ſteht darin allen anderen voran. Mancherlei 
einzelnes iſt über ſeine Sprache geſchrieben wor— 
den; eine zuſammenfaſſende Arbeit — von Non: 
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rad Burdach dürfen wir fie wohl dereinſt er⸗ 
warten — fehlt noch immer. Bis ſie erſcheint, 
wird man ſich auch an den einzelnen Bauſteinen 
erfreuen dürfen, die von kundiger Hand beige— 
ſteuert werden. So ſei hier mit warmer Emp⸗— 
fehlung auf den lebensvollen und inhaltreichen 
Vortrag von Prof. Stephan Waetzoldt über 
Die Jugendſprache Goethes hingewieſen, den er in 
der zweiten vermehrten Auflage zuſammen mit 
Abhandlungen über „Goethe und die Romantik“ 
und „Goethes Ballade und ihre Quelle“ heraus⸗ 
gegeben hat (Leipzig, Dürrſche Buchhandlung; 
geh. Mk. 1.60.). — Der direkten Äußerungen 
Goethes über ſein Verhältnis zur Sprache gibt 
es nicht allzu viele. (Friedrich Kluge hat ſie 
geſammelt und künſtleriſch verwertet für ſeinen 
Vortrag „Goethe und die deutſche Sprache“, der 
ſich in Heft 22 der „Wiſſenſchaftlichen Beihefte 
zur Zeitſchrift des Allgem. Deutſchen Sprach— 
vereins“ veröffentlicht findet.) Zu bedauern bleibt 
jedenfalls, daß uns die geplante und bereits 
niedergeſchriebene Entgegnung Goethes auf Fried- 
richs des Großen geiſtreiche, aber völlig ver- 
ſtändnisloſe und grob entſtellende Schrift De la 
littérature allemande (1780; nebſt Chr. W. von 
Dohms deutſcher Überſetzung in zweiter vermehr⸗ 
ter Auflage neu herausgegeben von Ludwig 
Geiger in den „Deutſchen Literaturdenkmalen“ 
von A. Sauer, Nr. 16, Berlin, B. Behrs Ver: 
lag; geh. Mk. 1.50) vorenthalten geblieben iſt. 
Anſtatt ihrer müſſen wir uns mit Juſtus Mö— 
ſers Entgegnung: Aber die deutſche Sprade und 
Literatur (1781) begnügen, die in einem vor⸗ 
trefflichen kritiſchen Neudruck, herausgegeben und 
eingeleitet von Carl Schüddekopf, jetzt wieder 
leicht zugänglich iſt (ebenda ; Nr. 122; geh. 80 Pf.). 
Möſers Schrift, in ihrer Form ebenſo höflich⸗ 
vornehm, wie in ihrem Inhalt tapfer und ent- 
ſchieden, findet für die patriotiſche Überzeugung, 
daß die Deutſchen des antiken und franzöſiſchen 
Gängelbandes in Literatur und Sprache entraten 
könnten, und daß, wer einen Wieland, Leſſing 
und Goethe habe, vor keiner anderen Nation zu 
erröten brauche, herrliche Worte, die auch der 
Gegenwart noch manches Beherzigenswerte zu 
ſagen haben. — Der Sprache eines anderen 
Niederdeutſchen, deſſen Dichtungen der plattdeut— 
ſchen Mundart im Tempelbezirk der deutſchen 
Literatur ein dauerndes Anrecht auf „Hüſung“ 
erworben haben, hat Prof. Karl Friedrich 
Müller ſeine Aufmerkſamkeit zugewandt. Er 
iſt der Verfaſſer zweier Studien, die ſich liebe— 
und verſtändnisvoll mit der Sprache Fritz Reuters 
(Leipzig. Max Heſſe; Preis 80 Pf.) und mit 
dem Mecklenburgiſchen Volksmund in Fritz Reuters 
Schriflen beſchäftigen (ebenda; geh. Mk. 1.80, 
geb. Mk. 2.50). Die zweite Schrift namentlich, 
eine Art Reallexikon zu den Werken des volks- 
tümlichen Humoriſten, wird zumal jetzt, kurz vor 
dem Erlöſchen des Buchhändlerprivilegs für Reu— 
ters Dichtungen, in Nord- und Süddeutſchland 
viele dankbare Benutzer finden. — Leſſing hat 
den Ausſpruch getan, an Veränderungen und 
Verbeſſerungen, die ein Dichter an ſeinen Wer— 
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ken mache, ſtudiere man die feinſten Regeln der 
Kunſt: Goethe wollte den verſchiedenen ſprach⸗ 
lichen Faſſungen eines „unabläſſig zum Beſſeren 
arbeitenden Schriftſtellers“ wie Wieland ſorg— 
ſamſte Beachtung gewidmet wiſſen. Weniger zum 
Ruhme des Lyrikers C. F. Meyer als zu ſprach⸗ 
lich⸗äſthetiſchen Beobachtungen und Belehrungen 
für den Leſer ſcheinen uns auch die fleißigen, 
taktvollen Studien geeignet zu ſein, die Hein- 
rich Moſer, ein feinſinniger Nachempfinder der 
zarteſten Nuancen im dichteriſchen Ausdruck, an 
den Wandlungen der Gedichte Conrad Ferdinand 
Meyers angeſtellt hat (Leipzig, H. Haeſſel; geh. 
4 Mk.). Meyer war, darin Platen ähnlich, 
ohne die rechte urſprüngliche lyriſche Begabung 
— ein Lied iſt ihm niemals gelungen —, aber 
gleich jenem beſaß er ein ſehr ſcharf ausgepräg⸗ 
tes künſtleriſches Gewiſſen, das ſich im Feilen 
und Umarbeiten der erſten Faſſungen kaum je 
genug tun konnte. Dieſe ſtrenge künſtleriſche 
Arbeit des Dichters an ſich ſelber zu verfolgen, 
bereitet nicht nur dem literariſchen Feinſchmecker 
ein ausgeſuchtes äſthetiſches Vergnügen, ſondern 
eröffnet zuweilen auch Blicke in die Geheimniſſe 
der Dichterwerkſtatt, wie man fie in manchen ums 
fangreichen Aſthetiken vergebens ſucht. Zudem 
bringt Moſers liebenswürdiges, nur im Ausdruck 
etwas geziertes Buch zahlreiche Erjtabdrude und 
Zwiſchenfaſſungen ſowie die zum erſtenmal ge— 
ſammelten Gelegenheitsgedichte Meyers. 

Aber um ſprachſchöpferiſch und ſprachbereichernd 
zu wirken, braucht man keineswegs immer ein 
Dichter zu ſein, wenigſtens kein Dichter von 
Beruf. Bismarcks Beiſpiel allein kann das be— 
zeugen. Wie in eine deutſche Literaturgeſchichte 
— mehr als eine hat das bereits erkannt und 
danach gehandelt —, ſo gehört ſein Name hin— 
fort auch in die deutſche Sprachgeſchichte. Die 
ſprachlich-pſychologiſche Skizze, die Dr. Theodor 
Matthias nach den Briefen an Johanna von 
Puttkamer entwirft (Leipzig, Friedr. Brandſtetter; 
geh. 3 Mk.), zeigt uns in der Tat Bismarck als 
Rünfller: eine auf feſter, lebendiger Weltanſchau— 
ung ruhende Perſönlichkeit, die mit Künſtleraugen 
in die Welt und in ſeine eigene Seele blickt, 
um das Geſchaute mit künſtleriſchen Mitteln in 
künſtleriſchen Formen zu geſtalten. Liebevoll hat 
Matthias Bismarcks ſtimmungsvolle Naturſchil— 
derungen, ſeinen Bilderreichtum, ſeine charakte— 
riſtiſchen ſprachlichen Eigenarten ans Licht ge— 
zogen und meiſtens feinfühlig erläutert. Nur 
vor Verallgemeinerungen hätte ſich der Verfaſſer 
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mehr hüten ſollen, wie man von einem Buche, 
das dem „Künſtleriſchen“ gewidmet iſt, auch wohl 
hätte verlangen dürfen, daß es die einzelnen 
Beobachtungen glatter und runder zu einem ein⸗ 
heitlichen Bau verarbeite, der von Schutt und 
Scherben, Splittern und Spänen der Maurer⸗ 
und Zimmermannsarbeit weniger ſehen läßt. 

Ein reichhaltiges, dabei ſehr handliches alpha⸗ 
betiſches Deutſches Jprichwörterbuch. herausgegeben 
von Dr. Franz Tetzner, iſt nunmehr auch in 
der Reclamſchen Univerſalbibliothek für billiges 
Geld zu haben (Leipzig, Philipp Reclam jun. 
R. U. Nr. 4416 —4420; geh. 1 Mk., geb. in 
Ganzleinen Mk. 1.50). Selbſtverſtändlich konnte 
keine abſolute Vollſtändigkeit angeſtrebt werden, 
wie ſeinerzeit (1867) Wander es tat; vielmehr 
mußte die Auswahl innerhalb der zu Gebote 
ſtehenden 574 Seiten ſich auf die gegenwärtig 
gebräuchlichſten (ſchriftſprachlichen? Sprichwörter 
innerhalb des deutſchen Sprachgebietes beſchrän⸗ 
ken. Für den täglichen Gebrauch des nicht fach⸗ 
männiſch gelehrten Benutzers genügt dieſe Zu⸗ 
ſammenſtellung aber vollſtändig, zumal da der 
Begriff Sprichwort hier in weitem Sinne gebraucht 
iſt und auch feſt geprägte Redensarten, Volks⸗ 
reime, Wetterregeln, geläufige Citate und Schlag: 
worte umfaßt. 

Lebhafte Teilnahme iſt in den letzten Jahr⸗ 
zehnten an den Forſchungen über die deutſchen 
Eigennamen zu beobachten geweſen. Es hängt 
das offenbar mit der von Gobineau, Chamber: 
lain, Driesmans u. a. gepflegten Raſſenlehre 
zuſammen. Jetzt hat Profeſſor Albert Heintze 
es unternommen, die weſentlicheren Ergebniſſe der 
Forſchungen eines Förſtemann, Pott, Vilmar uſw., 
ſoweit fie Die deutſchen Tamiliennamen betreffen, 
einem größeren Kreiſe, dem der Gebildeten über⸗ 
haupt, in möglichſt überſichtlicher und faßlicher 
Form darzulegen (Halle, Verlag der Buchhand— 
lung des Waiſenhauſes; geh. 6 Mk., geb. 7 Mk.). 
Demgemäß ſchildert der erſte Teil des Buches 
zuſammenhängend die deutſchen Familiennamen 
nach ihrer Entwickelung und ihren Klaſſen, wäh⸗ 
rend der zweite eine lexikaliſche Zuſammenſtellung 
der wichtigſten Bildungselemente (und Namen) 
enthält. Beſondere Aufmerkſamkeit iſt dabei der 
landſchaftlichen Verteilung der Familiennamen 
geſchenkt. Das Buch iſt ein lebendiges Beiſpiel 
dafür, daß ſich auch ſcheinbar ſo „trockene“ Ge— 
biete wie dieſes von einem warm und vaterlän— 
diſch fühlenden Manne, wie Heintze, friſch, an⸗ 
ſchaulich und anregend behandeln laſſen. 
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Berge liegen vor ihm im bläulichen 

Dunft. Die Umriſſe der Senkungen 
und Hebungen treten haarſcharf hervor, und 
auf der Dorfſtraße ſcheinen die Ziegeldächer 
in der Beleuchtung der Herbſtſonne blitz und 
blank gewaſchen wie die Stube eines Bauern— 
hauſes um Weihnachten, Pfingſten oder 
Oſtern herum. Die langen Alleen der Eber— 
eſchen, die der Herr Hofmarſchall veredelt 
hat, glänzen im Schmucke der roten Beeren. 
Aus dem Parke, wo es geheimnisvoll raſchelt 
und rauſcht, grüßt das Schloß aus uralten 
Baumgruppen freundlich zu ihm hinüber, 
und der wilde Wein, der ſich an den Mauern 
emporrankt, iſt ebenfalls rot gefärbt und 
von Sonnenfunken überſät. 

So, nun mag mir Gott gnädig ſein wie 
dieſem ſchönen Herbſttage! 

Er ſteht vor dem Portale, wo die alten 
Kanonen, die der Prinz Waldemar aus In— 
dien heimgebracht hat, ernſt und feierlich 
Wache halten. 

Der Profeſſor lacht herzhaft auf. Seht 
mich nicht ſo grimmig an, ich fürcht' mich 
nicht! Wem mögen wohl eure Kugeln um 
die Ohren gepfiffen, wen mögen ſie mitten 
ins Herz getroffen und heimbefördert haben? 
Setzt nicht ſo feierliche Mienen auf! Habt 
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ausgedient! Und mögt ihr einſt noch ſo ſehr 
gewütet haben, heut' ſteht ihr als Wahr— 
zeichen des Friedens Poſten! Seid gegrüßt 
von einem deutſchen Profeſſor, der auch am 
Friedenswerk arbeitet! Träf' ich nur meinen 
Philipp Melanchthon ſo unverſehrt wie euch! 

Und wieder kommt die Forſchererregung 
über ihn und eine drückende Angſt, er könnte 
um alle ſeine Hoffnungen betrogen werden. 

Jetzt, wo die Entſcheidung fallen ſoll, 
wagt er es nicht, an der Glocke zu ziehen, 
als wollte er von dem Schickſal noch einen 
letzten Aufſchub erzwingen. 

Was iſt mit mir? Liegt es an der Luft 
der Berge? Bin ich über Nacht ein an— 
derer und zaghaft geworden? Iſt doch ſonſt 
nicht meine Art, daß ich verängſtigt drein— 
ſchaue. Kopf hoch! Findeſt du deinen Me— 
lanchthon, jo verlier' im Freudentaumel nicht 
den Verſtand. Und iſt es nichts, ſo füg' 
dich drein! Nicht alle Blütenträume reifen! 

Er zieht an der Glocke und iſt einen 
Augenblick ſpäter in dem ſchmucken Burghof 
und blickt mit einem heimlichen Lächeln zu 
den angebauten Galerien empor. 

Der Torwart ſteht beſcheiden zur Seite. 

„Ich bin der Profeſſor Friedrich Gep— 
pert!“ 

Der Alte nickt und geht voran. 
23 
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Sie fteigen die Treppe zum erſten Stod- 
werk empor und treten in den kleinen Vor⸗ 
raum. 

Der Diener bittet den Fremden, ſich ein 
wenig zu gedulden, und verſchwindet. 

Der Profeſſor hört kaum auf ihn hin, 
feine Erregung hat ihren Siedepunkt er- 
reicht. Er ſchaut ſich nicht um, ſieht nicht 
die Lithographien aus der Sammlung der 
Brüder Boiſſerée, nicht die Heiligenbilder, 
nicht das Abendmahl nach dem Bilde des 
Leonardo da Vinci in Eiſen gegoſſen, nicht 
das Holzwerk aus dem ſechſten Jahrhun⸗ 
dert, das in ungelenken Figuren die Hoch— 
zeit der Herodias darſtellt, nicht die Glas 
malerei, die in ſatten, leuchtenden Farben 
den Ritter St. Georg zeigt, wie er mit dem 
Schwert auf den Lindwurm einhaut. 

Was ſind ihm die hiſtoriſchen Erinnerun⸗ 
gen des Schloſſes in dieſer heiligen Stunde, 
wo ſein Herz zu Philipp Melanchthon drängt? 

Jetzt endlich öffnet ſich die Tür, und vor 
ihm ſteht Kornelie Stillfried. 

Er ſchrickt zuſammen, als ob er aus einem 
Traum geriſſen würde. Vor dieſer holden 
Wirklichkeit verſinkt für eine flüchtige Minute 
alle Vergangenheit. 

Dann faßt er ſich raſch, verbeugt ſich mit 
einer freien, ehrfurchtsvollen Bewegung vor 
der Kaſtellanin und nennt ſeinen Namen. 

Das alſo iſt der Eindringling! Eine 
mädchenhafte Scheu und Verwirrung be— 
mächtigt ſich Kornelies. Der wird vor ihren 
Schätzen Achtung und Ehrfurcht haben — 
ſie weiß es. Sie blickt in ſeine klaren, durch⸗ 
dringenden Augen und ſenkt ein wenig den 
ſtolzen Kopf. 

Und als ob ſie Abbitte leiſten müßte für 
das ihm im ſtillen zugeſügte Unrecht, ſagt 
ſie freundlich: „Herr Profeſſor, ſeien Sie 
willkommen in unſerem alten Schloß! Möch— 
ten Sie hier finden, was Sie ſuchen!“ 

Wie klingt ihm ihre Sprache in den 
Ohren! Und jede ihrer Bewegungen iſt 
von Adel — und wie eine Fürſtin trägt ſie 
ſich in ihrem ſchlanken Wuchs. 

„Ich danke Ihnen aufrichtig. Ich komme 
allerdings mit einer großen Sehnſucht und 
einem tiefen Wunſch im Herzen. Finde ich 
die Erfüllung, ſo würde ich meiner Wiſſen— 
ſchaft keinen geringen Dienſt leiſten. Es 
handelt ſich um ein Buch aus dem ſechzehnten 
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Jahrhundert, das hier in Ihrem Schloſſe 
ſein ſoll. Der Verfaſſer iſt der berühmte 
Philipp Melanchthon — es führt den Titel: 
Corpus doctrinæ christianæ Philippi Me- 
lanchthonis.“ 

Er ſtrich ſich mit der Hand das Haar 
zurück und blickte in banger Erwartung zu 
ihr empor. 

Betroffen von dem tiefen Ernſt ſeiner 
Worte, erwiderte ſie mit leiſer Stimme: 
„Herr Profeſſor, darf ich Sie in die kleine 
Sakriſtei führen — ſie liegt am Ende die⸗ 
ſer Räume. Dort finden Sie die alten 
Bücher und Schriften. Es iſt unſtreitig 
eines der gelehrten dreizehn Bücher, die der 
damalige Grundherr, Elias von Kanitz, gegen 
Ausgang des ſechzehnten Jahrhunderts un⸗ 
ſerer Kirche ſchenkte, und die, wie ich leider 
hinzufügen muß, bis auf drei im Laufe der 
Zeiten zu Grunde gegangen find. ... Nein 
nein,“ fügte ſie ſchnell hinzu, als ſie ſeine 
ängſtliche Ungeduld bemerkte und wahrnahm, 
wie ſeine Miene ſich verdüſterte, „gerade 
der Philipp Melanchthon iſt vorhanden, wenn 
auch nur in einem Bruchſtück. Bitte, kom⸗ 
men Sie, Herr Profeſſor!“ 

Er folgt ihr durch die Zimmerflucht des 
Schloſſes und ſpürt, wie ſeine Pulſe klopfen. 

Und jetzt ſtehen fie vor dem kleinen Git⸗ 
ter der Sakriſtei, deren hohe Fenſter Bilder 
in altdeutſcher Glasmalerei zeigen: in der 
Mitte den Heiland, zu beiden Seiten Hei⸗ 
ligenbilder und unten rechts das mecklen⸗ 
burgiſche Wappen mit den beiden Ochſen⸗ 
köpfen. Zwei Säulen tragen aus Alabaſter⸗ 
marmor die Büſten des Prinzen und der 
Prinzeſſin Wilhelm von Preußen. Der kleine 
Raum iſt bekleidet mit indiſchem Seidenſtoff. 

Kornelie zieht das Schlüſſelbund hervor 
und öffnet das Gitter. Ihre ſchlanken, wei⸗ 
ßen Hände beben, als ſie jetzt einen der 
alten Bücherſchreine öffnet und das vergilbte, 
morſche Buch hervorholt, um es dem Pro⸗ 
feſſor zu reichen. 

Friedrich Geppert ſchlägt es haſtig auf, 
während ſie an ſeinen Zügen hängt. Und 
als ſeine Miene ſich verdüſtert und eine 
ſchmerzhafte Enttäuſchung ſein Geſicht be— 
herrſcht, da iſt es ihr, als ob ſie ſelbſt einen 
großen Gram erlebt hätte. 

Der Profeſſor ſchlägt jedes Blatt langſam 
und ſorgfältig auf, bis er am Ende des 
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Buches angelangt iſt, in deſſen Mitte ein 
großer Abſchnitt fehlt. 

Dann rafft er ſich auf, und mit einer 
Stimme, aus der Kornelie ein leiſes Zittern 
herauszuhören meint, ſagt er: „Liebes Fräu⸗ 
lein, das iſt nicht der Melanchthon, den ich 
ſuche. Das Exemplar, nach dem ich fahnde, 
war mit einer Fülle von Randbemerkungen 
verſehen, die Melanchthon eigenhändig hinein⸗ 
geſchrieben hatte, und am Ende befand ſich 
ein Anhang von zwölf Oktapſeiten, auf denen 
der Meiſter Ergänzungen zum Texte hin⸗ 
zugefügt hatte ...“ Einen leichteren Ton 
ſuchend, fügte er nach einer Weile hinzu: 
„Nun, das muß man überwinden ... Aber 
was iſt Ihnen, mein Fräulein? Sie ſchauen 
ja noch verſtörter drein als ich.“ 

„Herr Profeſſor, ich komme mir Ihnen 
gegenüber ſo ſchuldbeladen vor.“ 

Er ſah fie befremdet an, fie aber fuhr 
haſtig fort: „Als geſtern das Schreiben aus 
dem großherzoglichen Kabinett eintraf, das 
Ihre Ankunft meldete, lehnte ich mich in 
meinem Inneren gegen Sie als einen Ein⸗ 
dringling auf, der an den alten, mir ſo 
teuren Heiligtümern rühren wollte. Ich 
weiß,“ fügte ſie in lieblicher Verwirrung 
hinzu, „wie kindlich und töricht das war. 
Nun, wo Ihnen unſer Schloß ſolch eine Ent⸗ 
täuſchung bereitet, kommen mir meine Ge⸗ 
danken ſündhaft vor, als ob ich mich durch 
ſie mit den Geiſtern dieſes Hauſes gegen 
Sie verſchworen hätte. Zum mindeſten ſol⸗ 
len Sie von meiner Engherzigkeit wiſſen.“ 

Er betrachtete ſie eine kurze Weile ſinnend. 

Unter ſeinem prüfenden Blicke tauchten 
ſich ihre Züge in ein dunkles Rot, ſo daß 
er unwillkürlich einen Moment ihre Hand 
ergriff und mit warmer Stimme ſagte: „Ich 
danke Ihnen für Ihre Aufrichtigkeit — aber 
an dem Melanchthonunglück haben Sie trotz 
alledem keine Schuld. Und nun können wir 
wohl einen guten Frieden ſchließen, nicht 
wahr?“ 

Sie hielt ihm ihre Rechte hin, die er lange 
feſthielt. Wenigſtens dünkte es ſie ſo. Aber 
dennoch entzog ſie ihm die Hand nicht. 

Beide ſchwiegen eine geraume Zeit. 

„Wenn ich mir nur dieſes Dunkel aufzu⸗ 
hellen wüßte!“ ſagte dann der!.Profeſſor 
grübleriſch. „Wie kommt dieſer Band hier⸗ 
her, und wo iſt der, den ich ſuche? Sollte 
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er am Ende doch noch irgendwo verborgen 
ſein?“ 

Sie ſchüttelte traurig den Kopf. „Nein, 
Herr Profeſſor, das glaube ich nicht. Ich 
kenne jeden Nagel in — beinahe hätte ich 
geſagt in meinem Schloſſe.“ 

„Es iſt ja das Ihrige,“ warf er ſchnell 
ein, „denn Ihre Seele hat davon Beſitz ge— 
nommen.“ 

„Bis heute habe ich das auch geglaubt, 
Herr Profeſſor. Durch Sie bin ich eines 
Beſſeren belehrt. Nicht nur meine ganze 
Seele, ſondern auch meine ganze Habſucht 
iſt auf alles dies gerichtet. Ich gönnte 
Ihnen ja nicht einmal den Melanchthon! 
Vielleicht aber kann ich Ihnen Ihr Rätſel 
löſen; es iſt weniger ſchwierig, als Sie mei⸗ 
nen. Jener Herr Elias Kanitz, der die ge⸗ 
lehrten Bücher unſerer Kirche ſchenkte — die 
Kirche von damals ſteht längſt nicht mehr 
—, hatte, wie es in der Urkunde heißt, be⸗ 
ſtimmt, daß ſie der Fiſchbacher Gemeinde 
auf ewige Zeiten verblieben und jederzeit 
die Pfarrherren, welche derſelben begehren 
und bedürfen, darinnen, doch ohne Schaden 
der Bücher, ſtudierten. So oft ein Pfarr⸗ 
herr aber fortzöge oder ſtürbe, ſollten der 
Scholz und die Kirchenväter einen gelehrten 
Mann oder benachbarten Pfarrer nachſehen 
laſſen, ob die Bücher nach dem ausgeſtellten 
Verzeichnis alle noch vorhanden wären. Fehle 
eins, ſo ſollte es aus dem Nachlaß des 
Pfarrers wiedererſetzt werden, damit ſie nicht 
untergingen. So muß wohl der echte Me⸗ 
lanchthon eines Tages bei der Nachlaßprü⸗ 
fung vermißt worden ſein, und an ſeine 
Stelle iſt — Gott ſei's geklagt — dieſer 
hier gekommen.“ 

„Nun wird mir freilich alles klar,“ ent⸗ 
gegnete der Profeſſor, als ſie tief aufatmend 
geſchloſſen hatte. „Und nun ſehe ich auch, 
daß alle Erwartung und Liebesmühe um⸗ 
ſonſt iſt.“ 

Sie nickte betrübt. Da mußte der Pro⸗ 
feſſor, trotz des eigenen Schmerzes, den er 
als Forſcher empfand, unwillkürlich über den 
betrübten Ausdruck ihrer Miene lächeln. Und 
indem er einen heiteren Ton anſchlug, ſagte 
er: „Mit dem Melanchthon iſt es nichts — 
aber wer weiß, ob wir nicht auf der Jagd 
nach dem Glück irgend etwas anderes Schö— 
nes entdecken.“ 
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Sie reichte ihm ſtumm den zweiten Band. 
Es waren Luthers „Postilla ecclesiastica“. 

„Damit iſt es freilich auch nichts; denn 
dies Buch iſt noch in manchem alten Ex⸗ 
emplar vorhanden.“ 

Und als ſie ganz verzagt und kleinmütig 
ihm den dritten ihrer Schätze reichte, der 
den Titel führte: „Consensus orthodoxus 
de Coena domini“, brach er beim Anblick 
ihres Geſichtes, aus dem nunmehr jede Hoff⸗ 
nung geſchwunden war, in ein ſtürmiſches 
und befreiendes Gelächter aus. 

Gleich darauf jedoch wurde er wieder ernſt. 

„Mein liebes Fräulein, werden Sie nicht 
mutlos — ich für mein Teil gebe das Ent⸗ 
decken noch nicht auf. Dieſes iſt freilich ein 
Biſſen für Theologen, mit dem ich nicht viel 
anzufangen weiß.“ 

Sie ſchloß langſam den Schrein, ür 

ſich ein fremdes, s Gefühl ihrer 
bemächtigte. 
Der Profeſſor folgte lautlos ihren an⸗ 
mutigen Bewegungen, und es dünkte ihn, als 
ob nie im Leben ihm ſo viel Holdſeligkeit 
und ſüße Einfalt begegnet wäre. Sie er⸗ 
ſchien ihm wie ein vollendet ſchönes Sinn⸗ 
gedicht, wie eine zarte Poeſie, die mit der 
Wirklichkeit nichts gemein hat. 

Als ſie ihn dann leiſe fragte, wie lange 
ſein Aufenthalt etwa währen würde, und 
wann ſie ihm das Schloß zeigen dürfte, denn 
er ſei wohl jetzt ſchwerlich in der rechten 
Stimmung, da durchdrang ihn ein reiches 
und ganz neues Gefühl der Freude. Und 
von ganz ungefähr fiel ihm die alte Bibel⸗ 
mär ein von Saul, dem Sohne Kis, der 
auszog, ſeines Vaters Eſelinnen zu ſuchen, 
und ein Königreich fand. 


* * 
* 


Röchtling hatte dem Profeſſor in der 
„Forelle“ einen Beſuch abgeſtattet, und der 
Landpaſtor und der Gelehrte hatten ſchnell 
aneinander Gefallen gefunden. Der Pro— 
feſſor wußte beim erſten Blick, als Röchtlings 
hünenhafte Geſtalt durch die Tür der „Fo— 
relle“ trat, daß das ein Mann nach ſeinem 
Herzen war. Wo gab es aber auch im 
ganzen Lande noch einen Paſtor mit ſo zer— 
hauenem Geſicht und ſo viel Güte in den 
Augen! 
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Es ſtellte ſich beim Schoppen Hirſchberger 
Bieres heraus, daß man gemeinſame Freunde 
beſaß und auf dem gleichen Fechtboden in 
Berlin gefochten hatte. 

„Tempi passati!“ ſagte Röchtling. „Aber 
wenn ich noch einmal hung und grün würde, 
ich triebe es wieder jo!’ 

„Fiducit!“ Der Profeſſor trank ihm zu. 

Als der Paſtor nach einer ziemlich langen 
Sitzung ſich erhob, mußte der Gaſt verſpre⸗ 
chen, den Nachmittag und den Abend im 
Pfarrhauſe zu verleben. 

Der Profeſſor nutzte die Zwiſchenzeit: er 
ging durch das Dorf und hatte ſeine Freude 
an jedem Gehöft, das wie ein maleriſches 
Bild ſeinem Auge entgegenlachte. An den 
Häuſern zogen ſich die weiße und die blaue 
Klematis empor, die letzten, die der Som⸗ 
mer noch übriggelaſſen hatte, und in den 
Gärten ſtanden noch vereinzelte Stauden 
Georginen, die in ihrer zarten roſaroten 
Zeichnung von den alten Lindenbäumen, die 
vor den Häuſern ſtolz und kraftvoll Wacht 
halten, ſich freundlich abhoben. 

Aber das Schönſte war die Fülle der 
ſchwerbeladenen Obſtbäume. Die roten und 
die weißen Apfel leuchteten und lockten, und 


die großen braunen Birnen luden zum Ge⸗ 


nuß ein. Es war ein Segen ohne Ende, 
wohin das Auge des Profeſſors blickte. 

Vor einem kleinen Reliefmonument blieb 
er ſtehen. Am Sockel ſtand geſchrieben: 
„Dem Doktor Chriſtian Auguſt Kriegel, das 
dankbare Fiſchbach.“ 

Weiter ſchritt er, immer den kleinen Fluß 
zur Seite, der ſich wie ein ſchmales, ſilber⸗ 
nes Band durch das Dorf hinzieht. Und 
nun ſtand er außerhalb der Straße, wo der 
Aufſtieg zu den Falkenbergen anfängt. 

Er klomm den Weg empor, ohne in der 
Förſterei zu raſten, und wenn ihm auch das 
letzte Stück ein wenig ſauer fiel, ſo nahm 
er doch guten Mutes die ausgetretenen Stu⸗ 
fen, die zu dem mit dem mächtigen ſchwar⸗ 
zen Kreuz geſchmückten Gipfel führen. 

Nun ſtand er auf der Höhe, atmete tief 
auf und ließ ſich das erhitzte Geſicht vom 
Winde kühlen. Er blickte in die geheimn is⸗ 
volle Tiefe, in die der Fels jäh abſtürzt. 
Kein Gefühl des Schwindels überkam ihn. 
Kein Laut verlor ſich in ſeine Einſamkeit 
— nur ein flüſterndes Waldrauſchen drang 
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aus dem dunklen Geäſt der breiten Fichten 
und Tannen zu ihm. Und dann ſah er weit 
über die grünen Wieſen und Halden und 
über braunes Ackerland, das ſich bis zu der 
ſchwarzen Pracht des Waldes hinzog. Wei⸗ 
ter ſtrebte ſein Auge zu den ſanft anſchwel⸗ 
lenden Höhen, die ganz allmählich ſich er⸗ 
heben, bis machtvoll das Hochgebirge weit 
überſehbar ſich ausbreitet. Ganz im Hinter: 
grunde, von den Bergen gleichſam einge- 
ſchloſſen, lag ein kleines Städtchen, deſſen 
Türme und Giebel in dem ausgeſtrömten 
Sonnenlicht leuchteten und glänzten. 

Der Profeſſor genoß den heiligen Frieden. 
Er hatte den Hut vom Kopfe genommen 
und ließ es zu, daß der Wind ſein volles 
Haar ungeſtüm zauſte. So ein Freiheits- 
jubel klang und ſang in ihm. 

Wie ſeltſam war das zugegangen! Er 
hatte vor wenigen Stunden eine ſtolze Hoff⸗ 
nung. zu Grabe getragen, hatte es erlebt, 
wie ein ſchöner Traum, der in ſeiner Vor⸗ 
ſtellung ſchon Wirklichkeit geworden war, 
leicht zerflatterte — und dennoch ſtand er 
hier auf der Höhe des Berges, von einem 
Luſt⸗ und Lebensgefühl getragen, deſſen er 
ſich nie für fähig gehalten hätte. 

Aber eine Stimme rief ihm zu: Sei auf 
deiner Hut! Die Luft in den Bergen iſt 
wie ſchwerer alter Wein! Manch einer ver⸗ 
trägt ſie nicht! Es iſt ein toller, herber 
Wind, der hier um deine Ohren pfeift. In 
den Bergen iſt es nicht geheuer! Hat man- 
cher Spötter ſchon am eigenen Fleiſch erfahren 
müſſen, der den Meiſter Rübezahl verhöhnt. 
Wem die Schläfen leicht zu grauen beginnen, 
der ſoll den Fuß mit Vorſicht ſetzen. Und wer 
beherzten Sinnes auf die Berge ſteigt, der 
vergeſſe nicht den Abſtieg! Kaltes Blut, Pro⸗ 
feſſor! Du mußt ins Tal hinab! Es ſind 


nur die großen, flüchtigen Augenblicke, wo 


man die Höhenluft mit allen Poren trinkt! 

Langſam und ernſt ſteigt Friedrich Gep⸗ 
pert vom Falkenberge hinab ins Fiſchbacher 
Tal. Zwiſchen Stirn und Naſenwurzel hat 
ſich ihm eine tiefe Falte gegraben. 


* * 
* 


Paſtor Röchtling war ins Schloß gegan— 
gen, um Kornelie für den Abend in das 
Pfarrhaus zu bitten. 
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Er ſelbſt war in gehobener Stimmung; 
das Geſpräch mit dem Profeſſor hatte ihn 
angeregt und aufgerührt, und wenn er auch 
in ſeiner Dorfeinſamkeit nicht gleich anderen 
Amtsbrüdern in einen geiſtigen Stillſtand 
und ein träges, gemächliches Dahinleben un⸗ 
tergetaucht war, vielmehr aus dem einför⸗ 
migen Alltag ſich in ſeine Wiſſenſchaft ge⸗ 
flüchtet hatte, ſo bedeutete doch die Anweſen⸗ 
heit des Profeſſors für ihn unendlich viel. 

Es war ihm, als ob er Zuſammenhänge, 
die er wie lockere Fäden hatte fallen laſſen, 
wieder aufnahm, als ob ein Stück faſt ver⸗ 
klungener Jugend von neuem ſtürmiſch bei 
ihm Einlaß begehrte. Große und bewegende 
Fragen waren aufgerollt worden, und im 
Gegenſatz der Meinungen und Auffaſſungen 
empfand Röchtling, wie ſeine Spannkraft 
wuchs, und wie er ſich entzündete an der 
großzügigen Art des Profeſſors. Er ſtand 
einem gelehrten Forſcher gegenüber, deſſen 
ſtarkes Temperament ihn mit fortriß, deſſen 
Denkart und Geſchichtsauffaſſung ihm ganz 
neue Geſichtspunkte eröffnete. 

Und ſo trat er in tieffreudiger Stimmung 
vor Kornelie Stillfried, ohne zu ahnen, daß 
in ihrem Leben die entſcheidende Stunde 
geſchlagen hatte, daß Friedrich Geppert die 
Wurzeln ihrer Perſönlichkeit gelockert hatte 
und bis auf den Grund ihrer Seele gedrun⸗ 
gen war. Ihr ſtrahlendes Geſicht fiel ihm 
beim erſten Blick auf und die Ergriffenheit 
ihres Weſens, die ſie nicht verbergen konnte. 

Aber viel zu ſehr in dieſer Stunde mit 
ſich ſelbſt beſchäftigt, ſpürte er den Urſachen 
dieſer Veränderung nicht nach. Es ging 
ihm wie allen Menſchen, die in den geſtei⸗ 
gerten Augenblicken des Lebens es als jelbft- 
verſtändlich annehmen, daß die anderen wie 
ſie empfinden. 

Er nahm Kornelies beide Hände und 
ſagte: „Ich komme nur im Sprunge zu Ihnen 
hinauf, um Sie für heute abend zu uns zu 
bitten. Es gilt die Wiſſenſchaft zu feiern,“ 
fügte er lächelnd hinzu, „die wir ja nicht 
jeden Tag in unſerer Einſamkeit beherbergen 
dürfen.“ 

Als ſie, während ihr bei dieſen Worten 
das Herz höher ſchlug, raſch erwiderte, daß 
ſie gern und freudig ſeiner Einladung Folge 
leiſten werde, unterbrach er ſie mit einer 
ſprunghaften Lebhaftigkeit, die ihm ſonſt 
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nicht eigentümlich war. Und mit einem fei⸗ 
nen, glücklichen Lächeln ſagte er: „Sehen 
Sie mich nicht ſo großäugig und verwundert 
an, mein liebes Fräulein! Auf den Enthalt⸗ 
ſamen wirkt der Wein ſtärker und berau⸗ 
ſchender als auf den an ihn Gewöhnten, und 
mir iſt es,“ ſetzte er hinzu, „als ob ich Wein 
getrunken hätte. Das iſt das große Glück, 
das aus der Begegnung mit bedeutenden 
Menſchen fließt: man wird ſich ſeiner eige⸗ 
nen Kräfte erſt bewußt. Große Geiſter 
haben etwas Erlöſendes und Erweckendes, 
ſie ziehen einen aus der dunklen Tiefe em⸗ 
por.“ 

„Ja,“ erwiderte ſie, und in ihren Augen 
leuchtete es geheimnisvoll auf, „ſie haben 
etwas Löſendes.“ 

Als Paſtor Röchtling Kornelie verlaſſen 
hatte, blieb ſie mit einem ſtillen Jauchzen 
zurück. Es erfüllte ſie mit tiefem Jubel, 
daß der Profeſſor nicht auf ſie allein ſo 
wunderbar gewirkt hatte; und daß gerade 
Paſtor Röchtling ſo ſprach, deſſen ernſte 
Natur ſich nicht blenden ließ, bereitete ihr 
eine ſtolze Genugtuung. 

Dann aber wurde ihr bang zu Mute und 
bellommen. Ein dunkles Gefühl beſchlich ſie, 
als ob ſie von allen Seiten bedroht würde 
und ſich vor unſichtbaren Feinden retten 
müßte. Auch durfte ja niemand wiſſen, was 
in ihr vorging — am allerwenigſten der 
Profeſſor. 

Als aber der Abend heraufſtieg, empfand 
ſie klar und zwingend, wie ihr ganzer Stolz 
zuſammenbrach, wie eine fremde Ungeduld 
ſie ergriff und alle ihre Sehnſucht ins Pfarr⸗ 
haus drängte. Da, zum erſtenmal in ihrem 
Leben, ſtieg eine große Fraueneitelkeit in ihr 
auf, der Wunſch, ſich zu ſchmücken und ſchön 
zu ſein. Und ſie ſchämte ſich deſſen nicht, 
ſummte vielmehr leiſe Töne vor ſich hin, 
während ſie aus ihren kargen Schätzen das 
Kleid für den Abend herausſuchte. Es war 
ein grünes Tuchkleid, das mit einer ſchma— 
len Pelzborte als einzigem Schmuck ver— 
brämt war. Mit unruhigen Händen, die 
leiſe zitterten, legte ſie es an. Dann holte 
ſie ſich aus der tieſſten Lade das Koſtbarſte 
hervor, was ſie beſaß: ein großes ſilbernes 
Kreuz, dicht mit blauen Türkiſen beſetzt. Es 
war das einzige Erbſtück, das ſie von ihrer 
Mutter hatte. Sie wußte, wieviel Glück 
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und Tränen an dieſem Kreuz hingen, das 
die Frühverblichene in der Zeit ihres kurzen 
Glücksrauſches zum Geſchenk erhalten hatte. 

Die überſchlanke, feine Geſtalt der Mutter 
tauchte vor ihr auf, die mit verträumten 
Augen nach unerreichbaren Sternen geblickt 
hatte und eine kurze Zeit der Liebe und des 
Glückes mit einem großen Leid hatte bezah⸗ 
len müſſen. 

Auf einen zarten Traum war ein Tag 
gefolgt, der mit ſeinem grauen, trüben Licht 
von ſüßer Dämmerung alle Schleier hinweg⸗ 
geriſſen hatte, und ſtatt des ſchönen Trau⸗ 
mes blieb eine nackte, grauſame Wirklichkeit, 
in der eine arme Frauenſeele, ohne zu kla⸗ 
gen, langſam verblutete. 

Ein leichtes Fröſteln ging durch ihren 
Körper. Auch ihr ganzes Daſein erſchien 
ihr plötzlich wie ein Traum. Jetzt erſt drang 
das Tageslicht zu ihr, aber ſie empfand es 
mit einem unſagbaren, freudigen Behagen, 
wie leuchtende, warme Sonne, die alles in 
ihr Gold tauchte und ihre Seele und ihren 
Körper aufblühen machte. 

Auch fie hatte dahingeträumk, aber nun 
war der Tag hereingebrochen wie der Baus 
berer Frühling und hatte ihre ſchlummern⸗ 
den Kräfte und Triebe geweckt. 

Während ſie haſtig den weiten Mantel 
um ſich ſchlang und eilig das Schloß ver⸗ 
ließ, ſcheuchte ſie alle böſen Erinnerungen 
weit von ſich. Es brauchte nicht auf jeden 
Traum ein böſes Erwachen zu ſolgen. Warum 
ſollte der Tag mit der leuchtenden Sonne 
nicht noch ſchöner ſein als der Traum? 


* * 
* 


Im Pfarrhauſe brennen die Lichter. 

Zu Ehren des Profeſſors ſind geladen: 
Frau Marianne Flößer, geb. von St. Goar, 
das Fräulein Kornelie Stillfried und der 
Kantor Markus Lenz. 

Das Pfarrhaus liegt inmitten des Kirch— 
hofes, und als der Profeſſor über den klei— 
nen Gottesacker ſchreitet, empfindet er den 
tiefen Frieden, der von ihm ausgeht. 

Nichts Beängſtigendes und Beklemmendes 
liegt über dem Kirchhof von Fiſchbach. Die 
lange Reihe der Linden gibt ihm etwas Trau— 
tes, ſchier Einladendes. Und im Pfarrhauſe 
ſelbſt läßt es ſich leben. Die Frau Paſtorin 
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kommt nicht aus ihrer gottgeſegneten Ruhe. 
Jeder Gaſt wird mit der gleichen Herzlich⸗ 
keit behandelt, ohne Komplimente und große 
Worte. 

Als jetzt Markus Lenz aus den Taſten 
des Inſtrumentes machtvolle Töne holt, da 
lauſchen die Gäſte andachtsvoll. Und an der 
Kirchhofsmauer ſtehen die Bauern mit ihren 
Bäuerinnen, die Stellenbeſitzer und Häusler 
und lugen neugierig in das hell erleuchtete 
Haus. 

Markus Lenz hat geendet und ſetzt ſich 
ſtill an ſeinen Platz. Kein lauter Beifall 
oder tönender Wortſchwall tut ihm weh. 

Er möchte einen Blick von Kornelie auf: 
fangen, einen einzigen Blick — aber die 
Kaſtellanin blickt verſchloſſen vor ſich nie⸗ 
der, daß er nicht wagt, fie aus ihrem Sin⸗ 
nen zu reißen. Das Schweigen wird erſt 
unterbrochen, als der Profeſſor fragt: „Wer 
iſt der Doktor Kriegel, dem man das Mo— 
nument geſetzt hat?“ 

„Der Doktor Chriſtian Kriegel ...?!“ 

Es leuchten die Augen. Und Röchtling 
ſagt: „Der beſte Mann, den neben Paſtor 
Hötſchmann unſer Dorf beſeſſen hat.“ 

Und Frau Marianne Flößer fügt ergän⸗ 
zend hinzu: „Der war in allen Nöten Hilfs 
reich wie ein Engel und gefürchtet wegen 
ſeiner Grobheit im ganzen Hirſchberger Tale. 
Denn wenn es Matthäi am letzten war, 
haben ſie ihn gerufen bis nach Freiburg und 
Warmbrunn und noch weiter. Und wenn 
er mit ſeiner ſtämmigen, breiten und be— 
häbigen Geſtalt und dem mächtigen Bauern⸗ 
ſchädel zu den Leuten kam, dann glaubten 
ſie, der Heiland ſei ihnen erſchienen. In 
jedem Bauernhofe iſt der Doktor Chriſtian 
Auguſt Kriegel gekannt und berühmt.“ 

Die große Fiſchbacher Zeit mit ihrem 
Glanze ſchließt ſich vor dem Proſeſſor auf. 
Das Andenken an den Doktor Kriegel, den 
beſten Freund von Paſtor Hötſchmann, wird 
lebendig. 

„Draußen auf dem Kirchhof liegt des Dok— 
tors Kriegel ſchlichter Grabhügel — im 
Dunkel der Nacht nicht ſichtbar,“ ſagt Paſtor 
Röchtling, „aber morgen wird er Ihnen ge— 
zeigt, Herr Profeſſor! Denn kein guter 
Freund des Hauſes darf das Dorf verlaſſen, 
der nicht an Hötſchmanns Grab und an 
dem des Doktors Kriegel und zuletzt am 
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Hügel des armen Karl Ehrenfried Berter- 
mann, weiland Schneiders und Inwohners 
zu Fiſchbach, geweilt hat. Nicht alle Schnur⸗ 
ren, die in unſeren Bergen über den Doktor 
Kriegel von Mund zu Mund getragen wer— 
den, kenne ich, aber ein gut Teil davon 
ſollen Sie hören: 

„War ein vierjähriges Bürſchlein, als er 
mit ſeiner Mutter und fünf älteren Schwe⸗ 
ſtern von Schmiedeberg, wo ſein Vater, 
Franz Florian Kriegel, als ein armes Re⸗ 
giſtratorlein ins Gras gebiſſen hatte, nach 
Fiſchbach kam. Und gleich am dritten Tage 
war er der Mutter ausgerückt, die ihn nach 
vielem Suchen endlich in der Schulſtube 
fand. 

„Laſſen Sie mir das Jingerla, hatte der 
Kantor gejagt, ‚das kann ich brauchen!“ 

„Und ſo hat der Chriſtian Auguſt früher 
als die anderen Kinder zu lernen begonnen 
und war bald allen über. 

„Aber auf dem Heimweg hat das kleine 
Bübla den Knaben und den Mädeln ein 
rotes Bandla um den Puls gebunden und 
mit entſchloſſener Miene erklärt, er ſei der 
Dukter und müſſe ihnen zur Ader laſſen. 

„Und aus dem Kinderſpiel iſt dann ein 
großer Ernſt geworden. Denn als der 
Junge aus der Schule kam, iſt er ſchnur⸗ 
ſtracks zum Bader gegangen und hat ihn 
gefragt, ob er ihn in die Lehre nehmen wolle. 
Der Bader hat ja geſagt. Drei Jahre iſt 
er bei ihm geweſen, dann hat er ſich mit 
ſiebenundzwanzig Behm und einem kräftigen 
Stecken auf den Weg gemacht und iſt bis 
Breslau gelaufen, wo er bei einem Chirur— 
gus zweiter Klaſſe unterkam und bis ſpät 
in die Nacht hinein in Medizinbüchern las, 
die er ſich abgedarbt und abgehungert hatte. 
Und erſt wenn das letzte Stümpfchen Licht 
verglimmt war, hat ſich der arme Junge in 
ſeiner Bodenkammer auf den Strohſack ge— 
worfen und lange mit offenen Augen noch 
geträumt, wie er den Menſchen helfen könnte. 

„Aber die Sehnſucht zog ihn nach der 
Heimat, und eines Tages war er wieder im 
Dorfe. Und weil der alte Bader juſt zur 
letzten Ruhe getragen wurde, zog er in das 
leere Haus ein und wurde Dorfarzt zu 
Fiſchbach. 

„Und bald wußte man es in den Bergen, 
was für eine glückliche Hand der neue Bader 
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hatte, der ſich Chirurgus zweiter Klaſſe 
nannte, und welch einen jcharfen Blick. Sein 
Ruf drang bis zum König Friedrich Wil⸗ 
helm III., der ihn ins Schloß befehlen ließ. 

„Das war freilich nicht jo einfach, wie der 
König glauben mochte, denn zwei geſchlagene 
Stunden hat des Königs Majeſtät warten 
müſſen, ehe Chriſtian Auguſt Kriegel dem 
Rufe folgte. Und als Friedrich Wilhelm 
ihn wegen der Verſpätung etwas ungnädig 
anfuhr, hat ſich Chriſtian Auguſt, der damals 
noch ſchlank und ohne Körperfülle war, ge— 
rade aufgerichtet, hat ſtramm dageſtanden 
und, ohne mit der Wimper zu zucken, ge= 
ſprochen: „Majeſtät mögen allergnädigſt ver⸗ 
zeihen — aber bei mir geht es nach der 
Reihe! Nur wenn einer Zahnſchmerzen hat 
oder es ihm an den Kragen geht oder eine 
Mutter in Kindesnöten liegt, wird von der 
Regel abgewichen!“ 

„Der König hat den Kriegel eine Weile 
groß und feſt angeſehen. Der aber ſtand da, 
als ob er aus Erz gegoſſen wäre. Dann hat 
der König kurz geantwortet: ‚Er hat recht!" 

„Und Chriſtian Auguſt Kriegel iſt wieder 
nach Breslau geſchickt worden, hat ein Jahr 
die Univerſität beſucht und in den Kranken- 
häuſern gearbeitet. 

„Als er nach Fiſchbach zurückkehrte, war 
er zum Chirurgus erſter Klaſſe avanciert 
und zum doctor medieinae. 

„Und nun hat er Tag und Nacht keine 
Ruhe mehr gehabt, und von ſeiner eigenen 
Hochzeit haben ſie ihn zum Krankenlager 
weggeholt ... 

„Was hat der Mann im Leben zuſammen⸗ 
gearbeitet! 

„Sommer und Winter fuhr er in einem 
hundsſchlechten Wagen ohne Federn über 
Land. Sein Schweſterſohn ſaß auf dem Bock. 
Und die Pferde waren jung und wild — 
und der Junge da oben bekam es mit der 
Angſt und durfte ſich nicht umblicken. Angſt 
und Furcht hatten die Jungen und die Alten 
vor dem Doktor Kriegel. ‚Junge, verflixter, 
wirſt du auf die Steine achten! Soll der 
Wagen umſchmeißa? — Die Zügel ſtramm 
gehalten, Junge! Ich werd' dir das Fahren 
beibringen! Wird er die Fuchsklauen auf 
der Stelle ausziehen!?? Beweg' er ſeine 
Tatzen hin und her — erfrieren ſo weit 
weniger — und beſſer fahren kann er! 
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„Und bevor er in das Krankenhaus trat, 
machte er noch einmal lehrt: ‚Er fährt, bis 
ich wiederkomme, auf und nieder, damit mir 
die Gäule nicht ſteif werden! Verſtanden ? .. 
Mit ſeinem Vieh muß man Erbarmen haben! 

„Alſo der arme Junge mußte hin und 
her fahren, ob der Doktor eine Stunde und 
länger am Krankenlager zubrachte, ob ihm 
die Finger klamm und blau wurden und er 
die Zügel kaum noch zu halten vermochte. 
Und wehe, wenn er es ſich einfallen ließ etwa 
vor Ungeduld mit der Peitſche zu knallen. 
Einmal hat er es verſucht — dann nie wie⸗ 
der. ‚Den Blick hab' ich mei Lebtag ni 
vergeſſa!' hat er erzählt, als er ein Mann 
mit grauen Haaren war. Und hinzugefügt 
hat er: ‚Bei dem kunnt' ma das Fahra 
lerna! 

„Kopf an Kopf ſaßen die Leute in der 
Sprechſtunde. Der Doktor trat herein und 
fragte der Reihe nach einen jeden, was ihm 
fehlte, und der Reihe nach ließ er ſie in 
ſein Studierzimmer treten. Nur wenn einer, 
wie bereits geſagt, vor Zahnſchmerzen die 
Hölle zu ſehen meinte, ſagte er kurz: ‚Wir 
wollen erſt dem Wurm da helfen, und eins 
— zwei — drei — und die Wurzel war ge— 
zogen. Viel Federleſens wurde nicht ge— 
macht. 

„Einmal drängte eine Gräfin Rotkirch vor 
den Bauern in ſein Zimmer. Da hätte man 
den Chriſtian Auguſt Kriegel ſehen müſſen! 
„Was hat fie hier zu ſuchen? Was will 
fie? — ‚Herr Doktor, ich wollte Sie bit— 
ten, mich außer der Reihe ... — „Hinaus! 
lage ich — hinaus!“ — ‚Herr Doktor, ich 
bin die Gräfin Rotkirch — — ‚Und wenn 
ſie der Teufel in eigener Perſon iſt — ich 
ſage hinaus“ Im Nebenzimmer haben ſich 
die Bauern geduckt — jo furchtbar dröhnte 
ſeine Stimme.“ 

Der Profeſſor lachte herzhaft, und die 
anderen ſtimmten fröhlich mit ein. 

Röchtling aber fuhr fort: „Die Frau 
eines armen Stellenbeſitzers, der bis über 
die Ohren verſchuldet war, hat er Tag und 
Nacht ſechs Monate behandelt. Und die 
Frau Doktor, die Röſel hieß und nach ſei— 
nen Vorſchriften die großen Flaſchen mit 
den Medizinen braute, die die Leute für ein 
paar Pfennige bekamen, mußte tagaus, tag— 
ein das Eſſen und den Wein hinüberſchicken. 


Traum und Tag. 


Als die Kranke endlich geneſen war, kam ſie 
de⸗ und wehmütig herüber: ‚Sch wullt um 
de Rechnung bitta!“ — ‚Sit gutt!“ erwiderte 
Kriegel, der mit den Bauern ihre Sprache 
ſprach. — ‚Mei Mann hoat's ma duch uff⸗ 
getraga!!“ — Scher Sie ſich heim!‘ 

„Die Frau wagt kaum noch aufzuſehen. 
„Ich mecht Se doch ſchien bitta, Herr Dukter, 
weil mein Aler — un ſchimpft mich ſunſt 
zuſamma!“ — ‚Sept iſt's genug! Nichts zu 
freſſa han und die Dukterrechnung verlan⸗ 
gen! 's gibt keine Rechnung! Quitt ſind 
wir! Und nun hinaus — Sie ſieht doch, 
daß die Leute warten! 

„Solche Fälle kamen beim Doktor Kriegel 
täglich vor, und Frau Röſel jammerte, daß 
ihr Herd zu klein ſei, um all die Tiegel und 
Töpfe zu faffen, in denen für die armen 
Leute Krankenkoſt gekocht wurde. 

„Wehe aber dem, der unſerem Doktor falſch 
kam! | 

„War da ein reiches Fräulein von Cha— 
monte, drüben in Erdmannsdorf, bei der 
der Doktor unzähligemal vorgefahren war. 
Fünfundſiebzig Reichstaler ſchrieb er auf die 
Rechnung. Das Fräulein, das immer von 
des Doktors billigen Preiſen gehört hatte, 
war vor Schrecken ſtarr. Ob er's nicht bil⸗ 


liger machen könnte? Chriſtian Auguſt Krie⸗ 


gel hielt noch an ſich — ſagte kein Wort — 
ſchüttelte nur mit dem Kopfe. Dann ſollte 
der Doktor wenigſtens den Wein abziehen, 
den ſie ihm jedesmal vorgeſetzt habe. „Hm! 
machte Kriegel, „Papier und Tinte her!‘ 
Er ſchreibt eine neue Rechnung. ‚Hundert⸗ 
fünfzig Reichstaler, nach Abzug des Weines!“ 
Das Fräulein von Chamonté macht ver— 
glaſte Augen. Der Doktor zieht ſich den 
Mantel an. An der Tür ſpricht er: ‚Sit 
das Geld nicht in drei Stunden in Fiſchbach, 
ſo koſtet's dreihundert Reichstaler — ihr 
ſchreib' ich die Rechnung nach der Taxe.“ 
Und innerhalb von drei Stunden waren 
hundertfünfzig Reichstaler bei ihm in Fiſch⸗ 
bach. Zu Reichtümern hat er's nicht ge⸗ 
bracht. Das Geld von den Wohlhabenden 
kam den Armen zu gute.“ 

Paſtor Röchtling machte eine kleine Pauſe. 
„Für heute mag's am Ende genug ſein,“ 
nieinte er. Doch als der Profeſſor ihn herz— 
lich bat, weiter zu erzählen, nahm er bereit— 
willig den Faden wieder auf: „Grob wie 
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Bohnenſtroh war der Doktor — und ein 
Stück Grobheit konnte er vertragen. 

„Die Tiroler Bauern aus Zillertal, die 
Friedrich Wilhelm III. bei Erdmannsdorf 
angeſiedelt hat, als ſie um ihres Glaubens 
willen aus der Heimat geflüchtet waren, 
duzten ihn, und er duzte ſie wieder. 

„Eines Tages warf er einen von ihnen 
hinaus. Der Mann ſtellte ſich vor dem 
Hauſe auf und geigte von unten her mit 
durchdringender Stimme dem Doktor Be— 
ſcheid, daß die Patienten ihren Ohren nicht 
trauen wollten. Kriegel trat an das Fen⸗ 
ſter. ‚Kerl, reiß das Maul nicht jo weit 
auf! Kannſt keinen Spaß vertragen? Kommſt 
auf der Stelle 'nauf — wollen wieder gutt 
ſeinl“ Und der Mann kam. 

„Sechsundſechzig war's, wo der Doktor 
Kriegel im Schloſſe Erdmannsdorf das große 
Lazarett errichtete — ſechsundſechzig, wo viele 
Leute aus Fiſchbach auf dem Felde blieben, 
wo des Herrn von St. Goar Bruder den 
tödlichen Schuß erhielt, wo die Grenadiere 
Adolf Kloſe, Karl Fukner und Karl Ernſt 
Bräuer an ihren Wunden verbluteten, wo 
Wilhelm Gottlieb Dreſcher bei Auſterlitz fiel, 
und wo der König Wilhelm, als er am 
4. Auguſt bei Wiſchau die große Truppen⸗ 
ſchau auf dem Marſchfeld hielt, vor den Kö— 
nigsgrenadieren den Degen zog und ſagte: 
Ich ehre euch dadurch, daß ich vor euch den 
Degen ziehe, denn ihr habt mir und euch 
Ehre gemacht!“ Darauf ſetzte ſich Se. Maje⸗ 
ſtät an die Spitze des Regiments und führte 
es dem General von Steinmetz im Parade— 
marſch vor. Das haben Fiſchbacher Grena⸗ 
diere erzählt, die dabei geweſen ſind. Reſpekt 
vor dieſen Braven! Sie haben Blut und 
Leben auf dem Felde eingeſetzt und bis zum 
Tode ihre Pflicht erfüllt! 

„Aber was der Doktor Chriſtian Auguſt 
Kriegel damals geleiſtet hat und gar Anno 
ſiebzig, das ging über Menſchenkraft! 

„In das Jahr ſiebzig fällt die härteſte 
Stunde ſeines Lebens. 

„In der Schlacht bei Wörth fielen aus 
unſerem Kirchſpiel der Musketier Ernſt Ben- 
jamin Kleinert, der Muketier Wilhelm Ebel 
und die Grenadiere Hermann Leuſchner und 
Wilhelm Auguſt Nähring. Und dreifach ver— 
wundet wurde in derſelben Schlacht, in der 
Nähe von Fröſchweiler, unſeres Doktors ein— 
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ziger Sohn und einziges Kind, der könig⸗ 
liche Leutnant, Herr Richard Kriegel. Mit 
zerſchmetterter Hüfte war er aus dem Kampfe 
getragen. Der Leutnant Richard Kriegel 
wollte in der Heimat ſterben. 

Das war das erſte Mal, wo unſer Dok⸗ 
tor zitterte, wo ſeine großen Augen ſtarr und 
groß und größer wurden. „Junge ... Junge 

Junge . .. wie haben fie dich zugerichtet!‘ 

„Dann hat er ſich zur Seite gewandt, 
und ſeine alte, treue Röſel, die Frau Doktor, 
hat zum erſtenmal im Leben ihren Mann 
weinen ſehen, hat ihn ſtützen müſſen. „Junge, 
wenn ich dich nicht zuſammenflicke, will ich 
ein Hundsfott und ein Pfuſcher ſein und an 
dem Tage meinem Handwerk valet jagen!" 

„Das war ein Kampf mit dem Tode, den 
der alte Doktor Kriegel kämpfte. Dem Tode 
hat er den Jungen abgerungen. 

„Und als er nach zwanzig Monaten, am 
vierzehnten Sonntag nach Trinitatis, zum 
erſtenmal mit dem Leutnant in die Dorf— 
kirche trat, da iſt die Gemeinde wie ein 
Mann aufgeſtanden, und die Orgel hat brau— 
ſend eingeſetzt, und wie aus einem Munde 
haben Männer, Frauen und Kinder ge— 
ſungen: Ehre ſei Gott in der Höhe! 

„Und wie hat Hötſchmann an dieſem 
Sonntag geſprochen! Dreißig Jahre ſind es 


her, aber wer dabei war, ſieht ihn mit ſei- 


nen flatternden weißen Haaren, als wenn es 
geſtern geweſen wäre, ja, hört ſeine Stimme, 
die noch im Greiſenalter voll und rein wie 
Erz klang. 

„Und was für reichliche Spenden ſind an 
dieſem Tage in unſeren Klingelbeutel ge— 
fallen! Es wollte der ärmſte Mann nicht 
zurückſtehen, und wenn es jein letzter Behm 
geweſen wäre! ... 

„So, jetzt kennen Sie unſeren Doltor 
Chriſtian Auguſt Kriegel!“ ſchloß Paſtor 
Röchtling. 

„Haben Sie Dank, daß ich ihn kennen 
lernen durfte!“ entgegnete Friedrich Geppert. 

„Wie Sie da erzählten, iſt mir, dem Hi— 
ſtoriter, ein Stück Geſchichte lebendig ge— 
worden. Und darauf kommt es an, Geſchichte 
lebendig zu machen, ſich den Kern von 
Menſch und Dingen herauszuſchälen.“ 

„Wenn Menſch und Ding auch wirklich 
einen Kern haben,“ warf Frau Flößer leiſe 
dapwiſchen. 


Felix Hollaender: 


Der Profeſſor verbeugte ſich vor der 
großen, ernſten Frau: „Gewiß, nur dann 
lohnt es ſich, und damit rühren ſie eine der 
ſchwierigſten Fragen der hiſtoriſchen For⸗ 
ſchung ſowie des Menſchlichen überhaupt 
auf. Manche Strebungen verfloſſener Zeiten 
mögen uns zunächſt hohl und eitel erſchei⸗ 
nen, während fie den Zeitgenoſſen bedeut- 
ſam waren. Es iſt dann unſere Aufgabe, 
ich möchte faſt ſagen, unſere Pflicht, nicht ſo 
ohne weiteres über die Menſchen und Ge⸗ 
ſchehniſſe den Stab zu brechen und, ehe wir 
uns zu einem Urteil entſchließen, unſere ganze 
Gewiſſenhaftigkeit und Beſcheidenheit zuſam⸗ 
menzuraffen. Wir begreifen ja wohl erſt 
aus der Kenntnis des Vergangenen unſere 
eigene geiſtige und materielle Entwickelung.“ 

Kornelie wurde bei dieſen Worten un= 
ruhig. Sie ſah hilfeſuchend zu Röchtling 
hinüber, der ſich ihren Blick nicht zu deuten 
wußte. Sie wurde aber den Gedanken nicht 
los, daß Frau Flößer und der Profeſſor zu 
gemeinſamem Angriff gegen ſie ſich verbun— 
den hätten, daß ſcharfe Spitzen gegen ſie 
gerichtet worden wären. Und zum erſten⸗ 
mal fühlte ſie, wie ein unſchöner Verdacht 
in ihr wuchs. Hatte man den Profeſſor 
gegen ſie aufgewiegelt, von ihrem geiſtigen 
Hochmut ihm erzählt? 

Sie mußte ſich wehren. Und mit einer 
Leidenſchaft der Stimme, deren Tonfall alle 
aufhorchen ließ, ſagte ſie: „Ich bitte es mir 
nicht übel auszulegen, wenn ich mich in das 
Geſpräch miſche. Ich weiß, daß ich nur aus 
einem rein menſchlichen und perſönlichen 
Empfinden urteile, und daß dieſes Empfin⸗ 
den nur für mich ſelbſt etwas bedeuten kann. 
Ich meine alfo auch, daß wir mit allen un- 
ſeren Faſern an die Vergangenheit gebunden 
ſind und nicht von ihr loskönnen, ebenſowenig 
wie der Bauer von ſeiner Scholle. Wir 
müſſen die Treue gegen die Vergangenheit 
wahren und doppelt wahren, wenn wir zu 
ihrer Hüterin beſtellt ſind. Lehnt ſich unſer 
Gefühl dagegen auf, ſo müſſen wir es zum 
Schweigen bringen, weil es ſonſt zu einem 
Bruche mit uns ſelbſt kommen kann — ich 
behaupte ſogar: kommen muß.“ 

Nun war es ausgeſprochen und hatte wie 
eine bittere Anklage geklungen. 

Röchtlings Geſicht verfinſterte ſich. Die 
Frau Paſtorin ſtarrte Kornelie betroffen an. 


Traum und Tag. 


Sie hörte deutlich aus der tiefen Stille 
heraus, daß Kornelies Worte einen Stachel 
zurückgelaſſen hatten. ö 

Kornelie fühlte es auch, und ihre Miene 
wurde hart und trotzig. Und doch hätte ſie 
nicht eine Silbe zurücknehmen mögen, denn 
es wurde ihr auf einmal klar, daß ſie un⸗ 
bewußt eine Schutzmauer für ſich ſelbſt auf- 
gerichtet hatte. 

Die letzten Stunden waren ſchickſalſchwer 
geweſen. 
gegeben, ihre feſten Wurzeln waren gelockert 
worden. 5 

Nun ſtand ſie wieder aufrecht. Unauf⸗ 
gefordert hatte ſie ein Bekenntnis abgelegt, 
an das ſie wie an einen Pfahl gebunden 
war, ſo daß ſie ſich nicht zu regen und zu 
rühren vermochte. Ob ſie innerlich einen 
wunden Schmerz ſpürte — ſie blickte doch 
klar und ruhig, wenn auch mit glühenden 
Wangen, Frau Flößer und den Profeſſor 
an. Gleichzeitig aber ertappte ſie ſich bei 
dem Bewußtſein, daß ſie nach harten Wor⸗ 
ten hungerte und jede noch ſo bittere Ant⸗ 
wort wie Balſam auf ihre Wunde empfunden 
hätte. 

Als aber Frau Flößer ihrem Blicke ſtand⸗ 
hielt und ernſt entgegnete, daß es etwas 
Stolzes und Schönes um die Treue gegen 
die Vergangenheit ſei, und daß ſie dem Fräu⸗ 
lein Stillfried nur zuſtimmen könne, dunkelte 
es vor Kornelies Augen. 

„Es fragt ſich nur,“ fuhr Frau Flößer 
fort, „ob es nicht eine Treue gegen ſich 
ſelbſt gibt, die lebendiger, kraftvoller und 
vielleicht auch größer iſt — größer, weil ſie 
im Gegenſatz zu jener anderen Treue, die 
leicht erſtarren und zu einem leeren Be⸗ 
griffe werden kann, ein inneres Wachstum 
hat.“ 

In dem Tone ice Antwort lag ſo viel 
Zurückhaltung und Vornehmheit, daß Kor— 
nelie wieder ihres ganzen Zwieſpaltes ſich 
klar ward. Die Wunde, die ſie geſchloſſen 
wähnte, fing von neuem zu bluten an. 

Zum erſtenmal ſtellte ſich Röchtling in 
Gegenwart anderer in bewußten Gegenſatz 
zu ihr, als er beſtimmt und kühl einwarf: 
„Ich ſtehe auf dem gleichen Standpunkt wie 
Sie, Frau Flößer. Schon bei einer früheren 
Gelegenheit, wo es ſich um die gleiche Sache 
handelte, wenn auch die Streitfrage von 


Der Boden unter ihr hatte nach⸗ 
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unſerer Freundin anders formuliert und 
mehr ins Aſthetiſche übertragen wurde, habe 
ich mir zu bemerken erlaubt, daß ſolche kon⸗ 
ſtruierte Vorausſetzungen die Grundlagen 
aller Dogmen ſind.“ 

Kornelie Stillfried kräuſelte die weiße 
Stirn. Sie hatte Röchtling verſtanden. Der 
leiſe Unmut und die überlegene Ironie, die 
ihm in kritiſchen 88 eigen waren, 
hatten ſie getroffen. 

Es wurde ihr im Zimmer dumpf und 
enge. Sie hätte am liebſten die Fenſter⸗ 
flügel weit geöffnet. Eine innere Stimme 
flüſterte ihr zu: Du haſt dich vergangen, haſt 
die Gaſtfreundſchaft dieſes Hauſes mit häß⸗ 
lichen Worten verletzt. Aber eine andere 
Stimme in ihr rief: Wehre dich mit allen 
deinen Kräften, gib nicht nach, du kämpfſt 
für deinen innerſten Beſitz. 

Während fie noch mit dieſen Widerſprüchen 
rang, ſagte der Profeſſor, mit der Hand ſein 
Haar zurückſtreichend: „Wir ſind da in eine 
furchtbar ernſte Debatte gekommen, und es 
klingt faſt, als ob jeder, der ſich zur Sache 
äußert, in einer geiſtigen oder, ſage ich lie⸗ 
ber, in einer Gemütsnotlage weit über ſein 
Wollen hinaus eine Art von Bekenntnis ab⸗ 
legt ... Ich meine, davor ſoll man ſich 
hüten!“ Und mit einem großen Ernſte, der 
Kornelie erſchütterte, ſetzte er nach einer klei⸗ 
nen Weile hinzu: „Man kann aus ſolch ver- 
hängnisvoller Stimmung leicht dazu ge— 
langen, ſich für alle Zukunft ſeſtzulegen. 
Wie viele Forſcher ſind ſchon daran zu 
Grunde gegangen, daß ſie der einmal aus⸗ 
geſprochenen Hypotheſe zuliebe blind und 
taub gegen alle Einwände wurden. Von 
der inneren Verbitterung will ich gar nicht 
reden.“ 

„Herr Profeſſor,“ erwiderte Kornelie, und 
bei dieſen Worten erhob ſie ſich, von innerer 
Unruhe getrieben, „ich fühle deutlich, wie 
ſehr ich Anſtoß errege, wenn ich auf mein 
Recht poche. Ich fühle, daß Paſtor Röcht⸗ 
ling, daß Sie mir alle gram ſind. Ich 
kann nicht anders.“ Und wie um Verzeihung 
bittend, wiederholte ſie noch einmal: „Ich 
kann nicht anders.“ Ein ſchmerzhafter Aus— 
druck trat auf ihr Geſicht. „Ich gebe zu, 
daß man ſich in eine Hypotheſe verrennen 
kann — aber wenn es ſich um das Weſent— 
liche in einem handelt, ſo darf man keinen 
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Schritt zurückweichen — man darf dann 
nicht umfallen! Oder man gleicht einem 
Soldaten, der den Fahneneid bricht. Gott 
ſei davor, daß ich in grenzenloſer Selbſtüber⸗ 
ſchätzung zwiſchen mir und denen, die für 
eine großartige Überzeugung ihr Blut hin⸗ 
gaben, Vergleiche ziehe. Aber eine Über— 
zeugung bleibt noch eine Überzeugung, auch 
wenn ſie aus einer armen Seele kommt! 
Und fo halte ich feſt an dem, was ich vor⸗ 


hin geſagt habe: Wer ſich von ſeiner Ver⸗ 


gangenheit loslöſt, ſündigt wider ſich ſelbſt! 
Und die Sünde gegen ſich ſelbſt iſt gleich 
der wider den heiligen Geiſt!“ 

„Nun wird es zu bunt!“ rief Röchtling, 
und ſeine Stimme hatte etwas Zorniges. 
„Das Weſentliche iſt nicht die Vergangenheit, 
ſondern die Gegenwart! Der Heiland for— 
dert für den ſchlimmſten Sünder Vergebung, 
wenn er ſich kraftvoll von ſeinen Sünden 
loslöſt und Bekenntnis ablegt. Sie aber — 
nein,“ unterbrach er ſich, „ich bin ein Tor 
und bitte um Vergebung, Fräulein Kor— 
nelie! Das Beiſpiel des Profeſſors trifft 
auch Sie. Sie haben ſich in eine Kon— 
ſtruktion verliebt! Aber weil Sie von Hauſe 
aus ſchlicht und einfältig ſind, werden Sie 
auch ohne unſer Zutun den rechten Weg 
finden.“ 

Bevor noch Kornelie etwas entgegnen 
konnte, riß Markus Lenz das Wort an ſich. 
Er hatte dieſem ganzen Geſpräch mit vor— 
gebeugter Haltung gelauſcht — jede Nuße⸗ 
rung Kornelies war ihm wie eine Offen- 
barung. 

„Herr Paſtor,“ begann er mühſam und 
zaudernd, „ich glaube, daß das Fräulein mit 
einer Wahrhaftigkeit und Härte, die vor kei— 
ner Folgerung zurückſchrickt, das tragiſche 
Problem in uns freigelegt hat ... Man 
geht zu Grunde, wenn man über ſich und 
ſeine Vergangenheit hinaus will. Es iſt 
etwas, das über Menſchenkraſt geht.“ 

„So? Meinen Sie? Das wird ja immer 
luſtiger! Nun, ich bin der Anficht, daß man 
ſich dann zum Sklaven ſeiner ſelbſt macht! 
Frau Flößer, ich nehme mein Glas und 
trinke auf Ihr Wohl! Sie ſind für mich 
ein verkörperter Beweis ſchöner und kraft— 
voller Menſchlichkeit!“ 

Die ſah Röchtling erſt eine Weile ſtill und 
nachdenklich an, ehe ſie erwiderte: „Ich fühle 


mich weder als Sünderin noch als Heldin. 
Ich habe einmal im Leben manchen Leuten 
einen tiefen Schmerz und eine große Ent⸗ 
täuſchung bereitet. Es geſchah nicht aus 
einem bewußten Wollen heraus, ſondern weil 
ich einen braven Menſchen über alles liebte. 
Ich gebe aber ohne weiteres zu, daß ich 
jammervoll zuſammengebrochen wäre, wenn 
Gott es nicht ſo gut gefügt hätte. Mein 
ganzes Zuſammenleben mit dieſem Manne 
wurde zu einer wundervollen Rechtfertigung 
meines Handelns. Ich durfte während all 
dieſer Jahre erkennen, daß mich mein In⸗ 
ſtinkt nicht betrogen hatte. Und ſo gewann 
ich einen neuen Stolz und ein neues Selbjt- 
bewußtſein.“ 

Sie lächelte auf eine gütige Weiſe, und 
ſich an Kornelie wendend, ſagte ſie mit 
Wärme und Herzlichkeit: „Wenn ich den 
Kopf hoch tragen darf, ſo bin ich perſönlich 
ganz ohne Verdienſt dabei. Sie aber, mein 
Fräulein, könnten ſtatt meiner eine St. Goar 


ſein, ſo feſt und heroiſch ſind Sie in Ihrem 


Herzen.“ 

„Jetzt habe ich als Hausfrau das Wort,“ 
rief die Frau Paſtorin, „und mein Wort 
lautet: Schluß der Disputation und zum 
Tee mit geröſtetem Brot! Die Herrſchaften 
haben ja alle rote Köpfe, und es iſt, als 
ob ſtatt eines freundlichen Beiſammenſeins 
eine blutige Schlacht geſchlagen worden wäre. 
Alſo noch einmal: ich bitte, mir ins Neben— 
zimmer zu folgen.“ 

Als man wieder um den runden Efßtiſch 
ſaß, in deſſen Mitte der kupferne Teekeſſel 
ſurrte und brodelte, ſchien eine fröhlichere 
und leichtere Stimmung aufzublühen. 

Der Profeſſor hatte Markus Lenz ins 
Geſpräch gezogen und war erſtaunt, in die— 
ſem Dorfſchulmeiſter nicht nur einen be— 
deutenden Muſiker, ſondern auch einen außer⸗ 
ordentlich feinen Geiſt zu finden, der auf 
allen Gebieten zu Hauſe war und ihn durch 
die Selbſtändigkeit des Urteils, dem er jedes⸗ 
mal eine eigene Form zu geben wußte, 
immer wieder überraſchte. 

Wer hätte gedacht, daß er auf der Suche 
nach dem Philipp Melanchthon einen ſo 
auserleſenen kleinen Kreis finden würde, in 
dem jeder einzelue eine Perſönlichkeit dar— 
ſtellte. Und was für eine Bewandtnis hatte 
es mit dieſer ernſten Frau, die ganz in 
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Traum und Tag. 


Schwarz gekleidet war, und von der ein 
Hauch der Größe ausging? 

Alles das tauchte raſch in ihm auf, um 
ſchneller wieder zu verſinken. 

Sein Denken und Sinnen zog ihn zu 
Kornelie hin, die ihm in ihrer herben Lei⸗ 
denſchaftlichkeit, und wie, ſie mutig für ihre 
Überzeugung ſtritt, noch reizvoller erſchien 
als am Morgen, wo ihre Lieblichkeit ihn 
bezwungen hatte. 

Markus Lenz verabſchiedete ſich. Er klagte 
über Kopſſchmerz und Müdigkeit. In der 
Tat ſah er angegriffen und blaß aus. 

Damit war das Zeichen zum Aufbruch 
gegeben. Und weil Kornelie und Friedrich 
Geppert den gleichen Weg hatten, ſagte 
Röchtling ſcherzend: „Fräulein Stillfried, ich 
vertraue Ihnen den Profeſſor an.“ 

Eine kleine Weile gingen Kornelie und 
der Profeſſor ſtill und wortlos nebeneinan- 
der. Das undurchdringliche Dunkel der 
Nacht hüllte ſie ein. Sie vermochten ein⸗ 
ander nicht zu ſehen, nur ihre Nähe fühl⸗ 
ten ſie. 

Der Profeſſor unterbrach die Stille: „Ich 
bin Ihrem Schutze anvertraut und des We— 
ges nicht kundig, darum bitte ich Sie, mich 
freundlichſt zu führen und mir ihren Arm 
zu reichen.“ f 

Sie tat es. Aber kaum, daß ſie ihn be⸗ 
rührte. Sie fror, und der Profeſſor fühlte, 
daß ſie zuſammenzuckte. 

„Liebes Fräulein,“ rief er erſchreckt, „was 
iſt Ihnen?“ 

„Nichts .. . nichts,“ entgegnete ſie haſtig. 
Und nach einer kleinen Weile: „Der ganze 
Abend ſteckt mir noch in den Gliedern. So 
iſt es, wenn man ſich wie ein Kind auf 
etwas gefreut hat!“ Dann fügte ſie leiſe 
klagend hinzu: „Was müſſen Sie alle von 
mir gedacht haben! Und das Schlimmſte iſt: 
ich würde es das nächſte Mal genau wieder 
ſo machen! Iſt das nicht ſchrecklich?“ 

„Nein, mein Fräulein, das iſt gut ſo! 
Röchtling hat recht: man kann nur aus ſich 
ſelbſt heraus zu neuen Erkenntniſſen gelan— 
gen.“ | 

Sie blieb plötzlich Stehen und verſuchte 
trotz der Finſternis in ſeine Augen zu ſehen. 
„Herr Profeſſor, ich werde zu keiner an— 
deren Erkenntnis kommen. — Ich fürchte 
mich vor großen Worten,“ ſagte ſie zag— 
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haft, „aber ich glaube, darin liegt mein 
Schickſal.“ 

Als der Profeſſor ſie herzlich bat, ſich 
nicht dem Druck einer düſteren Augenblicks⸗ 
ſtimmung hinzugeben, erwiderte ſie in feſtem 
Tone: „Nein, ich weiß es.“ Und raſch ab- 
lenkend, fuhr fie fort: „Das Böſe an dem 
Abend war, daß Paſtor Röchtling mir ent- 
gleitet und ich ihm. Denn es war heute 
in kurzer Aufeinanderfolge das zweite Mal, 
daß wir einander nicht mehr begriffen.“ 

„Liebes und verehrtes Fräulein, geiſtige 
Auseinanderſetzungen und Kämpfe bringen 
wahrhafte Menſchen nur oft noch enger zu— 
ſammen als zuvor.“ 

„Nein,“ antwortete fie traurig, „hier Hat 
ſich zwiſchen uns eine Tiefe aufgetan. Wir 
haben uns fremd und hilflos angeſehen und 
in unſerer Not gewußt, daß es darüber 
weder Weg noch Steg für uns beide gibt.“ 

„Paſtor Röchtling hat in ſeiner Gerad— 
linigkeit für alles ein Verſtehen und Ver⸗ 
zeihen, vermute ich. Und Sie?“ 

„Ich ſage: alles verſtehen und — nicht 
verzeihen! Ich halte in beſtimmten Fällen 
das Verzeihen für — Frevel!“ 

„So wünſche ich,“ ſagte der Profeſſor kühl, 
von dieſer Härte abgeſtoßen, „daß Sie ſelbſt 
vor einem ſolchen Konflilt bewahrt bleiben 
mögen.“ 

Sie ſchloß die Lippen feſt aufeinander. 
Es war ihr, als ob ſeine Worte ihr Inneres 
ausbrannten. 

Sie waren vor der „Forelle“ angelangt, 
und ſie reichte ihm ſtumm die Hand zum 
Abſchied. 

„Nein, Fräulein, auf die Art trennen wir 
uns nicht! Ich will nicht, daß jo ein herbſt⸗ 
licher Nachtfroſt unſere junge Freundſchaft 
zu nichte macht. Kommen Sie, wir gehen 
noch ein Stück zuſammen!“ 

Inden er ſie ein wenig feſter an ſich zog, 
ohne daß ſie ſich wehrte, ſchritten ſie weiter, 
und bald darauf bogen ſie in die große 
Wegſtraße ein, wo die alten Linden ſtehen. 
Die Stille und das Dunkel der Nacht ket— 
teten ſie aneinander. 

Einen Augenblick wollte ſie ſich wehren — 
ihr Mädchenſtolz lehnte ſich gegen ihn auf 
— dann aber gab ſie nach, und ein Glücks— 
rauſch erfüllte ſie und zog ſie empor, daß 
ihr der Boden unter den Füßen weicher 
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und die Luft über ihr leichter vorkam. Es 
war ihr, als ob ſie dahinſchwebte. 

Der Profeſſor ſtand unter dem gleichen 
Zauber, und in ſeinem Jubel vergaß er voll⸗ 
ends den Philipp Melanchthon, die ganze 
Wiſſenſchaft, und daß er ein armes, gebun⸗ 
denes Menſchenkind war. Auf einmal fragte 
er: „Sit es denn möglich, daß wir uns erit 
wenige Stunden kennen?“ 

Und ſie entgegnete: „Nein, wir waren 
lange beieinander, ohne es zu wiſſen.“ 

Da wird es dem Profeſſor Friedrich Gep— 
pert bange ums Herz, und ſeine breite Bruſt 
iſt ihm wie zugeſchnürt. 

Du biſt ein Mann und darfſt deine Augen 
nicht ſchließen! Was hat das Glück vor 
deiner Tür zu ſuchen? Mein ſtolzes, ſchönes 
Mädchen, wirf den Köpf in den Nacken, 
beiße die Zähne zuſammen und reiße dich 
mit aller Kraft von mir los! 

Und ſein Haus taucht vor ihm auf, das 
ihm nie ſo öde und arm erſchienen iſt wie 
in dieſer Stunde. Er ſieht eine hagere Frau 
mit dünnem, glattgeſcheiteltem Haar und 
einem kalten Geſicht, in das der Standes- 
hochmut ſeine Linien eingegraben hat. Sie 
ſitzen bei Tiſch und eſſen zuſammen, ſie tei— 
len das Schlafgemach, empfangen Gäſte und 
erwidern die Beſuche — und eines weiß 
nichts vom anderen. 

Er nimmt in ſeinem Hauſe die Mahlzeiten 
ein .. . aber iſt es wirklich fein Haus, er⸗ 
füllt von freudigem Leben und ſinnlicher 
Heiterkeit? Oder lebt er in vier kahlen 
Wänden, die ihn frieren machen, weil keine 
Herzenswärme ſie erfüllt? ... 

Sei nicht herb und lieblos! ruft er ſich 
ſelber zu. Oben im zweiten Stock iſt dein 
Reich. Regale, die von der Erde bis zur 
Decke reichen, und wo Buch dicht neben Buch 
ſteht. Und wenn an kalten Winterabenden 
die Studierlampe mit dem grünen Augen— 
ſchirm auf dem Tiſche brennt und vor dir 
ganze Stöße von Notizen und Exzerpten 
ausgebreitet liegen, und wenn deine Feder 
raſtlos über das Papier ſauſt, als wenn ſie 
von innen geführt würde, und Bogen an 
Bogen ſich reiht, mit ſchwarzen Buchſtaben 
dicht und eng beſchrieben, funkelt dann nicht 
aus deinen Augen Schöpferfreude, glaubſt 
du dann nicht, den großen Zweck und Sinn 
des Daſeins lebendig zu fühlen? .. . 
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„Herr Profeſſor, wo ſind Sie?“ fragt 
Kornelie in tiefen Angſten. 

Als ſie keine Antwort erhält, entringt ſich 
ihr ein qualvolles, leiſes Schluchzen. 


* 


In der Schenkſtube iſt es knüppelvoll. 
Die Leute toben und lärmen. Der Qualm 
der Tabakspfeifen hüllt fie ein. Wehe dem, 
der an den Tiſch ſich wagt, wo die Bauern 
tafeln! Im Dorfe hält man auf Standes⸗ 
unterſchiede. Hier ſitzen die Bauern, da 
die Stellenbeſitzer, dort die Häusler. Und 


auf jedem Tiſche ſteht neben dem Bier das 


Quartierdel Korn und das Beiſatzgläſel, aus 
dem gemeinſam getrunken wird, das im 
Kreiſe herumgeht. 

Herr Pohl hat hinter dem Schenktiſch alle 
Hände voll zu tun. 

Die Tür geht auf, und herein treten die 
Muſikanten. Sie werden mit Jubel emp— 
fangen. 

„Ich ga a halbes Duartierdel für die 
Spieler!“ ruft der Hertwich⸗Fritze. „Kummt 
har — ſatzt euch! Seeft einen!“ 

Die Muſikanten laſſen es ſich nicht zwei⸗ 
mal ſagen. 

„Nu, alter Freund, wie geht's uns?“ 
fragt Herr Pohl den Friebe⸗Koarl. 

„Ich ha mit Ihn' niſcht zu tun, Herr 
Pohl!“ 

„Nanu, warum denn ſo böſe?“ 

„Macha Sie mich nicht wieder zum Affa!“ 

„Sie wollen wohl Krach machen?“ 

„Mit Ihnen beileibe nicht!“ 

„Na, dann iſt's gutt!“ 

„A Tuſch, ihr Leute! Spielt uns a Tuſch!“ 

Die Muſikanten blaſen. Die Bauern 
klopfen mit den Gläſern auf den Tiſch und 
johlen vor Jubel. 

Die Muſiker haben ihren Korn längſt 
ausgetrunken, einer nach dem anderen von 
ihnen hat bereits die Flaſche neu füllen 
laſſen. N 

„Nu, Koarle,“ meint der Mimmel-Auguſt, 
„jetzt biſt du dran!“ 

„Ei dam Hauſe ga ich ni fiern Biehm 
zum beſta — ei dam Hauſe ni!“ 

„Nu, warum denn nicht?“ fragt unſchul— 
dig wie ein geſchorenes Lamm Herr Pohl. 

„Sie warn's ſchun wiſſa!“ 


Zraum und Tag. 


„Seh' einer den Kerl an! Wie der ſich 
aufſpielt!“ 

Am Bauerntiſch gibt man ein Zeichen. 
In der Schenkſtube wird es ſtill. 

„Nu, Koarle, ſag ok: gibſte werklich niſcht 
zum beſta? Wer han doch alle ſchun gegan. 
Willſte alleene a Drickeberger macha? Scham 
dich ok!“ 

„Was fiern Drickeberger? Du weeſt ganz 
genau ...“ 

„Goar niſcht weeß ich!“ 

„Huſte nich ſelber darbei geſeſſa?“ Und 
auf den Wirt weiſend: „Der hoat ma doch 
damals ni eingeſchenkt!“ 

„Ja, alter Freund,“ miſcht ſich Herr Pohl 
ins Geſpräch, „heut' iſt das eine ganz andere 
Geſchichte. Heut' ſind Sie nüchtern! Heut' 
ſchenk' ich Ihnen ein, ſoviel Sie wollen!“ 

„Ei dem Hauſe keef ich mer nich e Quar⸗ 
tierdel meh’ ...” 

„Gih ok,“ ruft der Mimmel-Nuguft, „wir 
wiſſen's beſſer! Du willſt nichts gan, du 
zähes Luder!“ 

„Hal ok de Fraſſe!“ 

„Und du ſchamſt dich nich?“ ſchreit der 
Hertwich⸗ Fritze, „du ſchamſt dich nich, du 
verknuchtes Luder, fortwährend mit uns zu 
ſaufa?“ 

Ein Höllenlärm entſteht an allen Tiſchen, 
ein ſchmetterndes Gelächter. 

„Jetzt ſeid einmal ruhig, ihr Leute!“ ruft 
Herr Pohl mit Donnerſtimme. 

Und wieder wird es lautlos ſtill. Alle 
wiſſen, der Hauptſpaß kommt, ſobald der 
Wirt die Sache in die Hand nimmt. 

„Erſcht will ich einmal mit dem Henrik 
Witboi ein Wörtel reden,“ beginnt Herr 
Pohl. „Wie kommen Sie denn dazu, alter 
Freund, den Wegweiſer zur „Forelle“ mit⸗ 
ſamt dem Pfahl von Ihrem Garten über 
den Zaun zu werfen?“ 

„Sie warn's ſchun wiſſa!“ 

„Gar nichts weiß ich!“ 

„Nu, da war ich's Ihn' ok ſan! In 
mein Garten kimmt de Tafel nich meh'! 
Woas ſchenka Se mir nich ei!?“ 

„Witboi, ſeien Sie nicht verrückt!“ 

„Ich heeß nich Witboi! Se wiſſa, wie 
ich heeße!“ 

„Witboi,“ wiederholt der Wirt unbeirrt 
— „ich geb' a halbes Quart, und Sie ſtel— 
len die Tafel wieder auf.“ 
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„Gan Sie zum beſta, was Se wull'n, 
Herr Pohl, de Tafel kimmt nich meh' hin!“ 

„Alſo mein letztes Wort: Ich geb' ein hal⸗ 
bes Ouart Breslauer!“ 

„Und wenn Se an ganzen Liter gan!“ 

„Schön ... bis jetzt han wir im Gutten 
geſprochen! Nun werd' ich Ihn' was an⸗ 
deres erzählen. Kommt de Tafel nicht mor⸗ 
gen hin, zeig' ich Sie beim Herrn Paſter 
an! So ein Kerl muß aus dem Verſchö— 
nerungsverein heraus! Sie find ein Hans— 
wurſt! . . . Sie ſtören den Verkehr ...“ 

Der Friebe-Koarl erhebt ſich, und indem 
er beide Fäuſte auf den Tiſch ſtützt, wäh⸗ 
rend ſeine Augen irr im Kreiſe einen nach 
dem anderen fixieren, bringt er mühſam 
die Worte hervor: „Woas — ich ſtör' den 
Verkehr . ..“ 

„Jawohl!“ ſchreit einer vom Tiſche der 
Bauern, „du ſtörſt a Verkehr! Herr Pohl 
hat recht! Du mußt raus aus'm Verſchö⸗ 
nerungsverein! Du biſt a Verhinderer!“ 

„Woas bin ich? ... A Verhinderer ...“ 

„Ju, das biſte,“ ſchallt es ihm im Chor 
aus allen Kehlen entgegen. „A Verhinderer 
biſte! ... A Verhinderer! ... Un wenn de 
de Oga noch aſu weit uffreißt — a Ver⸗ 
hinderer biſte —“ 

Und von allen Seiten treffen ihn höh⸗ 
nende Blicke. Und plötzlich ruft einer mit 
kreiſchender, durchdringender Stimme: „Hen⸗“ 
und ein zweiter: „rik“ — und ein dritter: 
„Wit⸗“ und ein vierter: „boi!“ Und im 
Takte ſchlagen ſie die Gläſer auf die Tiſche, 
und alle brüllen aus Leibeskräften in einem 
fort: „Henrik — Wit-boi!“ 

Das war der Spottname, den der Friebe— 
Koarl im Dorfe hatte. 

Und wie dieſe Rufe mit ſcharfer Silben- 
trennung ihm im Ohre gellen, da packt den 
Mann ein raſender Zorn. Er hebt ſein me— 
tallenes Horn, und weit ausholend, iſt er 
gerade im Begriff, es auf den Kopf eines 
der Schreier niederſauſen zu laſſen, als ihm 
unerwartet der Wirt in die Arme fällt. 

„Sie wollen ſich wohl unglücklich machen, 
Friebe-⸗Koarl! Wäre ja noch ſchöner! Wegen 
ſchwerer Körperverletzung nach Schmiedeberg 
zum Rat — wie ...“ 

Der Mann taumelt ernüchtert zurück, un— 
verſtändliche Worte mit ſchwerer Zunge her— 
vorbringend. 
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Aber die Bauern ſtehen von ihren Sitzen 
auf und wollen mit geballten Fäuſten auf 
ihn losgehen. 

„Ruhe, ihr Leute! Jetzt iſt's genug!“ 
ruft Herr Pohl, indem er ſich vor den 
Friebe⸗Koarl in ſeiner ganzen Poſitur hin- 
ſtellt und ihn deckt. 

Und dieſes „Ruhe, ihr Leute!“ verfehlte 
auch diesmal auf niemanden ſeine Wirkung. 

Der Wirt war unter ihnen wie ein Tier⸗ 
bändiger — er übte mit feiner ganzen Er— 
ſcheinung auf ſie eine Macht aus, der ſie 
ſich, wenn auch widerwillig und knurrend, 
nicht zu entziehen wagten. Sie kannten 
dieſen Ton und wußten, daß es da keinen 
Widerſpruch mehr gab. 

Es war zwiſchen ihnen ein ſonderbares 
Verhältnis. In allen Nöten holten ſie ſei⸗ 
nen Rat ein, ließen ſich ihre Schreibereien 
von ihm aufſetzen, zogen ihn ins Vertrauen 
und — fürchteten ihn. Jeder hatte die 
ſtille Angſt, von dem Forellenwirt, deſſen 
Überlegenheit fie anerkannten, hochgenommen 
zu werden. 

Herr Pohl hatte ſich ſeine Leute erzogen 
— Ordre parieren mußten ſie und durften 
nicht muckſen. 

„Wie gefällt euch denn der neue Kantor?“ 
fragt der Wirt ablenkend. 

„Nu, dar kunnte bleiben, wo er war,“ 
meint der Peſek⸗Geisler. 

„Nanu, was habt ihr denn mit dem ſchon 
wieder? Der Mann hat euch doch gewiß 
noch nichts getan! Habt ihr im Leben ſchon 
mal eine ſolche Kirchenmuſik gehabt, wie der 
ſie euch am letzten Sonntag vorgemacht hat?“ 

„Die paßt für de Städter, für uns ne! 
Was braucht er de Froovölker mitſingen zu 
laſſen?“ | 

„Warum iſt mein Schwiegervater, der ale 
Minſtertiſchler — vierzig Joahr hat er mit— 
geſunga — nu uff eemal nich mehr gutt 
genug?“ brummte der Sieber-Müller. 

„Na, Sieber-Müller, der Meiſter Min— 
ſter is gutt und recht — aber beim Sin— 
gen pfiff er doch ſchon etwas durch die 
Fiſtel! Glaubt mir's: im ganzen Hirſchber— 
ger Kreiſe gibt's nich mehr ſolch Kirchen— 
chor. Der könnte nach Breslau an'n Dom 
kommen!“ 

„Nu, da ſull er doch ſchun an a Dom 
giehn,“ brüllte der Koppe-Guſtav, „wir 
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war'n ihn nich miſſen! 
wieder furt!“ 

„Jetzt ſprecht aber mal vernünftig, Leute, 
was hat euch denn der Kanter Lenz getan? 
Is er nich gutt zu den Kindern?“ 

„Woas,“ meinte der Dreſcher-Großgärt⸗ 
ner, der bis dahin anſcheinend ohne Teils 
nahme zugehört hatte, indem er zun erſten⸗ 
mal die Pfeife aus dem Munde nahm. 
„Woas, der gutt zu den Kindern? Hoat 
er nich mein Koarl heemgeſchickt, die Mutter 
ſull ihn erſcht urdentlich waſcha? ... Js 
das nich a Plamage vor'n ganzen Durfe? 
So a eegebildeter Affa weeß an Dreck, wie's 
bei unſer eenen zugieht! Dar paßt vor de 
Stadt — vor uns ni!“ 

„Und ich war Ihn' noch was ſan, Herr 
Pohl,“ nahm unter lautloſer Stille der 
Hampel- Bauer, der gleichzeitig Gemeinde⸗ 
vorſteher war, das Wort: „tumm ſein inſe 
Kinder nich! Bei dem aber warn ſe tumm 
gemacht! Acht Tage hoat ihm dar Paſter 
gezeigt, wie a's machen full! Und macht 
er's alu? . . . Ju, an Dreck! Und doas jag’ 
ich nich alleene. Der zweete Lehrer ſagt's 
auch aſu!“ 

Und indem er die Stimme ſenkt und die 
anderen die Ohren ſpitzen, ſetzt er in ge⸗ 
dämpftem Tone hinzu: „Aber — ma braucht 
ſich nich wundern! A richtig gelernter Leh⸗ 
rer is er nich! Der Paſter hoat uns den 
Mann uffgehalſt. Kann ſein — ich ſoag's 
dam Paſter noch amal urdentlich. Es braucht 
ja nicht heut' und morgen ſein! ... Ich wer 
mer's ſchun abpaſſa!“ ... 

Die erbitterte Stimmung, die hier gegen 
Markus Lenz zum Ausdruck kam, wurde im 
ganzen Dorfe geteilt. 

Der Lehrer vermochte nicht den rechten 
Ton für die Fiſchbacher Bauern zu finden. 

Er war in die Schulſtube getreten mit 
den beſten Vorſätzen und treueſten Wünſchen. 
Aber es ſchien, als ob die Herzen der Kin- 
der ſich ihm von der erſten Stunde an ver- 
ſchloſſen hätten, als ob feindliche Blicke ihm 
aus allen Ecken begegneten. 

Hundertmal hatte er ſich geſagt: Du mußt 
es mit Nachſicht und Güte verſuchen — 
du mußt dir ihre Liebe erkämpfen. Mit 
ſeiner Muſik wollte er ſie an ſich ziehen. 
Und wenn er ihnen luſtige Weiſen auf der 
Geige vorſpielte, ſo hörte er wohl ein Lachen 


Wär' er ok erſcht 


Traum und Tag. 


und Sichern, aber die Liebe und das Ver⸗ 
trauen wollten ſich nicht einſtellen. 

Er glaubte bei allen dieſen kleinen Weſen 
auf einen heimlichen Trotz und unbeugſamen 
Widerſtand zu ſtoßen, den er ſich nicht zu 
erklären wußte. Und weil ſie ſich im Gemüt 
ihm verſagten, fiel ihm auch das Lehren 
ſauer. Sie hörten ihm mit tauben Ohren 
zu, und ſo ſehr er ſich mühte und quälte, 
ſie ſchüttelten eigenſinnig die Köpfe und be⸗ 
griffen ihn nicht. ö 

Lag das an ihm? Fehlte ihm die Gabe 
des Lehrers? Vermochte er es nicht, ſich 
ihnen verſtändlich zu machen? 

Er ſchämte ſich vor Röchtling und wollte 
ihm ſeine Not nicht eingeſtehen. 

Der Paſtor hatte ein ſo grenzenloſes 
Vertrauen zu ihm — an jedem Sonntag 
nach der Kirchenmuſik drückte er ihm die 
Hand, und die Frau Paſtorin trat hinzu 
und konnte ſich nicht genug tun in ihrer 
Herzensfreude über ſein Spiel. 

Er hatte ſich geſagt: Du fängſt es falſch 
an — du mußt ihnen zeigen, daß du ihr 
Herr und Meiſter biſt. Geht es nicht mit 
der Güte, ſo verſuche es einmal mit der 
Strenge. 

Und ſo hatte er am anderen Morgen ein 
neunjähriges Mädel heimgeſchickt, das in 
einem verwahrloſten Aufzug in die Schule 
gekommen war, und einen Jungen hatte er 
gehörig gerüffelt, der ſeine Arbeiten nicht 
gemacht hatte. 

Da ſahen ihn die Kinder erſchreckt an 
und duckten ſich vor ihm. Aber in ihren 
kleinen Seelen wucherte der Groll, und der 
Kampf gegen den Kantor wurde hinfort 
heimlich, jedoch nicht minder heftig geführt. 

Da, mit jener Grauſamkeit, deren nur 
Kinder fähig ſind, erſannen ſie tauſend 
kleine Ränke, um ihn zu kränken und in 
Zorn zu bringen. 

Trat er morgens in die Schulſtube und 
legte die Hand auf das Katheder, ſo zog 
er ſie eilig zurück, denn ſie war ganz in 
Tinte getaucht. Oder wenn ſein Blick auf 
die Tafel fiel, ſo ſah er, daß eine ungelenke 
Hand die Kreide geführt und in verzerrten 
Linien fein Konterfei hinzuwerſen unter— 
nommen hatte. 

Oder ein boshaftes, leiſes Gelächter erſcholl 
hinter ſeinem Rücken. Drehte er ſich um, 


harten Kinderſeelen, 
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ſo wurde es im Nu mäuschenſtill, und all 
ſein Drohen half nichts — der kleine Sün⸗ 
der war nicht zu ermitteln. 

Die Kinder hielten zuſammen wie eine 
feſte, ſtarke Mauer, die nicht zu durchbrechen 
war. 

Markus Lenz wurde von einem heſtigen 
Groll gepackt. Eine tiefe Erbitterung er⸗ 
füllte ihn und eine Todesangſt vor dieſen 
die kein Erbarmen 
kannten. N 

Führte er vor den Eltern Klage, ſo ſchüt⸗ 
telten die Leute den Kopf, oder ſie zuckten 
mit den Achſeln. Jedes nahm ſein Wurm 
in Schutz und fühlte ſich durch die Zorn— 
worte des Lehrers noch obendrein gekränkt. 

Denn das iſt ja die wunde Stelle bei 
den Fiſchbacher Bauern, daß ſie auf ihre 
Kinder nichts kommen laſſen. Wehe dem, 
der ſie in ihrer Affenliebe angreift! Er hat 
verſpielt — ein für allemal. 

„Ich wech nich,“ hatte ihm eine Bäuerin 
mit größter Seelenruhe erwidert, „es is 
doch beim vurigen Herrn Kanter geganga .. 
do han doch die Kinder gefulgt! Da is 
doch niſchte vorgekomma, mecht ma ſprecha!“ 

Was ſollte er da erwidern?! 

Und als ob ſich die Leute einen Haupt- 
ſpaß machen wollten — bei jeder Gelegen- 
heit rieben fie ihm den vorigen Herrn Kan— 
tor unter die Naſe. 

Was hatte er ihnen getan, wodurch dieſen 
tollen Haß auf ſich geladen? 

Daß die Kinder im Hauſe hörten, wie die 
Eltern derbe Witze über ihn machten, wußte 
er nicht. Und ebenſowenig kam ihm der 
Gedanke, daß die Bauern ihn für anmaßend 
und hochmütig hielten, weil er ſich nicht an 
ihren Biertiſch ſetzte und mit ihnen plau— 
derte, wie ſie es von ſeinem Vorgänger ge— 
wohnt waren und auch von dem zweiten 
Lehrer, der mit ihnen trank und gegen Mar— 
kus Lenz ſchürte. 

Es war das ein Menſch mit ſchwarz— 
geſchniegeltem Haar und dunklen, kleinen 
Augen, die hinter einer Stahlbrille unſtet 
und lauernd hin und her fuhren. 

Er hatte nach dem Abgang des vorigen 
Kantors wohl geglaubt, daß er hinaufrücken 
würde, und ſah in Markus Lenz den Ver— 
nichter ſeiner Wünſche und Hoffnungen. 
Aber was ſeinen Arger bis ins Maßloſe 
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ſteigerte, beruhte auf einem ſchlecht unter- war, und er haßte Lenz, weil der ſich von 
drückten Gefühle des Neides und der Miß- ihm ferne hielt und ſeine Nähe mied. 
gunſt. Er ſah, wie Röchtling Markus Lenz Gut, dachte Markus, ihr habt den Kampf 
in ſein Haus zog und einen engen Verkehr gewünſcht — nun wollen wir ſehen, wer 
mit ihm ſuchte, während er abſeits und von uns der Stärkere iſt. 
hungernd beiſeite ſtand. Er fühlte deutlich, Und in dem Gedanken an Kornelie fühlte 
wie ſehr der neue Lehrer ihm überlegen er ſeine Kraft und ſeinen Willen geſtählt. 
(Fortſetzung folgt.) 


u, 


Die Mutter 


Sie ſagen, die Zeit heile alle Schmerzen — 

Was ift die Zeit einem treuen Herzen? 

Sie fagen, der Troſt habe nie gelogen 

Jahre ſind nun ins Land gezogen, 

Und immer und immer noch kann ich's nicht faſſen, 
Daß du, mein Liebling, mich haſt verlaſſen. 

weißt du noch, wie du verſprachſt: „Wir beide 
Halten zuſammen in Not und in Leide d 

Wenn ich erſt groß bin, dann kannſt du ruh'n, 
Mutter, dann brauchſt du nichts mehr zu tun!“ 
Wenn ich erſt groß bin! — — 

Mich krönte das Glück und mich krönte der Harm, 
Mich nahm das Leben in ſeinen Arm, 

Doch immer noch will's meine Seele nicht faſſen, 
Daß du, mein Herzblatt, mich haft verlaffen! — — 
Und wenn ich deine Geſchwiſter ſehe 

Und fühle ihre ſüße Nähe 

Und höre ihr Lachen und ihr Scherzen. 

Für mich iſt's wie Dorflang neuer Schmerzen; 

In mir ſitzt die bohrende, tödliche Angſt: 

So ſehr du auch liebſt und ſorgſt und bangſt — 
Ein Sufall, und es iſt alles vorbei! — — 

Und mir iſt, als hör' ich den letzten Schrei 

Und ſeh' ſie entgleiten und gehen den Weg, 

Den du gegangen, den dunklen Steg. 

Seit du fort biſt, verſtört mich das Leben! 

Wohl hat es mir ſeinen Segen gegeben, 

Wohl hat es, wie keine, mich überſchüttet, 

Aber ſieh — mein Herz iſt wie zerrüttet, 

Es fragt ſich ängſtlich: Wie lange noch d 

Denn es weiß, ſein Glück zerbricht ja doch! 

Es weiß, daß die Augen, die heut' ihm leuchten, 
Sich morgen vielleicht ſchon im Tode feuchten! ... 
Sag' — wenn man ſo wiſſend iſt, kann man dann leben, 
Wie die Blinden forglos am Abgrund ſchwebend 
Wie die Satten, die Sichern erhaben ſein 

Über die Seligkeit, über die Peind — 


Sie ſagen, die Seit heile alle Schmerzen — 
Was iſt die Seit einem treuen Kerzen? 
Vildegard von Rippel. 
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Gruppe über dem Nordportal des Reichstagsgebäudes. 


Brütt 


Von 


Friedrich Fuchs 


ie äußere Lage eines Kunſtzweiges, 
D wie ſie ein Künſtler vorgefunden hat, 

der, in ſeine Zeit hineingeboren, aus 
ihr als Schaffender ſich emporhob, wird 
immer mit ihren Beziehungen und Bedin— 
gungen dargeſtellt werden müſſen, wenn man 
nicht bloß den Schönheitswert der Werke, 
ſondern auch dem Verdienſt der Kampfes— 
taten die ganze Gerechtigkeit widerfahren 
laſſen will. Denn ſoll von einem Künſtler 
und nicht nur von einer Kunſt geſprochen 
werden, ſo iſt's vorzüglichſte Pflicht, anzu— 
erkennen, mit welchen täglichen Widrigkeiten 
ſeine idealen Abſichten zu kämpfen hatten, 
und darauf hinzuweiſen, wie deſto höher des— 
halb noch manches ſtarke Werk anzuſchlagen 
ſei, oder um wieviel nachſichtiger manche 
ſchwächere Leiſtung beurteilt werden müſſe. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Das große Schöne erklärt ſich zumeiſt ſelbſt 
genügend, als daß es noch beſonders müßte 
angeprieſen werden; — und was läßt ſich, 
denn in Worten ſagen? Doch kann es ſchon 
mehr Zweck haben, zu ſchreiben darüber, 
unter welchen Umſtänden dies Schöne denn 
entſtand, welch ein Menſch dazu gehörte, es. 
zu Schaffen, weil in ſolchen Beiſpielen das. 
Lehrreiche, zumal das Tröſtliche und Erbau— 
liche enthalten iſt, das alle, die wir leben 
und ſtreben, von neuem immer nötig haben. 

Aufs allgemeine hin kann man ſagen, daß 
den Künſtlern und ihrer Kunſt ſchon ge— 
holfen ſei, wenn bloß irgendwer Aufgaben 
ſtellt, Geld hergibt. Hat der Bildhauer nur 
ſeinen Block, der Maler ſeine Wand zur 
Verfügung, dann müßte jeder ſeiner Sache 
froh ſein und Dinge hervorbringen, daß e& 
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für alle Mitwelt eine Luſt ſei, zu leben. 
Dies denken wir als die, welche vor die 
langen Reihen der vollendetſten Tatſachen 
geſtellt ſind. Es iſt doch die Wahrheit. eine, 
die freilich wie ein grandioſer Witz der Ge⸗ 
ſchichte ſich anhört, daß das größte, freieſte 
Schöpfungswerk monumentaler Malerei, die 
Decke der Sixtiniſchen Kapelle, jener Auftrag 
war, vor dem Michelangelo aus Rom davon⸗ 


floh, ſich nach Florenz in Sicherheit brachte, 


um erſt nach ſchweren Nötigungen des medi- 
ceiſchen Papſtes dem ihm widerwärtigen Be⸗ 
fehle zu gehorchen. 

Den Nimbus edlen Gönnertums hat ja 
durch die Erforſchung der intimen Zuſammen⸗ 
hänge inzwiſchen mancher ſchon hiſtoriſche 
Mäcenas eingebüßt, zuletzt erſt der Graf 
Schack, dem Böcklin jo Unendliches zu ver- 
danken gehabt haben ſollte. Denn durch die 
Aufzeichnungen Guſtav Floerkes iſt es be⸗ 
kannt geworden, in welch peinliche Bedräng— 
niſſe, materielle und moraliſche, Böcklin oft 
dadurch geriet, daß Schack Bilder beſtellte 
und dann nicht nahm. Indeſſen ſagt man 
ſich ſtill, daß trotz aller kleinſeligen oder 
großſüchtigen Eigenwilligkeit der Auftrag⸗ 
geber ſo viele herrliche Werke allein deren 
Unternehmerwillen das Daſein danken; und 
wo mitunter ein hoher Künſtlerplan mag zu 
Grunde gemäkelt worden fein, da hat viel— 
leicht ebenſoofſt der klingende Lohn dann 
einem niedergehaltenen Geiſte wieder zu der 
gottähnlichen Muße verholfen, woraus Werke 
von köſtlichſter Reife entſtehen konnten. 

Schließlich ſind der Künſtler und ſein 
Mäcen Zeitgenoſſen, wozu beide Teile ein— 
ander ſtets mit demſelben Rechte gratulieren 
mochten; und durch das Zuſammentun des 
Beſtellers und des Erfüllers entſtand noch 
allemal die Kunſt, die ihrer Zeit entſprach: 
aus der Luft meinetwegen, die ſie zugleich 
atmeten. Staatsgeſchichtliche und kunſtge— 
ſchichtliche Epochen haben jo ihre gleichzei— 
tigen Höhepunkte. Ein üppiges politiſches 
Kraftbewußtſein gab den Maßſtab her für 
die Reiterſtandbilder der venetianiſchen Con— 
dottieri, für den Gattamelata des Donatello 
und für den Colleoni des Verocchio. Und 
wie hätte auf einer Spreebrücke das glorioſe 
Monument des Großen Kurfürſten anders 
erſtehen lönnen als unter deſſen ſich ſelbſt 


zum Könige krönendem Nachfahren. Damals, 


Friedrich Fuchs: 


zu all jenen Zeiten höchſter Kunſtblüte, ver⸗ 
band noch eine einheitliche Weltanſchauung 
die an der Kultur beteiligten; die ſogenannte 
allgemeine Bildung, deren wir uns heute 
erfreuen, hatte noch nicht dieſe Unruhe der 
Gefühle in die Welt gebracht. So konnte 
es möglich ſein, daß die großen Künſtler der 
Renaiſſance niemals daran dachten, anderes 
zu machen, als was von ihnen verlangt 
wurde. Wenn aber der kurzen Ara tatkräf⸗ 
tigen Aufſchwunges, fröhlichſter Initiative 
die langen Jahre folgten, da man von Er: 
oberungen ausruhte und nur in Erinne⸗ 
rungen ſchwelgte, dann wurden die Wün⸗ 
ſche der jelbftgefälligen Gönner, die nur 
etwas im anerkannten Stile des Vorher: 
geſchaffenen haben wollten, für die Künſtler 
zum unvermeidlichen Verhängnis. Was ehe⸗ 
dem Empfindung und Urſprünglichkeit ge⸗ 
weſen, war nun Manierismus und Eklektiker⸗ 
tum. Und dann ſehen wir die Tragödien 
und Martyrien derjenigen Künſtler ſich ab⸗ 
ſpielen, deren heilig überzeugter Wille ſich 
nicht den gewöhnlichen Forderungen beugen 
mochte. Doch genießen wir wohl gelegent- 
lich auch mal ein Schauſpiel mit dem glück⸗ 
lichen Ausgang, daß der Handelnde durch 
Klugheit und Charakterſtärke ſich über An⸗ 
fechtungen und Verſtrickungen behauptete. 
Die heutigen Maler bekennen ſich ſehr 
zufrieden, daß ihnen durch die regelmäßigen 
großen Kunſtausſtellungen ein Zuſtand der 
Unabhängigkeit geſchaffen worden iſt, daß nun 
nicht mehr der Wunſch eines Beſtellers, ſon⸗ 
dern der eigene Antrieb des Künſtlers das 
der Zeit entſprechende Kunſtwerk hervor⸗ 
bringe. Ob dieſe neue Situation ſo durch— 
aus für ideal zu gelten hat; ob die Maler 
auf ihre eigene Rechnung und Gefahr denn 
nicht nur eine gewiſſe Anzahl kleiner Werke 
unter Ausſchluß aller monumentalen Ehr- 
geize produzieren können; ob die ſchnell 
wechſelnden Geſchmacksgelüſte des großen 
Publikums ſie nicht zu noch weit ärgeren 
Zugeſtändniſſen als vorher drängen und die 
bequeme Zugänglichkeit aller Neuerſcheinun⸗ 
gen nicht die eklektiſchen Neigungen erſt recht 
befördern müſſe; und ob nicht die durch kein 
natürliches Gleichgewicht von Nachfrage und 
Angebot mehr geregelte Produktion ſchon 
einen allgemeinen ökonomiſchen Mißſtand mit 
den traurigſten Einzelfällen von Künſtler— 
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banlerotten verurſacht habe — das alles 
bleibe jetzt dahingeſtellt. Denn hier ſoll von 
Bildhauerei, von einem Bildhauer geſprochen 
werden, und deſſen Kunſt iſt von allen freien 
Künſten die am wenigſten freie. An den 
Raum und an den Rohſtoff gebunden, findet 
ſie die Möglichkeiten des 
Bildens in Grenzen vor— 
geſchrieben, die ſeit den 
erſten Anfängen kaum 
erweitert worden ſind. 
Auch ein Rodin wird 
leine plaſtiſchen Land— 
ſchaften zuwege bringen. 
Das Repertoire der pla— 
ſtiſchen Darſtellung hat 
natürlich im Schritt mit 
den Anderungen der Le— 
bensgewohnheiten aller— 
hand äußerliche Abwech— 
ſelung erfahren, aber doch 
nie in dem üppigen Maße 
wie bei der Malerei, die 
allein aus Koſtümierun— 
gen die ſelbſtändigſten 
Wirkungen beziehen konn— 
te. Für die Plaſtik bleibt 
als höchſtes ſtändiges 
Problem die Architektur 
des menſchlichen Körpers, 
die aufs neue zu erfaſ— 
ſen und zu beſeelen des 
Bildhauers Perſönlich— 
keitsſache ausmacht. Aber 
dann die übrige Gebun— 
denheit. Der Maler kann 
ſchon eher die Koſten für 
Leinwand, Farben und 
Rahmen an die Ausfüh— 
rung einer Idee wagen, 
die ihn bewegt. Wann 
hätte aber der andere ſo 
viel in ſeiner Taſche, um 
daraus den Marmorblock, 
den Bronzeguß und wohl noch Helfershände 
zu bezahlen und — hinterher den Verluſt 
verſchmerzen zu können? Denn für derglei— 
chen gewichtige Werke, ſo vollkommen gelun— 
gen ſie ſein möchten, findet ſich nicht überall 
leicht ein Platz. Vielerlei Skulptur kennt die 
Beſtimmung nur für einen ausſchließlichen 
Zweck. So iſt denn der Bildhauer wie ein 
Monatshefte, XCV. 567. — Dezember 1903. 
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Baumeiſter auf eine Beſtellung angewieſen 
und ſolcherweiſe doppelt abhängig: von den 
Bedingungen, die erſtens der Auftraggeber 
und zweitens der Zweck ſtellt, nämlich auch 
der Fleck, wo das Kunſtwerk ſtehen und wir— 
ken ſoll. Der vollkommenen Löſung einer 


(Berlin, Nationalgalerie.) 


derartigen Aufgabe wird freilich noch eine 
ganz beſondere Schönheit eigen ſein: der Stil 
des Notwendigen. Den tragen z. B. die 
Bauten Schinkels, und den Charakter nobler 
Sparſamkeit haben all die Berliner Stand— 
bilder aus deſſen Wirkungsjahren. g 
Es wird auch die Zeit kommen, da man 
die preußiſche Skulptur der Gegenwart mit 
25 
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(Berlin, Nationalgalerie.) 


freundlicheren Augen betrachtet als eben 
noch jetzt, indem jeder es für ſein Lebens— 
recht hält, allem, was dicht vor ihm entſteht 
und nicht nach ſeiner Zufriedenheit ausfällt, 
eifernd zu widerſtreben, bei Kunſtwerken wie 
bei anderen Dingen oft aus Gründen, die 
nicht rein ſachlich ſind, ſondern aus gemiſch— 
ten Gefühlen ſich herleiten, aus ärgerlichen 
unbehaglichen Zeitſtimmungen, aus Vorur— 
teilen gegen die Maßnahmen der Perſonen, 
die mit den betreffenden Sachen zu tun 
haben. Wir erleben es auf dieſe natürliche 
Weiſe, daß anderwärts die Schöpfung der 
Berliner Siegesallee — die Geſamtſchöpfung 
oder die Stiftung! — als Tat hoch reſpek— 
tiert wird, während man ſie in Berlin ſelbſt 
kaum als das fürſtliche Geſchenk zu würdigen 
weiß. Würde man es etwa einem Privat— 
mann verdenken, daß er für ſein gutes Geld 
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auf der Einhaltung ſeiner Beſtimmungen be— 
ſteht, daß er mit Pietät die ihm von den Eltern 
überkommenen Kunſtanſchauungen pflegt? Da 
ſoll man ſeine Meinung gegen die Künſtler 
kehren, deren künſtleriſche Gedanken keine 
überredende Macht haben, und die nicht nur 
nachgiebig, ſondern ſogar zuvorkommend 
ſind, unkünſtleriſche Vorſtellungen zu befrie— 
digen, ſelbſt in Fällen, wo ſich's nicht mehr 
um die Wünſche des direkten Beſtellers, ſon— 
dern des Kaiſers überhaupt handelt. Ein 
unerbauliches Schauſpiel bietet ſich, wie ſich's 
noch überall und immer in der Nähe eines 
Thrones abzuſpielen pflegte. Heutzutage 
aber, bei uns zu Lande, iſt es gleich ein 
Maſſenſchauſpiel. 

Ob jemals zuvor eine ſolche Fülle von 
Werkverträgen einer Bildhauerſchaft in den 
Schoß fiel wie in den letzten fünfzehn Jah— 
ren derjenigen von Berlin? Wer dort in 
den weſtlichen Villenkolonien ſpazieren geht, 
kommt an ſo manchem Sitz des Wohlſtandes 
vorüber, der durch das hohe Werkſtattfenſter 
und das Türſchild ſich zu erkennen gibt als 
das eigene Heim eines der Denkmalinduſtriel— 
len, welche die patriotiſche Konjunktur zu 
nützen verſtanden. Denn nicht allein, daß 
Wilhelm II. das Andenken ſeiner Ahnen und 
deren verdienſtvollſter Ratgeber im Bilde 
zu verherrlichen ſucht und dafür faſt aus— 
ſchließlich die plaſtiſche Darſtellung erſehen 
hat — auch das Volk ſelbſt will ſeine Fürſten 
und Helden aus großer Zeit auf gleiche Weiſe 
ehren. Und die Provinzen, die Hauptſtädte 
und die kleinſten Kreisſtädte verſorgen ſich 
mit Kaiſer- und Kriegerdenkmälern, mit Bis— 
marcks und Moltkes. Soviel ſchwarze Pünkt— 
chen auf der großen deutſchen Landkarte, ſo— 
viel Standbilder mit einem Mal. Damit 
nicht genug, profitieren auch die Denker, 
Dichter und Künſtler der Nation von dieſem 
Zuge der Zeit, und allerorten iſt man im 
beſten Schwunge, den Heimatgrößen auf 
dem Markt oder in den Anlagen ihr gutes 
Recht werden zu laſſen. 

Das ſind nun für die Bildhauer fette 
Jahre; die großen können großmütig den 
kleinen von ihren Aufträgen abgeben, und 
aus den Ateliers, wo ſonſt fiſchſchwänzige 
Nixen und anderes beliebtes Brunnengetüm 
hergeſtellt wurde, gehen nun die ſtehenden 
und reitenden Figuren hervor, an deren 
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Uniform jeder Knopf und jede Schnur vor— 
ſchriftsmäßig nachgebildet iſt. Auf daß auch 
jede kleinſte Gemeinde wohlfeil zu ihrem kom— 
pletten Standbilde komme, haben die Bild— 
gießereien durch Kontrakte mit den Künſtlern 
vorgeſorgt, denen von jeder Vervielfältigung 
ihrer Arbeit eine Tantieme zuſteht. Aber 
auch in den allererſten Ateliers ſelbſt geht 
es fabrikmäßig zu. Im Anfang freilich reg— 
ten die mit an⸗ 
ſehnlichen Prei— 
ſen ausgeſtatte— 
ten Wettbewer— 
be, die von den 
Denkmal-Komi⸗ 
tees der Groß— 
ſtädte zur Er— 
langung von 

Entwürfen aus— 
geſchrieben wur— 
den, die Vorſtel⸗ 
lungskraft aller 
nur irgendwie 
Beſtrebten ge— 
waltig an, und 
in der Tat ließ 
ſich aus der Un⸗ 
zahl der Einſen— 
dungen jo mans 
cher groß ges 
dachte Plan her— 
auskennen, de— 
ren Urheber frei 
lich meiſt Archi— 
teften waren — 
wie denn Bruno 
Schmitz der ein⸗ 
zige iſt, der ſich 
mit ſeinen Land— 
ſchafts-Monu⸗ 
menten durch— 
ſetzte —, wäh: 
rend die Bild— 
hauer ſich mit 
wenigen Nuss 
nahmen (Adolf 
Hildebrand) be— 
ſorgt um por— 
trätähnliche Auf— 
faſſungen zeig— 
ten und höch— 
ſtens, um doch 
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Gedankenſchmuck anzubringen, die Poſta— 
mente mit mehr oder weniger ſtiliſierten 
Allegorien und Emblemen verſahen. Eben— 
ſobald jedoch wich die Begeiſterung einer 
tiefen Enttäuſchung und Gleichgültigkeit, als 
die Künſtler wahrnahmen, wovon und von 
wem ſich die Preisrichterkollegien bei ihren 
Entſcheidungen beſtimmen ließen. Entwürfe, 
die den deutſchen Reichsgedanken auf monu— 
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mentale Weiſe ſymboliſieren wollten, tauch— 
ten fortan nicht mehr auf, ſie hätten anders 
als Kennwort erwählt haben können: Per 
aspera — ad acta! Erſt die vertrauen- 
erweckende Zuſammenſetzung der Jury — 
das muß hier in Parentheſe geſagt wer— 
den —, die für die Freie Stadt Hamburg 
das Bismarckdenkmal ausſuchen ſollte, gab 
manchem noch einmal wieder Mut, ſich auf— 
zuſchwingen; und wirklich fiel hier die Wahl 
auf einen Entwurf, der wenigſtens in „Wucht 
und Größe, in ſteinmäßiger Schlichtheit und 
Geſchloſſenheit“ ſeine Wirkung ſuchte, ob 
auch das Motiv — Bismarck als Roland 
—, Statt aus dem Geiſt unſerer Zeit heraus 
empfunden zu ſein, aus der Vergangenheit 
herangebracht ſein mag. 

Nun man die Praxis kannte und nun 
man ſah, welche Auffaſſungen lediglich be— 
liebt waren, fanden ſich alsbald die Künſtler 
darein, nur noch in der gewünſchten Trivia— 
lität zu wetteifern, und als das Konkurrenz— 
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Sockelgruppe vom Kaiſer-Wilhelm-Denkmal 
(Nach dem Tonmodell aufgenommen.) 
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weſen glücklich etwas in Mißkredit gebracht 
war, bekamen gleich die bewährteſten Spe— 
zialiſten die direkte Aufforderung zur An— 
fertigung eines Entwurfes gemäß beigefüg— 
tem Liegeplan und Koſtenvoranſchlag. Da— 
durch wurde wenigſtens die Ausbeutung vie— 
ler hoffnungsfroher Kräfte eingeſchränkt. So 
ſteht denn unſer Land voller Denkmäler, 
von denen eines dem anderen zu gleichen 
ſcheint, alle Standbilder von ſolcher korrek— 
ten Natürlichkeit, daß die Sachverſtändig— 
keit keines Schneiders daran etwas auszu— 
ſetzen hätte, und Löwen, Kanonenrohre, Pal— 
menwedel in einer ſo täuſchenden Nach— 
ahmung, daß jeder, der auch ſchon in einem 
Panoptikum war, noch ſtaunt, wie ſo etwas 
bloß möglich iſt. 

Eine ganze Künſtlerſchaft ſehen wir auf— 
gehen in dem Streben nach prompter Er— 
füllung kunſtfremder Wünſche und nach gutem 
Verdienſt. Ein Geſchäftsgebaren wird zur 
Schau getragen, ſo naiv, ſo zeitgemäß, daß 
es nicht die Reklame— 
mittel der Zeitungen 
verſchmäht. Kein hoher 
Atelierbeſuch, von dem 
der Bericht mit allen 
ſchmeichelhaften Einzel— 
heiten nicht ſogleich in 
das Abendblatt lanciert 
würde. Die Beſten 
von ehedem ſind den 
Zielen, die da hoch 
und frei ſtehen, abge— 
wandt und entfremdet 
allen idealiſtiſchen Stu— 
dien. Auf den großen 
Kunſtausſtellungen be— 
gegnet man zwiſchen 
den zum Überfluß auch 
noch dorthin verſetzten 
Gußmodellen der Denk— 
mäler und einer Un— 
zahl gleichgültiger Por— 
trätbüſten nur den in 
Gips geformten ſchüch— 
ternen und nüchternen 
Nacktheiten einiger ſol— 
cher, deren Handwerk— 
liches vielleicht nicht 
zu dem Aufbau über— 
lebensgroßer Stand— 
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bilder ausreicht. Kleinkunſt, die etwa die 
Bronzetechnik veredelt zeigt, fehlt auch. Die 
findet ſich allenfalls bei den Sezeſſionen, zu 
denen ſich wohl drei 
oder vier feine, doch 
nicht eben produktive 
Talente mehr aus 
vornehmtueriſcher 
Berechnung als aus 
rückſichtsloſer Über: 
zeugung geſellt ha— 
ben. Hüben wie drü— 
ben müſſen ſenſitive 
Franzoſen und ſenſa— 
tionelle Belgier her— 
beikomplimentiert 
werden, daß mit de— 
ren „Kollektionen“ 
die Dürftigkeit der 
„plaſtiſchen Abteilung“ 
maskiert werde. Und 
früher war es doch 
ſo anders geweſen, 
als Begas noch Zeit 
fand für beſchwing— 
te Merkure, bebende 
Pſychen und galante Ä 
Gentauren. Wie Kronos ſeine Söhne ver— 
ſpeiſte, ſo hat dann der Berliner Meiſter auch 
die Schar ſeiner Schüler, die durch ihn ſchon 
zu fertigen Künſtlern geworden waren, wie— 
der als ſeine Geſchöpfe für ſich verbraucht, in— 
dem er ſie zur Bewältigung der maſſenhaften 
Denkmalsaufträge heranzog. Höchſtens ein 
paar, die ſich noch rechtzeitig abſeits retteten, 
ſieht man ſich mühen, von den verhängnis— 
vollen Einwirkungen wieder frei zu werden. 
Während ſo denn mancher ſeinen Künſt— 
lerſchild allmählich erblinden ließ, daß ſein 
Name nicht mehr obenan ſteht, und während 
von vielen der Name ganz aus den Ehren— 
regiſtern verſchwunden iſt, hat einer viel— 
mehr ſeinen guten Klang verſtärkt und iſt in 
der erſten Reihe an die Spitze gerückt: Adolf 
Brütt. Trotz allem und allen! Und es iſt 
eigenſtes Verdienſt ausſchließlich. Jedes Werk 
ein Dokument ſeiner künſtleriſchen Konſequenz, 
ſeiner Geſinnungstreue, ſeiner Idealsſtärke. 
Denn nicht etwa, daß er's hienieden beſſer 
getroffen hätte als die anderen, inſofern er 
von Hauſe aus gut geſtellt geweſen wäre 
oder Aufträge anderer Art oder von ſo an— 


Adolf Brütt: Studienkopf in Marmor. 


Brütt. 321 


derer Seite erhalten hätte, um in jeder Be— 
ziehung froher und unabhängiger ſchaffen zu 
können. Brütt hat im Gegenteil keine der 
Erwerbsgelegenhei— 
ten verſchmähen dür— 
fen, er hat Denkmals— 
aufgaben zu denſel— 
ben Bedingungen wie 
alle übernommen, nur 
iſt er dabei mit mehr 
Liebe und Gewiſſen 
verfahren, ſo daß alle 
dieſe Werke, ob ſie 
gleichwohl unter dem 
Zwange peinlicher 
Vorſchriften erwuch— 
ſen, die reinen Züge 
ſeines Weſens auf— 
weiſen: die freudige 
Sachlichkeit, die hei— 
tere Vornehmheit, die 
einfache Herzlichkeit. 
Was es nun ſei: 
ein Kaiſer Wilhelm— 
Monument in Kiel, 
ein Kaiſer Friedrich 
in Breslau oder eines 
derer aus der langen Reihe der Sieges— 
allee, es will einem durchaus ein Bedauern 
unangebracht erſcheinen, daß ſich dieſer Künſt— 
ler mit derlei Dingen befaſſen mußte. Wenn 
auch er ſelbſt dieſe Sachen gegen das, was 
er im übrigen will und durchgeſetzt hat, wo— 
möglich lieber mit einem Lächeln geneigten 
Verſtändniſſes zurückgeſtellt wiſſen möchte, 
für uns gibt es daran noch genug zu reſpek— 
tieren und anzuerkennen, ſo ſehr gleichgültig 
wir eben durch das viele andere geworden 
ſind. Doch keineswegs unterſcheiden ſich da 
Brütts Schöpfungen durch eine beſondere 
ſymboliſierende Architektonik. Denn, wie ge— 
ſagt, er unterſtand dem gleichen Zwange, 
mußte ſich denſelben Wünſchen fügen; und 
davon abgeſehen, hätte auch nicht jede der 
Denkmalsperſonen, die ihm darzuſtellen ob— 
lagen, die Steigerung zum Symbol vertra— 
gen. Ihm wurden für die Siegesallee die 
Standbilder Ottos des Faulen und Fried- 
rich Wilhelms II. zugeſchoben, welche beide 
doch wahrlich aus keinem anderen Grunde 
als der Vollſtändigkeit wegen zu ihrem 
Denkmal gekommen ſind. Was hat Brütt 
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aber aus den heiklen Herren zu machen ver— 
ſtanden! Welche bildſäulenmäßige Geſchloſ— 
ſenheit zunächſt! Wie amüſant iſt ſodann 
an dem gepanzerten Markgrafen die Schlaff— 
heit und an dem fridericianiſch ſtaffierten 
Könige die unverantwortliche Wohlgenährt— 
heit charakteriſiert worden, ohne daß dabei 
die Herrſchaften aus der ihnen beſtimmten 


Adolf Brütt: Otto der Faule. 
(Standbild in der Siegesallee zu Berlin.) 


Repräſentationsrolle fielen! Und ſchließlich 
zu welch ſteinernen Feinheiten werden im— 
merhin all die ſonſt kaum plaſtiſch zu ge— 
nießenden anekdotiſchen Einzelheiten! Kein 
zweiter hätte ſich mit ſolchem Anſtand aus 
der Affäre gezogen. 

Aber Brütt verfügt nicht bloß über das 
ſichere Lächeln. An den Bismarcks, die er 
gemacht hat, beſonders an dem koloſſalen, 
der oben im ſchleswigſchen Norden auf dem 
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„Knivsberg“ ſteht, tut ſich ſein begeiſterungs— 
freudiger Ernſt kund. Mehr noch, verſtärkt 
durch das Moment der Heimatsliebe und 
Frauenbewunderung, tritt die Idealität zu— 
tage an der allegoriſchen Bronzegruppe 
„Schleswig-Holſtein“, die ſich vorn am Po— 
ſtament des Kieler Kaiſerdenkmals befindet. 
Und es iſt wiederum ſehr bemerkenswert 
und für des Künſtlers Art bezeich— 
nend, wie hier der Eindruck von einer 
ſchönen Erhabenheit nicht eigentlich 
in erſter Linie durch den Aufbau, 
die Gliederung und die Formbe— 
handlung erzeugt zu werden ſcheint, 
ſondern dem naturaliſtiſchſten 
Beiwerke zum Trotz — faſt völlig 
durch den lebensähnlichen innigen 
Ausdruck der ſympathiſchen Typen, 
der von den Geſichtern aus ſich 
ſtrahlend über die Geſtalten ver— 
breitet und ſo die ganze Gruppe 
verklärt. 
Nirgends gibt Brütt Leeres und 
Hohles, überall iſt er echt; niemals 
zeigt er ſich eines Pathos befliſſen, 
immer bleibt er gelaſſen, wie ſeine 
Natur iſt. Und mit dem guten Ge— 
wiſſen, doch ſtets ſich treu geblieben 
zu ſein, mochte ſich's für ihn all 
die Jahre hindurch zwiſchen den 
Denkmalsmodellen ſchon weiterleben 
laſſen. Sein Ideal ward nicht ver— 
ſehrt, und eines Tages konnte er in 
ſeinem Atelier den ſchwarzen Vor— 
hang zurückſchlagen, hinter dem er in 
heimlicher, ſorglich erſparter Muße, 
in froheſter Freiheit des Wünſchens 
an einem Marmorblocke gemeißelt 
hatte: — im Frühjahr 1903 war 
die „Diana“ fertig. Nun, der Staat 
hat ihm das Werk gleich abgekauft, 
und die Ausſtellungsjury gab ihm 
ſchleunigſt die „Große Goldene“, die ihm in 
Paris für anderes freilich ſchon vorher zu 
teil geworden war. Das Beſte am Erfolg 
aber mußte ihm ſein, daß weder die Freunde 
noch alle Welt von der Tat wie von dem 
Werke gar ſo unmäßig überraſcht waren, 
weil man es eben von ihm nicht anders er— 
wartet hatte. 

Denn was er bis 1890, nämlich ehe denn 
die Hochflut der Denkmalsaufträge herein— 
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brach, geſchaffen hatte, lebt ja und zeugt für 
ihn. Wer hätte die Nationalgalerie paſſiert, 
und ihm ſtünden nicht am lebendigſten von 
allen Eindrücken der — 
alte Fiſcher, welcher 
die junge verun— 
glückte Schwimmerin 
auf ſeinen treuen Ar— 
men an den Strand 
trägt, vor Augen und 
die ſinnende „Eva“, 
die langſam mit der 
Bürde ihrer beiden 
Sprößlinge dahin— 
ſchreitet. 1887 ent= 
ſtand die große Bron— 
ze, der Marmor wur— 
de ſchon drei Jahre 
ſpäter vollendet; und 
auch dieſe koſtbaren 
Arbeiten ſind freie 
und ſelbſtändige Uns 
ternehmungen, wozu 
der Künſtler immer 
erſt in jahrelangem 
Mühen mit minde⸗ 
ſtens gleichgültigen 
Aufträgen die Mit— 
tel erwerben mußte. 
Der Mann Brütt 
hat ſich ſelbſt gemacht. 
Ein Nordfrieſe iſt er, 
ſtammt aus Huſum, 
der Stadt Theodor 
Storms, wo er am 
10. Mai 1855 ges 
boren wurde, kam 
aber ſchon im zwei— 
ten Lebensjahre mit 
den Eltern nach Kiel, 
die ihn, „ſo gut es 
ging“ (wie er jagt), 
erzogen und dann 
zu einem Steinbild— 
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Im Kieler Muſeum der Gipsabgüſſe tat 
ſich dem jungen Brütt die Schönheitswelt 
der Antike auf, und er zeichnete dort in 
ſeiner Freizeit. Dies 
Studium und dieſe 
Praxis zuſammen, 
mit welcher jugend— 
lichen Befangenheit 
ſie auch noch betrie— 
ben werden mochten, 
mußten doch einen 
guten Grund legen, 
auf dem ſich fußen 
ließ, wenn die Na— 
tur mit ihren ver— 
führeriſchen Reizen 
angeſtürmt kam. Als— 
bald zog er dann 
nach Berlin, vielleicht 
mehr, weil's dort zu 
verdienen als zu ler— 
nen gab. Auf der 
Akademie ſehen wir 
ihn auch nur für 
kurze Zeit, kaum drei 
Semeſter, im Bild— 
haueraktſaal, den da— 
mals Schaper unter 
ſich hatte. Er ſcheint 
früh fertig geweſen 
zu ſein, und man iſt 
auch bald auf ihn 
aufmerkſam gewor— 
den. Silbernes Ta— 
felgerät, das dem da— 
mals prinzlichen, jetzt 
kaiſerlichen Paar zum 
Hochzeitsgeſchenk ge— 
macht wurde, iſt nach 
Brütts Entwürfen 
ausgeführt worden. 
Es weiſt in Rokoko— 
Stiliſierung reichen 
Figurenſchmuck auf, 
teils flache Reliefs, 


gaben. Auf keine (Standbild in der Siegesallee zu Berlin.) teils völlige Run— 


beſſere Weiſe kann 
das Vorſtellungsvermögen bei einem an— 
gehenden Plaſtiker angeregt werden als in 
der praktiſchen Schule eines ſolchen gediege— 
nen Handwerkers — wenn er nur gerade 
kein Stuckateur iſt. 


dung, germaniſche 
Jagdſzenen, Krönungsputten, Tritonen und 
Nereiden. Mag manches daran dem kunſt— 
gewerblichen Formenſchatz entſtammen, ebenſo 
vieles iſt Brütts Gedankentum, ſeine Natur— 
beobachtung und ſein Schönheitsgefühl; an 
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einigen Geſtalten iſt ſein Typus ſchon un— 
verkennbar. Die zufällige Vertrautheit mit 
der „Metallbranche“ mußte ihm noch oftmals 
als Erwerbsquelle in dringlichen Fällen die— 
nen; es darf wohl verraten werden, daß 
jener ſturmbehaubte Landsknecht oder Schloß— 
hüter aus eitel Zinkbronze, der mit ſeiner 
Laterne ſo manche Salonecke erleuchtet, auch 
zum Guvre Brütt gehört. Leider hat aber 
der Lampenfabrikant ein beſſeres Geſchäft 
damit gemacht als der Künſtler. 

Ein Gutes hat derart niedere Arbeit: 
daß man ſich nicht daran verderben kann; 
denn das höhere Empfinden iſt ja nicht be— 
teiligt. Aber ſobald man mit fremden Din— 
gen ſich abzugeben gezwungen iſt, die mit 
dem eigenen großen Wollen konkurrieren, 
beſteht die Gefahr, aus ſeinem Geleiſe her— 
aus in die Spuren eines anderen zu geraten, 
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und es würde ein Wunder geweſen ſein, 
wenn der junge Brütt, als er dann längere 
Zeit im Atelier von Begas an großen Ar— 
beiten zu helfen hatte, ganz von dem Mei— 
ſter, der damals nicht der von heute war, 
unbeeinflußt geblieben wäre. Doch wie ſchnell 
ſchon hatte er ſich wieder! Gleich die erſte 
bedeutendere Unternehmung, eben das Bronze— 
werk „Gerettet“ von 1887, zeigt ihn unab— 
hängig ſowohl hinſichtlich der Stoffwahl als 
des Gefühlsausdruckes und der Formgebung. 
Will man durchaus Zuſammenhänge kon— 
ſtruieren, weil man nicht gleich zugeſtehen 
möchte, daß da jemand nur aus ſich ſelbſt 
etwas entnommen habe, jo ließe ſich auf pari— 
ſeriſche Anregungen eher ſchließen, die durch 
damals gerade vielfach kolportierte Photo— 
graphien nach modernen franzöſiſchen Pla— 
ſtiken auch zu Brütt Eingang gefunden haben 
könnten. Dieſe faſt 
ſenſationelle Kontra— 
ſtierung — der alte 
verwitterte, plump— 
geſtiefelte Seebär und 
in ſeinen grobſchläch— 
tigen Armen der fei— 
ne, jugendſchöne, leb— 
loſe Mädchenkörper, 
an deſſen Formen — 
eine plaſtiſche Sen— 
ſation für ſich — das 
naſſe dünne Badege— 
wand ſich anſchmiegt 
— läßt ſie nicht ganz 
von ferne an jenes 
Franzoſenſtück den— 
ken, an jenen Gorilla, 
der ein ohnmächtiges 
nacktes Menſchenweib 
davonſchleppt? Ganz 
von ferne! Denn hier 
beim deutſchen Werke 
handelt es ſich um 
nichts weniger als 
um einen Roheitsakt; 
und das Senſatio— 
nelle liegt ausſchließ— 
lich im formal Aſthe— 
tiſchen, in den rein 
plaſtiſchen Gegen— 
ſätzen. Wohl feſſelt zu— 
gleich auch das Motiv 


Adolf Brütt. 


die naive Teilnahme auf das äußerſte; jeder 
wird ſich unwillkürlich den dramatiſchen Ver— 
lauf des voraufgegangenen Rettungswerkes 
vergegenwärtigen, vielleicht auch noch die 
Szenen, die ſich nun nach der glücklichen 
Landung wohl abſpielen müßten. Wie takt— 
voll und weiſe aber hat der Künſtler den 
allerruhigſten Moment, da alle Gebärden 
ausgeſchaltet ſind und nur der plaſtiſche 
Akt des Tragens und Getragenwerdens in 
Frage kommt, für ſich ausgewählt! Zu 
welcher ſtatuariſchen Würde iſt dadurch das 
Vorkommnis erhoben worden! 

Wenn hier ſchon die Auffaſſung etwas 
von einem elementaren Gleichnis in ſich hat, 
ſo bringt das Werk, welches Brütt drei 
Jahre ſpäter auf die Ausſtellung ſchickte, 
die „Eva“, erſt in noch reinerer Abſtraktion 
ein Lebensſymbol zur Verkörperung. Aber 
gleichwohl wiederum mit derſelben unbefan— 
genen Naturfriſche der Formen und der Be— 
wegung. Leichtgebeugten Hauptes, aus wei— 
ten, faſt ſtarren Augen — mit dem Mutter— 
blick — ſchaut das Weib auf ſeinen Weg. 
In jedem Arm ein Knäblein tragend, ſcheint 
Eva halb bedrückt und halb beglückt von 
ihrer verantwortungsreichen Bürde. Nun 
iſt es abermals ein feiner Zug künſtleriſcher 
Weisheit, daß der kleine Kain und der kleine 
Abel nicht als völlige Bambini gebildet ſind, 
um ſo etwa durch ihre allerliebſten Reize 
unſere Teilnahme vom Mutterſchickſal abzu— 
lenken, ſondern ſo, daß ſie uns nicht anders 
als wie zwei Bündel erſcheinen, an denen 
nicht leicht zu tragen iſt. Kain, der den 
Hals der Mutter mit einem Arm umſchlingt, 
blickt über ihre Schulter nach rückwärts; der 
ſchlummernde Abel hat ſein Köpfchen zur Seite 
geſchmiegt. Die ſtatiſche Anmut und Bedeut— 
ſamkeit der Gruppe — wie die breite Laſt 
des Oberteils auf den ſchmalen engſchreiten— 
den Füßen ruht — iſt ganz herrlich, und 
mit einem klaren warmen Schönheitsgefühl 
iſt die üppige Natur in Marmor überſetzt. 

Nur gibt man ſich von dieſen Vorzügen 
nicht im erſten Augenblick ſchon Rechen— 
ſchaft, weil an der Verkörperung zuerſt der 
ſinnreiche Gedanke, das hineingelegte Ge— 
fühl anſprechen, deſſen Ausdruck hier ſo innig 
ſtark iſt, daß man an eine ganz beſondere 
Herzensbeteiligung des Künſtlers glauben 
möchte und wohl annehmen darf, es handle 
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Adolf Brütt: Der junge Wilhelm. 
(Standbild für das noch zu enthüllende Denkmal auf 
der Luiſeninſel im Berliner Tiergarten. — Nach dem 

Tonmodell aufgenommen.) 


ſich bei dieſem Werke um eine unmittelbare 
Widmung an die Gattin. In ausgezeich— 
neten Fällen kann ſich's umgekehrt verhal— 
ten, daß der abſolute Formeneindruck vor— 
wirkt, während das ſeeliſche oder ſtoffliche 
Motiv erſt nachträglich das Intereſſe bean— 
ſprucht, mitunter wohl gar die verſchieden— 
ſten Deutungen zuläßt. Ob wir bei einer 
Figur Michelangelos etwa einen David oder 
einen Giganten vor uns haben, iſt uns an— 
geſichts der großartigen Architektonik dieſer 
Statue gleichgültig, aber ſo ganz eben auch 
nur bei Schöpfungen von ſolcher ſelbſtherr— 
lichen Plaſtik. Dem David Donatellos möchte 
man ſchon lieber den David Verocchios vor— 
ziehen, weil bei dieſem die ſchöne Jünglings— 
geſtalt zugleich mehr unſer poetiſches Vor— 
ſtellungsbedürfnis befriedigt. So gewiß Adolf 
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Hildebrand namentlich in bezug auf viele 
heutige Bildhauereien recht hat, wenn er es 
bezeichnend findet, daß mit der Unfähigkeit 
für die architektoniſche Weiterentwickelung 
des Nachahmeriſchen ſich das dunkle Gefühl 
einer künſtleriſchen Unfähigkeit einſtelle und 
dann dieſer Mangel durch eine ſtoffliche Bei— 
miſchung, durch tiefſinnige Bedeutung uſw. 
erſetzt werden ſolle, ſo gewiß darf der, wel— 
cher ein Architektone iſt und das Artiſtiſche 
meiſtert, das Herz mitreden laſſen, das er 
beſitzt. 

Brütt geht bei der Figur vom Geſicht aus. 
Er ſagt es ſelbſt. Aus der inneren Empfin— 


Friedrich Fuchs: 


dung und Stimmung 
wird bei ihm die 
Form herausgearbei— 
tet, erhält ſie ihre tie— 
fere Beſeelung. Daran 
liegt es, daß wir vor 
der „Eva“ nicht gleich 
angehalten werden zu 
äſthetiſierenden Un— 
terſcheidungen, ſon— 
dern daß wir Inhalt 
und Form, das Poeti— 
ſche (ſogar das Ethi— 
ſche) und das Architek— 
toniſche als Geſamtes 
froh erregt empfan— 
gen — ein gleichſam 
ſchmerzloſer Kunſtge— 
nuß. Brütts „Eva“ 
und Hildebrands „us 
gendlicher Mann“ ſte— 
hen ſich in der Na— 
tionalgalerie nahe ge— 
genüber. Scheint es 
nicht, als fühle ſich 
dort der Marmor 
warm an und hier 
ſo kalt? 

Wenn nun ſchon in 
der Art der Intuition 
— von Temperament 
und Schönheitstypus 
überhaupt zu ſchwei— 
gen — Brütt von Be— 
gas verſchieden iſt, 
dem das Körperliche, 
die Gliederaktion als 
das Darſtellenswer— 
teſte gilt, dann unterſcheidet die beiden be— 
ſonders noch die Technik. Der Altere be— 
gnügt ſich bei den Einzelheiten mit einer 
ſalopp eleganten, geiſtvollen, maleriſch deko— 
rativen Andeutungsweiſe, die mit der Zeit 
ganz notwendig zur unleidlichen Manier 
entarten mußte, indeſſen Brütt konſequenter 
darauf hinarbeitet, tatſächliche Form zu 
geben. Hält man jetzt freilich ſeine jüngſte 
Arbeit, die „Diana“, in ihrer reiferen, viel— 
mehr ſtrengeren Plaſtizität gegen das Werk 
von 1890, dann will's einen dünken, als ob 
in der Art, wie an der „Eva“ ein Augenlid, 
das Haar oder ein Fingerglied gemacht iſt, 


in Huſum. 


Adolf 


doch noch leiſe Spuren des begasmäßig 
zeichnenden Modellierholzes wahrzunehmen 
wären. 

Brütt bezeichnet ſelbſt die Perſönlichkeit, 
deſſen bildhaueriſche Grundſätze ihm als Leit— 
ſtern gedient hätten bis auf den heutigen 
Tag. Mit höchſter Verehrung ſpricht er 
von Leopold Rau, dem 1880 jung Verſtor— 
benen. Wir kennen aus der Nationalgalerie 
die kleinen in Bronze roh gegoſſenen Sockel— 
figuren, ſkizzenhafte Konkurrenzarbeiten, ent— 
worfen für eine Viktoria der Ruhmeshalle 
und für ein Liebigdenkmal — ſinnbildliche 
Grüppchen, die nicht höher als dreißig Centi— 
meter ſind und monumental wirken. Stellt 
man zum Vergleich, was Brütt an gleicharti— 
gen Aufgaben gelöſt hat, z. B. eben die Kieler 
Sockelgruppe „Schleswig-Holſtein“ oder die 
Gruppe „Wahrheit“ über dem nördlichen 
Reichstagsportal, dann läßt ſich in der Tat 
beobachten, daß die außerordent— 
liche Sinnfälligkeit des allegori— 
ſchen Gedankens und das Über— 
zeugende des hehren Gefühls bei 
beiden durch dieſelben Kompoſi— 
tionsprinzipien (u. a. das Dreieck) 
erzielt wird und durch die ruhe— 
vollen großen Gebärden der ge— 
lagerten Geſtalten. Nur daß an 
den ausgeführten Sachen des einen 
nicht die anatomiſchen Übertreibun— 
gen wie in den Skizzen des an— 
deren vorkommen. 

Die „römiſche Periode“ gibt es 
in der Entwickelung Brütts nicht. 
Allerdings iſt er zweimal in Flo— 
renz und in Rom geweſen, aber 
das waren nur Stationen auf der 
ſechswöchigen Tour durch ganz 
Italien. Schlenderjahre hat er ſich 
nie gönnen dürfen; er mußte aus 
guten Gründen die Hände rühren. 
Wie vieles hat er nicht noch außer 
dem, was hier ſchon angeführt iſt, 
geſchaffen: eine große Anzahl von 
Porträtbüſten und von dekorativen 
Arbeiten für Kirchen und monu— 
mentale Profanbauten. Die Johan— 
niskirche in Gießen beſitzt ein gro— 
ßes Altarblatt; im Treppenhaus 
des Reichsverſicherungsamtes ſteht 
ſein ſchöner, eigenartiger Uhrbau, 
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im Reichstagsgebäude, in der Reihe der 
Kaiſer, ſein „Heinrich der Vogler“. Für 
die Heimatſtadt ſchuf er das Stormdenkmal 
und den Marktbrunnen. Im Berliner Tier— 
garten wird bald von zwei neuen Marmor— 
monumenten die Hülle fallen: vom „Kaiſer 
Friedrich“ vor dem Brandenburger Tor und 
vom „Jungen Wilhelm“ auf der Luiſen— 
inſel. Ein großer Brunnen für Kiel iſt im 
Entſtehen. Wo wäre da Zeit für Studien— 
fahrten geblieben? 

Nichts mehr als Erholungsreiſen ſind auch 
die drei Beſuche in Paris geweſen, die jedes— 
mal nur auf eine zwölftägige Rückfahrkarte 
zur Weltausſtellung unternommen wurden. 
Sicherlich wird der eilige Reiſende nicht am 
Louvre und Luxembourg vorübergegangen 
ſein, und Chapu wie Falguière werden ihn 
mit ihrer poſitiven Eleganz ſchon angeſpro— 
chen haben. Ob aber nicht der Reingewinn 


(Berlin, Nationalgalerie.) 


328 


etwa der erſten Pariſer Reiſe der war, daß 
er in irgend einer Schaubude der Worlds 
fair die Orientalin ſich produzieren ſah, die 
ihn dann zu der „Schwerttänzerin“ begei— 
ſterte? Hier kommt uns Brütt auf einmal 
anders, mit einem Werke ganz ohne Tief— 
ſinnigkeit und geiſtige Vorbehalte, das eine 
bedingungsloſe Lebensbejahung ausdrückt und 
weiter nichts will als die Freude an den 
Evolutionen einer Tanzenden beteuern. Es 
iſt außerdem überraſchend, wie ihm die Abs 
ſicht geglückt iſt. Als ob er Spezialiſt für 
derlei ſei, hat er das Charakteriſtiſche des 
mauriſchen Tanzes, der mehr mit Armen 
und Hüften als mit den Füßen exekutiert 
wird, herausgeſehen und in einer Haupt— 
phaſe geſteigert. Der ſchütternde Rhythmus, 
die Sequenzen der monotonen Melodie, das 
Fanatiſche, das Faszinierte, alles iſt ausge— 
ſprochen, aber doch einfach und bedeutend. 
Welches Lebensgefühl alſo in Brütt ſteckt! 
Der Reiz der Raſſe konnte ihn freilich zu 
einer genauen naturaliſtiſchen Behandlung 
der Körperformen verführen; der Kopf er— 
ſcheint für ſich veredelt. Aber erſtens iſt die 
Figur Bronze, und dann iſt die Bronze 
künſtlich ſtark patiniert. Dadurch wußte er 
in kluger Erkenntnis das vielleicht allzu 
Nachgeahmte wieder künſtleriſch wirkend zu 
machen. 8 

Während ſeinerzeit „Gerettet“ und „Eva“ 
ſogleich vom preußiſchen Staate honoriert 
wurden, hat merkwürdigerweiſe die „Schwert— 
tänzerin“ ſeit 1891 noch keine bleibende Stätte 
gefunden. Brütt konnte bei ſich wohl an— 
nehmen, daß an dem Erfolg der erſten Ar— 


beiten deren poetiſche Tendenz nicht unbe- 


teiligt ſei. Daß er nun nicht, wie vielleicht 
mancher andere getan hätte, ſpekulierte, zeugt 
für die Reinheit ſeiner Kunſtabſichten. Würde 
er eine Sache nicht allein um ihrer ſelbſt 
willen tun, dann hätte er ſchwerlich aber— 
mals ein koſtſpieliges Werk gewagt, das auch 
wieder nur eine Anbetung der Form iſt und 
nicht zugleich die Illuſtration eines feſſeln— 
den Geſchehniſſes oder ſinnigen Gedankens. 
Zwar heißt das neue Werk „Diana“; viel— 
leicht iſt es aber ebenſogut keine Diana, 
trotz der Jagdkappe mit der Lunaſichel dar— 
auf, ſondern einfach eine jugendliche Weib— 
geſtalt, die, des beengenden Gürtels ledig, 
ſoeben aufatmet. Hieran wird recht deut— 
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lich, was dieſen echten Künſtler denn eigent- 
lich inſpiriert, nämlich ein Erlebnis. Er 
hatte ſich wahrlich nicht vorgenommen, doch 
mal eine Diana zu machen, ſondern eines 
Tages im Atelier wird er das Modell, wie 
ſich's entkleidete, über der unwillkürlichen 
Bewegung betroffen haben, die jo wunder: 
bar dies befreite Aufatmen ausdrückte. Was 
will der Name, was wollen Kappe, Köcher 
und Sandalen beſagen? Dieſe mythologi— 
ſchen Bezüglichkeiten ſollen nichts weiter als 
das Allernatürlichſte ein bißchen verbrämen. 
Ein kleines klaſſiziſtiſches Entgegenkommen. 
Es wäre nicht vonnöten geweſen. Denn das 
Göttinnengleiche käme gleichwohl zum Aus— 
druck, allein in der Nacktheit: das Leicht- 
füßige der hochſchreitenden Artemis durch 
die gazellenhafte Schlankheit dieſer Glieder 
und das Keuſche durch die Argloſigkeit in 
der Miene wie in der Bewegung, dann je— 
doch durch dieſen kühlen reinen Hauch, der 
über den feinen Formen liegt. Sobald erſt 
die Statue zwiſchen den Bildwerken der 
Nationalgalerie ſtehen wird, wird erſicht— 
lich werden, was dieſe künſtleriſche Arbeit 
eigentlich auszeichnet. Denn nichts iſt dort, 
was ſich ihren plaſtiſchen Eigenſchaften nahe 
verwandt zeigte; auch Brütts frühere Werke 
ſind anders. In der Skulpturenhalle des 
Luxembourgmuſeums ließen ſich mit mehr 
Erfolg Vergleiche anſtellen. Denn dieſe 
deutſche Diana iſt ſo elegant, wie es bisher 
nur franzöſiſche Marmordianen waren. Doch 
wiederum wirkt bei den Franzoſen die Ele— 
ganz auf unſer Empfinden pathetiſch poſiert 
im Habitus und in der Formengebung aka— 
demiſch manieriert, während die Eleganz bei 
Brütt in der Bewegung gerade dieſe wun— 
derbar intime Natürlichkeit und in der Mo— 
dellierung dieſe köſtlich herbe Friſche be— 
halten hat. 

Zwiſchen „Schwerttänzerin“ und „Diana“ 
liegen die zwölf Jahre der Denkmalsproduk⸗ 
tion. Wie nun weder die Anerkennung loffi— 
ziell iſt Brütt ſeit 1894 Profeſſor und ſeit 
kurzem Senator der Akademie), noch der 
Zwang ſeiner Natur haben ſchaden können, 
wie er ſogar ohne viel höhere Zwecke ge— 
wachſen iſt, das zeigt ſich noch an anderem. 
Erſtlich an der über alles vortrefflichen Dop— 
pelbüſte ſeiner prächtigen Söhne, wo ſich ſeine 
bildhaueriſche Empfindung, vielleicht durch 


Wilhelm Kunze: Gewißheit. 


Rodins Kühnheit beſtärkt, freier gibt als je 
zuvor; dann jedoch an einem Werke, deſſen 
Erſcheinung durch aller Art örtliche Vor⸗ 
ſchriften bedingt wurde: an dem Brunnen 
für Huſum. Schon die Architektur mit ihren 
dem Granitmaterial angepaßten germaniſie⸗ 
renden Schmuckmotiven kann als eine höchſt 


glückliche Löſung gelten. Und ein amüſanter 


Einfall iſt es, daß die hier wegen der Vieh⸗ 
zucht unumgänglichen Ochſenköpfe nicht etwa 
als Waſſerſpeier, wie ſonſtwo, verwendet 
ſind, ſondern aus dem unteren Becken das 
überſchüſſige Waſſer aufzuſchlucken haben. 
Die ſchöne Hauptſache aber bleibt die krö⸗ 
nende bronzene Figur: eine ſchmucke frie⸗ 
ſiſche Dirne mit einem Ruder ſteht frei auf 
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gerichtet, weit ausſchauend und dem See— 
wind entgegengeſtemmt, der ihre Schürze 
flattern läßt. Welche Anmut in Holzpan⸗ 
tinen! Welch einzige Vereinigung von der⸗ 
ber Natürlichkeit und freieſter Idealität! 
Es konnte gar nicht anders ſein, als daß. 
kaum nachdem die Hülle gefallen war, dies 
Standbild beim Volke ſeinen Namen hatte 
(„dat iſern Wiw“) und die ſelbſtbewußte Stadt 
ſich die über ihren Marktplatz ragende Sil- 
houette zum feſtlichen Wahrzeichen erfor. 
Denn wie der Figürlichkeit eine hohe ſpezielle 
Symbolik innewohnt, ſolche Befriedigung all⸗ 
gemeiner künſtleriſcher Wünſchbarkeiten ge= 
währt dieſe Schöpfung Brütts in all ihrer 
plaſtiſchen Selbſtändigkeit. 


Gewißbeit 


Der eine Tag verdrängt den andern. 
Und unaufhaltfam rollt die Zeit: 

Das ift ein Kommen und ein Wandern. 
Und mancher gibt mir das Seleit. 


Bald ift die Roffnung mir Begleiter. 
Bald bin ich müde. matt, verzagt: 
Bald ſteh' ich hoch auf goldner Leiter. 
Die ſtrahlend bis zum Rimmel ragt. 


Bald lieg' ich weinend tief im Staube. 
Bald ift das Rerz mir voll und warm: 
Bald ſchwindet mir der Mut, der Glaube. 
Bald ruht die Welt in meinem Arm. 


Ich weiß nicht. ob ich mache, träume. 
Nur eines iſt mir ganz gewiß: 

Die Liebe dringt in alle Räume 
Durch Leid und Nacht und Finfternis. 
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Von ewiger Liebe 


Erzählung 


von 


Otto von der Pfordten 


eihnachtsabend war's und richtiges 
(U Weihnachtswetter. Es ſchneite in 

großen Flocken, ſanft und dicht 
ſenkten ſie ſich auf Dächer und Bäume. In 
der großen Stadt ſchmolzen ſie freilich zuerſt 
auf den feuchten und ſchmutzigen Straßen, 
aber ſie kamen immer eifriger, immer dichter, 
unermüdlich lautlos herabgeflogen. Und ſie 
ſiegten mit ihrer zähen Ausdauer; auf den 
ſchmelzenden Gefährtinnen faßten erſt we— 
nige Poſto, dann immer mehr und mehr, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
und ſchließlich lag eine weiche weiße Decke 
auch über die häßliche kotige Straße gebrei— 
tet, und man ſah nur noch Weiß, die Farbe 
des Friedens. 

Auch ſie paßten zur Weihnacht, dieſe Flocken. 
Den Schmutz der Welt zudecken, emſig, un— 
ermüdlich, ſanftmütig, das iſt der Liebe Ar— 
beit. Viel Flocken verſchlingt er, triumphie— 
rend, protzig; ſie werden braun wie er oder 
ſie zerſchmelzen. Aber die Liebe läßt nicht 
nach; nicht in Sturmesbrauſen, nicht mit 


Otto von der Pfordten: 


der Gewalt rollenden Donners fährt ſie 
daher in der Wolke — nein, mit ſtillem, 
ſanftem Sauſen, in faſt unmerkbarem Tupfen 
leiſe wallender Schneeflocken deckt ſie das 
Gemeine, hüllt es ein, daß es ſchweige. Ein 
Sieg ohne Lärm, ein Kampf, geführt: mit 
den Waffen ſanfter Ausdauer und unab⸗ 
läſſigen Willens. Das ganze Jahr führt 
ihn die Liebe mit dem Schmutze, und am 
Weihnachtsabend hat ſie geſiegt — man 
ſieht nur eine weiße Decke ringsum, und 
Liebe und Frieden herrſcht in der heiligen 
Nacht. — — 

Das Weib, das einſam und müde ſich 
durch die leere Straße ſchleppte, empfand 
nichts von dem Zauber; ihr ſangen die 
Schneeflocken kein Weihnachtslied. Sie hat— 
ten ſich ſchwer auf ſie gelegt; die Falten des 
Armels und das Kopftuch, das ſie mühſam 
zuſammenhielt, lagen dicht voll Schnee. Sie 
war zu matt, zu gleichgültig, um ſie abzu⸗ 
ſchütteln. Jetzt flogen fie auch in den ſchlecht⸗ 
beſchützten Hals, ſchmolzen auf dem warmen 
Körper und wurden zu Waſſer. Ein Fröſteln 
lief durch ihren Leib, aber ſie ſchritt weiter, 
ziellos ſcheinbar, jedenfalls fühllos und ſtumpf. 

Eine Zeitlang hatte ſie ſich an dem Stra— 
ßengetriebe aufrecht erhalten. Das müde 
Auge war von den wechſelnden Bildern mit 
ſchwachem Reize zum Sehen geſtachelt wor— 
den, doch empfand ſie kaum etwas. An 
den glänzenden Läden, der paketbeladenen 


Menge, durch das Gewühl des Chriſtmark- 


tes, durch den am letzten Tage doppelt laut 
ertönenden Lärm der Ausrufer und Ver— 
käufer war ſie durchgeſchritten, ohne eine 
Miene zu verziehen. Es weckte keine Wünſche 
mehr in ihr, nur hielt es ſie aufrecht, die 
Bewegung rüttelte die nachlaſſenden Nerven 
zu ſchwach zuckenden Regungen. Sie ſah 
die Menſchen, die Wagen, die Dinge, ohne 
ſie ſehen zu wollen. 

Dann ging ſie ziellos weiter, in ruhigere 
Straßen, wo die Flut zu ebben begann. Da 
ſah man viel beleuchtete Fenſter, viel heim— 
kehrende erwartungsvolle oder befriedigte 
Geſichter. Von den Fenſterreihen oben ſtrahlte 
oft eines weit heller als die anderen: ein 
Chriſtbaum brannte dahinter, von frohen 
Menſchen umſtanden; wer ſcharf ſah, ent— 
deckte wohl eine hüpfende, huſchende Kinder— 
geſtalt, oder man hörte die alten, ewig neuen 
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Lieder von der ſtillen heiligen Nacht von 
Kinderſtimmen geſungen. Sie hörte und- 
ſah nichts. Von der beglückenden Stimmung, 
die ſolch ein Abend allen bringt, die nur 
ein Weſen haben, das ſie erfreuen können, 
kam nichts über ſie. Die leiſen Töne der 
Kinderſtimmen, der gedämpfte Lichtglanz der 
hinter Gardinen und Vorhängen geborge— 
nen Bäume war zu ſchwach, er rüttelte fie 
nicht auf. 

Nur einmal hatte ſie gelächelt, matt, herz— 
zerreißend, wie die Irren lächeln. Das 
Kind einer armen Mutter, auf ihrem Arm 
hängend, hatte mit lautem Ah — ah! einen 
nahe am Fenſter ſtrahlenden Baum begrüßt 
und zurückſehnend die Hände danach geſtreckt. 
Dort oben war ſie geweſen, die Arme bei 
den Reichen; das arme Kind hatte ſich der 
ſtrahlenden Herrlichkeit wohl noch mehr er— 
freut als die Kinder des Hauſes; reich be— 
ſchenkt zog die Mutter dankbar heim in ihre 
kleine Behauſung, und es war kein ungeſtill⸗ 
tes Sehnen, nein, ein glückliches Erinnern, 
ein Rückblicken nach eben genoſſenem Glück, 
das dem Kinde die Armchen emporzog und. 
dem Mündchen ſein kräftiges jubelndes Ah. 
entlockte. 

Da hatte Marianne gelächelt. 

Dann ſtarrte fie der Mutter nach, und: 
mit unwillkürlicher Armbewegung fuhr fie 
an ihre linke Seite, wo ihr Kind zu ruhen 
pflegte, als ſie es noch nicht begraben hatten. 

Die Stelle war leer und voll Schnee; die 
rechte Hand ſank zurück, etwas wie ein 
Seufzer, aber ohne Farbe und Klang, drang 
aus der engen Bruſt. Dann begannen die 
Füße wieder zu marſchieren. Sie liefen von 
ſelbſt, als ſeien ſie aufgezogen wie ein Uhr— 
werk, als wollten ſie ein Ziel erreichen, von 
dem doch der arme Kopf da oben nichts. 
wußte. Der hatte ihnen keinen Befehl er— 
teilt, und doch liefen ſie weiter und weiter. 
Noch ruhiger wurden die Straßen, immer 
geringer der Menſchenſtrom. Die Zeit war 
vorgerückt, jetzt war alles zu Hauſe. Von 
den Türmen ſchlug es neun Uhr; in vielen 
Häuſern waren die Bäume ſchon wieder 
ausgelöſcht; die Menſchen ſaßen heiter beim 
Eſſen, und die Kinder ſpielten mit ihren 
neuen Spielſachen. 

Marianne war, ohne daß ſie es gemerkt 
hätte, der Erſchöpfung nahe. Sie wollte, 
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als fie von ihrem ärmlichen Dachſtübchen 
ausging, ſich recht müde laufen, um dann 
doch etwas traumloſen Schlummer zu fin— 
den, nun war ſie weitab gekommen von der 
Gegend der Stadt, wo wenigſtens eine leere 
Stube und ein Lager ihrer harrten. 

Sie befand ſich im Zuſtand eines Schlaf— 
wandlers, kaum ſchleppte ſie noch den Kör— 
per weiter, und doch ſah ſie wie im Traum 
die Häuſer, die Gärten, den Schnee. Nicht 
einmal den Hunger empfand ſie mehr. Sie 
wollte ſich umſehen, wo ſie war, um nun 
doch noch nach Hauſe zu finden, aber ſie 
kam nicht damit zurecht. Sie faßte den Ge⸗ 
danken, zu fragen, wo ſie gehen ſolle; jetzt 
ſuchte ſie nach Menſchen, aber keiner kam 
mehr des Weges. Hier waren nur villen— 
artige Gebäude mit kleinen Vorgärten, die 
ſie von der Straße abſchloſſen. Niemand 
hörte in dem weichen Schnee ihren ſchwachen 
Tritt, und einen der vornehmen Portiers 
herauszuklingeln und nach der Richtung zu 
fragen, hätte ſie nicht gewagt. 

Da ſtolperte ſie über einen Prellſtein, 
den ſie im Schnee überſehen, und ſchlug 
mit dem Kopf hart gegen einen vorſtehenden 
Klingelgriff von blinkendem Metall. 

Der Schlag hatte ſie betäubt, ſie richtete 
ſich nur zum Sitzen auf und ſtrich ſich über 
den ſchmerzenden Kopf. Wie ſie ſo ſaß, 
fiel der Schein einer nahen Laterne gerade 
hell ſtrahlend auf den abſichtlich ſo ange— 
brachten Griff. Auf ihm ſtand in deutlicher 
Schrift: 

Dr. W. Herbeck. 
Nachtglocke. 

Die Worte trafen ihr Auge, ohne daß fie 
hätte leſen wollen. Anſtatt ſich aufzurichten, 
ſank ſie in den Schnee zurück. Die rechte 
Hand fuhr nach der Herzgegend, der Kopf 
ſank auf den Prellſtein. Keine Bewegung, 
die Klingel zu ziehen — nein, der Kopf 
wandte ſich unwillkürlich ab von den glän— 
zenden Lettern, als das Bewußtſein ent— 
ſchwand. 

Und nun begannen die Schneeflocken ihr 
emſiges Werk. Sie eroberten ein Plätzchen 
der regungsloſen Geſtalt nach dem anderen; 
nur auf der Stelle, wo das Herz ſchlagen 
ſollte, ſchmolzen ſie. 
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Ganz ohne Geräuſch war dies alles trotz 
des weichen Schnees nicht vor ſich gegangen. 
Oben im Haufe war ein Fenſter nur an⸗ 
gelehnt geweſen, aus dem ſich vorher ſchon 
oft ein Frauenkopf wie ſuchend herausgeneigt 
hatte. Auch jetzt erſchien er wieder am 
Fenſter. „Biſt du's, Wilhelm?“ rief es her⸗ 
unter. Keine Antwort. 

Da beugte ſich der Frauenkopf weiter vor, 
ſo daß auch ihm die Flocken ſich raſch auf 
das Haar legten. 

Die Frau Doktor ſah etwas Dunkles im 
Schnee liegen — was es war, ſah ſie nicht 
recht. Eben wollte ſie das Fenſter wieder 
ſchließen, da regte ſich eine Hand an der 
dunklen Maſſe, die rechte war's, die erſchlaf⸗— 
fend vom Herzen herabſank. „Ein Menſch,“ 
klang es oben; „Rieke, Rieke, ſieh mal ſchnell 
nach, was da iſt!“ Bald erſchien das Mäd⸗ 
chen, in ein dickes Kopftuch gehüllt, und 
ſpähte vorſichtig durch die Eiſentür des Vor⸗ 
gartens. Dann kehrte ſie kopfſchüttelnd wie— 
der um. Oben entſtand ein lebhaftes Hin⸗ 
und Herreden: was ſollte man tun? 

Aber die Frau Doktor war ein energiſcher 
Charakter und an ärztliche Pflichten ge— 
wöhnt; fo entſchied fie ſich bald: „Ein Pa⸗ 
tient wird es ſein, der meinen Mann noch 
holen wollte und vor Mattigkeit umgefallen 
iſt. Komm raſch und laß uns ſehen.“ Beide 
Frauen erſchienen wieder mit einer Laterne, 
denn der Schnee hätte jedes Licht verlöſcht. 
Sie brauchten aber die Hilfe des Haus⸗ 
meiſters, den Rieke herbeiholte, um die Ohne 
mächtige aufzuheben und in das Wartezim— 
mer des jungen Arztes auf eine Chaiſelongue 
zu legen. Alles mögliche wurde verſucht, 
ſie ins Leben zurückzurufen, aber noch immer 
nicht wollte das Bewußtſein wiederkehren. 
Da klang draußen die Gangtür, vom Schlüſ— 
ſel des Hausherrn geöffnet. 

Er trat raſch in das Zimmer; vom Licht 
der Unterſuchungslampe grell beleuchtet, lag 
da eine Kranke, und ſeine Frau bemühte 
ſich darum. Das Mädchen war nach der 
Apotheke gelaufen. Und das Geſicht — das 
Geſicht — wer war es doch? 

Im ſelben Augenblick ſtand die junge 
Frau auf, um ihren Gatten zu begrüßen 
und das Vorkommnis zu erklären. Da ſchlug 
auch ſchon die Ohnmächtige die Augen 
groß auf. 
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Zwei Augenpaare ſtarrten einander an; 
über das Geſicht des Doktors fuhr ein Blitz 
fahlen Entſetzens, und die Frauenlippen 
murmelten: „Wilhelm.“ Dann ſchloß die 
Kranke die Augen wieder. Während dieſes 
Augenblickes war mit zwei anderen Augen 
eine ſeltſame Veränderung vor ſich gegangen. 
Sie waren ahnungslos ruhig zu dem Gat⸗ 
ten aufgeſchlagen geweſen, jetzt ging ihr 
Ausdruck über in ungläubiges Staunen, hef⸗ 
tigen Schreck und endlich in unwillige Eifer⸗ 
ſucht, als die junge Frau die Bewegung auf 
dem Geſicht ihres Mannes bemerkte. 

Aber der war raſch Herr der Situation. 
Den leiſe gehauchten Vornamen von den 
blaſſen Lippen hatte ſeine Frau vielleicht im 
Aufſtehen überhört. Das andere war leicht 
zu erklären. Er kannte die Patientin, die 
er aus Mitleid behandelt hatte; er erklärte 
ihr Leiden, ordnete an, was zu geſchehen 
habe, und entledigte ſich jetzt ruhig des ſchwer⸗ 
beſchneiten Pelzes und feiner Inſtrumente. 
Noch in der heiligen Nacht hatte er ſoeben 
einem kleinen Weltbürger ans Licht des Le⸗ 
bens verhelfen müſſen, darum wartete ſeine 
Frau ſo lange mit der Beſcherung. Es war 
nicht leicht geweſen, aber ſeine Kunſt hatte 
geſiegt. Der Fall hier war leichter. 

Wein wurde eingeflößt, der Körper warm 
gerieben, das allzu naſſe Gewand durch alte 
Kleider der gnädigen Frau ergänzt. Bald lag 
die traurige Geſtalt warm und neubelebt auf 
dem Lager; nur der Schlummer wollte nicht 
weichen. Immer wieder ſanken die Lider 
zu, ſo oft ſie auch krampfhaft ſich gehoben 
hatten, und dem Munde entfloh kein Laut, 
der jemand hätte beunruhigen können. Nach 
einer halben Stunde war man einig, freilich 
unter ſehr verſchiedenen Nebengedanken, daß 
die Frau ruhig hier liegen bleiben ſollte, 
bis ſie von ſelbſt erwachte. Rieke ſollte von 
Zeit zu Zeit nachſehen. Doktors aber gin— 
gen hinüber ins Wohnzimmer, um ihre Ge⸗ 
ſchenke in Empfang zu nehmen, die ſie ſich 
zugedacht hatten. Die Tafel, beſonders die 
der Dame, war reich und koſtbar beſetzt; 
aber ein Chriſtbaum wurde nicht angezündet. 
Der brennt nur, wo Kinder ſind. 

Auch die Frau Doktor hatte dank ihrer 
guten Erziehung den Ton augenblicklich wie— 
dergefunden, in dem ſie ſonſt mit ihrem 
Gatten verkehrte, und eine Frage raſch hinab— 
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geſchluckt, die ſchon über die Lippen wollte. 
Der Ton der Gatten war recht herzlich an 
dem Abend, nicht ganz ſo kühl wie ſonſt; 
ſie ſprachen ihre Freude an den reichen 
Gaben, die ſie ſelbſt und ihre Eltern und 
Verwandten bereitet, faſt lebhafter aus, als 
es bei ſo verwöhnten Menſchen natürlich 
war. Es war, als ſollte etwas Unangeneh⸗ 
mes verwiſcht werden; emſig wie die Schnee⸗ 
flocken draußen mühten ſich Mann und Frau, 
heiter, freundlich und gemütlich zu ſein. 
Bald ſaßen ſie nebeneinander an dem Speiſe⸗ 
tiſch, und der Doktor ließ ſich das Weihnachts- 
eſſen nach beendeter Tagesarbeit ſchmecken. 
Ebenſo friedlich und ruhig gingen die Gat⸗ 
ten ſchlafen. Die Fremde konnte ja ruhig 
weiter ſchlafen bis zum Morgen, denn zum 
Heimkehren war's ja doch zu ſpät. Der 
Doktor erzählte ſeiner Frau, ſie habe keine 
Angehörigen, die ſie erwarteten, und Ruhe 
ſei das beſte für ihren Zuſtand. So wur⸗ 
den die Lichter gelöſcht; nur die Tür nach 
dem Korridor blieb offen, damit Rieke es 
hören könne, wenn die Kranke erwachte. 

Beim Gutenachtſagen ſenkte der Mann 
noch einmal einen tiefen prüfenden Blick in 
die Augen ſeines Weibes, aber ſie ſchauten 
ihn freundlich und unbefangen an. Sie 
hatte augenſcheinlich nichts gehört. 


* * 
* 


Die arme Frau in der ſeltſamen Umgebung 
des Vorzimmers ſchlief feſt und tief einen 
traumloſen Schlaf. Und hätte ſie geträumt 
— von dem Seltſamen, das ſie erlebt, wäre 
es nicht geweſen; eher von dem, was ſie ſeit 
Wochen alle Nächte träumte, von ihrem ein- 
zigen Kinde, das ſie nicht mehr hatte. Die 
Frau Doktor lag mit geſchloſſenen Augen, 
ruhig atmend unter der Decke; unabläſſig 
tönte vor ihren Ohren das eine Wort, der 
ſeltſam aufflackernde Laut, den ſie aus der 
Kranken Munde vernommen. Sie überlegte, 
ſie kombinierte nicht; nur unbeſtimmte Angſt 
vor etwas Geheimnisvollem und die Empfin⸗ 
dung bewegte ſie, daß in ihre bisher ſo 
ruhige Ehe etwas Störendes eingetreten ſei. 
Es war ja keine glühende Leidenſchaft ge— 
weſen, die ſie mit ihrem Gatten zuſammen— 
geführt, dem früheren Aſſiſtenten ihres Vaters, 
und auch die Stürme auf- und abwogender 
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Gefühle waren ihnen erſpart geblieben. Es 
war alles ſo klar und ordentlich geweſen bis 
zum heutigen Tage, verſtändig und ange⸗ 
nehm, wie es ihrer Erziehung und ihrem 
Weſen entſprach. 

Das nie gekannte Gefühl der Eiferſucht 
nagte an ihr und bereitete ihr zunächſt eine 
leiſe quälende Pein, die ſie nicht ſchlafen 
ließ. Daneben regte ſich unbewußt eine bren⸗ 
nende Begierde, mehr aus jenem Munde zu 
hören als das eine Wort, das fie vernom- 
men hatte. 

Der Herr des Hauſes war der einzige, 
der die Situation klar überſah. Welcher un⸗ 
glaublich ungeſchickte Zufall! Anfangs hatte 
er ſich ſehr geärgert über die Unverſchämt⸗ 
heit Mariannes, am Weihnachtsabend in fein 
Haus zu platzen und in ſolcher Weiſe. Nach 
der genauen Erzählung ſeiner Frau mußte 
er ſich freilich ſagen, daß eine Abſicht hier 
kaum vorlag. Hatte doch die Unglückliche 
die Klingel nicht berührt, vor der ſie zu— 
ſammengeſunken war. Es ſchien doch nur 
ein Zufall, aber einer, der ſehr unangenehm 
werden konnte. Er war ſich klar bewußt, ein 
kühnes Spiel zu wagen, als er entſchied, 
daß die Fremde unter ſeinem Dache bleiben 
ſollte. Doch ſchien es ihm am geeignetſten, 
den völlig Unbefangenen zu ſpielen. Mor⸗ 
gen bei ruhigem Bewußtſein erwacht, würde 
ſie ihn und ſich gewiß nicht verraten; er 
kannte ihren Charakter. Und er verſprach 
ſich in der Stille, dann beſſer für die Arme 
zu ſorgen, die nun doch einem Elend ver⸗ 
fallen war, vor dem er ſie ſicher bewahrt 
zu haben gehofft hatte. 

Draußen hatten die Schneeflocken indeſſen 
noch eine Weile verſucht, ihre ſänftigende 
Decke auch über dieſes Haus und ſeine Be— 
wohner zu breiten, bald aber hatten ſie es 
aufgegeben. 
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Von den Türmen ſchlug es in langſamen 
Schlägen Mitternacht. Die dunkle Geſtalt 
im Wartezimmer fuhr von ihrem Lager auf 
und ſtarrte wild in das vom Mondlicht be— 
ſchienene Gemach, ſich mit der Hand Augen 
und Stirn reibend, um zur Beſinnung zu 
kommen. Ein heller Strahl hatte ſie ge— 
troffen, da man vergeſſen, hier die ſtets zu— 
rückgeſchlagenen Vorhänge zu ſchließen. Lang— 
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ſam dämmerte in ihr das Bewußtſein, wo 
ſie ſich befand. 

Da war ein Tiſch mit Büchern und Kunſt⸗ 
werken — viele Stühle drum — Blumen 
am Fenſter — Kupferſtiche an den Wänden. 
Eine Tür ſtand angelehnt; offenbar hatte 
man ſie nicht geſchloſſen, um die Kranke nicht 
zu wecken — ein paar Schritte, ſie ſtand in 
einem anderen Raume, dem Studierzimmer 
des Arztes. Auf dem Schreibtiſch, grell vom 
Mond beleuchtet, eine Photographie — ein 
Brautpaar; die Braut kannte ſie nicht, aber 
ihn — ihn — kannte ſie wohl. 

Da war ſie ſchon auf den Schreibſtuhl 
geſunken und ſtarrte das Bild an; ihre Ge⸗ 
danken begannen ſich zu ordnen. Noch war 
ſie wie im Traum — wie geiſtesabweſend 
bewegten ſich zuckend ihre Hände. Sie er⸗ 
griffen unwillkürlich ein ſchönes Papiermeſſer 
aus Bronze, von der Form eines Dolches. 
Das richtete ſie bald gegen das Bild, bald 
gegen ſich ſelbſt, unabläſſig. Sie bohrte da⸗ 
mit gegen ihr Herz, bis ſie leiſen Schmerz 
empfand, dann ritzte ſie das Glas, das dort 
die zwei Menſchen deckte und ſchützte — 
kraftlos und ſchwach waren die Bewegungen, 
aber ſie wiederholte ſie. 

Das dauerte eine ganze Weile. Der Mond 
rückte vor und lag nun nicht mehr voll auf 
dem Bilde, ſondern auf ihr ſelbſt. Da öffnete 
ſich die Tür weiter, und auf der Schwelle 
ſtand eine zweite weibliche Geſtalt, die un⸗ 
hörbar leiſe durch die Reihe der Zimmer 
gekommen war. Den Schlafrock raſch über⸗ 
geworfen, die ſchönen Haare in einfachem 
Knoten, lehnte ſie überwältigt an dem Tür⸗ 
pfoſten. 

Vor ihr, auf dem Stuhl ihres Mannes, 
ſaß eine Geiſtererſcheinung. Die ſchwarzen 
Haare hingen in Strähnen an dem abge⸗ 
zehrten Geſicht herunter, das einfache Ge⸗ 
wand ſah im tiefen Schatten aus wie ein 
Büßerkleid; nur die Augen ſtarrten im 
Mondlicht unheimlich vor ſich hin. In den 
mageren Händen hielt ſie einen Dolch und 
drückte ihn langſam bohrend gegen das Herz, 
ohne Anſtrengung, nur leicht die Finger auf 
den Griff gelegt, die keiner Kraftäußerung 
fähig waren. 

Plötzlich packte die junge Frau ein Furcht⸗ 
gedanke; ſie vergaß, wie ſtumpf die Spitze 
des Meſſers war, das fie ſelbſt ihrem Bräu⸗ 
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tigam geſchenkt hatte, ſie konnte nur die 
Stellung nicht mehr ſehen, die Spitze gegen 
ein Herz gerichtet, das ... jo fuhr fie mit 
der Hand danach, um es wegzureißen: „Sie 
ſollen ſich nicht töten —“ Im Geiſt er⸗ 
gänzte ſie den Gedanken: jetzt nicht und 
ſpäter auch nicht. 

Marianne fuhr auf, das Meſſer fiel auf 
den Teppich, und die beiden Frauen ſtanden 
ſich gegenüber. 

„Wer ſind Sie?“ rief die Fremde. Die 
Erſcheinung in der Tür ſah ganz anders 
aus als die Photographie. 

„Die Frau des Arztes, der Sie beherbergt,“ 
ſagte ruhiger die Frau Doktor. „Sie lagen 
geſtern abend bewußtlos vor unſerer Tür, 
wir mußten ſie die Nacht über hier behal⸗ 
ten. Was wollen Sie hier an dem Schreib- 
tiſch meines Mannes?“ 

Aber die Unglückliche war nicht fähig, auf 
dieſen ruhigen Ton einzugehen; ihre Ge— 
danken waren zu weit abſeits geweſen in 
der Vergangenheit, um die ihr gänzlich 
gleichgültige Gegenwart zu erſaſſen. 

„Das iſt ſeine Frau,“ murmelte ſie vor 
ſich hin. „Wiſſen Sie das ſo ſicher?“ ſagte 
ſie plötzlich lauter. „Auch mir hat er ge⸗ 
hört, Sie ſind die zweite, Sie ſind der Ein⸗ 
dringling! Sie haben mir alles zerſtört, was 
ich beſaß — nun ſitz' ich hier und bleibe 
auch, bis er kommt und uns beide ſieht — 
beide — nebeneinander. Ja, ja, ſo lange. 
Rufen Sie nur, ich warte.“ 

Die junge Frau durchrieſelte ein unheim⸗ 
licher Schauer. Sie fürchtete ſich namenlos 
vor dieſem Gemiſch von Verſtand und Irr- 
ſinn. Und dennoch blieb ſie mutig ſtehen; 
unbewußt wollte ſie von der Fremden noch 
weiteres erfahren, Gewißheit haben. Aus 
dieſem Gefühl heraus ſagte ſie kurz: „Was 
glauben Sie für ein Recht zu haben an 
meinen Mann?“ 

Da fuhr Marianne auf, und es war, wie 
wenn ein plötzlicher Windſtoß in ſchlaffe 
Segel fährt, daß der Kahn auf einmal raſend 
vorwärts ſtürzt, um dann ſcheinbar ſtill— 
ſtehend wieder weiterzugleiten. „Was ich — 
für ein Recht? — Haben Sie ihn geliebt 
wie ich, haben Sie durch ihn gelitten wie 
ich, geduldet, geweint, geflucht und gebetet 
und ihn dennoch geliebt? Ja? Sie auch? 
Wiſſen Sie, was das iſt — Liebe im 
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Elend — Liebe in der Verzweiflung? Ja? 
Sagen Sie es, wenn Sie es auch kennen, 
dann find Sie meine Schweſter, meine Ge— 
noſſin. Oder haben Sie ihn noch mehr ge⸗ 
liebt als ich — ach, das iſt unmöglich! Un⸗ 
möglich, ſag' ich Ihnen! Oder glauben Sie? 
Wirklich?“ 

Die junge Frau gab keine Antwort. Das 
war weit ſchlimmer, als ſie je gefürchtet und 
erwartet hatte. Sie war auf das Schlimmſte 
gefaßt, ſie fühlte die Gegnerin ſchon auf ſich 
zuſpringen und ſie faſſen, würgen, nieder⸗ 
werfen. Aber der Sturm war ſchon vor⸗ 
bei. Marianne hatte gar nicht auf die aus— 
bleibende Antwort gewartet. 

Sie hatte das Bild ergriffen, das ſie vor⸗ 
hin angeſtarrt, und hielt es in den Händen: 
„So hat er neben mir nicht geſtanden, ſo 
ruhig, ſo freundlich. Wenn wir zuſammen 
gingen — ſelten genug und nur wenn es 
dunkel war —, dann preßte er meinen Arm 
in den ſeinen. Dann hängte ich mich an ihn, 
ſo warm, ſo hingebend, ſo innig. Und wir 
ſprachen von allem und doch von nichts, 
von demſelben immerfort, wie wir uns lieb⸗ 
ten. Hat er Ihnen das alles auch geſagt? 
Die tauſend zärtlichen Namen gegeben? All 
die ſüßen Schmeichelworte? Und wie ſchön 
er mich fand — damals — mich! Jetzt 
freilich — Ja, wer all das erlebt hat, was 
ich — aber ich will es Ihnen erzählen, ge⸗ 
rade Ihnen. Ein Menſch ſoll es doch ein⸗ 
mal hören, und ihm hab' ich die Hälfte ver- 
ſchwiegen, was ſag' ich — faſt alles. Es 
hätte ihn ſo traurig gemacht. Und ich liebte 
ſein Lachen jo ſehr, wie er noch das Bärt⸗ 
chen hatte, dünn, ganz ſchwach, und das 
tanzte um die feinen Lippen. Lacht er denn 
noch ſo viel wie damals?“ 

Die Zuhörerin war nicht im ſtande, etwas 
zu antworten, ſie hatte es auch nicht nötig; 
ihr Gegenüber wartete nicht, was ſie wohl 
ſagen würde. Indes ſich der jungen Frau 
ein apathiſcher Zuſtand bemächtigt hatte, in 
dem ſie alle die Nadelſtiche nur wie eine 
einzige Pein fühlte, rauſchte die Rede der 
anderen in dem Seſſel da unaufhaltſam 
weiter, ohne Erbarmen, ohne eine Ahnung, 
was die Zuhörerin darunter litt. Sie wühlte 
in ihrem Schmerz, und hätte ſie denken kön⸗ 
nen, was die junge Frau empfinden mußte, 
ſie hätte es ihr vielleicht doch nicht erſpart. 
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Die Demütigungen der Eltern, der Freun⸗ 
dinnen, der Nachbarn, das Erkalten der 
Liebesflamme, die Kataſtrophe, das Elend, 
der Tod ihres Kindes, deſſen Liebreiz ſie in 
glühenden Farben der Mutterliebe ſchilderte, 
ihre eigene Krankheit und ungeſtillte Sehne 
ſucht nach — 

Da trat der ein, von dem ſie ſprach. 

Aus ſchweren Träumen jäh aufgefahren, 
hatte er das Lager ſeiner Frau leer gefun⸗ 
den, raſch den Schlafrock umgeworfen, ſie im 
Wartezimmer bei der Kranken geſucht und 
— beide hier gefunden. Noch hatte ihn 
Marianne nicht erblickt; ſeine Frau lehnte 
regungslos am Türpfoſten. 

Und immer noch flutete der Redeſtrom 
der anderen weiter, während der Mond auf 
den ſchwarzen Haarſträhnen lag, die ſich nur 
noch leiſe bei heftigeren Worten bewegten. 
Ganz kurz nur hörte er zu, dann trat er 
entſchloſſen vor. Seiner Frau zuflüſternd: 
„Sie ſpricht im Fieber,“ rief er die Kranke 
kräftig an: „Fräulein Marianne!“ 

Wie ein Blitz traf der Ton und das Wort. 
Das blaſſe Geſicht fuhr nach dem Sprecher 
herum, ſtarrte ihn eine Sekunde lang an, 
dann ſchlug ſie die Hände vor das Geſicht 
und brach in krampfhaftes Schluchzen aus. 

Der Arzt trat auf ſie zu und verſuchte 
ſie mit den gewohnten Ausdrücken ärztlicher 
Hilfeleiſtung zu beruhigen. Sie ließ es 
willenlos geſchehen. Sie ſträubte ſich auch 
nicht, als er ſie ſchonend und ſorgſam von 
dem Seſſel aufhob, nur das Weinen wollte 
nicht nachlaſſen. Aber es war kraftlos, ſchwach, 
wie das ſtiere Heulen der Irren, gleiche 
mäßig, ununterbrochen. Es hörte ſich herz— 
zerreißend an, mehr tieriſch als menſchlich, 
der reine leidenſchaftsloſe Naturlaut eines 
ſchmerzgequälten Körpers. Es hielt noch an, 
als er ſie wieder auf das Ruhebett gelegt 
und in die Decken eingehüllt hatte; er ſetzte 
ſich neben das Lager und legte ſeine Hand 
auf die fieberheiße Stirn, wo das Blut an 
die Schläfe tobte: da ließ das Stöhnen nach 
und ging in leiſes Wimmern über, wie das 
eines Kindes. Er merkte, daß ſeine Hand 
beruhigte, und ließ ſie dort liegen; da ſtreckte 
ſich der ermattete Körper langſam aus, die 
zuckenden Hände ſanken auf die Decke, die 
Lippen murmelten Unverſtändliches. Nach 
fünf Minuten konnte er die Hand von der 
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Stirn wegziehen, ohne daß ſie danach haſtig 
gegriffen wie vorher. Marianne ſchlief. 
Als der junge Arzt mit einem tiefen Auf⸗ 
atmen der Erleichterung aufitand, nach ſei⸗ 
ner Frau zu ſehen, fand er ſie ohnmächtig 
hingeſtreckt auf dem Teppich ſeines Zimmers. 


* * 
* 


Der Morgen des erſten Weihnachtstages 
brach an, und die Sonne kämpfte ſiegreich 
mit dem Frühnebel. Spät und ſchlaftrunken 
erwachte Rieke. Ihr war, als hätte ſie in 
der Nacht ſeltſames Geräuſch gehört, aber 
es hatte nicht genügt, ſie aus dem gewohn⸗ 
ten tiefen Schlafe zu wecken. Jetzt erfaßte 
fie die Angſt; fie ſprang nach der Gang⸗ 
tür: die war von innen verſchloſſen wie am 
Abend. Sie lugte in das Wartezimmer, die 
Kranke ſchlief feſt, warf ſich heftig umher 
und redete irre, wachte aber nicht auf. Nun 
ging das Mädchen an ihre gewohnte Be⸗ 
ſchäftigung — alles war ja wie gewöhnlich. 
Sie mußte doch wohl geträumt haben. Im 
Herrenzimmer war der Schreibtiſchſtuhl ver⸗ 
rückt, ein Dolchmeſſer lag auf dem Boden, 
das ſonſt immer ſeinen Platz oben hatte; 
da ſagte ſie ſich: der Herr war an ſeinem 
Schreibtiſch, das war's. Er ſchien ſchon vor 
ihr aufgeweſen zu ſein, denn bald erſchien 
er, vollſtändig angezogen, mit Hut und 
Mantel, und begann in ſeinem Zimmer auf 
und ab zu gehen. Sie machte Feuer und 
ging ihren anderen Geſchäften nach; vieles 
Nachdenken war nicht ihre Sache. 

Bald ſchien der Doktor ſeinen Entſchluß 
gefaßt zu haben. Marianne mußte aus dem 
Hauſe, ſobald wie möglich, ehe ſeine Frau 
erwachte, die erſt gegen Morgen in einen 
apathiſchen Schlaf geſunken war. Er ver⸗ 
ließ das Haus und kehrte ſchon nach einer 
halben Stunde mit einer Schweſter vom 
nahen Krankenhauſe, einer Krankenbahre und 
zwei Trägern zurück. Geſchäftsmäßig trat 
die Schweſter an das Lager der Kranken, 
ihren Zuſtand zu prüfen, indes die Träger 
Decken und Kiſſen herrichteten, um ſie hinab⸗ 
zutragen. Der Doktor ſtand ſchweigend am 
Fenſter und ſah in den Schnee hinaus, der 
in der Morgenſonne glitzerte. Die Kinder 
des Hausmeiſters waren ſchon unten im 
Vorgarten, fie hatten zum Chriſtfeſt Schau⸗ 
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fel und Spaten bekommen und waren eifrig 
daran, einen Schneemann zu bauen; es 
ging nicht recht vorwärts, denn der Schnee 
ballte ſich zu ſchwer, und unverſehens hatte 
eines dem anderen eine Kugel zugeſandt, 
was jedesmal mit lautem Jubel begrüßt 
wurde. Die friſchen roten Geſichter glänz⸗ 
ten vor Arbeit und Freude, und die weni⸗ 
gen Vorübergehenden blickten mit Vergnügen 
nach dem fröhlichen Treiben, dem auch der 
ernſte Mann dort oben am Fenſter ſchwei⸗ 
gend zuſah. 

Es dauerte eine ganze Weile. „Herr 
Doktor,“ ſagte endlich leiſe die Diakoniſſin. 

Da fuhr er herum: „Was iſt, Schweſter; 
ſind Sie noch nicht ſo weit?“ 

Die Krankenpflegerin ſtand verlegen. Der 
Arzt mußte doch ſo gut wiſſen wie ſie, daß 
die Kranke da nicht transportabel war. Das 
Fieber raſte, der Puls ging hoch, während 
die Hände und Füße ſich eiskalt anfühlten. 
Jetzt hinaus in die kalte Morgenluft — das 
war der Todesſtoß für das kranke Geſchöpf! 
Das wußte er ſo gut, wie ſie es wußte; es 
ihm ſagen, war alſo eine Beleidigung. 

Und dennoch — es ſchien, als dächte er 
nicht daran, mit dem ungeduldigen Geſicht, 
das er da ihr zuwandte. War es denn 
nicht ihre Pflicht, ein Wort zu ſagen, das 
ihn beſtimmte, zu warten, wenigſtens einige 
Stunden, wenigſtens bis die Mittagsſonne 
die Luft erwärmt und die Feuchtigkeit auf⸗ 
geſogen hatte? 

„Herr Doktor,“ begann ſie nochmals, „wir 
haben 96 Puls!“ 

„Ich weiß.“ ſagte der Arzt kurz, „in der 
Nacht war ſchon hohes Fieber. Es iſt ein 
Nervenfieber augenſcheinlich.“ 

Noch einen Anlauf. „Es iſt draußen ſehr 
kalt heute morgen,“ ſtammelte die Pflicht⸗ 
getreue verwirrt, „die Sonne iſt noch nicht 
lange —“ 

„Rieke, bringe noch meine Schlafdecke zum 
Zudecken, die iſt ſehr warm,“ ſagte der Un⸗ 
erbittliche raſch, wie wenn er ſich ſelbſt 
widerſprechen müßte. Er wußte ja alles, 
was ihm die Schweſter ſagen konnte; der 
Arzt und der Menſch in ihm kämpften einen 
heſtigen Kampf, der ſich aber in keiner 
Miene verriet. 

Die Schweſter drehte ſich wieder zu der 
Kranken, ihre Verſtörung zu verbergen. Sie 
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wußte nicht, was ſie denken ſollte von dem 
jungen Herrn, den ſie nicht anders kannte 
als barmherzig und feinfühlend. 

Rieke brachte die Schlafdecke. 
nahm ſie ihr ab. 

Wieder eine Pauſe. 

Die Schweſter kämpfte mit ſich ſelbſt. 
Was ging es ſie ſchließlich an. Aber — es 
war ein Mitmenſch, der vor ihr lag, ein 
wehrloſes Opfer, um das das Los geworfen 
wurde. Sie ſollte, ſie mußte. 

Unwillkürlich ſprach ſie in der Angſt lau⸗ 
ter, als der Reſpekt und die Gewohnheit ſie 
ſonſt gelehrt hatte. „Herr Doktor, es geht 
wirklich nicht! Wollen Sie nicht nochmal 
hierher kommen, unterſuchen, den Puls füh⸗ 
len — ich kann mich ja verzählt haben. 
Wollen Sie nicht das Thermometer ein⸗ 
legen; ich kann ſie ſo nicht hinbringen, der 
Herr Oberarzt wird mich ſchelten. Bitte, 
kommen Sie doch nur noch einmal hierher.“ 

Aber er kam nicht. Was die Frau da 
ausſprach, er hatte es ſich fortwährend ſelbſt 
geſagt. Aber dagegen eine andere Stimme: 
Nur fort aus dem Hauſe, von deiner Frau, 
daß das Haus wieder rein wird, wie es 
war, die raſende Nervenaufregung ſchwin⸗ 
det; nur erſt fort, dann — ja dann wird 
es ſich finden. Im Krankenhaus iſt ſie am 
beſten gepflegt. Zweite Klaſſe, nicht bei 
den Armen — er will oft hinkommen, Wein 
mitbringen, alles tun. Aber fort, von hier 
fort! 

Die Worte der Schweſter hatten ihn ge⸗ 
troffen wie ein Meſſer. Er vergaß zu ant⸗ 
worten; unwillkürlich legten ſich ſeine Hände 
ineinander und preßten ſich, daß es ſchmerzte. 
Was ſollte nun werden? 

Da tat ſich leiſe die Tür des Neben⸗ 
zimmers auf, und die junge Frau trat ein. 
Sie hatte die erregten Worte der Schweſter 
gehört. Nun kam ſie ruhig auf die Gruppe 
zu und ſagte mit Freundlichkeit: „Sie mei⸗ 
nen, die Arme ſollte lieber hier bleiben, 
Schweſter?“ Und als dieſe nickte, gab ſie 
ruhig die nötigen Befehle, die Fremden⸗ 
ſtube zu heizen, das Bett neu zu beziehen 
und die Wärmflaſche zu füllen. Die Trä⸗ 
ger wurden fortgeſchickt, die Schweſter blieb. 
Sie hätte am liebſten der jungen Frau die 
Hand geküßt oder den Saum ihres Morgen— 
rockes, wagte es aber nicht und half nur 
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ruhig beim Umbetten. Bald lag die Kranle 
in dem freundlichen, ſonnigen Zimmer. 

Der Doktor hatte ſeiner Frau nur einen 
einzigen langen Blick zugeworfen, ein „Dann 
iſt es gut, ſie bleibt hier!“ gemurmelt und 
weiter kein Wort mehr geſagt. Bald fühlte 
ſich auch die Schweſter überflüſſig. Wieder 
war es die Frau Doktor, die kurz entſchie⸗ 
den hatte, ſie bedürfe niemand und wolle 
die Kranke ſelbſt pflegen. Da hatte ſich die 
Schweſter empfohlen. Die Hand, die ſie 
beim Abſchied küſſen wollte, hatte die Haus⸗ 
frau ihr entzogen, kein Lächeln war auf 
ihre Lippen gekommen bei den dankbar be⸗ 
geiſterten Worten der Pflegerin. 

Als die junge Frau nach ihrem Manne 
ſuchte, um ihn noch einiges zu fragen, ihm 
ihre Entſcheidung zu erklären, da war er 
fort; um Beſuche zu machen, wie das Mäd- 
chen berichtete. 

Aber in den Anlagen des nahen Parkes 
ſahen die wenigen Spaziergänger einen ruhe⸗ 
loſen Wanderer, der, ganz mit ſeinen Ge— 
danken beſchäftigt, keinen Sinn zu haben 
ſchien für die köſtliche Winterpracht der Na⸗ 
tur, die ihn umgab. 


* * 
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Gegen Mittag kam der junge Arzt wieder 
heim in Begleitung einer Wärterin, die ge⸗ 
rade frei war. Seine Frau wollte Einſpruch 
erheben, die Kranke ſelbſt pflegen, niemand 
Fremdes im Hauſe haben, allein der Doktor 
überzeugte ſie in kurzen Worten, daß dies 
nicht ginge, vor allem ſchon der Leute wegen. 
Die Flurklingel, die eben ertönte und Beſuch 
von Verwandten brachte, hob ſchnell die 
Diskuſſion auf; die Pflegerin blieb. Es 
gelang der jungen Frau gut, ihre Erregung 
zu verbergen und die Beſucher ſogar heiter 
zu empfangen. 

Die Welt mit ihren Anforderungen trat 
raſch zwiſchen ſie und ihren Mann; noch 
hatten beide kein Wort über die Vorfälle 
der letzten Nacht gewechſelt. Zum Mittags- 
eſſen waren ſie wie alljährlich zu den Schwie— 
gereltern gebeten. Sie verſtändigten ſich 
raſch, daß dies ohne Aufſehen nicht zu um— 
gehen war. 

Die Kranke war verſorgt und noch nicht 
wieder zum Bewußtſein gekommen. 
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Man hielt das Ehepaar lange feſt im 
Kreiſe der Verwandtſchaft, und niemand 
ahnte, was die beiden bewegte. Sie brauch⸗ 
ten ja nicht miteinander zu reden vor den 
anderen; jedes gab ſich für ſich allein Mühe, 
heiter zu erſcheinen, und da ſie auch für ge⸗ 
wöhnlich nicht allzu lebhaften Temperamen⸗ 
tes waren, erſchienen ſie heute nicht viel 
ruhiger als ſonſt. Die junge Frau war zu⸗ 
mal am Weihnachtsfeſte nie beſonders froh 
erſchienen, da ihr das Kinderlachen im eige- 
nen Hauſe fehlte; fie hatte einmal offen ein⸗ 
geſtanden, daß ihr ein Chriſtbaum und die 
Kinderfreude immer einen Stich ins Herz 
gäben. 

Es war ſpät am Abend, als ſich das Ehe⸗ 
paar losgemacht hatte und nun durch den 
kalten Winterabend der Wohnung zuſchritt. 
Sie gaben ſich nicht den Arm wie ſonſt 
wohl; die junge Frau wickelte die Arme feſt 
in den Mantel und ging, ſo raſch ſie konnte. 
Wieder fiel kein Wort zwiſchen den beiden. 

Als ſie ihr Haus erreicht, betraten ſie un⸗ 
willkürlich beide zuerſt das Zimmer, wo die 
Kranke lag. Eine gedämpfte Lampe brannte; 
die Wärterin ſtrickte; die Patientin lag 
ruhig. 

Die Wärterin berichtete dem Arzt ſachlich 
ihre Beobachtungen; dieſer gab noch einige 
Anordnungen und ging dann in ſein Stu— 
dierzimmer. Die junge Frau aber rückte 
ſich einen Stuhl an das Bett und ſaß lange 
da und ſtudierte ſorgfältig die Züge, jede 
Linie, jede Falte des früh gealterten Ge— 
ſichtes da im Bette. Die Fieberröte ver⸗ 
ſchönte es; man konnte leicht erkennen, wie 
die Züge geweſen ſein mochten, als ſie noch 
jung war. Die Frau malte ſich das Geſicht 
aus, wie es geweſen ſein mochte, als ihr 
Mann es geküßt und gekoſt hatte. Vielleicht 
malte ſie zu idealiſtiſch. Dann trat ſie vor 
einen Spiegel und ſah ſich ſelbſt an. 

Und dann ging ſie hinaus und ordnete 
den Teetiſch zum Abend wie alle Tage. 


% A* 
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Beim Tee unterhielten ſich die beiden über 
die Krankheit. Der Arzt gab erklärende 
Auskunft auf die kurzen Fragen ſeiner Frau; 
es ſei ein heftiges Nervenfieber, die Kräfte 
ſchwach, jetzt noch gar nichts zu ſagen. In 
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einigen Tagen ſei die Kranke ohne Zweifel 
transportabel. Noch immer dachte er an 
das Außerliche, dachte daran, den Stein des 
Anſtoßes wenigſtens aus dem Geſichtskreis 
zu entfernen; ſie ſchon lange nicht mehr. 

Sie hatte Zeit gehabt, ſich zu ſammeln. 
Ohnehin eine ruhige, wohlerzogene Natur, 
hatte ſie den langen Vormittag genutzt, um 
ihre Gedanken zu ordnen. Daß Marianne 
hier bleiben ſollte, war ihr klar; ganz an⸗ 
deres gab ihr immerfort zu denken. 

Das Mädchen ging ab und zu, um ab⸗ 
zuräumen; der Doktor zündete ſich eine Ci⸗ 
garre an. Nun kam Rieke ſicher nicht mehr 
herein, es war ganz ſtill in den behaglichen 
vorderen Zimmern, aber den beiden Men⸗ 
ſchen war es doch wie ein Alp auf der 
Bruſt, daß ſie nun allein waren. 

Einen ganzen Tag lang hatten Verhin⸗ 
derungen aller Art ihnen ermöglicht, ruhig 
zu bleiben; nun mußten ſie ſich ſprechen. 
Aber keines ſchien einen Anfang zu finden. 
Die junge Frau faßte zuerſt Mut, ſie wollte 
auf ihr Ziel losgehen mit Todesverachtung. 

„Haſt du ſie ſehr lieb gehabt, Wilhelm?“ 
fragte ſie ganz plötzlich und wie ſelbſtver⸗ 
ſtändlich. 

Ihr Mann ſah ſie lange an — voll, ges 
rade ins Geſicht; dann ſagte er langſam: 
„Ja.“ 

„Und du haft fie verlaſſen.“ 

Er wandte ſich ab. „Wir paßten nicht 
zueinander.“ 

„Paſſen wir beſſer zueinander?“ 

„Emma! ich bitte dich.“ 

„Nein, weiche mir nicht aus, ſage mir die 
Wahrheit, Wilhelm.“ 

Er trat einen Schritt näher auf ſie zu, 
doch ohne ſie zu berühren. „Ich denke, 
das müßteſt du doch nun nach drei Jahren 
ſo gut wiſſen wie ich, Emma,“ ſagte er 
ernſt. 

„Meinſt du — ja — das freut mich,“ 
die Stimme der jungen Frau, bisher klar 
und ruhig, kam ins Wanken, „aber —“ 

„Was meinſt du, Emma?“ ſagte er bei⸗ 
nahe weich. 

Da warf ſie ſich ſchluchzend an ſeine Bruſt 
und ſtammelte: „Sie — ſie — hätte dir 
Kinder ſchenken können! Gewiß — und 
ich —“ Das übrige erſtarb in bitterem 
Weinen. 
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Wilhelm beruhigte ſie, ſo gut er konnte. 
Sie war auch bald wieder gefaßt und zog 
ſich beinahe mit Scham aus ſeinen Armen. 
Sie ſaßen wieder am Tiſch. 

Da ſtarrte ſie ruhig vor ſich hin, mit 
noch vom Weinen trüben Augen, und ſagte 
leiſe: „Kann man ſich deswegen ſcheiden 
laſſen?“ 

Er fuhr auf. „Emma, das geht zu weit, 
du tuſt mir und dir unrecht,“ und er wollte 
auf ſie zu und ihr ſagen, daß er ſie liebe 
und ſie nicht laſſen wolle; aber ſie floh vor 
ihm, heftig abwehrend. 

„Nein, nein! Sage nichts; ich weiß alles. 
Unfere Ehe war eine Konvenienzehe. O, 
wie ich das Wort immer gehaßt habe! Und 
nun bin ich ſelbſt eine ſolche — ſolche elende 
Frau. Du haſt geheuchelt — alles geheuchelt. 
Sie haſt du geliebt. Und nun ſei wahr, ſei 
einmal wahr. Sage mir's, ſage mir's ins 
Geſicht, daß ich es höre — ich will es 
hören!“ 

Das war zu viel für ihn. „Wenn du es 
beſſer weißt, brauche ich dir ja nichts mehr 
zu ſagen. Wer weiß, ob du mir jetzt glaubſt, 
was ich dir ſage. Ich habe ja immer ge— 
logen.“ Und damit ſchoß er hinaus und in 
ſein Studierzimmer. 

Als er nach einer Viertelſtunde zurückkam, 
den Faden wieder anzuknüpfen, ſeine Frau 
zu beruhigen, der gegenüber er doch un⸗ 
möglich lange den Beleidigten ſpielen konnte, 
da war ſie nicht mehr da. Sie ſaß wieder 
drüben in dem Krankenzimmer und ſtarrte 
in ihr Schickſal — auf die traurige Geſtalt 
dort, die ihr Schickſal bedeutete. 

Der Doktor ballte die Hände vor Arger, 
aber da war nichts zu machen. Die Pfle⸗ 
gerin ſaß dabei, vor ihr konnte er nichts 
reden. Und ſeine Frau ſchüttelte nur ſchwei— 
gend den Kopf, als er ſie bat, herüberzu— 


kommen. 
% 4: 


1. 


Frau Doktor Emma Herbeck kam ſich ſelbſt 
wie verwandelt vor; es war das erſte Mal 
in ihrem Leben, daß ihr etwas begegnet 
war, was ſie gänzlich irritierte, und daß ſie 
Worte geſagt hatte, die ſie nicht ganz ver— 
treten konnte. Sie war die Tochter eines 
berühmten Geheimen Medizinalrates; auf- 
gewachſen in vornehmem Familienkreiſe, gut 
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erzogen; und ihr Leben war ohne beſondere 
Erregungen dahingefloſſen. Sie war nicht 
beſonders hübſch, doch ohne irgend häßlich 
zu ſein; ſo hatte ſie nicht zu viel Verehrer 
gehabt, und doch war ſie ſtets wohltuend 
beachtet worden. Klug und beleſen, hatte 
fie fi) die Welt ihrer Meinung nach ziem- 
lich klar zurechtgelegt. Sie hatte gehört, daß 
eine Frau nicht gut tut, den Mann viel um 
ſein Vorleben vor der Ehe zu quälen, und 
hatte nie eine ſolche Frage an ihn geſtellt. 
Er war ihr drei Jahre ein trefflicher, aufs 
merkſamer Gatte geweſen und ſie ihm ebenſo 
eine gute Frau und Hausfrau; übergroße 
Zärtlichkeit und Schwärmerei war freilich 
nie dabei geweſen, und ſie hatte es auch 
nicht vermißt. Sie war dergleichen von 
ihren Eltern nicht gewohnt; es lag nicht in 
ihrer Natur. Flüchtige Beobachter erklärten 
die jungen Leute für ein muſterhaftes Ehe⸗ 
paar; ſehr ſcharfblickende vermißten wohl 
ab und zu etwas — bei ihr die Weichheit, 
bei ihm einen ſichtbaren Ausdruck von Glück. 
Aber auch das Gegenteil war nie zu Tage 
getreten; kaum daß ſie je ſich eines Streites 
erinnern konnte. 

Daß ihr Mann anders hätte ſein können, 
wäre ihr nie eingefallen. Sie vermißte es 
nicht und hielt ſein Weſen gegen ſie für 
echte wahre Liebe. Denn auch ſie wollte 
geliebt ſein und glaubte zu lieben; entrüſtet 
hätte ſie es abgewieſen, hätte jemand etwas 
in ihrer Neigung vermißt. Sie glaubte 
alles gegeben zu haben, was ſie an Wärme 
beſaß, und ebenſoviel empfangen zu haben. 
So war's bis geſtern. Und nun? Alles 
erſchien ihr verwandelt, ihr ganzes Leben 
eine Täuſchung und Lüge. Nicht daß ſie 
empört geweſen wäre, daß ihr Mann vor 
ihr eine andere geliebt. Sie wußte, das war 
meiſtens ſo — mußte wohl ſo ſein. Sie 
hatte genug Romane geleſen, um das zu be— 
greifen, und war praktiſch und vernünftig 
genug angelegt, um dieſen Gedanken zu er— 
tragen. 

Aber wie hatte er die andere geliebt! 
Was da aus den wirren, halb phantaſierten 
Schilderungen der Unglücklichen aufſtieg, das 
war nicht das Bild ihres Gatten, wie ſie 
ihn kannte. 

Rückſichtslos in ihrer Erregung, hatte die 
Arme ihr nichts erſpart, alle Zeichen einer 
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jugendlichen, heißen, unbeſonnenen Leiden⸗ 
ſchaft enthüllt und mit ſchmerzlicher Wonne 
in all den tauſend kleinen Beweiſen einer 
Liebe gewühlt, die — das ſah die junge 
Frau mit Entſetzen — ſie nie erhalten, nie 
gegeben hatte. So alſo konnte der Mann 
lieben, den ſie drei Jahre lang den ihrigen 
genannt hatte! 3 Su 

Oder hatte fie es an etwas fehlen laſſen? 
War diejed arme Weib wirklich jo unendlich 
liebenswerter als ſie? Schön war ſie wohl 
auch nicht geweſen, was man ſo nennt — 
aber es mußte doch etwas ſein, etwas in ihr 
liegen, das einen Mann feſſeln kann, ihren 
Mann gefeſſelt hatte. Gefeſſelt? Und doch 
hatte er die Geliebte verlaſſen, vergeſſen und 
um ſie geworben, die doch ganz anders war? 

Das waren Rätſel, die die junge Frau 
ſich nicht zu entwirren vermochte. Sie hätte 
wohl von ihrem Manne Aufklärung haben 
mögen, aber ſie konnte einſtweilen noch nicht 
ruhig mit ihm reden. Und er ſchwieg wie⸗ 
der ſeit dem verunglückten Geſpräch am 
Abend, ſchwieg beharrlich, und was in ihm 
vorging, konnte fie nicht erraten. Sein Be⸗ 
ruf ſchien ihn wieder völlig in Anſpruch zu 
nehmen. 

Ein Tag war ſo vergangen und noch ein 
halber; da meldete ihr die Pflegerin, daß 
die Kranke zum Bewußtſein erwacht ſei und 
ſich beſſer fühle, wenn auch noch ſehr ſchwach. 

Frau Emma eilte an das Bett; eine blaſſe 
Hand ſtreckte ſich ihr entgegen: „Verzeihen 
Sie mir, Frau Doktor, all das Böſe, was 
ich geſagt — Sie ſind ſo gut.“ 

Eine Röte ſtieg in das Geſicht der jungen 
Frau. Sie drückte die Hand leiſe und ſagte: 
„Ich — ich will Ihnen gern vergeben. 
Regen Sie ſich nur nicht auf. Sie ſollen 
jetzt wieder geſund werden. Sie dürfen nicht 
an all das Schlimme denken. Wie fühlen 
Sie ſich denn?“ 

Und dann redeten ſie von dem Zuſtand, 
dem Fieber, der Pflegerin, die die Nächte 
gewacht hatte. Frau Emma war nicht um- 
ſonſt Tochter und Frau eines Arztes. Sie 
brachte der Kranken ſelbſt einen kühlenden 
Trank und ordnete ihr die Kiſſen ſo gut, 
daß die Arme meinte, ſie läge wie im Him— 
mel. Die Frauen plauderten eine Weile leiſe 
von allem, nur nicht von dem, was die Her⸗ 
zen bewegte; dann wurde es ſtill; die blaſſe 
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trockene Hand lag in der warmen ſtarken 
der jungen Frau und auf einmal war die 
Kranke wieder entſchlummert. 

Unbemerkt hatte der Doktor den Kopf zur 
Tür hereingeſteckt und die Gruppe geſehen. 
Er hatte der Pflegerin abgewinkt und war 
kopfſchüttelnd in ſein Zimmer gegangen. 
Draußen fing der Schnee an zu ſchmelzen. 
Tauwetter war im Anzuge. Was er ſo lind 
und weich bedeckt hatte, mußte wieder an 
die Oberfläche kommen, nicht lange, und die 
weiße Decke war geſchwunden. Was mochte 
dann alles wieder zu Tage kommen, das 
einige Zeit unter ihr geſchlummert hatte? 


* * 
* 


Die nächſten Tage brachten nichts Neues. 
Die Kranke erholte ſich ſichtlich, die Pflegerin 
konnte entlaſſen werden. Der Doktor be⸗ 
ſuchte das Krankenzimmer nur in Gegenwart 
ſeiner Frau und ſprach dann nur wenig, 
rein Mediziniſches; er ermutigte die Patien⸗ 
tin, und dieſe ließ ihn reden, ohne ihm zu 
widerſprechen. Die junge Frau war viel 
in Anſpruch genommen von Beſuchen und 
Verwandten, die gewohnt waren, in der Feſt⸗ 
zeit mit ihr zuſammen zu ſein. Es gelang 
ihr auch, ſich zu beherrſchen, und niemand 
merkte, daß da etwas nicht in Ordnung ſei; 
die wenigen, die von der Anweſenheit einer 
Kranken durch irgend einen Zufall vernom⸗ 
men, hatten keinen Anlaß, das auffällig zu 
finden, da die Frau Doktor ruhig erklärte, 
das ſei ein „intereſſanter Fall“ aus ihres 
Mannes Praxis, den er ganz in der Nähe 
ſtudieren müſſe. 

Ihr eigener Vater, dem das wohl nicht 
eingeleuchtet hätte, kam nicht oft zu den 
jungen Leuten, da er trotz ſeines Alters noch 
ſehr beſchäftigt war, in den Weihnachstagen 
ſchon gar nicht. Aber eine gab es doch, die 
alle wohlerzogene Ruhe und ſcheinbare Gleich⸗ 
gültigkeit nicht zu täuſchen vermochten, das 
war die Mutter des Doltors. 

Die alte Frau kam öfter ins Haus; ſie 
war Witwe und liebte ihren Sohn zärtlich. 
Sie hatte ſeine Frau ängſtlich beobachtet, ob 
ſie ihren angebeteten Sohn auch glücklich 
mache, und war im ganzen doch meiſt zu— 
frieden nach Hauſe zurückgekehrt. Ein wenig 
kühl war's ja in den eleganten Räumen; ſo 
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recht von Herzen behaglich konnte es der 
alten Frau nie werden. Aber ſie ſchob es 
ſelbſt auf die einfacheren Lebenskreiſe, in 
denen ſie aufgewachſen war, und die gute 
alte Zeit, in der ſie mit ihrem Seligen ſo 
glücklich gehauſt hatte, bis ihn der Tod vor 
wenigen Jahren von ihrer Seite riß. Daß 
aber diesmal etwas in der Luft lag, das 
konnte ſie ſich nicht ausreden. Nun waren 
die beiden gar höflich miteinander wie die 
fremdeſten Menſchen — und draußen der 
intereſſante Fall: ſie ſchüttelte ihren klugen 
alten Kopf — den machte man ihr nicht 
weiß. 

Die alte Frau war zuerſt im Zweifel, an 
wen ſie ſich wenden müſſe, um zu erfahren, 
was dahinter ſtäke. Ihr Sohn war ihr ver⸗ 
trauter, die Schwiegertochter fremder. Allein 
der Herr Doktor war zunächſt nicht zu faſ⸗ 
ſen. Nach dem Eſſen ſchützte er Arbeit vor, 
Beſuche, Beſorgungen — das beſtärkte die 
Mutter: er wich ihr aus. Nun ſaß ſie beim 
Kaffee mit der Schwiegertochter allein. Sie 
hatten nicht oft vertrauliche Ausſprachen, 
dieſe zwei. Die feiner und gebildeter er⸗ 
zogene junge Frau hatte zwar einen un⸗ 
bewußten Reſpekt vor der alten, aber eine 
gewiſſe fremde Scheu; ſehr herzlich waren 
ſie nie miteinander geweſen. Und doch hatte 
Frau Emma jetzt ein unbeſtimmtes Gefühl, 
daß ſie und ihr Mann die Sache allein 
nicht fertig bringen würden, daß ein drittes 
gut ſei, und daß ſich von allen Menſchen 
dieſe Frau am beſten dazu eigne. Als das. 
Geſpräch bald ſtockte und die Mutter ſich 
entſchloß, auf den Buſch zu Hopfen, da wurde 
es ihr ganz unerwartet leicht gemacht: die 
junge Frau ſchüttete ihr ohne Hehl ihr gan⸗ 
zes Herz aus. Die alte Dame war erſt ſehr 
betroffen und ſah traurig nach der Tür, 
hinter der das Arbeitszimmer ihres Sohnes. 
lag. Das hätte ſie ihm nie zugetraut, ihrem 
einzigen. Und hätte er ſich ihr nur anver⸗ 
traut, ſie hätte gewiß für die Arme ge⸗ 
nügend geſorgt; dieſe wäre nicht ins Elend 
gekommen und die ganze Verwickelung aus⸗ 
geblieben. 

Nachdem ſie ſich lange mit dem gequält, 
was nicht mehr zu ändern war, kam ſie 
endlich auf das, was nun geſchehen ſolle. 
Aus dem Hauſe, ſobald als möglich — das 
war ja klar. Und dann eine paſſende Stelle, 
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womöglich nicht in derſelben Stadt — das 
ließe ſich alles beſorgen; und dann jollte 
die junge Frau ihrem Mann verzeihen, und 
alles war wieder gut. Mit dieſen Anſichten 
ſtieß ſie jedoch auf einen ganz unerwarteten 
Widerſtand. 

Die junge Frau, die den Tatbeſtand ziem- 
lich einfach und raſch berichtet und die Kla- 
gen und Seufzer der Mama ruhig angehört 
hatte, erhob ſich jetzt auf einmal ziemlich 
erregt und ſagte: „Nein, Mama! So ein= 
fach iſt es nicht. Wilhelm hat die Frau da 
draußen nicht nur unglücklich gemacht, ſon⸗ 
dern auch ſich und mich dazu. Er hat ſie 
geliebt, wie er mich nie geliebt hat. Er hat 
mich nur aus Berechnung genommen. Und 
dazu bin ich mir zu gut — zu gut. Ich 
will nicht mehr. Wer aus dem Hauſe geht, 
das bin ich! Zurück zu meinen Eltern. Ich 
habe nur gewartet — ich wollte ihnen die 
Feſttage nicht verderben. Und dann iſt es 
auch gleich, ob ein paar Tage früher oder 
ſpäter. Ich wollte die Frau noch geſund 
pflegen — ich wollte — ich weiß nicht ... 
aber ich konnte mich noch nicht entſchließen. 
Mama verſteht mich darin ſicher nicht. Aber 
du, du mußt mich verſtehen. Er ſoll die 
Frau haben, die er liebt. Und das bin ich 
nicht, ſicher nicht — und wir ſind ja auch 
nicht aneinander gebunden.“ 

„Nicht?“ ſagte die alte Frau erſtaunt, 
„nun, ich meine, ihr wäret doch drei Jahre 
verheiratet?“ 

„Sollen wir deshalb unſer ganzes Leben 
unglücklich nebeneinander hergehen, Mama, 
weil wir uns drei Jahre lang weiß gemacht 
haben, daß wir uns lieben?“ 

„Ja, liebſt du ihn denn nun nicht mehr?“ 

Die junge Frau zuckte nervös mit den 
Fingern, ſie rückte an den Möbeln, ſie ging 
auf und ab. In ihr wühlte es, es ſtieg 
ihr beklemmend die Bruſt herauf; ſie ſah 
die alte Dame von der Seite an, dann 
war ſie auf einmal nahe bei ihr, faßte ihre 
Hand, ließ ſie wieder los, kniete neben ihr 
und legte den Kopf in die Hände auf ihren 
Schoß. 

Die alte Frau hob die Tochter liebevoll 
auf und ſagte: „Ich weiß ſchon. Sag' nichts. 
Verſprich mir nur eines: Red' nicht in dem 
Tone mit Wilhelm wie eben mit mir. Es 
kommt dir ja doch nicht von Herzen. Ich 
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gehe jetzt, damit du dich beruhigſt — mor⸗ 
gen komm' ich wieder.“ Und dann nahmen 
die Frauen einen ſo zärtlichen Abſchied wie 
noch nie, ſeit ſie ſich kannten. 

Auf der Treppe prallte die alte Frau faſt 
auf ihren Sohn, der heimkehrte. Da war 
ſie raſch gefaßt. Er müſſe ſie heimbegleiten. 
Er ſträubte ſich etwas, aber ſchließlich konnte 
er's doch nicht weigern. Sie hängte ſich ſeſt 
in ſeinen Arm; ſo gingen ſie eine Weile 
ſchweigend. Endlich ſagte ſie, als ſie in der 
Abenddämmerung faſt allein auf der Straße 
waren: „Höre, du, ich weiß alles.“ 

Er zuckte ein wenig zuſammen: „Hat dir 
Emma —“ 

„Jawohl hat ſie, und du benimmſt dich 
ja, wie ich's nie von dir gedacht hätte.“ Nun 
warf ſie ihm vor, weshalb er ihr früher 
nicht vertraut, nicht genügend für die Arme 
Sorge getragen habe. 

Das wies er zurück und verteidigte ſich 
energiſch. Er habe alles getan, was ſeine 
Pflicht geweſen ſei, und nur ihr Stolz habe 
Marianne ins Elend gebracht. Seit ſeiner 
Verheiratung wiſſe er nicht mehr, wo ſie 
lebte, habe ſie zu Hauſe geglaubt bei ihren 
Eltern; ſie habe abſichtlich unter falſchem 
Namen gelebt, damit er ſie nicht fände. Das 
habe er jetzt herausgebracht. Er hätte ſie 
nie ſo weit kommen laſſen; und jetzt erſt — 
von fremden Leuten — habe er erfahren ... 
Hier ſtockte der Redeeifer. 

„Was denn, ſag' es mir, Wilhelm.“ 

Des Doktors Stimme klang dumpf und 
unſicher. „Ihr — mein Sohn iſt geſtorben, 
und ſie hat es mir nicht mitgeteilt. Ich 
wollte ihn erziehen laſſen. Als ich die letz⸗ 
ten Tage nachforſchte, wo ſie wohnte, wie 
ſie gelebt, da hab' ich's erfahren. Und jetzt 
— eben — komm' ich —“ — er machte eine 
lange, ſchwere Pauſe — „von ſeinem Grabe, 
Mutter, komm' ich eben.“ 

Der Arm der Mutter zog ſich raſch aus 
dem ſeinen; ſie mußte etwas an ihrem 
Schleier richten. 

Nun ſchwiegen ſie wieder lange. Da war 
ſchon das Haus erreicht, wo ſie wohnte. 
Sie bat ihn, mit heraufzukommen. Er folgte 
mechaniſch und ging dann oben ruhelos auf 
und ab. 

„Mutter,“ ſagte er endlich, „laß mich heute 
hier. Ich will ganz ſpät nach Hauſe gehen. 
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Ich kann heute Emma doch nicht mehr ſehen. 
Und ſie, die andere, auch nicht. Und ſie ſind 
beide in derſelben Wohnung — beide.“ Es 
ſchauderte ihn faſt. 

Die Mutter ſchickte raſch ihr Dienſtmäd⸗ 
chen: der Herr bliebe den Abend bei ihr 
und käme erſt ſpät. 

So waren Mutter und Sohn allein. 

Aber ſie ſprachen nicht von dem, was da 
kommen ſollte. Wie ein Funken eine Flamme 
auflodern läßt, wenn er in verſteckten, ge⸗ 
heimen Zündſtoff fällt, jo hatte der Anblick 
des Kindergrabes in dem vorher ſo gefaßten 
Manne den Zauber alter Liebeszeiten wach⸗ 
gerufen. Alles ſchüttete er der Mutter aus, 
wie es gekommen, wie es geweſen. Er ſchil⸗ 
derte ihr das Enkelkind, als lebe es noch; 
mit den Farben, in denen der ſtolze ver⸗ 
liebte Vater ſein Vaterglück beſchreibt. Er 
habe ihr ähnlich geſehen, ihr, der Großmama, 
ihre Augen habe er gehabt und die feinen 
Hände. Und ein kräftiger Junge ſei es ge⸗ 
weſen, und er hätte ihn in eine gute Schule 
bringen wollen, jetzt, wo er ſechs Jahre alt 
geworden wäre, und er hatte es nur auf⸗ 
geſchoben, weil er bis dahin doch wenig 
hätte helfen können und gedacht hatte, Ma⸗ 
rianne habe Geld genug. Und dann viel⸗ 
leicht, ſpäter, hätte ſeine Frau ihn adoptiert .. 
hatte er gedacht, geplant; und jetzt, jetzt — 
„Du wirſt nie Enkel haben, Mutter, nie!“ 

Die alte Frau war zu Tode erſchrocken 
bei dem Ausbruch einer Leidenſchaft, die ſie 
nach der Schilderung der Schwiegertochter 
von ihres Mannes Benehmen gänzlich er⸗ 
loſchen geglaubt. Sie ſtarrte ängſtlich vor 
ſich hin und wehrte nur halb erſtickt ab: 
„Um Gottes willen, Wilhelm, was redeſt 
du!“ 

„Ich war glücklich damals, Mutter, glück⸗ 
lich wie nie wieder im Leben. Aber ich 
wußte es nicht. Ich wußte nicht, wie kalt 
es ſein kann, wie eiskalt, eine Frau haben, 


die man nicht liebt, und ſo ein Grab, worin 


zwei weiche Armchen ſchlafen, die ſich um 
meinen Hals ſchlangen. Die liegen nun da 
unten. Und nun habe ich niemand, für den 
ich arbeite.“ 

Der Mutter wurde angſt; ſie zündete die 
Lampe an. Bisher hatten fie faſt im Dunk— 
len geſeſſen. Sie fühlte, das Grab ſtieg 
neben ihr empor, eine kleine Stimme rief: 
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Großmama! Das war nicht zu ertragen, 
das Licht mußte helfen. 

Da brannte es hell, und ſie ſah in die 
blaſſen, erregten Züge ihres Sohnes. Das 
war doch ihre einzige Sorge, was noch mit 
ihm werden ſollte. „Liebſt du ſie denn 
immer noch, Wilhelm?“ fragte ſie endlich. 

Er ſtarrte ſie an: „Wenn ich das ſelbſt 
wüßte. Ich bin irre geworden. Als ich 
mich von ihr trennte, da war ich ſo ſicher: 
ich konnte ſie nicht heiraten. Ich war es 
mir ſelber ſchuldig; meine Exiſtenz, meine 
Stellung im Leben, mein Stolz als Mann 
waren untergraben, wenn ich es tat. Ich 
kenne ſolche Ehen aus meiner Praxis — es 
iſt allemal ein Unglück. Und da riß ich mich 
los, und ſie machte mir's nicht ſchwer. Sie 
war wohl ſchon damals zu ſtolz. Sie ſagte 
ſelbſt, ich ſolle mich verloben und ſie ver⸗ 
geſſen. Und doch hat ſie ſich von da an 
ängſtlich verborgen. Sie konnte es doch 
nicht ertragen.“ 

„Und du, Wilhelm, du haſt ſie vergeſſen 
gehabt?“ 

„Beinahe, Mutter, beinahe. Es ging alles 
ſo günſtig, ſo leicht. Emma ſchien ſo für 
mich zu paſſen, wir quälten uns nicht viel 
mit Liebe, aber ſie war mir ſympathiſch, 
ſo wohlerzogen, ſo ruhig und ſicher. Ich 
dachte, das wäre gerade das Rechte für die 
Ehe. Es ging ja auch ganz gut. Aber 
heute, Mutter, heute iſt es mir, als ſei die 
andere meine Frau. Sie war die Mutter 
meines Sohnes — iſt das nicht die wahre 
Frau des Mannes?“ 

Die alte Frau war ſprachlos. Da waren 
nun die beiden Gatten auf demſelben Punkt 
angelangt — es koſtete ein Wort, und ſie 
trennten ſich. Und doch und dennoch — ſie 
durfte es nicht ſagen, das Wort. Von ihr 
ſollte er nicht hören, wie ſich die Gedanken 
begegnet hatten. Und hatte Emma nicht 
zum Schluſſe halb und halb geſtanden — 

Sie wußte nichts als ihm dieſelbe Frage 
zu ſtellen: „Liebſt du denn Emma nicht mehr, 
gar nicht mehr?“ 

Da ſchüttelte er traurig den Kopf. „Ach, 
Mutter, das fragſt du ſo und iſt doch nicht 
ſo leicht zu beantworten. Man iſt doch nicht 
umſonſt drei Jahre verheiratet. Das iſt es 
ja eben, daß ich nicht mehr weiß, was ich 
fühle. Neulich war's anders. Da hatte ich 
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nur Mitleid mit Marianne. Aber ich wußte 
noch nicht — ich war noch nicht da draußen 
geweſen auf dem Kirchhof. Wenn ich jetzt 
heimkomme, mein' ich, ich müßte zu ihr 
treten, zu der Kranken, und mit ihr reden 
von ihrem — unſerem Kinde. Und die an⸗ 
dere iſt ſeit drei Jahren meine Frau. Mut⸗ 
ter, Mutter, weißt du nicht, zu wem ich ge⸗ 
höre?“ 

Sie ſollte nun raten, die arme, alte, im 
Innerſten erſchütterte Mutter. Und das 
war ihr Sohn, ihr ſtolzer Sohn, der ſo 
vor ihr ſtand. Sie faßte ihn endlich beim 
Kopfe, küßte ihn und ſagte: „Laß mich jetzt 
allein, Wilhelm. Ich kann nicht mehr. Es 
iſt zu viel für mich. Ich bin auch nicht 
mehr die jüngſte. Laß es bis morgen. 
Geh' jetzt nach Hauſe und ſchlaf' lieber in 
deinem Zimmer. Sprich heute nicht mehr. 
Emma wird dich nicht quälen. Und die 
andere, fie wird wohl ſchon ſchlafen; laß es 
bis morgen. Ich komme wieder zu euch. 
Daß bis dahin kein Unglück geſchieht, nicht 
wahr, das verſprichſt du mir?“ 

Er verſprach es, und ſo ſchieden ſie. 

Sie blieb allein mit ihren Sorgen und 
Gedanken. 

Sie betete heiß und inbrünſtig für ihren 
Sohn, für ihr einziges Kind. Bisher hatte 
er ihr ſo viel Freude gemacht, faſt nichts 
als Freude; nun fühlte ſie namenloſe Qual 
im Mutterherzen. Der kommende Tag mußte 
es entſcheiden, das ſah ſie klar. Länger 
konnte die unerträgliche Spannung nicht 
dauern. 

Der nächſte Tag war Sylveſter, der letzte 
dieſes Jahres. a 


* 
* 


Die Kranke hatte eine ſchlechte Nacht ge— 
habt — kaum gegen Morgen hatte ſie ein 
wenig Schlummer gefunden. Die junge 
Frau hatte lange bei ihr geſeſſen am Abend; 
ſo wohl ihr das getan, die Gedanken hatten 
ſie doch nicht ruhen laſſen. 

Es war ihr auch zu ſeltſam gegangen mit 
dieſer ihrer Feindin, die ſie in jener Nacht 
mit Wonne gequält und verwundet hatte. 
Nicht mit einem Worte waren die beiden 
wieder darauf zurückgekommen. Und doch 
hatten ſie viel geſprochen: von ihren Er— 
lebniſſen, die ſo gänzlich verſchieden waren. 
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Das machte, ſie waren ſich gegenſeitig keine 
Rivalinnen mehr. Die junge Frau hatte 
ſich eingeredet, ihren Mann verlaſſen zu 
wollen, und die Kranke dachte nicht daran, 
ihn im Ernſt zu gewinnen. 

Emma aber wollte die kennen, der ſie 
ihren Mann überliefern wollte, und Ma⸗ 
rianne die Frau des Mannes, den ſie liebte. 
Denn heiliger war das Band der Ehe für 
die Unglückliche als für die Glückliche. Ma⸗ 
rianne fiel es nicht ein, jetzt noch zu hof⸗ 
fen; Gott hatte geſprochen, der Bund war 
geſegnet — fie verſtoßen und ihr Kleinod 
im Grabe. Die wilden Gedanken, die die 
Fieberhitze aufgeſcheucht, vor den Sonnen- 
ſtrahlen der langen Tage waren ſie auf 
immer zerflattert. So ſchwach fühlte ſie ſich 
auf ihrem Lager, daß eine ihr ſonſt nicht 
eigene Milde über ſie gekommen war. Die 
Fürſorge, die man um ſie verbreitet, empfand 
ſie mit einem dem Verwöhnten unbekannten 
Behagen. Von dieſem weichen Lager, dem 
ſreundlichen Zimmer, dem Wohlgeruch der 
Luft wollte ſie nicht mehr weg in den Kampf 
und die Sorge hinaus. Und ſie hatte die 
ruhigen verſöhnenden Gedanken einer Ster⸗ 
benden. 

Frau Emma fühlte das wohl, aber ſie 
widerſprach nicht. Mit der Geneſung würde 
das alles anders werden. Einſtweilen hatte 
dieſe Frau und ihr Weſen für ſie den Reiz 
des Niegeſehenen. Was für Schwierigkeiten 
hatte ſie durchgemacht, was erduldet für den 
Mann und das Kind, für ihren Stolz und 
ihre Liebe! Frau Emma ſpürte, daß das 
eine ganz andere Flamme und Kraſt ges 
weſen war als in ihr ſelbſt, ſie wollte gern 
neidlos bewundern, aber zu ihrem Schrecken 
merkte ſie, daß ſie jetzt, wo ſie ihn verlaſſen 
wollte, den Mann heißer liebte als je zuvor. 
Etwas in ihr ſagte, ſie ſei auch ſolcher 
Leidenſchaft fähig; nur hatte das Schickſal 
ſie nicht von ihr gefordert. 

Marianne aber hatte ſo viel aus ihren 
Reden gemerkt, daß die junge Frau die 
Sache tiefer, innerlicher nahm, als ſie ihr 
zugetraut hatte. Und das ließ ſie nicht 
ſchlafen. Was ſollte aus dem allen werden? 
Sie fühlte klar, daß ſie dieſe Ehe zerſtörte 
mit ihrer Gegenwart, und hatte nicht Hoff— 
nung und Energie genug in ihrer ermatteten 
Seele und dem ſiechen Körper, um ſich deſ— 
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ſen zu freuen, wie ſie vielleicht früher ver⸗ 
mocht hätte. 

So kam der Morgen, ſchlichen die Stun⸗ 
den hin. Niemand kam zu ihr, obwohl ſie 
Türen gehen und Tritte ſich regen hörte. 
Endlich tat ſich die Tür auf, und eine ihr 
fremde alte Dame trat auf die Schwelle. 
Sie ſagte ihr, ſie ſei des Doktors Mutter, 
und bäte ſie, mit ihr zu reden. 

Marianne hatte ein Gefühl ſtolzer Be⸗ 
friedigung. Früher verſchmäht und ver⸗ 
ſtoßen — jetzt kam man zu ihr, der armen 
Kranken; was konnten ſie nur wollen, dieſe 
Leute? War ſie jetzt ſo wichtig geworden, 
wo ſie ſich am Ende geglaubt? Sie konnte 
nur ſtumm mit dem Kopfe nicken. 

„Ich komme zu Ihnen — Wilhelms Mut⸗ 
ter, mein Kind; Sie haben viel gelitten — ich 
weiß alles. Wollen Sie mir antworten auf 
manches, was mich drängt, Sie zu fragen?“ 

„Ja, gern,“ ſagte die Kranke und richtete 
ſich in den Kiſſen halb in die Höhe. 

„Mein Sohn hatte mir alles verheimlicht, 
ſonſt hätte ich mich längſt um Sie geküm⸗ 
mert, und es wäre nie ſo weit mit Ihnen 
gekommen. Nun fühle ich mich verantwort⸗ 
lich für ihn, für meinen einzigen Sohn, was 
er verſchuldet und unterlaſſen. Zürnen Sie 
ihm ſehr wegen ſeiner Schuld?“ 

Die Kranke wandte ſich ab; dann ſagte 
ſie ruhig: „Es war nicht ſeine Schuld allein. 
Ich warf mich ſelbſt weg — weil — weil 
ich ihn ſo ſehr liebte.“ 

„Alſo wollen Sie ihm verzeihen?“ 

„Es iſt längſt verziehen. Ich habe die 
Welt geſehen ſeither — er war ja noch jung 
— und es war ſchön, wir waren ſo glücklich. 
Doch einmal im Leben! Nein, ich trage es 
ihm nicht nach.“ 

„Aber er hatte doch wenigſtens die Pflicht, 
für Sie zu ſorgen und für das Kleine?“ 

„Ich wollte ſelbſt ſorgen, alles tragen, 
ihm nichts danken müſſen. Begreifen Sie 
das nicht? Ich wollte aus dem Jungen 
was Ordentliches machen, damit er ſähe, daß 
ich auch was tauge — ach, es war zu ſchwer! 
Und dann, ſehen Sie, wie ſie ihn mir fort⸗ 
getragen hatten — auf den Kirchhof hinaus 
— da verließ mich alle Kraft; und ich ſank 
— bis zur Bettlerin. Aber nun iſt's ja 
doch gut; ich ſterbe jetzt, und dann iſt Ruhe 
— für ihn und mich.“ 
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„So dürfen Sie nicht reden; mein Sohn 
will Sie wieder geſund machen, ſagt er mir; 
es ſei nicht lebensgefährlich. Das müſſen 
Sie auch glauben.“ 

„Ich fühl' es aber beſſer; ich bin ganz 
vorbereitet; er braucht mich nicht zu ſcho⸗ 
nen. Es iſt keine Kraft mehr in mir. 
Laſſen Sie mich ruhig ſterben, ſo iſt's am 
beſten.“ 

Die Mutter ſah, daß ihr die Kranke ent⸗ 
ſchlüpfte. Das war nicht die Abſicht ihres 
Kommens, etwas anderes wollte ſie wiſſen. 

Eine Pauſe trat ein. Dann ſagte ſie 
freundlich: „Das ſteht nun in Gottes Hand. 
Mein Sohn ſagt mir, Sie würden geſund 
werden, und dem Arzte muß man glauben. 
Wenn Sie nun alſo doch wieder kräftig ſind 
— wo wollen Sie dann hin? Können Sie 
nicht heim zu Ihren Eltern?“ 

„Nein,“ ſagte die Kranke hart, „niemals. 
Das können Sie nicht von mir verlangen — 
Sie kennen das nicht. Ich war ein ſtolzes 
Mädchen zu Hauſe und im Dorfe, und kei⸗ 
ner durfte mir zu nahe kommen. Jetzt — 
ſo heimkommen: ſie würden mich mit Füßen 
treten. Das ertrag' ich nicht. Aber es iſt 
ja auch nicht mehr nötig.“ 

„Ja, was wollen Sie dann tun? Haben 
Sie — nehmen Sie mir die Frage nicht 
übel, bitte, nicht wahr? —, haben Sie keinen 
Mann gefunden, den Sie, der Sie — hei⸗ 
raten wollte?“ 

Da lächelte die Kranke. „Mich will kei⸗ 
ner mehr. Sehen Sie mich doch an. Da 
machen Sie ſich keine Sorge. Es muß ja 
nicht jede heiraten. Und ich könnte doch 
keinen gern haben.“ 

„Nicht, niemals,“ ſagte die alte Dame faſt 
ſeufzend, „weil — weil Sie ihn noch lieben, 
meinen Sohn, meine ich?“ 

„Das können Sie doch nicht ändern und 
ich auch nicht.“ 

„Und Sie wollen es ihm ſagen ... ihn 
ſeiner Frau — abwendig machen?“ ſtieß die 
Mutter in ihrer Herzensangſt heraus. 

„Wer ſagt das? Ich will ja ſterben, gern 
ſterben.“ 

„Aber Sie werden es nicht, und wenn 
mein Sohn — Mein Gott, ſagen Sie mir 
nur das eine: Glauben Sie denn, daß Sie 
ihn glücklich machen würden?“ 

„Ihren Sohn — wie denn?“ 
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„Wenn Sie — doch noch feine Frau wür⸗ 
den?“ 

Da war es heraus. Die Kranke ſchloß 
die Augen. Vor ihren Augen tauchte eine 
Welt von Träumen empor, die ſie ſelbſt ge⸗ 
träumt vor Jahren, wachend und im Schlafe. 
Ein eigenes Heim, viel einfacher wohl als 
dieſes koſtbare, ſchöne, aber doch traulich, 
gemütlich. Sie drin als Hausfrau, heiter, 
fleißig, unermüdlich. Ihr Mann voll Ar- 
beit, voll Sorgen, aber ſie wollte ihm viel 
abnehmen und ihm helfen und mit ihm ſich 
plagen, bis es ginge, und ihre Liebe ſollte 
ihm Erſatz ſein für entbehrten Glanz und 
Genuß. Und zwiſchen ihnen ihr Kind, ihr 
Sohn, ihr Glück — da polterten Schollen 
auf einen Sarg. Sie ſchlug die Augen wie— 
der auf — ö 

„Ich habe wohl geträumt?“ 

„Nein, nein, wollen Sie mir nicht ant— 
worten?“ 

„Nicht geträumt — Sie meinen wirklich, 
er könne mich noch wollen?“ 

Die alte Dame bewegte ſich ungeduldig. 
„Ich meine, ob Sie —“ 

„Ich? — Ich? Das fragen Sie mich? 
Ich ſoll entſcheiden?“ 

„Ja, ja, das müſſen Sie, das müſſen 
Sie.“ 

„Hat er denn mit Ihnen geſprochen?“ 

„Ja — nein — alle beide; ſie kommen 
nicht wieder zuſammen in ihren Herzen, ſeit 
Sie täglich und ſtündlich vor ihnen ſtehen. 
Sehen Sie, da weiß ſelbſt eine alte Mutter 
nicht zu helfen. Ich weiß nur eins: mein 
Sohn ſoll wieder glücklich werden und froh. 
Und einig mit ſich ſelbſt. Und geehrt von 
den Menſchen. Wieviel hab' ich mich um 
ihn geſorgt, und nun iſt alles wie zerſtört! 
Wollen — können Sie ihn mir wieder glück— 
lich machen?“ 

Marianne ſtarrte vor ſich hin auf die 
weiße Decke, auf der ihre weißen, fleiſchloſen 
Finger lagen, die ſich unwillkürlich falteten 
wie zum Gebet. Sie antwortete nicht. Und 
die alte Frau rang die Hände und ſchaute 
angſtvoll nach ihr hin. Plötzlich hob Ma— 
rianne die rechte Hand, als wollte ſie nach 
einer Krone greifen, in die Luft, dann ſan— 
ken Hand und Körper kraftlos zurück, und 
ihre Lippen flüſterten: „Ich muß ja ſter— 
ben.“ Die Mutter ſprang auf und mühte 
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ſich um die Kranke, die ſie einer Ohnmacht 
nahe glaubte; es war aber nicht ſo, ſie er⸗ 
holte ſich raſch und lag, neu gebettet, wieder 
ruhig da. Dankend drückte ſie die Hand 
der Beſorgten und ſagte mit eigentümlichem 
Lächeln: „Seien Sie ruhig, ich will Ihren 
Sohn glücklich machen.“ Da ging draußen 
die Gangtür, feſte Schritte klangen, und in 
die Tür trat Doktor Herbeck. 

Er begrüßte die Frauen ruhig nach ärzt⸗ 
licher Gewohnheit und ſtellte die üblichen 
Fragen an die Kranke. Auch dieſe antwor⸗ 
tete ſachlich, gewöhnt an den ruhigen Gehor⸗ 
ſam der Kranken gegen den Arzt. Sie klagte 
wenig, vor allem über die große Schlafloſig⸗ 
leit der letzten Nacht, die ſie ſehr herunter⸗ 
gebracht. Der Doktor zögerte erſt, dann 
ſchrieb er ein Rezept für Morphiumtropfen 
und ſchärfte während des Schreibens der 
Patientin ein, ja nur zehn Tropfen auf 
Zucker zu nehmen und dieſe nur, wenn ſie 
merkte, wieder keinen Schlaf finden zu kön⸗ 
nen. Denn natürlicher Schlaf ſei beſſer als 
künſtlicher; es heiße hier aber von zwei 
Übeln das kleinere wählen, da ihr die Schlaf⸗ 
loſigkeit entſchieden geſchadet. Das Mädchen 
würde die Tropfen bringen. 

Der geſchäftliche Teil war erledigt — eine 
Pauſe trat ein, während der Doktor noch 
die Feder hielt, mit der er geſchrieben, und 
die Mutter die zwei Menſchen unruhig be— 
obachtete. Da klang vom Lager her eine 
ruhige, leiſe Stimme: „Gnädige Frau, er: 
lauben Sie, daß ich mit Ihrem Herrn Sohn 
rede, was ich auf dem Herzen habe?“ 

Die alte Dame war gleich bereit, ſich 
zurückzuziehen, einmal mußte das ja doch 
kommen. 

„Nein, bitte, bleiben Sie, ich bitte Sie 
darum. Ich möchte lieber, daß Sie zuhören. 
Wollen Sie ſich einen Augenblick herſetzen 
zu mir — Herr Doktor?“ 

Der Doktor tat es ſchweigend. 

Da begann ſie wieder: „Es iſt der letzte 
Tag im Jahre heute, Wilhelm. Laß mich 
dich noch einmal du nennen wie in alten 
Zeiten — es tut mir wohl. Und gib mir 
deine Hand, willſt du?“ 

Er ſtreckte fie hin und murmelte: „Ma⸗ 
rianne, verzeihe mir.“ 

„Davon will ich nicht ſprechen. Deine 
Frau hat es gut gemacht, ſoviel ſie konnte. 
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Ich habe ſie früher gehaßt, weil ich dich ihr 
nicht gönnte — dir konnte ich nie ſo recht 
von Herzen böſe ſein. Du haſt den Mut 
nicht gehabt, es mit mir zu wagen — das 
iſt nun vorbei. Aber deine Frau hat mich 
bei ſich behalten und gepflegt; ſie hätte es 
nicht nötig gehabt, und ich hatte ſie ſehr be⸗ 
leidigt und gekränkt. Das vergeſſ' ich ihr 
nicht. Aber ſag' mir die Wahrheit, Wilhelm, 
ganz ehrlich, nicht wahr? Ich werde nicht 
mehr aufſtehen vom Bett — und ihr legt 
mich dann zu meinem Kleinen, nicht?“ 

„Nein, Marianne, du irrſt dich, wahr⸗ 
haftig; du biſt nicht lebensgefährlich krank! 
Dein Körper wird's überwinden, glaube 
mir.“ 

„Nicht ſterben, wirklich nicht?“ murmelte 
ſie. „Ich hatte es beſtimmt geglaubt.“ 

„Du mußt dem Arzte glauben,“ beteuerte 
er nochmals. 

Da raffte ſie ſich auf und ſprach vor ſich 
hin: „Dann muß es alſo doch fein.” — Und 
zu ihm: „Etwas anderes — ganz anderes 
ſollſt du mir noch ſagen. Wie kam es, daß 
— fie deine Frau wurde? Haſt du ſie ge⸗ 
wollt — oder hat man dich beredet? Nahmſt 
du ſie nur, weil ſie — reich war und ge— 
bildet und die Tochter des berühmten Pro⸗ 
feſſors?“ 

Es wurde ihm ſchwer, zu antworten, und 
er ließ ihre Hand los. „Das verſtehſt du 
doch nicht, Marianne.“ 

„O doch. Ich habe viel gelernt — ſeit 
— ſeit du mich nicht mehr geſehen. Erkläre 
mir's nur — ich will es ſchon begreifen. 
Aber ſag' mir die Wahrheit — ſchone mich 
nicht: deine Mutter hört zu.“ 

Er warf einen Blick auf die Matrone, 
deren Auge feierlich auf ihm ruhte. Da 
ſagte er ernſt: „Nein, Marianne, belügen 
will ich dich nicht. Es war ganz freiwillig. 
Ich glaubte — ich hoffte, ſie ſei die rechte 
Frau für mich. Und nur des Geldes hal- 
ber iſt's nicht geweſen, ich dachte mir das 
Leben recht angenehm mit ihr. Und ich 
glaubte ſicher, ich würde ſie lieben.“ 

Die Kranke machte wie befriedigt „Ah“, 
aber ſie war noch nicht befriedigt. „Und 
dann — wie habt ihr gelebt? Warſt du 
glücklich? 

„Ich war nicht unglücklich, Marianne; ſie 
iſt eine gute, treue Frau. Es wollte nicht 
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ſo werden, wie ich's mir gedacht — ich ſchob 
es darauf, daß wir — allein blieben. Aber 
es war doch vielleicht anders. Es ſtand 
etwas zwiſchen uns — wie ein Schatten.“ 

„Ich,“ ſagte die Kranke ruhig. „Und unſer 
Kleiner. Doch der iſt nun tot. Das weißt 
du ja wohl?“ 

Er nickte. 

„Ich wollte ihn erziehen und tüchtig 
machen, daß du dich nie zu ſchämen hätteſt. 
Gott hat's nicht gewollt. Er hat mir's 
wohl nicht zugetraut. Nun liegt er — da 
draußen, und ich bin immer noch da.“ 

Ein Schauer ging durchs Gemach. Der 
Arzt ſagte leiſe und nahm ihre Hand wie⸗ 
der: „Ich war — bei ihm — geſtern abend.“ 

„Das iſt gut von dir. Haſt du ihm Blu⸗ 
men gebracht?“ Ihre Stimme war bitter, 
aber ſie weinte nicht. 

„Ja,“ ſagte er. „Ich habe das Grab ge— 
kauft.“ 

Sie nickte. Dann wieder mit Anſtren⸗ 
gung: „Hat dir deine Frau Vorwürfe ge⸗ 
macht — wegen ihm?“ 

„Nein, Vorwürfe nicht.“ 

„Sie hätte ihn wohl gar lieb gehabt, dei⸗ 
nen — unſeren Jungen?“ 

„Ja, vielleicht.“ Ein tiefer Seufzer ent⸗ 
rang ſich ſeiner Bruſt. 

„Das iſt nun alles vorbei. Sie iſt auch 
gut. Nur hat ſie ein leichtes Leben gehabt. 
Unſereins hat's ſchwerer. Aber ſie kann 
nichts dafür. Sie war alſo immer gut mit 
dir — und treu — und du ihr auch, nicht 
wahr?“ 

„Ja, Marianne,“ ſagte er erſchüttert, „ich 
kann's nicht anders ſagen. Ich kann ihr 
keinen Vorwurf machen, keinen.“ 

Die Kranke wurde unruhig, ſie atmete 
ſchwer. „Bitte, kommen Sie zu mir, gnä⸗ 
dige Frau.“ Die Mutter trat liebevoll an 
das Kopfende und half Marianne ſich em⸗ 
porrichten. 

Die faßte auch ihre Hand und drückte ſie. 

„Wilhelm, nun weiß ich — Sie hören 
mich auch, nicht wahr? Jetzt kann ich Ihnen 
antworten, wie Sie vorher wollten. Sie 
iſt deine Frau, die rechte Frau. Was Gott 
zuſammenfügt, das ſoll der Menſch nicht 
ſcheiden — ſo heißt's, nicht wahr? Der 
Menſch — ich armer, ſchwacher Menſch — 
nein — nein. Wer weiß — ob ich ... die 
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Verantwortung iſt zu groß. Dein Glück — 
du haſt es ſchon. Ich danke euch — euch 
beiden — ihr habt es gut gemeint; aber ich 
will den Frieden haben, da drinnen. Und 
nun iſt mir wohl. Und Sie — Sie wollen 
mich — ein wenig lieb haben? — Nicht 
wahr — — Mutter?“ 

Und ſie legte den Kopf bebend vor Er⸗ 
regung an die Bruſt der Matrone, die ſie 
an ſich preßte wie ein Kind und einen Kuß 
in das Haar drückte, das ſchwarze ſtarke 
einer tapferen Heldin. Der Doktor barg 
ſeinen Kopf in die Betten vor ihm, und man 
hörte keinen Laut in dem Zimmer. 

Da ging wieder die Tür, und Frau Emma 
trat auf die Schwelle. Sie hatte keine 
Ahnung, was da verhandelt worden; die 
Schwiegermutter hatte ſie gebeten, die Kranke 
kennen lernen zu dürfen, und ſie hatte es 
gern geſtattet. Dann hatte ſie ihren Mann 
heimkommen hören, und auf einmal war 
eine Seelenangſt in ihr aufgeſtiegen, die ſie 
unwillkürlich hineintrieb. 

Nun ſtand ſie an der Tür, die Hand aufs 
Herz gedrückt, regungslos. Das war das 
Ende — das Ende, das ſie ſelbſt gewollt. 
Nun ſah ſie es mit Augen — ſeine Mutter 
hielt die Tochter umſchlungen — ſie hieß ſie 
willkommen. Nun war es Zeit zu gehen, 
wie ſie längſt gewollt hatte. 

Aber ſie ging nicht, die Natur ſiegte. Als 
ihr Gatte ſich aufrichtete, da ſchrie ſie auf: 
„Wilhelm!“ und ſtürzte auf ihn zu, klam⸗ 
merte ſich an ihn und verſchlang ihn mit 
dem Blick. „Wilhelm, du haſt —“ 

Weiter kam fie nicht. Denn mit ſtrahlen- 
dem Antlitz, wie nach ſchwerem, ſiegreichem 
Kampfe, ſagte Marianne ruhig: „Seien Sie 
ihm nicht böſe, Frau Doktor. Wir haben 
uns noch einmal geſprochen, zum letztenmal 
— und die gnädige Frau war ja auch da— 
bei. Sie hätten es alles hören dürfen — 
nicht wahr? Nun hab' ich nur eine Bitte, 
wollen Sie mir die erfüllen?“ 

Frau Emma war noch keines Wortes fähig, 
ſie nickte nur. 

„Laſſen Sie mich jetzt allein und kommen 
Sie heute abend nicht mehr herüber. Ich 
bin ſo müde — ſehr müde. Geben Sie mir 
Ihre Hand, Frau Doktor, ich danke Ihnen. 
Aber, nicht wahr, Sie ſprechen nicht mehr 
mit mir — ich kann nicht mehr. Wenn die 
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gnädige Frau ſo gut wäre — es iſt freilich 
ſehr unbeſcheiden —, wenn Sie noch ein 
wenig bei mir blieben, bis es dunkel wird? 
Wollen Sie?“ 

„Ja, gern,“ ſagte die alte Frau mit beben⸗ 
der Stimme, „gern, mein Kind.“ Und ſie 
rückte ſich einen Stuhl an das Bett. 

Die junge Frau erwachte wie aus einer 
Betäubung und drückte warm die kalte Hand, 
die ſich ihr entgegenſtreckte. 

Da faßte ſich der Doktor und ſagte: „Sie 
hat recht, Emma, wir wollen gehen. Schla⸗ 
fen Sie, wenn möglich, heute nacht; dann 
wird es morgen beſſer gehen. Nicht wahr, 
Marianne?“ 

„Ich will mir Mühe geben; gute Nacht!“ 

„Schlafen Sie wohl,“ ſagte mechaniſch die 
junge Frau. 

Dann hatte ſie ihr Mann hinausgeführt. 

Und die alte Frau blieb allein mit der 
Kranken. Nun wußte ſie, daß da jemand 
ihren Sohn geliebt, wie ſelten einer geliebt 
wird auf Erden. Und ſie nahm den armen 
müden Kopf zwiſchen beide Hände, legte ihn 
ſanft in die Kiſſen und liebkoſte ihn zärt⸗ 
lich, wie man ein Kind lieb hat, dem man 
es zeigen will. 

Nach einer Weile ſchien es, als ſei die 
Kranke eingeſchlummert; da ſchlich ſich die 
Mutter leiſe hinaus, nahm Hut und Mantel 
im Gange und entfernte ſich, ohne Abſchied 
genommen zu haben von ihren Kindern. 

Sie hätte es nicht vermocht. Sie eilte 
durch die ſtillen Straßen, holte ihr Buch 
und ging in die Kirche zur Abendfeier des 
letzten Tages im alten Jahre; heute mußte 
ſie noch mit ihrem Gott reden und ihm ihr 
volles Herz vertrauensvoll ausſchütten. Und 
erleichtert und beruhigt ging fie von Pre— 
digt und Geſang nach ihrem einſamen Hauſe. 


* * 
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Im Doktorhauſe herrſchte ſcheinbare Ruhe. 
Draußen ſchneite es wieder in dichten Flocken 
wie am Weihnachtsabend. Und am Fenſter 
des matt erleuchteten Zimmers ſtanden der 
Doktor und ſeine Frau und ſahen hinaus 
in das winterliche Treiben. Sie hatten ſich 
ausgeſprochen — endlich. Mann und Frau 
hatten einander gebeichtet, was ſie auf dem 
Herzen hatten, und ſich die wilden Gedanken 
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geſtanden, die ſie die Zeit über gehegt. Und 
ſie hatten ſich feſt umſchlungen, als wolle 
ſie eine feindliche Macht trennen, und ſie 
waren es doch nur ſelbſt geweſen, die von⸗ 
einander gewollt. Es war, als wüßten ſie 
erſt jetzt, daß ſie ſich liebten und zueinander 
gehörten. 

Nun ſahen fie hinaus in das Schnee— 
treiben, und ihre Gedanken glitten unwill— 
kürlich zu der hinüber, die in demſelben 
Wetter vor ihr Haus verſchlagen worden 
war. 

„Nicht wahr, Wilhelm, ſie muß nicht jter- 
ben, du willſt ſie wieder geſund machen?“ 
„Ich hoffe es, beſtimmt glaub' ich es.“ 

„Und du — du wünſcheſt es nicht, daß 
ſie ſtirbt? Sag' es mir, Wilhelm. Das 
ängſtigt mich ſo. Sprich es aus, daß du 
es nicht wünſchſt!“ 

„Sieh mich an, Emma, und glaube mir. 
Sonſt hatten wir uns viel frohe und heitere 
Neujahrswünſche zu ſagen — auch einen 
unerfüllten, immer verſagten; heute wollen 
wir nur eines wünſchen, daß ſie wieder ge⸗ 
ſund und kräftig wird.“ 

„Ja, das wollen wir, von ganzem Her— 
zen,“ ſtimmte die junge Frau ein und drückte 
ihres Mannes Hand. „Sieh, ich fürchte ſie 
nicht mehr. Wir ſind einig. Und wir wol— 
len ſchon für ſie ſorgen — wir beide zu— 
ſammen — mir iſt, als gehörte ſie zu uns. 
Ich habe ſo viel gelernt von ihr, was du 
nicht weißt. Und nun hab' ich ſie förmlich 
lieb, wie du ſie lieb gehabt haſt. Es iſt ſo 
ſeltſam.“ 

„Ja, du Gute, das wollen wir. Sühnen, 
ſoviel ich kann, und du hilfſt mir. Und die 
Mutter. Und wir halten zuſammen, nicht 
wahr, Emma?“ 

Sie faßte ihn feſt, ihren Mann, und be⸗ 
ſiegelte das Gelübde mit einem Kuß. Dann 
fuhr ſie wieder zuſammen. „Wenn nur die 
Nacht noch vorüber iſt! Mir iſt ſo angſt. 
Soll ich nicht einmal nach ihr ſehen?“ 

„Sie bat beſtimmt, du mögeſt nicht mehr 
kommen. Laß ihr den Willen, mein Kind. 
Ihr Wille war es ja, der den Bann ge— 
brochen. Sie war ſtärker als wir, iſt es 
nicht ſo?“ 

„Ja, ja, Wilhelm — es war wie ein Zau— 
ber, der uns gefangen hielt. Aber nun iſt 
er gelöſt.“ 
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„Und du haſt Mut? Wenn ſie nun wie⸗ 
der umhergeht, und du mußt ſie ſehen und 
ſprechen, wirſt du dann nicht mehr ſchwan— 
ken; wirſt du auch ſtark ſein, Emma?“ 

„Und du, Wilhelm, du auch, du auch?“ 

„Morgen beginnt ein neues Jahr,“ ſagte 
er wie ſeufzend. „Neu und ſchwer — für 
uns alle. Wir müſſen recht mutig fein, nicht 
wahr, meine Frau?“ 

Die antwortete nicht; plötzlich zog ſie den 
Gatten in das dunkle Zimmer nebenan, ſein 
Arbeitszimmer, wo die Geiſter umgegangen 
in jener Weihnachtsnacht. „Hier ſetze dich 
her, auf dieſen Stuhl, Wilhelm. Und hilf 
mir, damit wir Kraft behalten und den feſten 
Willen, was auch kommen möge.“ 

Der Mond drang wieder wie damals 
durch den leiſer und leiſer fallenden Schnee 
und warf ſeine Strahlen in das dunkle 
Zimmer, und es war eine andere, mildere 
Gruppe, die er nun beleuchtete. Die Schnee⸗ 
flocken hatten doch erreicht, was ſie gewollt, 
und der Friede war eingekehrt ... 

Auch drüben im Krankenzimmer? Noch 
ſchien es nicht ſo. Marianne konnte den 
verſprochenen Schlaf nicht finden, obwohl 
es dunkel im Zimmer und ruhig im Hauſe 
war. Sie hatte geglaubt, ein Gefühl tief 
innerer Befriedigung zu finden, und anfangs 
hatte ſie es auch empfunden. Es war ſüß 
und ſelig für ſie geweſen, in den Armen 
ſeiner Mutter zu ruhen — der Friedens- 
abſchluß eines ſchweren Kampfes. Dann 
aber hatten die Gedanken nicht abgelaſſen, 
ſie zu quälen. 

Silveſter war's, und morgen begann ein 
neues Jahr. Was ſollte es ihr, was all 
die kommenden? Sie ſah kein Ziel und fei- 
nen Weg. Eins fühlte ſie klar, fort mußte 
ſie — weit, weit fort. Fort von ihm, von 
dem ſie ſich nun auf immer gelöſt, der da 
drüben ſo mutig der Zukunft entgegenſah. 
Sie fühlte ſich jetzt mutloſer — gegen ihren 
Willen. Sie durfte ihn nicht mehr ſehen, 
nie mehr ſprechen, ſonſt war es mit ihrer 
Überwindung zu Ende; neben ihnen leben 
und tagtäglich ſehen, was doch ihr Werk 
war, das konnte ſie nicht. Hatten die da 
drüben wohl eine Ahnung, was es ſie ge— 
koſtet? Und wenn auch — ſie fühlte deut⸗ 
lich: nur einmal konnte ſie ſtark ſein, dann 
war ſie wieder ein Weib, ein liebendes 
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Weib. Am liebſten wäre fie noch dieſe Nacht 
weit, weit weggegangen, hinaus an das Grab 
ihres Kindes. 

Von dem mußte ſie ja nun auch fort, von 
dem einzigen, das ihr gehörte. Ach, da 
draußen zu liegen unter dem weißen Schnee 
— wie mußte es ſchön ſein und friedlich! 
Sie ſpann ſich ein in den Gedanken: ſie 
ſah ſich neben ihm im Grabe liegen, wie ſie 
das Kind ſo oft warm neben ſich gebettet 
hatte; ihre Arme umſchlangen es wieder. 
Eine wilde Sehnſucht überkam ſie nach dem 
Kleinod, das ihr geſchenkt und wieder ent— 
riſſen war, nach ſeinem Abbild, ihrem Sohn. 
Sie wollte, ſie mußte ihn wieder haben. Nun 
ſaß ſie wieder aufrecht und griff in das 
Dunkel; es war leer um ſie, öde, wie das 
neue Jahr, das ihrer harrte. Alles bäumte 
ſich in ihr auf gegen ihr Schickſal; ſie — 
jo glückbedürſtig — nun fo liebeleer. Sie 
glaubte es nicht auszuhalten — ein Leben 
lang; ſie wollte den Verzicht zurücknehmen, 
ihn fragen, noch einmal, ob er ſie denn 
nicht mehr liebe, ob es denn möglich ſei, 
daß fie... 

„Nein,“ ſagte ſie ſich, „das darf nicht ſo 
fortgehen, ich habe ihm verſprochen, zu ſchla— 
fen. Ich will die Medizin nehmen.“ Sie 
machte Licht; ein Flor lag um ihre Augen, 
ſie ſah nicht deutlich. Da war das Tropfen- 
glas und da der Zucker. Nun hieß es zäh⸗ 
len — wieviel Tropfen waren es doch, zehn 
oder zwölf? Ihre Hand zitterte — 

Da fing die nahe Turmuhr an zu ſchla— 
gen — Mitternacht — ſie zählte mit den 
Schlägen. Das war das neue Jahr, eben 
verſinkt das alte. Verſinkt in das Grab. 
Das Denken fing wieder an, und ſie ſollte 
doch zählen. Das Licht brannte gar nicht 
hell. Da fiel eine Wanduhr ein, die große 
auf dem Gange; nun eine andere, eine dritte 
— nein, viele, hundert zu gleicher Zeit. Sie 
ſchlugen alle, ſie hörte ſie deutlich, wie ſie 
meinte; — und die Tropfen fielen auf den 
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Zucker. Wollte das nicht aufhören? — Da 
klang es auf der Straße, vielſtimmig, lär⸗ 
mend — Fenſter öffneten ſich, der Gegen⸗ 
gruß tönte herab: „Profit Neujahr — Glück⸗ 
ſeliges neues Jahr“ — da ließ ſie das Trop⸗ 
fenglas fallen und ſchlang den halbzerfallenen 
Zucker hinunter. 

Wie das bitter war — betäubend faſt. 
Nun mußte ſie ſchlafen — feſt ſchlafen. Wie⸗ 
der begannen Uhren zu ſchlagen, Glocken zu 
läuten — Stimmen riefen Neujahr, Proſit 
Neujahr ... „Neujahr“ — war das nicht 
ein feines Stimmchen, das ſie kannte? Ein 
Silberſtimmchen, ein ſüßes Stimmchen — 
ſie wollte horchen — war es ihr Kind, das 
rief? Sie mühte ſich noch, es zu hören — 
da verſchlangen es andere Töne, ein Ge— 
brauſe, ein wildes wirres Pochen und Lär— 
men, das allmählich ſchwächer wurde und 
ſchwächer. 

Auch draußen wurde es ſtill, und die Fen⸗ 
ſter ſchloſſen ſich. 

Um ein Uhr verloſch das Licht. — — 
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Sie legten ſie draußen zu ihrem Kinde. 
Als ſie bei ihm ruhte, ſtanden zwei Men- 
ſchen an dem offenen Grabe, im Innerſten 
erſchüttert. Sie hielten ſich feſt an der 
Hand, denn ſie zitterten beide. Gott wußte 
es, ſie hatten es nicht erfleht. Aber es war 
ihnen, als ſei da jemand geſchieden, der zu 
ihnen gehörte, zu ihnen beiden ... 

Die Liebe iſt eine Kraft, ewig und un— 
zerſtörbar wie die Kräfte der Natur. Nie 
kann Liebe vergehen, ohne daß Liebe ent— 
ſteht; die ſterbende Liebe der Mutter erzeugt 
eine neue Saat in ihrem Kinde. Eine ver— 
löſchende Flamme entzündet zum Leuchten 
die andere; ein Menſch reicht dem anderen 
die Fackel. Hier erloſch ein leuchtender Herd 
ewiger Liebe, aber er hatte vorher den Brand 
wahrer Liebe entfacht in anderen Herzen. 
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Ein aktuelles Kapitel aus der Zoologie 
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ie Frage der Zebrazähmung und die 
D Einführung zahmer Zebras aus der 

Maſſaiſteppe in Deutſch-Oſtafrika, die 
man jüngſt im Cirkus Buſch reiten und fahren 
ſehen konnte, alle die Pläne von Schaffung 
eines gegen Seuchen und namentlich gegen 
den Stich der Tſetſefliege feſten Nutztieres 
für unſere Kolonien, die ſich daran knüpften, 
ferner das hocherfreuliche Ereignis, daß dank 
der Unternehmungsluſt unſeres großen Ham— 
burger Tierhändlers Hagenbeck endlich die 
wirklichen, echten, ſeinerzeit von dem be— 
rühmten ruſſiſchen Aſienreiſenden Przewalski 
entdeckten Urwildpferde aus der Mongolei 
lebend auf dem Tiermarkt erſchienen: alles 
das hat gerade in unſeren Tagen wieder 
die beſondere Aufmerkſamkeit weiterer Kreiſe 
auf die Einhufer oder Pferdeartigen ge— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
lenkt und rechtfertigt eine überſichtliche, ge— 
meinverſtändliche Betrachtung dieſer klei— 
nen, aber eigenartigen und hochbedeutſamen 
Säugetiergruppe in dieſen Blättern. 

So möge denn nachſtehend eine ſolche Be— 
trachtung folgen. 

Wenn wir das Wort „Einhufer“ dem Sinne 
nach genau erfaſſen, jo liegt darin ſchon die 
ganze ſyſtematiſche Charakteriſtik der Tiere, 
die dieſen Namen tragen, und es ergibt ſich 
weiter daraus die Bedeutung, die ſie im Haus— 
halte der Natur und des Menſchen haben. 

Die Einhufer oder Pferdeartigen beſitzen 
an jedem Fuße nur eine Zehe, und dieſe ein— 
zige Zehe iſt nicht nur von oben mit einem 
glatten Nagel oder einer ſcharfen Kralle, 
ſondern allſeitig mit einem Huf aus harter, 
zäher Hornmaſſe umgeben. Dadurch wird 
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die Berührung und Reibung des Körpers 
mit dem Erdboden auf das denkbar geringſte 
und man wird ſofort 


Maß vermindert, 


Dſchiggetai oder Kulan. 


darauf hingelenkt, in dem Pferde das aus— 
geprägte Lauftier zu ſehen, ebenſo wie 
die Floſſenfüßer (Seehund, Seelöwe) kraft 
ihrer Floſſenfüße ohne weiteres ſich als die 
Schwimmtiere erweiſen und die Nagetiere 
kraft ihrer Nagezähne eben als das, was ſie 
heißen. 

Die Säugetiere, zuſammengehalten durch 
die gleiche Art der Fortpflanzung und Brut— 
pflege, die ihnen ihren Namen gegeben hat, 
gehen in allen übrigen Beziehungen aus— 
einander in die verſchiedenen Lebensmöglich— 
keiten, die auf der Erde geboten ſind. Eine 
ſolche Lebensmöglichkeit iſt die Steppe mit 
ihrem Graswuchs, und dieſe nutzen neben 
zweihufigen Wiederkäuern (Antilopen, Rin— 
dern) die Einhufer aus: ſie erſcheinen ſo als 
Steppengrasfreſſer und Steppenſchnelläufer, 
denen in ihrem waſſerarmen Wohngebiet 
kein Weg zur Tränke zu weit iſt, und die, 
beweglich und wanderfähig, ſtets, auch in 
der größten Trockenheit, noch auskömmliches 
Weideland zu finden wiſſen. 

In der Stellung der Einhufer im Syſtem, 
überhaupt in der ganzen ſyſtematiſchen An— 
ordnung der verſchiedenen Huftierformen, iſt 
mit den Fortſchritten der Paläontologie, mit 
der Aufhellung der Abſtammung und wirk— 
lichen Stammesverwandtſchaft in neuerer Zeit 
eine große Veränderung vor ſich gegangen. 
Früher — die älteren Leſer werden es in der 
Schule noch ſo gelernt haben — teilte man 
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die Huftiere ſehr einfach und äußerlich, ſehr 
einleuchtend ein in Einhufer, Zweihufer und 
Vielhufer. Danach ſtanden die Einhufer ganz 
allein. Durch ausgeſtorbene 
Zwiſchenformen, die, namentlich 
jeit auch Amerika planmäßig 
durchforſcht wird, in immer 
erſtaunlicherer Fülle zu Tage 
kommen, hat ſich aber neuer— 
dings herausgeſtellt, daß ſie den 
Tapiren und Nashörnern nahe 
ſtehen, und man vereinigt fie 
daher jetzt mit dieſen zu einer 
Unterordnung der Un— 
paarhufer, denen die 
Paarhufer (Wiederkäu— 
er, Flußpferde, Schwei— 
ne) gegenüberſtehen. 

Unter ſich zerfallen 
die Einhufer wieder in 
die echten Pferde mit dem Hauspferd, die 
gelben aſiatiſchen Wildeſel, die grauen afri— 
kaniſchen Wildeſel mit dem Hauseſel und in 
die geſtreiften Zebras oder Tigerpferde. Die 
beiden letzten Gruppen, die auch die Heimat 
Afrika miteinander teilen, graue Wildeſel 
und Zebras, ſind beſonders eng verwandt, 
ſo eng, daß ſie im Skelett gar nicht zu 
unterſcheiden ſind, und dem entſprechend ver— 
treten ſie ſich auch geographiſch; d. h. wo in 
Afrika Wildeſel leben, im Küſtengebiete Nu— 
biens und des Somalilandes, da gibt es 
keine Zebras. Umgekehrt kommt das einzige 
echte Urwildpferd, das heute noch lebt, der 
mongoliſche Tarpan, in den Einöden der 
Tſungarei zwiſchen Altai- und Tianſchan— 
Gebirge neben einem gelben Wildeſel vor; 
mein Freund Falz-Fein hat beide zuſammen 
von da erhalten. Das deutet ſchon darauf 
hin, daß Przewalski, der berühmte ruſſiſche 
Aſienreiſende, in dem ihm zu Ehren ge— 
nannten Equus przewalskii wirklich ein 
echtes und urwildes, d. h. nicht von dem 
zahmen Pferde abſtammendes und alſo nur 
verwildertes Pferd entdeckt hat. 

Dieſes hochintereſſante Tier — was könnte 
intereſſanter ſein als eine wilde Stammform 
des hauptſächlichſten Arbeitstieres des Men— 
ſchen, des Pferdes! — iſt jetzt, wie geſagt, 
zum erſtenmal in größerer Anzahl lachtund— 
zwanzig Stück) durch Hagenbeck auf den 
Tiermarkt gekommen, und den Weg zu dieſem 
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ſenſationellen Import zeigte ihm eben mein 
Freund Friedrich Falz-Fein auf Ascania 
Nova im ſüdruſſiſchen Gouvernement Tau— 
rien. Dieſer begüterte Großgrundbeſitzer 
und begeiſterte Tierliebhaber, der in ſeinem 
einſamen Steppenkönigreich und zu ſeiner 
eigenen Freude einen Tierpark ohnegleichen 
unterhält, hatte ſchon einige Jahre vorher 
mit Hilfe des Petersburger Akademikers und 
Muſeumszoologen Büchner ſich Urwildpferde 
zu verſchaffen gewußt, und dieſe waren natür— 
lich, als ich ihn vor zwei Jahren beſuchte, 
um einen Tiergeſchenktransport von ihm ab— 
zuholen, mein größtes zoologiſches Erlebnis 
auf der ganzen, an lehrreichen fachmänni— 
ſchen und allgemeinen Eindrücken ſo über— 
reichen Reiſe. Es ſind mittelgroße Tiere, 
in der allgemeinen Erſcheinung die gewohn— 
ten Geſtalten der Zebras und Wildeſel nicht 
überragend; im einzelnen haben ſie etwas 
Maultierartiges dadurch, daß ſie ein wenig 
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ſchmalbrüſtig ſind, und namentlich durch den 
nur an der Endhälfte langſträhnig, an der 
Wurzel furzzottig behaarten Schwanz. Als 
echte Pferde im allerengſten Sinne erweiſen 
ſie ſich aber durch die kurzen Ohren, die 
den ganzen Kopf ſo entſcheidend kennzeichnen. 
Noch mehr freilich gibt in dieſer Beziehung 
der wiſſenſchaftliche Syſtematiker darauf, daß 
Equus przewalskii nicht nur an den Vorder— 
beinen, wie die übrigen Einhufer, ſondern 
auch hinten „Kaſtanien“ hat, d. h. haarloſe, 
warzige oder hornige Stellen, welche man 
als letzte oberflächliche „Marken“ der ver— 
ſchwundenen Fußzehen deuten zu dürfen 
glaubt. Die Kaſtanien an allen vier Bei— 
nen, wie ſie das zahme Pferd, der Equus 
caballus des alten Linné, aufweiſt, bedeu— 
ten eben deshalb auch tatſächlich mehr für 
nächſte Verwandtſchaft mit dieſem, beweiſen, 
daß wir es in Equus przewalskii mit einer 
wilden Urform von Equus caballus zu tun 
haben und nicht mit 
einer der vielen gel— 
ben Wildeſelformen 
des aſiatiſchen Rieſen⸗ 
feſtlandes, wie man 
früher vielfach, ich 
ſelbſt auch, glaubte. 
Dazu konnte die Far 
be des Urwildpferdes 
verleiten, die bis zu 
einem gewiſſen Grade 
wechſelt, von weißgelb 
bis rotgelb zu ſchwan— 
ken ſcheint, wenn ich 
nach den Falz-Fein⸗ 
ſchen Stuten und nach 
dem Hagenbeckſchen Foh— 
lentransport urteilen darf. 
Auffallend — und bei den 
dunklen Exemplaren am 
meiſten — iſt noch die hell 
abgeſetzte Muffel (Maul⸗ 
partie), und es iſt wieder- 
um nicht ohne Bedeutung, 
daß auch dieſe Eigentüm— 
lichkeit des Wildpferdes beim 
Hauspferd, namentlich bei 
den hellbraunen der kalten 
Schläge, wiederkehrt. Je— 
denfalls ſind die Zeiten 
vorbei, wo man den Ur— 
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ſprung unſeres Pferdes im dunkeln laſſen 
oder es auf fernerſtehende Einhufer, wie 
die gelben Wildeſel Aſiens, zurückführen zu 
müſſen glaubte, wie übrigens auch in der 
neueſten Auflage von Brehms Tierleben 
noch geſchieht. Heute kann kein Zweifel 
mehr obwalten, daß die Hauspferde ab— 
ſtammen von Urwildpferden, mit denen ſie 
durch allerengſte Verwandtſchaft im Sinne 
der wiſſenſchaftlichen Syſtematik verbunden, 
wie ſie in demſelben Sinne zugleich von den 
übrigen Einhufern getrennt ſind. 


teil: die Erdrinde der Alten ſowohl als der 
Neuen Welt birgt eine ſolche Fülle ſoſſiler 
Pferdereſte, daß man um Stammformen 
wahrhaftig nicht verlegen zu ſein braucht, 
und ein zweites, echtes Urwildpferd, der 
ſüdruſſiſche Tarpan, hat bis vor wenigen 
Jahrzehnten in Europa ſelbſt gelebt. Der 
Vater meines Freundes Falz-Fein hat noch 
die letzte Stute geſehen, die im Winter 1876 
bei Glatteis von Bauern totgeſchlagen wurde. 
Wie dieſe Tierart, die doch an wiſſenſchaft— 
lichem Intereſſe ganz einzig daſtand, ein 
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Damit ſoll aber natürlich nicht geſagt ſein, 
daß alle Pferde aller Länder von Equus 
przewalskii abzuleiten wären. Im Gegen— 


wahres wiſſenſchaftliches Juwel war, gerade 
von wiſſenſchaftlicher Seite hartnäckig ver— 
kannt und bis zur Vernichtung vernachläſſigt 


Einhufer. 355 


wurde, das ſpottet allerdings jeder Beſchrei⸗ 
bung: heute iſt vom europäiſchen Tarpan 
nichts, aber auch rein gar nichts erhalten; 
fein Muſeum, weder in Rußland noch ſonſt— 
wo, beſitzt auch nur ein Haar von dem 
Tiere! Da müſſen die Erinnerungen und 
Überlieferungen aushelfen, die glücklicher— 
weiſe nicht allzu ſpärlich ſind. Auf Grund 
derſelben können wir behaupten, daß der 
ausgeſtorbene europäiſche Tarpan, von dem 
ruſſiſchen Naturforſcher Pallas zuerſt als 
Eguns caballus ferus beſchrieben, im gan— 
zen dem zahmen Pferde noch bedeutend ähn— 
licher war als der noch lebende aſiatiſche, 
mit dem er in der Behaarung des Schwan— 
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zes und der kurzen, aufrechtſtehenden Mähne 
ohne Stirnſchopf übereinſtimmte. Die Farbe 
war grau, mausfahl, mit ſchwarzen Beinen 
und ſchwarzem „Aalſtrich“ längs des Rück— 
grates. Dieſe große Ahnlichkeit iſt auch 
nicht mehr als natürlich; denn wir müſſen 
ja doch annehmen, daß die öſtlichen Pferde— 
raſſen von dem europäiſchen Tarpan abſtam— 
men. Falz⸗Fein hält heute noch eine kleine 
ſüdruſſiſche Bauernſtute, die die eigenartige 
Tarpanfärbung in der Vollkommenheit auf— 
weiſt. Für die weſtlichen Raſſen, nament- 
lich die ſchweren, die ſogenannten „kalten 
Schläge“, nimmt man ein ſchweres, großes, 
langköpfiges Wildpferd der Diluvialperiode 
als Stammvater an, deſſen Knochenreſte von 
dem großen Cuvier als Equus caballus fos- 
silis beſchrieben worden ſind. Mittlerweile 


haben ſelbſtverſtändlich unzählige Miſchun— 
gen ſtattgefunden, und überhaupt müſſen 
wir angeſichts der Völkerwanderungen auch 
für das Pferd Eduard Hahns grundlegen— 
der Vorſtellung eines gemiſchten Urſprun— 
ges der Haustiere zuneigen. Es ſind ſicher 
in den verſchiedenen Weltteilen verſchiedene 
Wildpferdarten gezähmt worden, und deren 
mehr oder weniger gemiſchte Nachkommen 
ſind ebenſo ſicher unſere heutigen Hauspferde. 
Immer aber handelt es ſich nur um Urwild— 


pferde im allerengſten 
Sinne; Wildeſel und 
andere wilde Einhufer 
in die Entſtehungsge— 
ſchichte unſeres Pfer— 
des einzumengen, beſteht 
nicht die geringſte Nö— 
tigung oder auch nur 
Berechtigung. 
Freilich, wenn man 
ſolchen feurigen Hengſt 
oder ſolche elegante Stute 
von den gelben aſia— 
tiſchen Wildeſelarten hocherhobenen Kopfes 
an ihrem Gehegegitter entlang traben ſieht, 
ſtrotzend von unbändigem Mute, dann ver— 
ſteht man Brehm einigermaßen, der den 
transkaſpiſchen, durch Turkeſtan bis in die 
Mongolei ſich verbreitenden Dſchiggetai oder 
Kulan (Equus hemionus Pall.) durchaus 
für würdig befand, der Urahn des edlen 
Pferdes zu ſein. Unleugbar ſind ja die 
gelben aſiatiſchen Wildeſel noch am pferde— 
ähnlichſten, weil ſie kurze Ohren haben, 
und darauf bezieht ſich auch der lateiniſche 
Name der genannten Art, der „Halbeſel“ 
bedeutet; aber der Schwanz iſt ein rich— 
tiger Eſelsſchwanz, in der Wurzel ganz 
kurz, nur am Ende langquaſtig behaart, und 
außerdem fehlen, wie geſagt, die hinteren 
Kaſtanien. 
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Das Rieſenfeſtland Aſiens mit ſeinen end— 
loſen Steppen und Einöden hat natürlich 
Spielraum genug gegeben für eine ganze 
Reihe wohl unterſcheidbarer geographiſcher 
Formen, vom dunkelrotbraunen Kiang (Equus 
kiang Moorkrooft) Tibets, der aus ſeiner 
unzugänglichen Heimat bis jetzt nur in ganz 
wenigen Exemplaren herausgekommen iſt, 
bis zu dem faſt weißen Equus onager Pall. 
aus Nordperſien, dem Onager der Alten, 
der in einer ſehr ſchönen Stute ſeit Jahren 
im Berliner zoologiſchen Garten lebt. Wenn 
man dieſes Tier, deſſen Bau das Entzücken 
jedes Pferdekenners iſt, in ſeinen Bewegun— 
gen beobachtet, ſo zweifelt man nicht, daß 
es ſich weit in die dürrſte Steinwüſte wagen 
darf: die „trockenen“, federnden Läufe tragen 
es ſpielend täglich meilenweit zur Tränke, 
und daß es, ausgewachſen und geſund, vom 
Menſchen zu Pferde eingeholt und gefangen 
werden könnte, erſcheint als eine Unmög— 
lichkeit. 

Auch in der Stimme nähern ſich die gel— 
ben Wildeſel den Pferden: ſie wiederholen 
das J-A jo raſch hintereinander, und das 
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wahrhaft fürchterliche Stimme nur zu deut— 
lich, daß ſie mit unſerem volkstümlichen Sän— 
ger Langohr eines Stammes ſind. Unſer 
Eſel iſt neben dem Perlhuhn das einzige 
Haustier, deſſen Stammbaum wir in Afrika 
zu ſuchen haben, allerdings im nordöſtlichen, 
wo ja uralte Kulturvölker gewohnt und ge— 
wirkt haben. Und zwar iſt der Haupt— 
beteiligte ohne Zweifel der nubiſche Wild— 
eſel (Equus africanus Fitz.), der ja auch mit 
unſerem immer müden und doch unermüd— 
lichen Grauchen gemeinſam das Kreuz auf 
den Schultern trägt. Ein dunkles Band 
längs des Rückgrats, das bei den Aſiaten 
mehr oder weniger ſtark und breit ausge— 
bildet iſt, kehrt hier ſchmäler wieder und 
kreuzt ſich auf den Schultern mit einem 
kurzen Querband. Dieſes Schulterkreuz fehlt 
der zweiten afrikaniſchen Wildeſelart, dem 
Somali-Wildeſel aus dem Küſtengebiete der 
Somali-Halbinſel und Südabeſſiniens (Equus 
somaliensis Noack), der erſt 1884 auf Grund 
Mengesſcher Importe von Noack-Braun— 
ſchweig als neu erkannt und beſchrieben wor— 
den iſt. Er hat aber dafür eine zebraartige 


Bergzebraſtute mit Zebroidfohlen vom Shetlandpony. 


A iſt jo kurz und heiſer, daß das Ganze 
wie eine Art Wiehern klingt. 

Dagegen verraten die grauen afrikani— 
ſchen Wildeſel, mit denen wir zur letzten 
Gruppe der Einhufer übergehen, durch ihre 


Querbänderung der Beine, und im Hinblick 
auf dieſe iſt es bedeutungsvoll, daß die Bein— 
jtreifen auch bei afrikaniſchen Hauseſeln auf— 
treten. Das erlaubt die Vermutung, daß 
auch der Eſel, wie die meiſten Haustiere, 
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gemiſchten Urſprunges iſt. Somali-Eſelblut 
argwöhnt der ſchärfere Tierkennerblick auch 
ſchon aus der allgemeinen Erſcheinung bei 
den ſchweren, großköpfigen, eigentümlich röt— 
lich gefärbten Waſchenzi- (den gewöhnlichen 
Neger:) Eſeln, die jetzt aus Deutſch-Oſtafrika 
herüberkommen. 

In der Geſchichte unſerer wiſſenſchaftlichen 
Kenntnis der afrikaniſchen Wildeſel haben 
die Beinſtreifen eine ganz verhängnisvolle, 
verwirrende Rolle geſpielt dadurch, daß der 
Afrikareiſende Theodor von Heuglin, nachdem 
er den nubiſchen Wildeſel richtig entdeckt 
hatte, bei ſeiner Beſchreibung als Typus 
unglücklicher- und ſchwer begreiflicherweiſe 
offenbar das Fell eines ſtreifenbeinigen Haus— 
eſels zugrunde legte. Er nannte deshalb 
den nubiſchen Wildeſel taeniopus, d. h. Strei— 
fenfuß, obwohl er in reinblütigen, wilden 
Exemplaren gar keine Streifen an den Bei— 
nen hat, und ſchrieb ihm außer den Bein— 
ſtreifen auch noch das Schulterkreuz zu, was 
nun wieder der reinblütige, ſtreifenbeinige 
Somali-Wildeſel nicht hat. Unter dieſen 
Umſtänden iſt es nicht weiter zu verwun— 
dern, daß mein Vorgänger in der Direktor— 
ſtelle am Zoologiſchen Garten in Berlin, 
Bodinus, aus einem Mengesſchen Eſelimport 
die echten somaliensis verſchmähte und ſich 
einen richtigen taeniopus Heuglin, d. h. einen 
Hauseſel oder Wildeſelmiſchling mit Schul— 
terkreuz und Beinſtreifen ausſuchte, und daß 
dieſer unſer „ſanfter Heinrich“, wie er im 
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Berliner Garten hieß, von Guſtav Mützel 
mit bekannter Genauigkeit porträtiert, heute 
noch als Muſtertier des afrikaniſchen Wild— 
eſels in „Brehms Tierleben“ prangt. 

Mit den Wildeſeln vertreten ſich in Afrika, 
wie eingangs geſagt, die Zebras geographiſch 
und erweiſen ſich ſchon dadurch als denkbar 
nächſte Verwandte im naturgeſchichtlichen 
Syſtem. Außerdem verſichern die Anatomen, 
daß beide im Skelett nicht zu unterſcheiden 
ſind. Das will dem Laien ſchwer einleuch— 
ten, der das Zebra oder Tigerpferd mit 
ſeiner ſchwarzweißen, wie mit Olfarbe an— 
gelegten Querſtreifung für eines der ab— 
ſonderlichſten Tiere hält. Es hat freilich 
kürzere Ohren als der Efel, und auch die 
Streifung iſt, wenn man alle Arten in Be— 
tracht zieht, nicht überall gleich ſtark ausge— 
bildet. 

Einen Übergang macht in dieſer Bezie— 
hung das nur auf der vorderen Körperhälfte 
geſtreifte, oben dunkelbraune, nach unten und 
hinten bis zu Weiß heller werdende Quagga 
(Equus quagga Gm.) aus dem Gebiete ſüd— 
lich des Oranjefluſſes, das heute längſt aus— 
gerottet iſt wie die meiſten großen Tiere 
Südafrikas: die braven Buren brauchten 
ſein Fell als Kornſack und Packtuch. 
Etwas beſſer ging es der eigentlichen 
kapiſchen Wildpferdform, dem ſogenannten 
Bergzebra (Equus zebra L.), das vermöge 
ſeiner ſtarken, dichten, bis auf Hufe und 
Schwanzwurzel durchgeführten Querſtreifung 
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einen gewiſſen Gegenſatz zum Quagga bil— 
det: es wird noch in einigen kleinen, halb— 
zahmen Herden geſchont, unter anderem an— 
geblich bei Cradock, und iſt daher auch hier 
und da noch in zoologiſchen Gärten zu ſehen. 
Ich pflege eine Stute, die uns jetzt ſchon 
das zweite Zebroid (Zebramiſchling) von 
einem gelben Ponyhengſt gebracht hat. Dieſe 
Miſchlinge werden ſehr hübſche Tiere, erben 
vom Vater die gelbe Grundfarbe, von der 
Mutter die ſchwarze Streifung und ſind, 
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genau genommen, als Mauleſel zu bezeich— 
nen, da das Zebra in dieſem Falle dem 
Pferde gegenüber als Eſel zu gelten hat. 
Als Quagga und Bergzebra aufgebraucht 
waren, deckte den Bedarf der zoologiſchen 
Gärten etwa ein Jahrzehnt lang eine dritte 
Tigerpferdeart, das Burchells-Zebra (E. 
burchelli Gray.) aus dem früheren Oranje— 
Freiſtaat und Kaffernland ſüdlich vom Vaal— 
fluſſe, das auf braungelblichem Grunde an 
Kopf und Rumpf dunkel geſtreift iſt; auf 
den Keulen und Beinen verblaſſen und ver— 
ſchwinden die Streifen. Es waren ſchöne, 
edle, ſehr pferdeartig ausſehende Tiere, aber 
die Hengſte bei aller Pracht und allem Feuer 
oft wahre Unholde an Bösartigkeit! Seit 
ich den Tiermarkt überſehe, d. h. ſeit 1886, 
iſt kein eigentliches Burchells-Zebra mehr 
aus Afrika herübergekommen, und heute exi— 
ſtieren überhaupt nur noch einige wenige 
alte Exemplare. Extinctus! Ausgerottet! 
mit Ausrufezeichen heißt es in Troueſſarts 
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Säugetierverzeichnis auch von dieſem herr— 
lichen Tier, an das ſich für mich ſchöne 
Jugenderinnerungen meiner aufflammenden 
Tierliebhaberei knüpfen. 

Die Tierhändler, in erſter Linie Reiche— 
Alfeld, gingen nun immer weiter nach Nord— 
oſten vor, um Zebras und andere Tiere zu 
holen, und brachten ſo nacheinander: Equus 
chapmanni Layard, dem burchelli ähnlich, 
aber bis auf die Hufe geſtreift und noch 
durch e ſchwache Zwiſchenſtreifen 
auf den Keulen aus— 
gezeichnet, und Equus 
transvaalensis Ewart, 
von chapmanni vor 
allem durch das Feh— 
len der Zwiſchenſtrei— 
fen unterſchieden, die 
beide jetzt den Haupt- 
beſtand der zoologiſchen 
Gärten an Zebras aus— 
machen. Nachdem man 
einmal auf dieſe feine— 
ren Unterſchiede auf— 
merkſam geworden war, 
nicht zuletzt durch die 
zielbewußten Arbeiten 
meines Freundes Prof. 
Matſchie vom Berliner 
Naturwiſſenſchaftlichen 
Muſeum, ergaben ſich bald durch die Jagd— 
beute der vielen modernen Afrikajäger und 
⸗forſcher noch eine ganze Anzahl unterſchie— 
dener Zebra-Lokalformen. Aus unſerem nörd— 
lichen Deutſch-Oſtafrika kam Equus boehmi 
Mtsch. hinzu, auf weißem Grunde gleich— 
mäßig, aber nicht ſehr dicht geſtreift, das 
ſchon der vortreffliche, zu früh verſtorbene 


Forſchungsreiſende Böhm in ſeinen wunder— 


hübſchen Aquarellſkizzen ſehr charakteriſtiſch 
verewigt hatte. 

Dieſe letztere Art bringt ſeit einigen Jah— 
ren die Kilimanjaro-Handels- und Land— 
wirtſchaftsgeſellſchaft in größerer Anzahl auf 
den Markt durch ihren Geſchäftsführer Bron— 
ſart von Schellendorf, der es verſtanden hat, 
mit Hilfe befreundeter Eingeborenen in der 
Maſſaiſteppe den Zebrafang im großen zu 
organiſieren, und ſeine Zebras auch ſchon 
— das iſt nicht wegzuleugnen! — bis zu 
einem gewiſſen Grade gezähmt nach der 
Küſte und nach Europa liefert. Ich habe 
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zwei ſeiner Sendungen bei Hagenbeck in 
Hamburg geſehen und mich überzeugt, daß 
die Tiere mindeſtens ebenſo zahm ſind wie 
noch nicht ganz fertige und ſichere Pferde 
und jedenfalls ſehr viel zahmer als die jun⸗ 
gen Steppenpferde aus Rußland und Ame⸗ 
rika, die doch ſchließlich alle noch ganz brauch⸗ 
bar und leiſtungsfähig werden. 

Wie lange diefe Brauchbarkeit des Zebras 
dauert und wie weit ſeine Leiſtungsfähigkeit 
geht, das müßte wohl allerdings erſt noch 
genauer ausprobiert werden; jedenfalls iſt 
aber heute ſchon die Überlieſerung von ſei⸗ 
ner völligen Unzähmbarkeit gründlich erſchüt⸗ 
tert. 

Ich möchte übrigens glauben, daß die⸗ 
jenige Zebraart, die ſich am meiſten von 
allen zur Zähmung eignet, das Grevyſche 
Zebra (E. grevyi A. M-E.) aus Abeſſinien 
iſt: es iſt am größten und am ruhigſten, 
wenn man nach den wenigen bis jetzt nach 
Europa gekommenen Exemplaren urteilen 
darf. Die Stute des Pariſer Akklimatiſa⸗ 
tionsgartens ſtand am Halfter und unter 
der Decke, im Stall und im Stand zwiſchen 
den Wagen⸗ und Reitpferden! 

Die hochintereſſante, von unſeren kolonia⸗ 
len Vereinen und Geſellſchaften jetzt ins 
Rollen gebrachte Frage, ob aus den Zebras 
heute noch nützliche Haustiere für die Arbeit 
in den Tropen herauszuzüchten und heran⸗ 
zubilden wären, iſt in ihrer praktiſchen, 
wirtſchaftlichen Bedeutung gar nicht zu unter⸗ 
ſchätzen; denn die teure Beförderung auf 
dem Menſchenkopf durch den ſchwarzen Trä⸗ 
ger verträgt eben nur eine verhältnismäßig 
ſehr koſtbare Ware: ganz zu geſchweigen 
von den Schwierigkeiten, die ſich für die 
meiſten kolonialwirtſchaftlichen Unternehmun⸗ 
gen an die Arbeiterfrage knüpfen. Daß der 
Neger und ſeine Vorfahren die Möglichkeit 
und Gelegenheit gehabt hätten, ſich aus der 
afrikaniſchen Tierwelt ebenſo gute Haustiere 
zu ſchaffen wie die vor⸗ und altgeſchicht⸗ 
lichen Bewohner Aſiens und Europas aus 
den ihrigen, daran braucht man wohl nicht 
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zu zweifeln, und daß dieſe Gelegenheit nicht 
benutzt worden iſt, ſondern der Neger von 
den anderen Menſchenraſſen ſich deren Haus⸗ 
tiere ſozuſagen geborgt hat, das muß man 
wohl als einen Beweis der Minderwertigkeit 
der ſchwarzen Menſchen anſehen. Eine ganz 
andere Frage iſt es aber, ob es heute noch 
rätlich und angebracht erſcheint, ein afrika⸗ 
niſches Wildtier, inſonderheit das Zebra, zu 
einem Haus- und Arbeitstier heranziehen zu 
wollen, oder ob es vielmehr, nachdem die 
Haustiere als Gemeingut der Kulturmenſchen 
einmal da ſind, ungleich rationeller und prak⸗ 
tiſcher wäre, dieſe in ihren Eigenſchaften ſo 
zu beeinfluſſen und zu verändern, daß ſie 
auch in den afrikaniſchen Tropen ausdauernd 
und leiſtungsfähig bleiben. Dabei kommt 
vor allem eins in Betracht: das iſt die 
Widerſtandsfähigkeit gegen den Stich der 
fürchterlichen Tſetſefliege, die ja ſtellenweiſe 
in Afrika die Viehhaltung völlig unmöglich 
macht und namentlich die Transporttiere 
der militäriſchen und der anderen Expeditio⸗ 
nen auf das verhängnisvollſte gefährdet. 

In dieſer Beziehung gereicht es mir nun 
zu ganz beſonderer Freude, mit einem zu= 
verſichtlichen Ausblick in die Zukunft ſchlie⸗ 
ßen zu können. Als der Stationschef von 
Sanſanne Mangu, Oberleutnant Thierry, 
zum Urlaub nach Deutſchland zurückkehrte, 
brachte er als Geſchenk für den Zoologiſchen 
Garten in Berlin zwei Barbaponies, aller- 
liebſte kleine Pferdchen, aus dem Hinter- 
lande von Togo mit, die tſetſekrank waren. 
Ich überwies ſie infolgedeſſen ſofort dem 
Kochſchen Inſtitut, und dort iſt inzwiſchen 
Marineſtabsarzt Martini unter der Ober— 
leitung unſeres großen Bacillenforſchers mit 
guter Ausſicht auf Erfolg emſig an der 
Arbeit, Material und Methode zur Immu⸗ 
niſierung gegen das Tſetſegift zu gewinnen. 
Man darf heute ſchon öffentlich die Hoff— 
nung ausſprechen, daß dies gelingen, daß 
alſo eine der wichtigſten Fragen afrikaniſcher 
Viehhaltung in abſehbarer Zeit günſtig ge— 
löſt werden wird. 
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Seine Frau 


Erzählung 


von 


Otto von Teitgeb 


8 war ein Vorfrühlingsabend, und ich 
e laß in meinem Reſtaurant. Drau— 
ßen ſtürmte es. Manchmal ſchlug 


der Regen laut an die Fenſter, und man 
hörte die blätterloſen Bäume des kleinen 
Hotelgartens im Winde rauſchen. Nur we— 
nige Gäſte waren im Zimmer. Es war ein 
Abend, an dem man gern früh ſchlafen geht, 
wenn man allein iſt; einer von den Aben— 
den, an denen einſame Junggeſellen ein biß— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
chen melancholiſch werden können. Da kam 
noch ein kleiner alter Herr, der zu Nacht 
eſſen wollte. Aber die Speiſekarte war er— 
ſchöpft; er mußte etwas friſch zu Bereitendes 
beſtellen. Mitten im Zimmer ſtand er, hatte 
noch ſeinen Mantel um, die Galoſchen an 
den Füßen, rückte an ſeiner Brille und unter— 
handelte mit dem Oberkellner. Ich hörte 
müßig zu und fing dieſe einzelnen Sätze auf: 
„ .. Doch vorher bringen Sie einmal Schin— 
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ken — für meine Frau! ... Aber nicht fett! 
Das mag fie nicht .. Für mich ein Glas 
Bier. Eine warme Limonade — für meine 
Frau. Mit ziemlich viel Zucker ... Ja, und 
ein Brötchen laſſen Sie aufſchneiden und 
ganz leicht bähen — für meine Frau ... 
Alles gut beſorgt! Wir haben keine Eile —“ 

Daran fiel mir nichts auf als die regel- 


mäßige kleine Pauſe vor den Worten „für 


meine Frau“. Als ob ſie dem Geſagten 
Nachdruck oder einen beſonderen Wert ver⸗ 
leihen ſollten. Nachdem er abgelegt, ging 
der alte Herr dann im Zimmer auf und 
nieder. Ich dachte mir, daß dies mit dem 
letzten Zuge angekommene Fremde ſeien, daß 
die Frau nur eben erſt ein wenig Toilette 
nach der Reiſe mache, und daß das alte 
Paar — gewiß gemütliche, fröhliche Men⸗ 
ſchen — nachher mitſammen eſſen werde. 
Dann hört man dieſe eifrigen Redensarten 
wohlgelaunter Reiſender, die vor Nacht noch 
die Herberge erreicht haben, von ihren Er⸗ 
lebniſſen plaudern, von den kleinen Wider⸗ 
wärtigkeiten und Luſtigkeiten unterwegs. 
Das erlebt man ja häufig in den Fremden- 
hotels. Ein bißchen Neid kam über mich 
und die Gleichgültigkeit des Stammgaſtes. 
Ich vertiefte mich aus Langerweile wieder 
in meine Zeitung. Auch dachte ich durchaus 
nicht mehr an dieſe neuangekommenen Gäſte, 
bis ich, nach einer geraumen Weile aufſehend, 
gewahrte, daß der alte Herr noch immer 
allein daſaß. Übrigens hatte er inzwiſchen 
ſein Mahl begonnen und aß raſch und ſorg— 
los. Nun ſtellte ich mir vor, wie ärgerlich 
es ſein müßte, eine Frau zu haben, die einen 
mit derart rückſichtsloſer Unpünktlichkeit im 
Stiche läßt! Es befriedigte mich, daß der 
Alte, wahrſcheinlich nach reichlichen Erfah⸗ 
rungen, wenigſtens ſo weit ſelbſtändig und 
egoiſtiſch geworden war, ſich nicht mehr quä⸗ 
len oder ſeine Speiſen kalt werden zu laſſen. 
Ab und zu ſchien er an dem unberührten 
Gedecke neben ihm zu rücken. Dies war 
ſicherlich eine Außerung des Unwillens. Denn 
es war ja lächerlich, daß alles daſtand und 
die Frau nicht kam, um zu eſſen: der Schin⸗ 
ken, der Braten, das geröſtete Brötchen und 
die Limonade, die natürlich längſt kalt ge— 
worden waren. 

Ich ſenkte meine Stirn wieder in die 
Zeitung. Endlich wurde ich ſchläfrig, zahlte 
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und ging, konnte mich aber nicht enthalten, 
an der Tür noch einen ironiſch-mitleidigen 
Blick nach dem verlaſſenen Eheſklaven zu 
werfen. Du geduldige Seele! dachte ich. 
Nun hatte er abgeſpeiſt und qualmte aus 
einer Zigarre. Na, darüber ärgert ſich dann 
hoffentlich die trödelnde Frau, wenn ſie 
kommt! — Alſo ging ich, hatte keinen An⸗ 
laß, weiter an dies fremde Paar zu denken, 
und habe es nach dieſem Abend jedenfalls 
ſofort wieder vergeſſen. — 

Darüber vergingen mehrere Wochen. Da 
ſitze ich eines Abends wieder beinahe allein 
im Hotelzimmer, als die Tür aufgeht und 
mein alter Herr von damals hereinſpaziert. 
Ich erkannte ihn ſogleich wieder. Und nun 
gab es faſt ganz die gleiche Szene wie damals 
und faſt die gleichen Redensarten. Es war 
ganz dasſelbe Bild, nur daß der Alte keine 
Galoſchen trug, denn wir hatten ruhiges, 
klares Wetter. Nun, diesmal war ich in 
der Tat ein wenig neugierig. Heute würde 
ich ſeine Frau doch wohl kennen lernen, 
dachte ich; ſie konnte ihn doch nicht ewig im 
Stiche laſſen. Alſo nahm ich die Zeitung 
nicht wieder auf und beobachtete die Situa⸗ 
tion. Aber es ereignete ſich durchaus nichts 
Merkwürdiges, außer daß die Speiſen auf⸗ 
getragen wurden, auch die warme Limonade, 
daß der Alte allein daſaß, aß, rauchte und 
daß ſeine Frau wahrhaftig auch heute nicht 
erſcheinen wollte. Ich weiß nicht, wie es ſich 
bei dem kühlen Gleichmut meiner Beobach— 
tung begab, daß ich darüber in eine ſeltſame 
Erregung geriet, daß ich beinahe das Ge⸗ 
fühl eines Erlebniſſes hatte, und daß ich vor 
heller Neugierde ganz unruhig wurde. Viel- 
leicht verriet ſich das in meinem Geſicht, 
oder ſtarrte ich den Herrn auffällig an; denn 
nun ließ er ſich ein Zeitungsblatt kommen 
und verbarg ſich dahinter. So beſchloß ich 
ihn „auszuſitzen“. Richtig erſchien diesmal 
ſeine Frau überhaupt gar nicht! — Auf ein— 
mal bildete ich mir in meinen zügelloſen 
Gedanken ein, dieſer weißhaarige Mann 
müſſe ſo unvorſichtig geweſen ſein, ſich ein 
junges, lebensluſtiges Weib zu nehmen. Es 
wäre möglich, daß ſie ihn hintergeht! Man 
könnte ſich vorſtellen, daß ſie an den Aben⸗ 
den, wo ſie ihn im Stiche läßt, mit einem 
anderen iſt. — Und es iſt peinlich, Zeuge 
eines ſolchen Betruges zu ſein. Eigentlich 
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empfinde ich wahres Mitleid mit dieſem kurz⸗ 
ſichtigen, ahnungsloſen, geprellten alten Men⸗ 
ſchen, ich bin aufgebracht über die unbe⸗ 
kannte, leichtfertige Frau. In der Lebhaf⸗ 
tigkeit meiner Vorſtellung bringe ich es bei⸗ 
nahe zuwege, daß ich den Mann wie einen 
Freund betrachte und beginne, gegen ſeine 
Frau eine geringſchätzige, gehäſſige Geſin⸗ 
nung zu nähren. f 

Aber dieſer weißhaarige Stoiker ſchien ſich 
meiner Seele nicht im geringſten aufzuregen! 
Es wurde ſpät, er zahlte. Ich hörte genau, 
wie er alles zahlte, auch für feine launen⸗ 
hafte Frau. Kaum war er gegangen, ſo 
rief ich den Oberkellner heran. 

„Sagen Sie mal, wer iſt denn dieſer alte 
Herr?“ 

„Das iſt doch Profeſſor Hartmann!“ 

„Ach, ja richtig!“ ſagte ich, als ob ich es 
eigentlich gewußt hätte. „Nun, das iſt ein 
ſeelenguter Menſch —“ 

„Ja, ja, gewiß!“ meinte der Kellner. 

„Eine ſeltene Natur, wirklich!“ ſagte ich, 
jo ironiſch wie möglich. „Eine goldene Na⸗ 
tur, ein Ausnahmemenſch, ohne Zweifel —“ 

Der Kellner lächelte und beſtätigte gut⸗ 
mütig: „Gewiß, gewiß!“ 

„Na, und — und?“ fragte ich nun ärger⸗ 
lich. „Sagen Sie mir bloß gefälligſt, läßt 
den ſeine Frau jedesmal ſo ſitzen, wenn er 
hier zu Nacht ißt, — was?“ 

„Ach ja —“ meinte der Kellner nachſichtig. 

„Das iſt ja lächerlich!“ platzte ich nun los. 
„Mir ſollte das geſchehen! Das würde ich 
mir juſt gefallen laſſen!“ 

Der Kellner blickte mich an und entgeg— 
nete: „Seine Frau iſt nämlich tot —“ 

„Wac—as?“ rief ich ganz verblüfft. 

Und der Kellner antwortete: „Er hat ſeine 
Frau nämlich ſchon vor mehreren Jahren 
verloren —“ 

Vielleicht wollte er mir noch mehr er— 
zählen, aber im Nebenzimmer klopfte ein 
Gaſt aus Glas, und er lief weg. Ich weiß 
nicht weshalb, aber es kam mir auch vor, 
als könnte ich mich nicht weiter da am Wirts— 
haustiſche mit dem verſchlaſenen Auſwärter 
über den ſeltſamen alten Menſchen unter— 
halten, und ich ging nach Hauſe. Aber mit 
einem langen Umwege durch die helle, ſtille, 
kalte Frühlingsnacht. Denn die Gedanken 
an den alten Herrn und fein ſonderbares 
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Treiben ließen mich nicht los. Und nun 
konnte ich ihn nicht mehr vergeſſen. 

Lebhaft wurde der Wunſch in mir rege, 
Profeſſor Hartmann kennen zu lernen. Es 
hielt nicht ſchwer. Er war ein Privatgelehr⸗ 
ter und beſaß eine große Münzenſammlung 
und ſchöne alte Bilder, die er ganz gern 
anſehen ließ. Nähere Bekannte hatte er bloß 
wenige; dieſe aber waren alte Freunde. 
Durch einen von ihnen, einen Arzt, erhielt 
ich eine Einſührung in das kleine, ſchmucke 
Haus, das in einem ſchmalen, ſonnigen Gar⸗ 
ten etwas außerhalb der Stadt lag. Ein 
alter, gebrechlicher Diener und ein ebenſo 
altes Frauenzimmer, das die kleine Wirt⸗ 
ſchaft führte, waren dort Hartmanns Haus— 
genoſſen. 

Ich erwartete, alsbald etwas von beſon— 
deren Schrullen oder von Verrücktheit an dem 
alten Herrn zu entdecken, ward aber darin 
enttäuſcht. Sein ganzes Weſen war ſauber, 
geregelt und ordentlich gepflegt wie ſein 
Außeres, und die hellblauen Augen ſahen 
ſo freundlich-ernſt und beſonnen durch die 
dicken Brillen, daß ſie unmöglich der Spiegel 
einer verſchrobenen Seele ſein konnten. Deſto 
neugieriger machte mich der Gedanke an 
ſeine Frau, und ich unterließ nichts, um etwas 
über ſie zu erfahren. Auch da erlebte meine 
ſenſationsluſtige Neugierde eine Art von 
Enttäuſchung. Jetzt, wo ich Hartmann ſel⸗ 
ber kennen gelernt, von dem ich nie früher 
gehört, ſchien er aller Welt bekannt, und ich 
erfuhr, daß außer mir ſelbſt jedermann 
irgend etwas von dem Kultus wußte, womit 
er das Andenken einer Verſtorbenen umgab. 
So war ich bald im Beſitz eines Stückes 
ſeiner Lebensgeſchichte. n 

Sie hatten ſich jung gefreit und während 
ihrer ganzen Ehe in ungetrübtem Glücke ge— 
lebt. Sie waren niemals auch nur auf einen 
Tag getrennt geweſen, hatten von jeher in 
dem Gartenhauſe gewohnt, waren kinderlos 
geblieben und hatten von ihrem ausreichen— 
den Vermögen vielen Menſchen Wohltaten 
erwieſen. Auch erzählte man, daß Frau 
Edith an den Arbeiten ihres Mannes teil— 
gehabt und in allem ſein guter Genius ge— 
weſen ſei. Der Tod hatte ſie nach ganz kur— 
zer Kraukheit fortgerafft. 

Aus meiner flüchtigen Bekanntſchaft mit 
Hartmann wuchs ein beinahe regelmäßiger 
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Verkehr, denn er war nicht menſchenſcheu. 
Wenige Freunde hatte er auch bloß, weil er 
ſeinerſeits keine neuen ſuchte; man mußte 
ihn finden, wie es mir zufällig gelungen 
war. Es fügte ſich, daß wir ſehr vertraut 
miteinander wurden, und daß ich oft in ſei⸗ 
nem Hauſe aus und ein ging. Dann haben 
wir manche Abende miteinander verplaudert. 
Und das wußte ich ſo einzurichten, daß der 
alte Herr herzlich mitteilſam wurde, als ob 
es ihm wohltäte, von gewiſſen Dingen zu 
ſprechen. Übrigens hatte ich innerlich die 
Entſchuldigung für mich, daß es ſehr bald 
nicht mehr die nackte Neugierde war, die 
mich leitete, ſondern daß ich die aufrichtigſte 
Neigung zu dem gütigen, friſchen Greiſe 
empfand. 

Da war es ſelbſtverſtändlich, daß er mir 
mit der Zeit auch davon ſprach, wie tief ihn 
der ſchwerſte Verluſt feines Lebens betrof- 
fen habe. Ach, wie unerforſchlich grauſam 
it es, den Gefährten von der Seite zu ver⸗ 
lieren, wenn man vereint ſchon ſo weit ge⸗ 
wandert iſt, daß man beinahe das Ende des 
Weges erreicht hat! Damals wollten ihm 
befreundete Menſchen helfen. Sie wollten 
ihn bewegen, fortzureiſen, ſein Haus zu ver⸗ 
kaufen oder doch es zu ändern. Sie wuß⸗ 
ten, wie er an ſeinem bisherigen Leben ge— 
hangen; ſie ſahen es zerſtört und wollten 
es ſeinen Blicken entziehen. Da entdeckte er 
aus der Tiefe der Erinnerungen ſeines Her— 
zens neue, ſeltſame Kräfte, die nun erwach⸗ 
ten, nun, da es ihre Zeit war. Wäre es 
nicht unmenſchlich und ungeheuerlich geweſen, 
etwas an ſeinen Gewohnheiten, an ſeiner 
Lebensordnung, an ſeinem Haushalte zu 
ändern? Hatten fie es nicht mitſammen ge⸗ 
ſchaffen, und ſo geſchaffen, wie es für ihr 
Leben bleiben ſollte? Waren ſie beide nicht 
alt genug geworden, alles um ſich zu ſam⸗ 
meln, woran ihr Herz, ihre Gedanken, ihr 
Intereſſe, ihre Bedürfniſſe gehangen, und 
das alles ihnen vertraut und lieb geworden 
war? 

Im Haufe aljo war alles wie zu Frau 
Ediths Lebzeiten an Ort und Stelle, geblie= 
ben. Neben Hartmanns Zimmer lag das 
feiner Frau. Hier ſtand ihr Bett und da- 
neben auf dem Tiſchchen die Leſelampe. 
Das Buch, das ſie zuletzt in Händen gehabt, 
lag aufgeſchlagen dabei. Im Wohnzimmer 
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ſtanden alle Bücher, die ſie abends mitſam⸗ 
men zu leſen gepflegt. Dort war auch das 
Harmonium, das Frau Edith geſpielt. In 
dem Erkerchen am Fenſter lag Frauenarbeit. 
In einem Körbchen bemerkte ich ein fein⸗ 
geſticktes Damentaſchentuch; man mochte den⸗ 
ken, daß es gerade erſt weggelegt worden 
ſei. Ein paar Blumenſtöcke blühten auf dem 
Fenſterbrett, und auf dem Tiſchchen lagen 
einige an Frau Edith adreſſierte Briefe, als 
hätte ſie der Bote eben erſt gebracht, und 
ſie würde ſie ſogleich vorfinden, wenn ſie 
wieder ins Zimmer hereinträte. In einem 
hellgrün lackierten großen Vogelbauer hüpfte 
eine Droſſel und guckte ab und zu erwar⸗ 
tungsvoll um ſich. Hier ſaß Hartmann oſt 
ſtundenlang, wie er mir erzählte. Und dieſe 
Briefe! Mochte ich es ſehen? Sie waren 
uneröffnet. Sie ſind nach ihrem Tod ein⸗ 
getroffen. Es war etwas ganz Eigenes, dieſe 
Briefe zu betrachten. Jahrelang liegen ſie 
nun hier. Ob ich glaubte, daß ſie dennoch 
wiſſe, was darin ſteht? Aber dieſe Frage 
verwiſchte er raſch und ſagte, am köſtlichſten 
würde die Schönheit und der Friede in ihm, 
wenn er in dem alten, großen Armſtuhl 
ausruhe, der neben ſeinem Schreibtiſche ſtand. 
Frau Edith pflegte manchmal zu kommen und 
ſtill hier zu ſitzen, während er arbeitete. 
Oft merkte er es bloß an einem leiſen Rau⸗ 
ſchen ihrer Kleider. Denn ſie war ſo klein, 
zart und leicht von Geſtalt; ſie trat beinahe 
unhörbar auf. Ihr Schritt war ſo leiſe, 
ſagte Hartmann, wie wenn eine Blume zu 
Boden fällt. Manchmal las er ihr ſeine 
Arbeit vor, ihre Meinung zu hören. 

Einmal ſagte er: „Doch niemandem könnte 
ich begreiflich machen, was ſie mir geweſen 
iſt ... Als wir jo jung waren, daß wir 
von unſerer Liebe ſprachen, da wußten wir 
noch lange nicht, was es iſt, wenn zwei 
Menſchen wirklich eins ſind. Das waren 
wir. Und das wußten wir erſt, als wir 
anfingen, alt zu werden. Denn da erſt bes 
griffen wir alles, was man früher ahnungs⸗ 
los erlebt. Und da wir eins waren, muß 
ich für uns beide zu Ende leben —“ 

Ganz ſonderbare Sachen vertraute er mir 
oft in unſerem Geplauder an ... Er hatte 
ſozuſagen die Seele entdeckt in der Welt der 
lebloſen Dinge; er hatte ihre Sprache ge— 
lernt — ſo eine geheimnisvolle, merkwürdige 
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Sprache. Es iſt ein unfaßbares Rätſel. 
Aber man ſtößt auf die geheimſten Zuſam⸗ 
menhänge, es iſt eine Welt von namenloſen, 
verborgenen Kräften; und doch iſt ſie immer 
da und äußert ihren Einfluß in jedem Augen- 
blick. Wenn er davon ſprach, fand er Aus⸗ 
drücke und Bezüge, die etwas Verwirrendes 
an ſich hatten, ſo ſehr näherten ſie ſich der 
Vorſtellung, daß ein geliebtes, abgeſchiede⸗ 
nes Weſen ſeiner ganzen Umgebung etwas 
Wirkliches vom eigenen Daſein zurückgelaſſen 
haben müſſe. Iſt es möglich, daß dieſer 
Gegenſtand tauſendmal mit ihren Händen 
in Berührung gekommen, und daß nichts 
davon daran haften geblieben? Wir wiſſen 
bloß nicht, was es iſt. Oder daß ihre Blicke 
tauſendmal einen anderen getroffen, ihm 
gleichſam einen Gedanken, eine Empfindung 
mitgeteilt haben, und jeder Hauch davon 
wäre vergangen? Oder daß dies feine, alte 
Tüchlein tauſendmal den Hauch von ihren 
Lippen genommen, und nichts, gar nichts 
mehr ſei davon da? Wir begreifen vielleicht 
bloß nicht, worin es beſteht, da wir jo un⸗ 
wiſſend ſind ... 

Nach und nach fühlte ich mich ſelbſt von 
all dieſem beeinflußt und lebte mich ſozuſagen 
in den Geiſt ein, der Hartmanns Haus er- 
füllte. Ja öfter, beſonders wenn ich abends 
dort war, glaubte ich eine eigenartige, my⸗ 
ſtiſch aus den Räumen und lebloſen Dingen 
hervorwehende Atmoſphäre zu ſpüren, die 
uns umgab, und hatte manchmal die Emp- 
findung, als würde ich mich kaum wundern, 
wenn plötzlich aus dem Dunkel der offenen 
Tür des Nebenzimmers, lautlos, wie es im 
Leben geſchehen, Frau Edith über die Schwelle 
träte und ſich zu uns ſetzte, in hellem Kleide 
von leichtem, geblümtem Stoffe, deſſen leiſes 
Kniſtern fie höchſtens verriet, wenn fie zwi— 
ſchen uns Platz nahm. Denn jedesmal, wenn 
ich bei Hartmann zu Abend aß, war auch 
für den dritten das Gedeck aufgelegt. Der 
alte, taube Florian ſervierte vor dem leeren 
Seſſel, als ob eine Perſon darauf ſäße, und 
der Profeſſor legte die Speiſen auf den 
Teller, Gang für Gang. Er erzählte mir 
indes auch, daß ſie früher monatlich einmal 
abends im Hotel gegeſſen hatten. Darum 
halte er es auch jetzt noch ſo. Und er er— 
innerte ſich, mich dort zuerſt geſehen zu 
haben. 
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Hin und wieder fragte ich mich alles 
Ernſtes, ob die ſchwärmeriſche Willenskraſt 
dieſes phantaſtiſchen Menſchen nicht doch 
noch viel weiterginge, als er mir anver⸗ 
traute, und ich wollte mir einreden, daß es 
ihm ſicher ſchon gelungen ſei, Frau Ediths 
Geiſt in ihr verlaſſenes irdiſches Heim zu 
rufen. Es ſchien an einigen Abenden von 
dunklem, ſtürmendem Dezemberwetter, wenn 
wir lange aufſaßen, wirklich eine Art von 
Geſpenſterſtimmung dazuſein — wenn es im 
Haufe jo tieſſtill war, hier und da eine 
Diele knackte oder eine vergeſſene Tür ſchlug, 
die Hängelampe unter dem weitreichenden 
grünen Schirme nur gedämpftes Licht ins 
Zimmer goß und von den alten Bildern an 
den Wänden geiſterbleiche Geſichter auf uns 
herabblickten. 

Eines Tages, als ich in der Dämmerung 
von einem Spaziergange zurückkam, in Hart⸗ 
manns Nachbarſchaft von Unwetter über⸗ 
raſcht wurde und bei ihm Zuflucht ſuchte, 
bin ich tatſächlich vor einer Erſcheinung, 
die mir entgegentrat, heſtig zuſammenge⸗ 
ſchrocken. 

Der Profeſſor war nicht daheim, aber die 
alte Sabine bat mich, doch in ſein Zimmer 
hinaufzugehen. Hier war es dunkel; Hagel 
ſchauerte gegen die Fenſter, das Zwielicht 
lag fahl über dem Fußboden. Ich ſetzte 
mich auf einen Stuhl, fuhr jedoch umwvill- 
kürlich ſofort auf, als mein Blick in die 
Tür des Nebenzimmers fiel. Dort ſtand 
regungslos auf der Schwelle eine weibliche 
Geſtalt. Sie trug ein helles, lang herab⸗ 
fließendes Kleid und rührte ſich nicht. Aber 
ich wußte im Augenblick, daß es Frau 
Edith ſei. 

Gleich darauf ſchämte ich mich meiner 
kindiſchen Regung und wollte auf die Er⸗ 
ſcheinung zugehen, um mir Aufklärung zu 
verſchaffen. 

In dieſem Augenblick kam Hartmann. Auch 
ihn hatte das Unwetter überraſcht, und er 
mochte raſch über die Treppe heraufgelaufen 
ſein, da er ſo außer Atem war. Er ließ 
Licht bringen und ſchalt auf Florian, daß 
dies nicht früher geſchehen. Indeſſen ſchloß 
er, ohne daß ich an ſeinem Benehmen etwas 
Beſonderes merkte, jene Tür zum Neben— 
zimmer, indem er ſagte, daß ſtarker Luftzug 
da ſei, was mir ſelbſt nicht aufgefallen war. 
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An dieſem Abend habe ich mich wirklich in 
einer gewiſſen, beinahe gruſeligen Aufregung 
von ihm getrennt. 

Nein, ich fühlte mich doch nicht immer im 
ſtande, ſolch ein Leben zu begreifen! Denn 
das meine war immer hausbacken, immer 
nüchtern, tatſächlich geblieben. Sicherlich 
bäumte ſich dieſe Geſundheit, dieſe glatte 
Geradheit und Verſtändlichkeit in meinem 
Weſen auf gegen ſo etwas, das ganz aus 
der Art ſchlug. Hoho, die Liebe! Ja, was 
ſoll denn gar jo Übermenſchliches daran fein? 
Hoho, wie groß ſich die Leute dünken, die 
glauben, ſie wären wahrer Liebe begegnet! 
Narreteien, Narreteien — oder noch Argeres, 
was weiß ich. He, wenn es etwas Menſch⸗ 
liches iſt, wenn es uns Menſchen allen ge⸗ 
hört, warum weiß ich nichts davon, warum 
kann es mich beinahe ärgern, daran denken 
zu müſſen, wenn ich einſam in meiner Jung⸗ 
geſellenecke im Wirtshauſe ſitze und der Wind 
wieder einmal in den traurigen, kahlen Bäu⸗ 
men draußen in dem wüſten, kleinen Hotel⸗ 
garten rauſcht? Es iſt Larifari. Man darf 
nicht erwarten, daß ein beſonnener Menſch 
etwas unfaßbar Großartiges dahinter ahnt, 
ja — So alſo dachte ich trotzdem manchmal, 
wie zur Notwehr, wie um mich vor dem zu 
verteidigen, womit ich nichts zu tun hatte ... 
Ich begann mich gegen die Verwirrung zu 
ſträuben. Was war denn ein Leben, das 
nur mehr dazuſein ſchien, um ein anderes 
herzugaukeln, das längſt vom Tode vernich⸗ 
tet worden? Nein, es konnte bei dem alten 
Manne doch nicht richtig ſein, wenn er auch 
noch ganz geſund, oft faſt jugendlich war. 
Dies alles waren krankhafte Zuſtände. Es 
gab Sachen, die waren allzu abſonderlich. 
War das nicht ganz unglaublich? So zum 
Beiſpiel hörte ich, daß er, wenn er ins 
Theater ging, regelmäßig zwei Sitze nahm, 
wovon der leerbleibende für ſeine Frau be⸗ 
ſtimmt war. Es hieß auch, daß er, wenig⸗ 
ſtens früher, wenn er eine kleine Reiſe 
machte, zwei Billette dafür löſte, obwohl 
man dies nicht recht glauben wollte und 
nicht nachweiſen konnte. Davon war ich 
ſelbſt Zeuge, wie ihm eine alte Dame mit 
ernſter, herzlicher Liebenswürdigkeit einen 
Gruß auftrug an ſeine Frau. Sie hatte 
einen Blumenſtrauß in ſeine Wohnung ge— 
ſandt. Denn ſeinen nächſten Freunden ſchie— 
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nen irgendwelche Gedenktage bekannt, die 
er im Herzen bewahren mochte, und an denen 
man Blumen für ſeine Frau zu ihm ſandte. 
Hartmann trug ſie dann auf den Friedhof; 
ich wußte aber, daß er damit auch das Tiſch⸗ 
chen im Erker oder das Zimmer ſeiner Frau 
oder ihr Gedeck auf dem Speiſetiſche ſchmückte. 
Und nie kam ein Kranz; ſtets waren es nur 
duftende, farbenhelle Sträuße, wie ſie lebende 
Menſchen erfreuen. 

Eines Tages kamen wir mitſammen bei 
einem Kunſthändler vorbei. Da blieb Hart⸗ 
mann ſtehen und rief: „Sehen Sie da im 
Fenſter das Figürchen! Es iſt unerſchöpf⸗ 
lich, welche Arbeit die menſchliche Erinne⸗ 
rung fortwährend vollbringt. Wirklich ver⸗ 
geſſen kann man wohl gar nichts. Es 
taucht bloß manches nicht auf den Ruf wie⸗ 
der ins Gedächtnis. Jetzt erſt erinnere ich 
mich, daß Edith ſich jahrelang dies Figür⸗ 
chen aus Tanagra gewünſcht hat, und doch 
habe ich ihr dieſen Wunſch nicht erfüllt. 
Nun aber muß ich es für fie kaufen!“ Und 
ganz glücklich über den Fund nahm er es 
mit nach Hauſe. 

Kann jemand von mir verlangen, daß ich 
ſolche Handlungen ganz erklärlich finde? 
Wer erklärt ſie mir? 

übrigens wurde er, als wir beſſer mit⸗ 
einander bekannt geworden, auch weniger 
zurückhaltend. Wider Willen — da ich ein 
durch und durch nüchterner Geſelle bin — 
rührte mich auch etwas dabei; ich weiß nicht, 
wie es kam. Seine hellen Augen konnten 
einen eigentümlichen, Nachſicht oder Ver⸗ 
ſtändnis erbittenden Ausdruck annehmen, als 
ob man den Menſchen gewöhnlich keine Zart⸗ 
heit zumuten dürfte, wenn er zum Beiſpiel 
ſagte: „Sie wiſſen ja, es iſt für meine Frau!“ 
Und einmal, als ich ihn verließ, ſagte er an 
der Wohnungstür plötzlich: „Ja, Sie wer⸗ 
den doch meine Frau noch grüßen wollen!“ 
Da mag ich ſehr erſtaunt dreingeſehen haben.“ 
Er aber lächelte und fuhr fort: „Nun, 
dies iſt gar nicht phantaſtiſch. Sehen Sie 
ſelbſt!“ Damit führte er mich wieder in die 
Wohnung zurück bis in ſein Arbeitszimmer 
und zog hier einen Vorhang beiſeite, den 
ich bisher für eine Portiere gehalten hatte. 
Dahinter hing an der Wand Frau Ediths 
lebensgroßes Bild. „Es iſt von einem be⸗ 
rühmten Maler,“ ſagte er, „und ſo ähnlich, 


366 Otto von Leitgeb: 


wie ein gemaltes Bild nur überhaupt ſein 
kann. Wenn ich allein bin, iſt es niemals 
verdeckt. So oft ich meinen Blick erhebe, 
ſehe ich ſie. — So, nun haben Sie ihre 
perſönliche Bekanntſchaft gemacht!“ 

Hier muß ich nun ſagen, daß alle dieſe 
Dinge bei unſerem häufig gewordenen Ver⸗ 
kehr doch nicht etwa beſtändig wie Schemen 
ſich zwiſchen uns zwei lebenden Menſchen 
bewegten, als hätte ſich ein unbegreifliches 
und unheimliches Schattenbild neben uns 
eingeniſtet — etwa wie in einem Hauſe, 
deſſen Fenſter auf den ſtillen Totengarten 
eines Gottesackers ſehen, und die Luft, die 
es durchweht, käme nur von Grabblumen, 
finſteren Cypreſſen und modernden Kränzen. 
Ich habe hier eben bloß alles, was das eine 
anging, erzählt, wie ſehr es auch in dem 
Zeitraum von mehr als einem Jahre ver⸗ 
ſtreut gelegen. Im übrigen war an unſerer 
Bekanntſchaft durchaus nichts Abſonderliches, 
und ich habe den Umgang mit Hartmann 
herzlich genoſſen. Jedoch konnte ich nicht 
umhin, dem Arzte gegenüber gelegentlich die 
Frage aufzuwerfen, ob Hartmanns Seele 
nicht dennoch krank ſei. Denn ſein alles 
einſchließendes Anklammern an ein Gut, das 
auf ſo natürliche Weiſe verloren gegangen, 
ſagte ich, kann nicht geſundes, klares Be⸗ 
wußtſein ſein. Es kommt mir bloß vor wie 
das Fiebern einer Wunde, zu deren Heilung 
ſeine gealterte Natur nicht mehr die Kräfte 
aufbringen konnte. Allein der Arzt, einer 
von Hartmanns älteſten Bekannten, wider⸗ 
ſprach mir mit viel Ruhe und Beſtimmtheit. 
Und da ich aus feiner Art wieder heraus— 
zufühlen meinte, daß ich für meine Neu— 
gierde und Senſationsgelüſte hier nicht am 
rechten Orte wäre, bereute ich meine Fragen 
lebhaft. 

Es begab ſich außerdem, daß mir Hart— 
mann ſelbſt ein kleines Beiſpiel von Be— 
ſonnenheit lieferte. 

Da war ich zu ihm gekommen, und er bat 
mich aus irgend einem Grunde, mich ein 
Weilchen im Wohnzimmer zu gedulden, bis 
er käme. 

Ohne an etwas zu denken, öffnete ich das 
Harmonium und fand unter dem Deckel ein 
Liederbuch liegen, das ſehr vergriffen aus— 
ſah und aufgeſchlagen war bei dem alten 
Liede: „Warum ſind der Tränen ſo viel 


unterm Monde?“ An den Fuß der Seite 
hatte Hartmann die Worte geſchrieben: 


r „Ich will dich immer und immerhin lie- 
ben und deine Tage, wie ich nur kann, ſchön 
und glücklich machen.“ 


Darunter aber ſtand in einer ganz fein⸗ 
gerundeten Frauenhand die Erwiderung: 


„Und ich will trachten, daß dir das nicht 
ein Stündchen lang ſoll ſauer werden, und 
daß du immer noch ein Stückchen glücklicher 
biſt als ich.“ 


Als ich dies las, empfand ich etwas, das 
wirklich eine Art von Rührung geweſen ſein 
mag. Ich ſetzte mich an das Inſtrument 
und wollte das alte Lied ſpielen. Kaum 
aber hatte ich ein paar Taſten niedergedrückt, 
ſo ſtürzte Hartmann ins Zimmer, machte 
eine beinahe verzweifelte Gebärde und rief 
flehend: „Ich beſchwöre Sie, halten Sie ein 
— halten Sie ein!“, ſo daß ich mich beinahe 
erſchrocken erhob. Er ging ein paarmal auf 
und nieder, ohne mich anzuſehen, blieb dann 
plötzlich vor mir ſtehen und ſagte wieder 
ganz ruhig: 

„Verzeihen Sie mein unverſtändliches Ge⸗ 
baren! Niemand außer Edith hat jemals 
dies Inſtrument berührt, und ich hatte ſo in 
Gedanken, daß nie mehr ein Ton daraus 
erklingen ſollte —“ 

Ich ſtotterte eine Entſchuldigung. 

„Es iſt meine eigene Schuld,“ fuhr er 
fort, und in ſeiner Stimme drückte ſich die 
gewaltſame Überwindung des Unabänder⸗ 
lichen aus. „Nun iſt es geſchehen —! Sie 
begreifen, wie ſeltſam mich das berühren 
mußte. Allein, da es ſo beſtimmt ſein mochte, 
finde ich mich hinein. Denken Sie nicht wei⸗ 
ter daran! Aber da es geſchehen iſt, bitte, 
ſpielen Sie mir das alte Lied vor!“ 

Und danach ſetzte er ſich hinter mir in 
die Tiefe des Zimmers, und ich ſpielte. 

Endlich dankte er mir, kam und ſchloß den 
Deckel wieder. Vorher legte er das Noten 
heft wieder ebenſo hin, wie es früher ge— 
weſen. Dabei wies er auf jenes Geſchriebene. 

„Dazumal,“ ſagte er, „waren wir beide 
junge Menſchen. Edith war über dem Liede 
traurig geworden, und ich wollte etwas Liebe— 
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volles zu ihrem Troſte ſagen. Freilich weiß 
ich nicht, ob ich gehalten habe, was ich da⸗ 
mit verſprochen. Sie aber hat ihr Wort 
erfüllt. — Ja, ja, trotz allem! — Aber gelt, 
warum ſind der Tränen ſo viel unterm 
Monde?“ — 

Seit dieſem Tage behandelte er mich an⸗ 
ders als früher. Vielleicht, als ob es mich 
ihm doch näher gebracht hätte, daß ich die 
Taſten berührt hatte, auf denen noch keine 
anderen als Frau Ediths Hände gelegen 
hatten. Vielleicht auch, daß er etwas von 
mißtrauiſcher und verſtändnisloſer Regung 
in mir ahnte, wie ich ſie gegen den Arzt 
geäußert hatte. Denn es kam danach viel 
häufiger vor, daß er von ſeinen innerſten 
Erlebniſſen ſprach und mir mit Offenheit 
ſein Herz zeigte, etwa wie man einem Freunde 
überwundene Schickſale anvertraut. 

Eines Tages ſagte er: „In einem haben 
Sie recht. Natürlich iſt es für einen Men⸗ 


chen, der ſeine Vernunft behalten hat, ganz 


unmöglich, ſich über den grauſamſten Ver⸗ 
luſt zu täuſchen. Ich weiß ſehr gut, wie 
armſelig und unbedeutend die Lebensgewohn⸗ 
heiten ſind, die ich aufrecht erhalten habe, 
weil ſie in der guten Zeit ſo geweſen. Es 
geſchieht jedoch, weil ich den Wert gewiſſer 
Dinge anders ſchätzen gelernt habe. Etwa 
jo, wie ein arm gewordener Reicher ſich klei⸗ 
ner Erſparniſſe aus früherer Zeit erinnert. 
Damals hat er nie daran gedacht; jetzt kom⸗ 
men ſie ihm bedeutend vor. Werden wir 
uns in einer glücklichen Stunde bewußt, 
was wir dem duftenden Walde verdanken, 
durch den wir gehen, oder der blühenden 
Wieſe, deren Blumen unſere Füße knicken, 
oder einem Sommerabend, an dem uns das 
Herz ſo weit geworden, als umfaßte es eine 
Welt; oder einem Wintertage mit ſeiner 
Dämmerung und Heimlichkeit und ſeinen 
friedlichen Stunden, die wir am Kamin in 
wunſchloſem Frieden verplaudert; oder einem 
gewiſſen Buche, das uns ſo zu Gemüte ge— 
gangen, daß es uns beſſer gemacht hat; oder 
dem Liede eines Vögelchens, das uns ein 
mal jo ſeltſam gefeſſelt; oder einer ganz klei⸗ 
nen Freude, die wir mitſammen erlebt, und 
die ein Band um uns geſchlungen — oder 
hundert anderen Dingen? Ohne daß wir 
es merken, iſt keines an uns vorübergegan— 
gen, ohne ſeinen Eindruck zu hinterlaſſen. 


Frau. 367 
Wir waren damals nur zu beſchäftigt, das 
Leben war noch reich, wir hatten zu wenig 
oder zu viel Zeit, wir waren zu glücklich, 
um uns lange damit abzugeben. Immer 
kam ja wieder Neues. Tauſend ſtumme Ge⸗ 
noſſen umgeben uns in den lebloſen Dingen 
um uns her, unſere Häuſer und Bilder, 
unſer Hausrat, unſere Bücher, bis herab 
zum geringſten Gegenſtand, deſſen wir uns 
bedienen. Haben Sie niemals ein altes 
Kleidungsſtück betrachtet, — vielleicht war 
es in Ihrem Elternhauſe noch vorhanden, 
— vielleicht war es eine Mantille, die die 
Großmutter getragen, wie ſie als ſchöne 
junge Frau an Großvaters Arm geluſtwan⸗ 
delt, nicht von der kleinſten Ahnung geſtreift, 
daß ſie, ſie ſelbſt früher wieder Staub ſein 
werde als das Stückchen Seide, an dem die 
gewebten Blumen und Borten nun im Kaſten 
verbleichen, wo man dies letzte Erinnerungs⸗ 
ſtück der Großmutter bewahrt?“ 

Die Erinnerung an meine Viſion befiel 
mich, und ich ſagte auf gut Glück: „Gewiß 
hütet Sabine die Kaſten und jedes Fädchen, 
das ſie einſchloſſen, und jedes Stück, das ein⸗ 
mal durch die Hände gegangen, die Ihnen 
jo teuer waren —“ 

„Ja freilich!“ nickte Hartmann. „Es iſt, 
als ob ſie uns nie verlaſſen hätte. — O, 
Sabine und auch Florian! Eigentlich war 
es ſeltſam. Wir haben uns nie beſprochen. 
Aber ſie teilten mit mir den Wunſch, daß 
alles ſo bleiben möge, wie es einſt geweſen. 
Beinahe ohne daß ich wußte oder den Wunſch 
danach ausſprach, haben fie es jo eingerich- 
tet. Ach, die ſchönen, vollen Kaſten hütet 
Sabine wie ihre Augäpfel! Manchmal wird 
alles geöffnet, in die Luft getan. Ich ent⸗ 
ſinne mich. Einmal ſind Sie an ſolch einem 
Tage hergekommen. Ich fürchtete, daß Sie 
mich faſt für kindiſch halten müßten. Sie 
warteten auf mich in meinem Zimmer, die 
Tür daneben ſtand offen, und meiner guten 
Edith alte Kleider hingen alle da auf einem 
Kleiderrechen; haben Sie etwas davon be— 
merkt?“ — 

Und ein andermal ſagte er: „Ja, die ganz 
kleinen Ereigniſſe, was ſind ſie geweſen in 
den Augenblicken, da wir ſie erlebt haben? 
Nur die Flut der Zeitminuten, die fortwäh— 
rend am Geſtade unſeres Lebens verrinnen ... 
Ich habe gearbeitet in dem meinen, ich war 
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viel beſchäftigt und hatte dabei ein teures 
Weſen an meiner Seite, das alles mit mir 
teilte. Da hatte ich ſo wenig Zeit und An- 
laß wie andere, mich mit den Nebendingen 
abzugeben. Nachdem aber meine große Prü⸗ 
fung gekommen, war ich zu alt und müde 
für viele Arbeit oder gar um mich von der 
äußeren Welt in meiner inneren beirren zu 
laſſen. Eine Zeitlang war mein ganzes 
Weſen ſtumpf. Gedankenlos und apathiſch 
lebte ich hin. Ich konnte mein Herz nicht 
damit verſöhnen, daß alles vergangen ſein 
ſollte, womit ein entſchwundenes Leben be⸗ 
gleitet geweſen, alles, was die kleinen Er⸗ 
eigniſſe ausgemacht, die uns bloß äußerlich 
umgeben, und die ja doch vielleicht ſo viel 
vom wirklichſten eigenen Weſen tragen, Nei⸗ 
gungen, Gewohnheit, Vertrautheit, Verſtänd⸗ 
nis und Hilfe; woran man ſich gelehnt, ſich 
geſtützt, was man zur Arbeit gebraucht, was 
einen in Mußeſtunden unterhalten, was Ge⸗ 
danken angeregt und ein Leben lang gewiſ— 
ſermaßen wie das Werkzeug für den Alltag 
treulich gedient hat. Da tauchten unzählige 
kleinere und größere Erinnerungen auf wie 
die kleinen Erſparniſſe des Verarmten. Es 
gab ſo viele Dinge um mich her, die ich 
förmlich nach dem Entſchwundenen fragen 
konnte. Oder war wirklich etwas davon 
daran zurückgeblieben? Mir ſchien, ich ent- 
deckte einen Hauch, eine Berührung, einen 
Blick, eines von den tauſend teuren, ver— 
ſtummten Worten daran, von den vielen 
lebendigen, beweglichen Gedanken; vielleicht 
wurde es zum Wegweiſer einer ganz be— 
ſtimmten Erinnerung, die plötzlich klar und 
deutlich in mir erwachte? — Ach nein, nein! 
Von alledem kann man wohl einem dritten 
nichts begreiflich machen! — Oder wollen Sie 
dennoch ein Stückchen weit dieſer Empfindung 
folgen? Könnten Sie die Empfindung viel— 
leicht umſetzen zu etwas, das nicht ganz wert— 
los erſcheinen möchte, wenn man es im Her— 
zen bewahren will? — Sehen Sie hier, in 
dem Zeitungsblatt von heute. Es iſt ein klei— 
ner Ausweis darin, Quittungen von Gaben 
für das Waiſenhaus drüben. Da ſteht ein 
gewiſſer Betrag und daneben: „Frau Edith 
Hartmann“. So hat ſie es dreißig Jahre 
lang gehalten. Niemandem ſchadet es, mir 
aber iſt es das richtige, daß ſie auch weiter 
daſteht, nicht ich. Das iſt ihre Gabe, wir 
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haben uns über alles verſtändigt. Und was 
ſie damit meinte, was ſie für Intereſſe und 
Sorge, wieviel Güte, Anteil und Menſch⸗ 
lichkeit ſie daran wendete, lebt doch fort. Den⸗ 
ken Sie bloß, wenn ich einen einfachen Spa⸗ 
ziergang mache, einen kleinen Gang unter 
Bäumen, deren Aſte damals ſchon über uns 
gerauſcht und geblüht; einen Feldweg viel⸗ 
leicht, den wir oft betreten, den dieſelben 
Steinchen bedecken, an dem dieſelben Gräſer 
wuchern; in den Ackern, durch die Gatter⸗ 
tür, die ihre Hand oft aufgeſtoßen. Drau⸗ 
ßen liegen etwa die kleinen Bauernhäuſer, 
— wir haben alle Menſchen gekannt, die 
darin leben. Ich ſehe das Dorfkirchlein wie⸗ 
der, in demſelben Nachmittagslichte, wie an 
einem Tage, der ſich durch irgend eine kleine 
Beſonderheit gerade meinem Gedächtnis ein⸗ 
geprägt hat. Die Glocken ſchlagen an; ge⸗ 
nau kenne ich ihren Klang, ihren Rhythmus, 
das Verhallen ihrer Stimme. Sie tragen 


etwas durch die Luft und gießen es linde 


aus um mich her — lauter vertraute Er⸗ 
innerung. — Und ich nahm alle unſere Ge⸗ 
wohnheiten wieder auf, ich folgte den ge⸗ 
wohnten Stunden unter den gewohnten Um⸗ 
ſtänden. Allmählich begann ich mein ganzes 
Leben danach einzurichten. Was hatte ich 
ſonſt noch davon? Ich bin alt, und der 
Weg kann nur mehr kurz ſein. Ich habe 
beinahe die Empfindung wiedergewonnen, 
als ſchritte ich ihn nicht ſo ganz allein. Nein, 
gewiß nicht! Sie iſt bei mir, immer und 
überall. Ich weiß es!“ 

In diefer Art konnte mir Hartmann oft 
vorerzählen. Und es war beinahe berückend, 
wie ſich die Vergangenheit in ihm belebte. 
Es ſchwebte darin etwas, das nicht in Aus⸗ 
drücken zu faſſen war, das aber menſchliches 
Erleben irgendwie zur Unſterblichkeit, zur 
Unvergänglichkeit weihen konnte. 

Konnte ich bei dieſem alten Menſchen, der 
ſein Leben abgeſchloſſen hatte, in die Lehre 
gehen, um zu erfahren, was die Liebe iſt? 
Mich dünkt, dafür müſſe man zur Jugend 
gehen, die lachend und jubelnd den Früh— 
lingsgarten des Lebens durchwandelt, wo 
es nur Blühen gibt und kein Verwelken; 
nur Genießen, kein Entſagen; nur Sonne 
und Tag, nicht Nacht noch Tod. Aber wie? 
Iſt denn die Liebe nicht bloß eine? Oder 
es gibt die feige und die mutige, die blinde 


Seine 


und die unreine Liebe; die Liebe der Egoi⸗ 
ſten und die der Enttäuſchten; die Liebe der 
Kranken und die der Geſunden; die Liebe der 
Schwächlinge und die der Kraftvollen ... 
Gibt es aber auch eine (und es ſollte nur 
dieſe eine geben), und ſie hieße die große 
Liebe? Und allein ihrer wäre das Unſterb⸗ 
liche, das Unvergängliche, und ihre Heimat 
wäre im Reiche des Unbegreiflichen, denn ſie 
ſtammt von dort, wohin wir den Urſprung 
aller Güte, aller Schönheit, alles Glückes 
verlegen .. Und unſere armen, hungern⸗ 
den, einſamen, hilfloſen Menſchenherzen kön⸗ 
nen ſie höchſtens als ein anvertrautes Gut 
beſitzen, das ein Höherer zu kurzem Genuſſe 
geliehen, und darum kann ihr auch der 
Tod nichts anhaben. 

Ich mußte öfter darüber nachdenken an 
meinen einſamen Abenden, wenn mich die 
Vorſtellung verleitete, wie weit man denn 
das Leben teilt mit einem Weſen, womit 
uns dieſe eine Liebe verbindet, die einzige 
unvergängliche 

Und mir kam vor, daß meine Freund⸗ 
ſchaft mit dem alten Manne als eine köſt⸗ 
liche Erfahrung in mir beſtehen bleiben 
müßte. Aber das Schönſte und Zarteſte 
und Wertvollſte liegt weit über den Arm⸗ 
ſeligkeiten hinaus, die man erzählen kann, 
denn es wären Dinge, wofür keiner menſch⸗ 
lichen Sprache genug Ausdruck verliehen iſt. 
Denn was der Sprache anheimgegeben, das 
iſt auch aller Kleinlichkeit und Entſtellung, 
jeder Lüge und Entheiligung ausgeſetzt, wie 
Menſchen ſie verüben. Weil dies eine aber 
unantaſtbar und heilig bleiben muß, weil 
es Gott gehört und nicht den Menſchen, 
darum ſollte es unerreichbar bleiben für 
unſere dürftige Sprache und nur in der 
ſtummen Tiefe der Ahnungen des Herzens 
zu begreifen. 

Im Jahre darauf ſtarb Profeſſor Hart: 
mann. Ich eilte in das verwaiſte Haus 
hinaus. Da war etwas Merkwürdiges ſei⸗ 
nem Tod unmittelbar vorausgegangen. Flo— 
rian erzählte es mir, dem die Augen voll 
Tränen ſtanden. Was für ein unergründ— 
licher Entſchluß mochte Hartmann geleitet 
haben? Er hatte nämlich an dieſem Mor— 
gen die zwei Briefe geöffnet und geleſen, 
die ſeit Jahren auf dem Arbeitstiſchchen 


Frau. 369 
ſeiner Frau gelegen! — Was war geſchehen? 
Welche Wendung war plötzlich in ſeinem 
Gefühl eingetreten? Oder ... hatte er fein 
eigenes Ende kommen gefühlt, und daß er 
nun gewiſſermaßen für ſeine Frau, die es 
ſelbſt nicht mehr gekonnt, dieſe Nachrichten 
in Empfang nehmen müſſe? — Ein jäher 
Einfall ſuhr mir durch den Sinn. Hier 
lag vielleicht die Spur eines tragiſchen Ge⸗ 
ſchickes verborgen. Gott weiß, wie mir auf 
einmal der Verdacht wieder vorſchwebte, 
den ich einmal genährt, als ich mir vor⸗ 
geſtellt hatte, daß der betagte Mann ein 
junges Weib haben könnte, das ihn betrügt! 
— Was ſtand nun in jenen Briefen, die ſie 
nicht mehr erreicht hatten, und die ſie nicht 
mehr hatte vernichten können? Von wem 
waren ſie? — Vielleicht verrieten ſie ein 
Geheimnis, das ein Leben lang geſchickt ge⸗ 
hütet geweſen, ſo ſorgſam gehütet, daß es 
nur in der Überraſchung des Todes aus 
der Hand verloren worden, und dann iſt 
es jahrelang dort gelegen auf dem Tiſchchen 
neben dem Körbchen mit der unterbrochenen 
Frauenarbeit und Frau Ediths feingeſticktem 
Taſchentuch, und der alte Mann in ſeiner 
blinden, phantaſtiſchen Treue hat auch das 
wie ein teures Vermächtnis bewacht, ahnungs⸗ 
los. Grauſames, höhniſches Geſchick! — 
Dann, in dieſer vom Schickſal geleiteten 
Stunde, hat er die Briefe aufgeriſſen ... 
Da iſt das Heiligtum ſeines Lebens, wie 
vom Blitze getroffen, zerſchmettert, zertrüm— 
mert, in ſchwarze Splitter zerriſſen, vor ſei— 
nen Augen in einen Abgrund geſtürzt. Denn 
alles war Wahn und Lüge geweſen. Und 
ſein Herz ſtand ſtill .. . 

Etwas krampfte ſich in meiner Bruſt zu— 
ſammen. Es ſchien zu wahrſcheinlich, daß 
dieſe Briefe mit ſeinem plötzlichen Tode 
irgendwie zuſammenhingen. Aber .. konnte 
ich vielleicht die zwei Briefe einſehen? Ja, 
durfte ich das? — Und der alte Florian 
meinte, weshalb nicht? Es werden doch 
wohl keine Geheimniſſe darin ſtehen! Er 
reichte ſie mir hin. 

Förmlich gierig durchflog ich ſie; zu mei— 
ner Schande ſei es geſtanden. 

Der eine war in der zitterigen Hand 
einer alten Dame geſchrieben, die der Freun— 
din die Verlobung einer Enkelin mitteilte 
und ſonſt noch gleichgültige, kleinliche Fa— 
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milienangelegenheiten erzählte, wie um eine 
lange Pauſe in der Korreſpondenz zu über- 
brücken. Der andere war von Kinderhand, 
auf einem geblümten, mit Bleifeder liniier⸗ 
ten Briefbogen, und enthielt den Dank für 
ein ſehr ſchönes Bilderbuch, das Tante Edith 
dem Patenkinde geſchickt hatte. — Ich legte 
die Briefe wieder auf das Tiſchchen und 
hatte alle Mühe, meine Bewegung zu ver: 
bergen. 

Hier an dieſer Stelle war Hartmann 
morgens leblos zuſammengeſunken, eben als 
er mit Florians Hilfe ſeiner Droſſel friſches 
Futter geben wollte. Man hatte ihn aufs 
Bett gelegt, und Florian war ſpornſtreichs 
zum Arzt gelaufen, denn er hatte von ſeinem 
Herrn den Befehl erhalten, dieſem unverzüg⸗ 
lich Meldung zu bringen, wenn der Fall 
einmal eintreten werde. Der Arzt kam, 
konnte bloß den Tod beſtätigen, kehrte nach 
Hauſe zurück und ſuchte aus ſeinem Schreib— 
pult einen Brief Hartmanns hervor, den 
ihm dieſer vor Zeiten unter beſonderen Ver- 
ſprechungen eingehändigt hatte. Und es 
zeigte ſich nachher, daß er Briefe des glei⸗ 
chen Inhaltes verſchiedenen Perſonen über⸗ 
geben hatte, um die Erfüllung des darin 
enthaltenen Wunſches in jeder Art zu ſichern. 
Auch dieſer letzte Wunſch war etwas ab— 
ſonderlich. Er ſchrieb nämlich, es ſei zwiſchen 
ihm und ſeiner Frau ausgemacht worden, 
daß an ſeinem Grabe ein Kranz in ihrem 
Namen niedergelegt werde. Je nach der 
Jahreszeit, in welcher er abberufen würde, 
waren die Blumen genau bezeichnet, die 
dazu verwendet werden ſollten, nach dem 
Wunſche ſeiner Frau. Es war überhaupt 
umſtändlich angeordnet, wie der Kranz nach 
ihrer genauen Angabe verfertigt ſein müſſe, 
ſeine Größe, das Band dazu, und was er 
koſten dürfe. — 

Auch ich ging, dem alten Herrn die letzte 
Ehre zu erweiſen, wie man ſich ſonderbarer— 
weiſe mitunter ausdrückt, während es doch 
eine Ehre für denjenigen iſt, der ſich wür— 
dig fühlt, einen guten Menſchen auf ſeiner 
letzten Fahrt zu begleiten. 

In dem kleinen Gemache, wo er aufgebahrt 
lag, waren ſo viele Menſchen, daß ich Mühe 
hatte, einen Blick auf das Antlitz des Toten 
zu werfen. Ein wahrhaft verklärter Aus— 
druck ruhte darauf. Das Zimmer war mit 


Blumen erfült. Zu Füßen des Sarges 
aber lehnte ganz für ſich ein ſchweres Ge⸗ 
winde von weißen und lila Fliederblüten, 
deren Duft den ganzen Raum durchatmete. 
Der Arzt flüſterte mir zu, daß dies Frau 
Ediths Kranz ſei. Ich hätte ihn gern näher 
betrachtet, aber man begann jetzt die Blu⸗ 
men zu entfernen und hob den Sarg. Auf 
dem Friedhofe ſtellte man ihn neben den 
ſeiner Lebensgefährtin in die Gruft, und 
dann wurden einige Reden gehalten. Man 
ſprach von Hartmanns Gelehrſamkeit, ſeiner 
Wohltätigkeit und ſeinen ſonſtigen bürger⸗ 
lichen Verdienſten in anerkennenden Worten. 
Aber es fiel mir dabei etwas auf. Jeder 
der Redner ſchien nach eindringlichen und 
bedeutſamen Worten zu ſuchen, um zu ſagen, 
daß hier zwei Menſchen ruhten, deren Leben 
das eine Glück erfüllt hatte, vor deſſen 
gottbegnadetem Segen alle irdiſchen Güter 
erbleichen. Mir ſchien, daß es nicht bloß 
an meiner eigenen Stimmung gelegen hatte. 
Lieber nehme ich an, daß uns allen etwas 
nicht Gewöhnliches ans Herz griff. Denn 
es war ſo merkwürdig und hatte etwas Er⸗ 
greifendes und Seltſames an ſich, an einem 
offenen Grabe von der Schönheit und Sü— 
ßigkeit der Liebe reden zu hören, beſonders 
da mir deuchte, herauszuhören, wie es ge= 
wiſſermaßen gegen das Vorhaben dieſer 
Männer geſchehe, daß ſie über alles andere 
hinweg ſchließlich nur von dem einen Ge— 
danken erfüllt wurden, weil es für dieſen 
Toten nichts, gar nichts anderes von un- 
vergänglicher Erinnerung geben konnte als 
die Liebe, die dieſe beiden entſchlummerten 
Herzen in ſich getragen. Und man konnte 
heraushören, wie es in unvorbereiteten Wor— 
ten geſchah, daß ſich jeder bemühte, zu zei= 
gen, daß er dies begriff und mitfühlte. 
Es war eine Stimmung, wie ich ſie nie 
ſonſt bei einem gleichen Anlaß erlebt habe. 
Unter dieſen Menſchen, dachte ich, ſind viele, 
die ſich kaum kennen. In der nächſten 
Stunde trennen ſie ſich als Fremde und 
begegnen einander dann wieder einmal gleich— 
gültig und erinnerungslos. Einige haben 
vielleicht Kränkungen, ja Feindſeligkeiten 
gegeneinander im Sinn. Anderen würde 
es eine Verlegenheit bereiten und gewiß 
höchſt überflüſſig erſcheinen, öffentlich zu be— 
kennen, daß ſie die Liebe für ein herrliches, 
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unvergleichliches Gut halten. Hier, für eine 
kurze Weile, ſtehen ſie alle überwältigt von 
der einen, unausſprechlichen Empfindung. 
Etwas wahrhaft Göttliches ſchwebt gemein⸗ 
ſam durch alle Herzen, vereint Freunde und 
Fremde und macht ſie wenigſtens für dieſe 
kurze Spanne beſſer und edler. In einem 
oder dem anderen bleibt ein verklärender 
Schimmer davon vielleicht ſogar haften. Und 
wäre es bloß die Ahnung, daß der Tod nur 
der Abſchluß auf dieſer Erde iſt, dieſem 
Heinwinzigen, vom Schweiße der Arbeit und 
den Tränen der Armut durchfurchten Bröck⸗ 
chen der Schöpfung 

Endlich zerſtreute ſich die kleine Verſamm⸗ 
lung ſtill über die Gräber hinweg. 

Ich zögerte und wollte gern der letzte 
ſein. Es war nach und nach etwas wie 
eine leiſe Beſchämung über mich gekommen. 
Manchmal hatte ich für Hartmann ſo klein⸗ 
liche, kritiſche, ja mißtrauiſche Gedanken ge⸗ 
habt. Etwas wie eine Entſchuldigung oder 
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eine ſtille Abbitte ſchwebte mir vor. Jeden⸗ 
falls wollte ich ihm zuletzt noch allein mei⸗ 
nen eigenen ſtillen Gruß zurufen. 

Als ſonſt niemand mehr auf dem Fried⸗ 
hofe war, blieb ich denn noch eine Weile 
an dem friſchen Grabe ſtehen und hing 
meinen Gedanken nach. Alle die Blumen 
hatte man rund umher niedergelegt, obenauf 
aber lag Frau Ediths Kranz aus Flieder⸗ 
blüten, ſo daß er wohl gerade die Bruſt 
des hinabgeſenkten Toten decken mochte. Da 
beugte ich mich herab und brach eine kleine 
Blütenriſpe ab, um ſie mit mir zu nehmen. 
Und ich dachte, daß, wie ich gehört, dieſer 
Kranz ganz genau nach den Angaben Frau 
Ediths gemacht worden ſei. Nun konnte 
ich mich nicht enthalten, die breite Band⸗ 
ſchleife, die in Falten lag, etwas zu ent⸗ 
wirren, und da las ich in unwillkürlicher 
Bewegung, was mit goldenen Lettern darauf 
gedruckt ſtand: „Dem langerwarteten Gefähr⸗ 
ten — Willkommengruß von ſeiner Frau.“ 


In der Dämmerung 


wir faßen ſtill am Fenſter 
Und ſah'n aufs Meer hinaus. 
Die Sonne war verfunken, 
Die Strahlen loſchen aus. 


Doch auf den Wellen träumte. 
noch wunderſame Glut. 

Und fern am Rorizonte 

Da ſchien es rot wie Blut. 


Still war das Meer. fo ſtille. 
Wie wenn zur Abendruh' 
Ein Kind in Mutterarmen 
Sacht ſchließt die Augen zu. 


€, Rafael 


Aus dem Psalter der Liebe 


Von 


Olga von Gerstfeldt 


1 


Umfangen von der Grabeskirche Schauern, 
Beredt im Schweigen, ſteh'n wir Hand in Hand; 
Dumpf hallen Schritte von Gewölb' und Mauern, 
Ein Scho trägt ſie fort von Wand zu Wand. 
Der Laut des Lebens hier im Grabesſchweigen, 
Er kündet doppelt uns Vergänglichkeit; 
Derhallend muß ein jeder Schritt bezeugen 
Schrittweiſen Lebens kurze Endlichkeit. 

mein Freund! Auch wir geh'n gleichen Weg mit allen, 
Auch wir ſind ja dem Grabe zugewandt; 

Auch unſre Schritte hallen — und verhallen .. 
Doch Dank ſei Gott, wir gehen Hand in Hand! 
Der Widerhall von unſerm Gang auf Erden 

Soll aus der Liebe nur geboren werden. 


II 


O milder Abendſtern, o Hesperus! 

Wie blickſt du freundlich in mein Auge nieder, 
Liebkoſeſt mich mit deinem Strahlenkuß 

Und weckſt in mir die Weiſen neuer Lieder. 
Die Lieder aber einen ſich zum Hranz, 

Den ich der Liebe auf die Stirne ſetze; 

Ihr Antlitz ſtrahlt nun in verklärtem Glanz: 
Sie öffnet lächelnd ihre reichſten Schätze. 

Doch du mein Abendſtern, mein Hesperus, 
Blick' auch auf meinen Freund, den fernen, nieder, 
Siebfofe ihm mit deinem Strahlenkuß 

Die traumgeſchloſſ'nen, arbeitsmüden Lider. 

So ſei dein Strahl ein Troſt getrennten Seelen, 
Die dich zu ihrem Liebesboten wählen. 


III 


Gleich wie ein Pilger naht dem Wunderſchreine, 
Der ihm verheißt der Gottheit Gegenwart, 
Darin ſein Glaube ſchaut das ewig Eine, 

Don dem er Rettung in der Not erharrt: 

So nahe ich der Liebe Hochaltare, 

Auf dem die heil'ge, keuſche Flamme brennt; 
Er birgt für mich das Eine, Ewigwahre, 

Das meine Seele gottgeboren nennt. 

Ich ſinke in die Uniee, ſelbſtvergeſſen, 

Von meines beil’gen Schreines Glanz gebannt; 
Ich kann des Wunders Tiefen nicht ermeſſen 
Und falte nur anbetend Hand in Hand: 

Od Gnadenbild der Liebe, hör' mein Flehen! 
Vollende du das Wunder, das geſchehen. 


Konſtantinopel: Geſamtanſicht. 


Zwischen drei Ueltteilen 


Eine moderne Orientfahrt 


von 


Viktor Laverrenz 


er hätte es noch vor zwanzig, drei- 
((. ßig Jahren für möglich gehalten, 

daß man jo en passant drei Welt: 
teile, Europa, Aſien, Afrika, in der knapp 
bemeſſenen Zeitſpanne von ſechs Wochen 
lediglich zu ſeinem Vergnügen beſuchen kann? 
Keiner ermüdenden Eiſenbahnfahrt bedarf 
es, keines Argers mit touriſtenſchneidenden 
Hotelwirten oder trinkgeldwütigem Gaſthaus— 
perſonal, keiner Sorge um das Gepäck oder 
die gefürchtete Zollreviſion. Schon mit dem 
Beginne der Fahrt in Genua, mit dem Be— 
ſteigen des ſchwimmenden Hotels, der luxu— 
riös eingerichteten Hamburger Luſtjacht 
„Prinzeſſin Viktoria Luiſe“, haben alle Stra— 
pazen ein Ende. Spielend und bequem 
ſchleppt uns das ſchöne Schiff von Genuß 
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1 
Don Genua bis Konftantinopel, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


zu Genuß, wobei das Schleppen nicht nur 
ein Mittel zum Zweck, ſondern ſelbſt ein 
Genuß in der anſpruchsvollſten Bedeutung 
des Wortes iſt. 

Noch hatten die Winterſtürme im nordi— 
ſchen Deutſchland ihre Herrſchaft nicht ganz 
aufgegeben, da rüſtete ich mich zu der ſchö— 
nen Frühlingsfahrt. Auf dem Brennerpaß 
lag noch der Schnee, und unwirtlich blies 
der Wind von den eiſesſtarren Firnen her— 
nieder, als der Zug durch die Klüfte der 
Alpen dem ſonnigen Süden entgegeneilte. 
Einen Vorgeſchmack lachender Frühlingsluſt 
boten bereits die liebliche Poebene und die 
oberitalieniſchen Seen, deren erquickende Bil— 
der an den Wagenfenſtern des raſtlos dahin— 
jagenden Zuges vorüberflogen. 

29 
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Verona, Mailand zogen als kurze Etappen 
wie Wandelbilder vorbei, und ſelbſt die ra— 
genden Schroffen der Apenninen vermochten 
unſerem Haſten kein Halt zu gebieten; wir 
hatten ja nur das eine Ziel vor Augen: 
Nach Süden! Nach Süden! 

Die Ankunft auf dem Bahnhof von Genua 
entpreßt dem Touriſten manch ſchweren Seuf— 
zer, vergegenwärtigt ihm aber zugleich, wie 
wohl er daran getan, den „Seeweg“ nach 
Aſien einzuſchlagen, denn hier war die ein— 
zige, daher Gott ſei Dank auch letzte Land— 


ſtation, an welcher man um ſeinen Beſitz 


hartnäckig und mit Ausdauer kämpfen mußte. 
Zarte Gemüter hatten noch tage- oder viel- 
mehr nächtelang unter den Nachwehen der 
ſchrecklichen Szenen fürchterlicher Verwir— 
rung zu leiden, die hier unter den Gebir— 
gen von Koffern, Plaids, Schachteln und 
ſonſtigen dem Kulturmenſchen Europas un— 
entbehrlichen Reiſeutenſilien herrſchte, denn 
in ihren Träumen erſchienen, einem Alp ver— 
gleichbar, ſchreiende Facchinos, die berüchtig— 
ten italieniſchen Gepäckträger, die der Halt— 
barkeit deutſcher Reiſeeffekten Unglaubliches 
zumuten und ſie demgemäß behandeln. 
Was kann der Touriſt anderes tun als 
mit ſtiller Teilnahme, eine Träne im Auge, 
zuſchauen, wie die Koffer aus dem Eiſen— 


Im Hafen von Villafranka. 


bahnwagen einfach auf den Bahn— 
ſteig geſtürzt werden, und glücklich 
mag ſich derjenige preiſen, der nicht 
alles kurz und klein wiederfindet, 
den dienſtfertigen Facchinohänden ganz und 
heil ausgeliefert hat. 

Nach anderthalbſtündigem Kampfe gelangt, 
wer ein Sonntagskind iſt, in den Beſitz der 


was er 


Viktor Laverrenz: 


Trümmer des Seinigen, rettet ſie in eine 
glücklich aufgetriebene Droſchke und flüchtet 
ſelbſt mit einem Seufzer der Erleichterung 
in das Gefährt, welches den Erſchöpften 
hinunterſtuckert zum rettenden Hafen. 

Aber hier, welch ein Anblick! Da liegt 
das ſchlanke, weißgeſtrichene Schiff am Kai, 
wimpelgeſchmückt, ſtrahlend im Glanz elek— 
triſcher Lampen — denn es war Abend ge— 
worden, ehe wir in Genua eintrafen —, 
und aus den beiden hochragenden Schorn= 
ſteinen mit den blitzenden Meſſingreifen quir— 
len verheißungsvoll zwei Rauchſäulen in die 
kühle Nachtluft empor. 

„Jott ſei Dank, et wird jeheizt; er roocht 
ſchon!“ rief ein behäbiger Berliner aus, der 
faſt gleichzeitig mit mir vorgefahren war 
und zwiſchen einer Pyramide von großen 
und kleinen Gepäckſtücken ſich aus dem Wa— 
gen hervorquälte, der rundlichen Ehehälfte 
mit. derber Galanterie beim Ausſteigen be— 
hilflich. 

„Mutter, haft du boch alle deine Schach— 
teln?“ 

„Ja, ick habe ſie eben noch mal nachjezählt: 
ſiebenundzwanzig.“ 

Gottlob hatte ich nicht unter einem ſolchen 
embarras de richesse zu leiden. Aber den— 
noch atmete ich erleichtert auf, als mich die 
gaſtlichen, blendend ge— 
ſcheuerten Planken des 


impoſanten Schiffes 
empfingen. 
„Welche Kabine?“ 


fragte ein dienſteifriger 
Steward, der ſich mit 
Hilfe einiger Kollegen 
meines Gepäckes be— 
mächtigte. 
„Nummer 
undfünfzig.“ 
„Bitte hier!“ 
Ich hatte kaum Zeit 
zu folgen. Bald öff— 
nete ſich im Salondeck 
das reizende Gemach, 
welches für ſechs Wo— 
chen mein Heim bilden ſollte. Jetzt ſchnell ein 
wenig Toilette gemacht und dann in den glän— 
zend erleuchteten Speiſeſaal, die Leere des 
inneren Menſchen nach des Tages Laſt und 
Mühe durch Speiſe und Trank aufzufüllen. 


ſieben⸗ 
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Ich will den Leſer nicht mit einer lang— 
atmigen Schilderung der Rivieraſtationen 
behelligen; dergleichen lieſt er zuverläſſiger 
im Reiſehandbuch nach. Auch die Seefahrt 
als ſolche ſoll nur in— 
ſofern einen Platz in 
meinen knappbemeſſe— 
nen Schilderungen ein— 
nehmen, als „etwas zu 
ſehen“ iſt. 

Man glaubt es gar 
nicht, welche ungeheure 
Wichtigkeit der „Jacht⸗ 
touriſt“ dieſem Um— 
ſtande beilegt. Die 
Worte „Es gibt etwas 
zu ſehen“ jagen ihn 
auf, mag er im be— 
quemen Deckſtuhl ſitzen 
und ſich der edlen 
„Sieſta“ oder, wie es 
bei einer Orientfahrt ſtilvoller heißen müßte, 
dem „Kef“, jenem träumenden Nichtstun der 
Mohammedaner, hingeben, mag er die Koje 
zu einem ſtärkenden Schlummer aufgeſucht 
haben oder im Salon bei dem ſiebengängi— 
gen Lunch ſitzen. Elektriſiert ſpringt er auf, 
greift nach dem ſtets im Bereich ſeines Armes 
befindlichen Opernglas, jetzt meiſt in der 
Form eines Triederbinocles, und ſtürmt mit 
den Worten: „Wo, wo?“ auf Deck. Wehe 
dem unglücklichen Steward oder dem be— 
dauernswerten Schiffsjungen, der ihm bei 
ſeinem wißbegierigen Beginnen in den Weg 
läuft, dreimal Wehe dem armen Geeoffizier, 
der auf die unglaublichſten Fragen Antwort 
geben ſoll. 

Ach, wie oft muß man ſich zwiſchen zwei 
Genüſſen entſcheiden! Schwer iſt in vielen, 
ſehr vielen Fällen die Qual der Wahl. Wer 
möchte auf die Betrachtung der duftigen 
Rivieralandſchaft verzichten, die von Genua 
bis Villafranka ſich wie ein Wandelpano— 
rama dahinzieht, getaucht in jenes ätherent— 
ſtammte Blau, wie es nur das Liguriſche 
Meer und der Pinſel Böcklins hervorbringen 
können? Wer aber auch auf die konkreteren 
Freuden der Tafel, die von dem Küchenchef 
der „Prinzeſſin“ mit ſo großem Raffinement 
erſonnen und ausgeführt ſind? 

Die erſte Fahrſtrecke iſt nur kurz. Der 
Dampfer, der des Morgens um acht Uhr 
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Genua verlaſſen hat, wirft bereits um zwei 
Uhr nachmittags in der wohlgeſchützten Bai 
von Villafranka Anker. Das wie ein Schwal— 
benneſt an den ſteilen Felſenhängen klebende 


Palermo. 


Städtchen hat ſeinen italieniſchen Charakter 
bewahrt, obgleich es bereits ſeit 1860 Frank— 
reich einverleibt iſt und ſeit jener Zeit auf 
den Rufnamen „Villafranche“ hört. 

Die maleriſchen Vorzüge des Felſenneſtes 
wurden von den Paſſagieren ſchnöde miß— 
achtet. Die meiſten ſtürmten ſofort nach 
Monaco, ein geringerer Teil nach Nizza. 
Das Londoner Weltreiſebureau von Cook & 
Son, welches an Bord zwei Vertreter hatte, 
fand mit ſeinen Landausflügen noch wenig 
Gegenliebe. Die Verbindung nach den beiden 
Rivieraſtädten mittels der impoſanten Eiſen— 
bahn Paris-Lyon-Méditerrané (P. L. M.) 
iſt zu bequem und vielen Touriſten auch von 
früher bekannt; da fährt man lieber auf 
eigene Fauſt. Später, wenn die Schwierig— 
keiten ſich mehren, kann man mit Cook gehen 
und ihm die manchmal nicht geringen Sor— 
gen des Arrangements überlaſſen. N 

Göttliches, ſonnenbeſchienenes, paillon— 
durchſtrömtes Nizza! Wer könnte all' deine 
Reize würdigen, du an die Riviera verlegtes 
Klein-Paris mit deinen ſchattigen Boule— 
vards, der ſtolzen Avenue de la gare, der 
vornehmen, palmenbeſetzten Promenade des 
Anglais, deinem Toilettenluxus und — dei— 
nen ſchrecklichen Automobilen. Sie allein 
können einem den gottgeſegneten Landſtrich 
verleiden. Wer Geld und nichts zu tun hat, 
geht an die Riviera und „autelt“. Von 

29 * 
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Nizza aus machen die modernen Renndroſch— 
ken die große Kunſtſtraße am Südabhange 
der Seealpen, die berühmte Route de la 
Corniche, nach Oſten und Weſten unſicher 
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und füllen die Atmoſphäre mit mißduftendem 
Benzingeruch. 

Der Abend bietet uns ein wunderbares, 
im Programm nicht vorgeſehenes Schauſpiel, 
ein Meerleuchten, wie man es in ſolcher 
Stärke nur an der Riviera beobachten kann. 
Ein wenig ermüdet, kehren wir zu ſpäter 
Stunde nach Villafranka zurück, um uns 
nach dem unvermeidlichen Zank mit den un— 
verſchämten italieniſchen Bootsleuten an Bord 
zu begeben. Da, was iſt das? Unſer klei— 
nes Fahrzeug ſcheint in flüſſigem Silber zu 
ſchwimmen; jeder Ruderſchlag wirbelt Mil— 
lionen von Demanten auf zu flaumig leuch— 
tendem Schaum; von den Ruderblättern 
tropft bläulich-weißes, geſpenſtiſch ſchimmern— 
des Phosphorlicht, die rauſchende, von dem 
ſchlanken Boot aufgeworfene Bugwelle leuch— 
tet mit geheimnisvoller Kraft wie das 
Schwert des Gylippus, und weit, weit hin— 
ter uns her ziehen, allmählich breiter und 
breiter werdend, die langen Furchen gleißen— 
den Schaumgerieſels wie Myriaden in blei— 
chem Mondlicht glitzernder Eiskriſtalle; das 
Kielwaſſer unſeres Bootes ſtrahlt wie ge— 
ſchmolzenes Metall oder eine Milchſtraße 
von Abendſternen. Die Erſcheinung, die ich 
noch nie in ſo glänzender Schönheit erſchaut 
habe, läßt mich die Unverſchämtheit der Villa— 
franker Schiffer, welche aus unſerem Beſuch 


Viktor Laverrenz: 


mit beneidenswerter Unverfrorenheit am lieb— 
ſten ein Vermögen herausſchlachten möchten, 
ſchnell vergeſſen. 

Der folgende Tag iſt dem Beſuche Monte— 
carlos gewidmet. Eine 
Schilderung des Ortes 
und ſeiner verführeriſch 
ſchönen Anlagen darf 
ich mir hier erſparen. 
Nur auf eins möchte 
ich aufmerkſam machen. 
Ein Gang durch die 
Straßen der Oberſtadt 
von Montecarlo wird 
gemeinhin von dem 
Touriſten verſäumt — 
ſehr mit Unrecht, denn 
von hier erſchließen ſich 
dem Wanderer nach al— 
len Richtungen hin die 
herrlichſten Ausblicke 
auf das idylliſch an der 
Bucht gelegene Con— 
damine und die kleine maleriſche Felſenhalb— 
inſel, auf welcher Monaco liegt, die alte 
Seeräuberfeſte, deren trutzige Zinnen heute 
nur noch intereſſante Ruinen ſind. Fürwahr, 
wäre das „Kaſino“ dort unten nicht, deſſen 
Anblick immer und immer wieder an ver— 
lorene Millionen, an Tauſende vernichteter 
Exiſtenzen und an Hunderte von Selbſtmor— 
den erinnert, man könnte das Bild entzückend 
nennen. 

Raſch wechſeln die Bilder auf der flüch— 
tigen Fahrt. Um ſieben Uhr lichtet die Jacht 
ihre Anker und dampft aus der Bai von 
Villafranka, welche der franzöſiſchen Kriegs— 
flotte einen der wichtigſten Stützpunkte im 
Mittelmeer bietet, in den herniederſinkenden 
Abend hinaus. Der Kurs geht um das Kap 
Corſo, die Nordſpitze Korſikas, herum und 
wendet ſich dann gerade gen Süden. Die 
Küſten der korſiſchen und der ſardiniſchen 
Inſel bleiben uns jetzt lange Zeit zur Rech— 
ten, denn der aufmerkſame Kapitän ſteuert 
das Schiff ſo, daß ſeine Paſſagiere möglichſt 
viel zu ſehen bekommen. Den ganzen ſol— 
genden Tag begleiten uns die maleriſchen 
Umriſſe der romantiſchen Küſtengebirge; 
dann wendet ſich die „Prinzeſſin“ hinüber 
nach der Nordküſte Siziliens. Bereits in 
aller Frühe des nächſten Tages wird vor 
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Palermo geankert. Das imponierende Maſſiv 
des der Stadt vorgelagerten Monte Pelle— 
grino hat mit ſeinen markanten Formen 
ſchon von weitem unſer Auge gefeſſelt. 

„La Felice“, die Glückliche, wird die Me— 
tropole Siziliens mit vollem Recht genannt, 
denn nicht nur ihre prachtvolle Lage, ſon— 
dern auch ihr köſtliches ozeaniſches Klima 
machen ſie zu einer wahrhaft glücklichen 
Stadt. Aber freilich, dieſe beneidenswerten 
Gaben der Natur waren die Veranlaſſung 
zu mancherlei Unglück: eroberungsluſtige 


Herrſcher und Völker haben oft in blutigen 


Kriegen um den Beſitz dieſer Perle des 
Tyrrheniſchen Meeres gerungen. Phönizier, 
Römer, Goten, Sarazenen, Normannen, Fran— 
zoſen und Italiener waren im Laufe der 
Jahrhunderte die beati possidentes dieſer 
ſchönen Inſelſtadt, die übrigens auch durch 
inneren Aufruhr häufig genug in ihrer be— 
haglichen Ruhe erſchüttert wurde. Die be— 
rüchtigte Sizilianiſche Veſper, durch welche 
alle Franzoſen auf der Inſel ermordet wur— 
den, nahm 1282 hier ihren Anfang. 
Architektoniſche Ruinen aus dem Altertum 
beſitzt Palermo nicht. Im allgemeinen iſt 
es eine rege moderne Hafen- und Handels— 
ſtadt von echt italieni— 
ſchem Typus; aber die 
intereſſanten mittelal— 
terlichen Monumente, 
bei denen namentlich 
der eigenartige nor— 
manniſch = ſarazeniſche 
Bauſtil eine bedeutende 
Rolle ſpielt, feſſeln den 
Beſucher ungemein und 
nötigen auch dem bla— 
ſierteſten Weltenbumm— 
ler Bewunderung ab. 
Getreu meinem Be— 
ſtreben, nicht allzu tief 
mich in Einzelheiten zu 
verlieren, möchte ich 
mich nicht zu einer 
Aufzählung der Se— 
henswürdigkeiten hin- 
reißen laſſen, die ſich hier unwillkürlich auf— 
drängen will; aber einiges muß man ſchon 
namhaft machen, um die Fülle des Gebote— 
nen zu charakteriſieren. Der Palazzo Reale, 
ein gewaltiger Königspalaſt ſarazeniſchen Ur— 
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ſprungs in dominierender Lage, iſt allein 
ſchon wegen der pompöſen Capella Palatina, 
die er in ſich ſchließt, ſehenswert. Die Ka— 
pelle iſt nicht groß, aber der Eindruck des 
ſäulengetragenen, über und über mit Mo— 
ſaiken bedeckten, von farbigen Gläſern ſelt— 
ſam beleuchteten Inneren iſt überwältigend. 
Die maleriſche Wirkung dieſes wunderbaren 
Kircheninterieurs wurde uns dadurch recht 
deutlich ad oculos demonſtriert, daß in der 
Vorhalle unter ſehr mangelhaften Luft- und 
Lichtverhältniſſen nicht weniger als drei 
Maler und eine Malerin ſaßen, welche ſich 
mit mehr oder minder glücklichem Erfolge 
der Wiedergabe dieſes eigenartigen, von gol— 
dig gedämpftem Glanz überhauchten Gottes— 
hauſes befleißigten. Meiner Anſicht nach 
müſſen dieſe Märtyrer der Kunſt in dem 
zugigen, halb dunklen Korridor ſich, wenn 
nicht lebenslänglichen Rheumatismus, ſo doch 
ſicherlich einen hartnäckigen Schnupfen holen 
und ſich gleichzeitig der Erblindung ausſetzen. 

Als Nummer zwei im Programm der 
Firma Cook & Son, die uns hier als Reiſe— 
marſchall dient, iſt ein Beſuch der im zwölf— 
ten Jahrhundert von dem Erzbiſchof Walther 
auf der Stätte einer bereits früher vorhan— 


Inneres des Domes zu Monreale bei Palermo. 


denen, aber verfallenen Kirche erbauten Ka— 
thedrale zu nennen. Sie beſitzt einen be— 
trächtlichen Umfang und beſteht aus einem 
ganzen Komplex von Gebäuden, in denen 
man dem Fremdenführer lange Zeit folgen 
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muß, um jeinen in bewunderungswürdig 
raſch fließendem Italieniſch gegebenen Er— 
klärungen gerecht zu werden. 

Doch Königspaläſte und Kathedralen hat 
man in vielen Städten; nicht fo eine Kapu⸗ 
zinergruft, welche in unterirdiſchen Gewöl⸗ 
ben viele Tauſend mumifizierter Leichen an 
den Wänden in ſitzender, ſtehender oder lie— 
gender Stellung aufgeſtapelt zeigt. Hier in 
dieſer ungeheuren Gruft umfängt uns bei 
dämmerigem Licht die Stille des Grabes, 
und es würde uns von den kahlen, grinſen⸗ 
den Schädeln die Majeſtät des Todes in 
den kühlen Gewölben entgegenwehen, wenn 
nicht der Cicerone mit wahrhaft ſchauder— 
erregender Zungengeläufigkeit auf alle be— 
ſonderen Merkwürdigkeiten, deren Erwäh⸗ 
nung er für geboten erachtet, hinwieſe. 

Blühendes Leben und lachendes Sonnen- 
licht empfingen uns, als wir dem Totenreich 
entſtiegen, und dieſer leuchtende, alles über- 
flutende Glanz war notwendig, um unſer 
Gemüt wieder geſund zu baden. Die trau⸗ 
rigen Bilder hätten ſonſt einen allzu tiefen 
Eindruck in uns hinterlaſſen. 

Am Nachmittag führt uns eine Wagen— 
fahrt durch die lieblich grünende Conca d'oro, 
die goldene Muſchel, jenes fruchtbare, land— 
ſchaftlich reizvolle Tal, in welches Palermo 
gebettet iſt, und an deſſen oberem Ende das 
berühmte Städtchen Monreale auf Felſen⸗ 
höhen liegt. Schon allein die Fahrt in der 
würzigen Luft durch das vegetationsreiche 
Tal mit ſeinen hübſchen Landhäuschen und 
ſeinen heiteren Bewohnern wäre lohnend, 
auch wenn ſich nicht an ihrem Endpunkt die 
wohlerhaltene, in normanniſch-ſarazeniſchem 
Stil gebaute, aus dem zwölften Jahrhun— 
dert ſtammende Kathedrale befände. 

Übrigens: mancher unſerer Herren Pfarrer 
würde nicht ohne einen ſtillen Neid auf die 
lauſchende Menge geblickt haben, die zur 


Zeit unſeres Beſuches — es war abends 
gegen ſechs Uhr und kein beſonders feier— 
licher Anlaß vorhanden — das ungeheure 


Hauptſchiff der Kirche bis zum Erdrücken 
füllte, obwohl Monreale nur 17000 Eine 
wohner zählt. Die Beſucher, zum weitaus 
überwiegenden Teile Frauen, hingen an— 
dächtig an den Lippen des italieniſchen Prie— 
ſters, der in bilderreicher Rede mit lebhaf— 
tem Ausdruck zu den Seinigen ſprach. Die 
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imponierende Architektur, die überaus präch⸗ 
tige Moſaik mit ihrer reichen Verwendung 
von Gold, künſtleriſch ausgeführte Schnitze— 
reien und der ſtimmungsvolle, von einem 
architektoniſch vollendeten Kreuzgang um— 
gebene Binnengarten fanden unſere einſtim⸗ 
mige Bewunderung. 

Noch einmal führt uns der Weg durch 
die liebliche Goldmuſchel, jetzt beim Abwärts— 
ſteigen raſch wechſelnde, aber ſtets maleriſche 
Ausblicke auf das Tyrrheniſche Meer bie- 
tend, auf deſſen blauen Fluten wir die in 
blendendem Tropenanſtrich leuchtende „Prin⸗ 
zeſſin Viktoria Luiſe“ wie ein ſauberes Spiel⸗ 
zeug liegen ſehen. 

Drei Tage Seefahrt waren uns von Pa⸗ 
lermo bis zur nächſten Anlegeſtelle beſchie⸗ 
den, Grund genug zur Furcht vor der See= 
krankheit für die Angſtlichen, zur Freude 
für die Gewiſſenhaften, welche keine Stadt 
betreten, ohne vorher den Baedeker oder 
Meyer auswendig gelernt zu haben, und 
zum Frohlocken für die — Skatbrüder, die 
nun drei Tage lang ungeſtört dreſchen kön⸗ 
nen, vorausgeſetzt daß der Wettergott es er⸗ 
laubt. Ja, es muß geſagt werden, an den 
Pranger gehört es: auf dieſer herrlichen 
Fahrt durch gottgejegnete Länder und Meere 
hatten ſich bereits mehrere ſeßhafte Skat⸗ 
geſellſchaften gebildet, die in dem gemütlichen 
Rauchſalon oder in der auf Deck befindlichen 
„wonnigen“ Laube — dieſe Bezeichnung 
ſtammte von unſeren Damen — ihre Spiel- 
wut entfalteten. 

Zur Genugtuung der Nichtſpieler machte 
ihnen Poſeidon wenigſtens am erſten Tage 
einen Strich durch die Rechnung. Er gebot 
Wind und Wellen, ein Tänzchen aufzuführen, 
welches manchen in die Koje warf und den 
Oberſteward, den Gewaltigen des Speiſe— 
ſaales, veranlaßte, die gefürchteten Schlinger— 
bretter auf der Tafel zu befeſtigen, die bei 
ängſtlichen Gemütern ſchon durch ihr bloßes 
Vorhandenſein Seekrankheit zu verurſachen 
pflegen. 

Das Schiff nimmt ſeinen Kurs an der 
Nordküſte von Sizilien entlang durch die 
Straße von Meſſina, deren tückiſche Strudel 
Scylla und Charybdis unſere modernen 
Dampfer nicht mehr fürchten. Ab und zu 
bietet ſich der prachtvolle Anblick vorüber— 
gleitender Segelſchiffe in dieſer belebten Fahr— 
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ſtraße. Um das Kap Matapan, die Süd— 
ſpitze der Balkanhalbinſel, herum nimmt die 
Jacht, Kandia zur Rechten, Attika und 
Euböa zur Linken, ihren Weg zwiſchen den 
griechiſchen Inſeln hindurch, gerade auf 
jene ſchon im Altertum berühmte Meeres— 
ſtraße zu, welche Europa von Aſien ſcheidet. 

Eine Durchfahrt durch die Dardanellen 
iſt keine Kleinigkeit, nicht etwa weil die Fahr— 
ſtraße als ſolche für Schiffe gefährlich wäre. 
Im Gegenteil, ſie iſt breit 
und tief genug und ohne un— 
terſeeiſche Klippen. Aber die 
türkiſche Regierung geſtattet 
ſelbſt ehrſamen Handelsſchif— 
fen und harmloſen Touriſten— 
dampfern nur zwiſchen Son— 
nenaufgang und Sonnen 
untergang die Paſſage, und 
ſo mußte denn unſere un— 
ſchuldige „Luiſe“, die ein we— 
nig voreilig eingetroffen war, 
angeſichts der beiden Darda— 
nellenſchlöſſer, Sidd el Bahr 
auf europäiſcher Seite und 
Kum Kaleſſi auf aſiatiſcher, 
vor Anker gehen, bis der her— 
aufdämmernde junge Morgen 
ihr die Freiheit wiedergab. 

Uns Fahrgäſten war dieſe Verzögerung 
gar nicht unlieb, gab ſie uns doch Gelegen— 
heit, die Durchfahrt in aller Ruhe am hellen 
Tage zu genießen. Die ſechſte Morgenſtunde, 
zu welcher die Weiterfahrt angetreten wer— 
den ſollte, fand alle Paſſagiere, die nicht 
unverbeſſerliche Langſchläfer waren, bereits 
auf Deck. Angeſichts der beiden hier zu— 
ſammenſtoßenden Kontinente tauchten die 
alten hiſtoriſchen Erinnerungen aus der 
Gymnaſialzeit ſelbſt bei den älteſten Herren 
aus der Verſenkung empor. Hier blickten 
wir auf echt klaſſiſchen Boden; in der flachen 
Bucht zur Rechten hinter Kum Kaleſſi war 
die helleniſche Flotte zu Beginn des Troja— 
niſchen Krieges gelandet, und nicht weit 
davon landeinwärts lag das ehrwürdige 
Ilion, deſſen Trümmer Schliemann aus 
dem Schutt der Jahrhunderte an das Tages— 
licht gezogen hat. 

Weiterhin treten die Ufer näher und näher 
zuſammen, und dort, am engſten Punkte der 
Waſſerſtraße, wo heute ſich die Forts Kilid 
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ül Bahr (europäiſch) und Tſchanak-Kaleſſi 
(aſiatiſch) erheben, überſchritt einſt Xerxes den 
Hellespont. Hier ließ auch der große Alex— 
ander von Geſtade zu Geſtade eine Schiff— 
brücke ſchlagen, und dieſe Stelle iſt gleich— 
zeitig der Schauplatz der Sage von Hero 
und Leander, der Ort, wo nahezu zwei 
Jahrtauſende ſpäter Lord Byron den erfolg— 
gekrönten Verſuch wagte, es dem altgriechi— 
ſchen Schwimmer gleichzutun. 


Kaiks (Boote) im Hafen von Konſtantinopel. 


Kap Abydos zur Rechten und Seſtos zur 
Linken ſchließen die Straße ab; an der leb— 
haften Hafen- und Handelsſtadt Gallipoli 
auf europäiſcher Seite vorüber fährt man 
in das Marmarameer, die klaſſiſche Propon— 
tis, ein. Türkiſche Schuten, geführt von 
jestragenden Mohammedanern, beleben das 
Fahrwaſſer, und mit ſtolzer Genugtuung 
bemerken wir, daß unter den uns begegnen— 
den Dampfern ein beträchtlicher Teil die 
deutſche Flagge zeigt. Mit dem Opernglaſe 
entdecken wir am Lande bei den mit Ge— 
ſchützen geſpickten Befeſtigungswerken allent— 
halben türkiſche Soldaten, ein Beweis dafür, 
welche Wichtigkeit der „kranke Mann“ die— 
ſer Waſſerſtraße, die zwei Weltteile ſcheidet, 
beilegt. 

Das Landſchaftsbild, welches ſich dem Be— 
ſchauer bot, erweckte übrigens Enttäuſchung, 
denn es fehlte das belebende Element, die 
Sonne. Wo dieſe mangelt, fehlt dem Orient 
das Verſöhnende, das Heitere, was man 
von ihm erwartet, ja was man von ihm als 
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etwas unbedingt Dazugehöriges verlangen 
muß. Der Himmel war mit düſterem Ge— 
wölk umzogen, ein grauer, melancholiſcher 
Dunſt lagerte auf den Waſſern. Die Ein— 
fahrt zum Bosporus, wo das Wunderbild 
Konſtantinopels aus den Fluten emportau— 
chen ſollte, zeigte ſich als eine tote, undurch— 
dringliche Nebelwand, und vergebens ſpähten 
unſere Augen nach den kuppelgekrönten Mo— 
ſcheen, den ſchlanken Minarehs aus, von 
denen die Reiſehandbücher ſo begeiſtert zu 
erzählen wiſſen. 

Langſam und bedächtig taſtet ſich der 
Dampfer zwiſchen vier und fünf Uhr dem 
türkiſchen Stambul entgegen, deſſen häuſer— 
und cypreſſenbedeckte Höhen wir zunächſt 
erblicken ſollten. Schon macht ſich unſere 
Stewardkapelle auf dem Vordeck bereit, die 
Ankunft im Hafen mit fröhlicher Muſik zu 
feiern, aber noch immer nichts um uns als 
Nebel und mißfarbiger Dunſt! Alſo das 
iſt die berühmte Einfahrt in einen der ſchön— 
ſten Golfe der Welt? Es ging uns wie 
ſo häufig im Leben: der übermäßig ange— 
ſpannten Erwartung folgte grauſame Er— 
nüchterung. 

Da fährt der Wind über das Waſſer. 
Die Nebel zerreißen, auf einen Augenblick 
ſtehlen ſich ein paar vereinſamte Sonnen— 
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ſtrahlen über die Landſchaft, und plötzlich 
liegt es vor uns, das Häuſergewirr des alten 
Byzanz, ein Konglomerat von Dächern, Zin— 
nen, Kuppeln, Moſcheen, Türmen, Mina— 
rehs, Cypreſſen, übereinander geſtapelt und 
geſchachtelt, ſcheinbar wie der Inhalt einer 
regellos hingeworfenen Spielzeugſchachtel. 
Unſere Bruſt durchzittert ein Seufzer der 
Befreiung, die Stewardkapelle intoniert die 
türkiſche Nationalhymne, der Dampfer biegt 
um die Spitze des alten Serai, der Hafen 
öffnet ſich, Kriegsſchiffe mit türkiſchen, ruſ— 
ſiſchen, deutſchen und engliſchen Flaggen 
wachſen empor, der Waſſerſpiegel des Gol— 
denen Horns erglänzt, und jetzt raſſeln don— 
nernd die Ankerketten der „Prinzeſſin Vik— 
toria Luiſe“ durch die Klüſen. Wir find im 
Hafen von Konſtantinopel. 

Nur wenige Plätze gibt es auf Erden, 
die in gleicher Weiſe wie Stambul die Ein— 
bildungskraft des Reiſenden erregen. Aber 
ſo viel auch darüber geſchrieben worden iſt, 
ſo viele tauſend Abbildungen auch von ihm 
verbreitet ſind, die Vorſtellung, welche ſich 
der Abendländer von der Bosporusſtadt 
macht, entſpricht ganz und gar nicht dem 
Bilde, welches ſie ihm in Wirklichkeit bietet. 
Schon allein der fürchterliche Schmutz, der 
ſich in den gänzlich verwahrloſten Straßen 
mit den wild herumlungernden, her— 
renloſen Hunden emportürmt, ſpot— 
tet ſelbſt der kühnſten Phantaſie, und 
auch das von dem unſerigen ſo grund— 
verſchiedene Leben und Treiben na— 
mentlich in den türkiſchen Stadtteilen 
iſt für den „gebildeten Mitteleuro— 
päer“ ein ſo fremdartiges, daß er bei 
dem erſten Gange durch die Orient— 
ſtadt aus dem Staunen nicht heraus— 
kommt. 

Neugier, höflicherweiſe Wißbegier 
genannt, hatte auch uns in ſo hohem 
Grad ergriffen, daß wir ſelbſt auf 
das ſonſt ſo heilig gehaltene Diner 
im Salon verzichteten, um uns nur 
ohne Zeitverluſt mittels des der Firma 
Cook & Son gehörigen kleinen Damp— 
fers, der den Verkehr zwiſchen der 
Luſtjacht und dem Lande vermittelt, 
auszuſchiffen und in den Strudel zu 
ſtürzen. Den geheiligten Boden des 
Osmaniſchen Reiches darf man nicht 
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ohne weitere Förmlichkeit betreten. Es iſt 
vielmehr die etwas langweilige Paſſierung 
der Douane nebſt dem damit verbundenen 
Paßbureau erforderlich. 

In einem unmittelbar am Hafenkai belege— 
nen, altergeſchwärzten Schuppen, den wir 
als Stall nicht einmal unſeren Eſeln anzu— 
bieten wagen würden, ſitzen fünf türkiſche 
Beamte in einem nahezu lichtloſen Raume, 
um unſere Papiere zu prüfen. Ich begreife 
nicht, wie Menſchen — und das ſind ſchließ— 
lich die Türken doch auch — es in jener 
unwürdigen Umgebung nur eine halbe Stunde 
aushalten können, denn die Luft iſt mit 
Düften geſchwängert, die keineswegs zu den 
Wohlgerüchen Arabiens gezählt werden dür— 
fen. Schwarzer, klebriger Moraſt bedeckt 
den Boden, ſo daß binnen wenigen Minu— 
ten unſer Schuhwerk ſich mit einer zähen 
Schlammkruſte bedeckt. 

Der Stempel, den die türkiſchen Beamten, 
mit denen man ſich ganz gut in franzöſiſcher 
Sprache verſtändigen kann, unſeren Päſſen 
aufdrücken, verſchafft uns freien Ausgang 
aus dem von einem Polizeipoſten bewachten 
Schuppen, und wir befinden uns nun in 
einer Hafenſtraße. Ja, dürfen wir wirklich 
das ſchöne, ehrſame Wort Straße auf dieſen 
aus Löchern und Schlamm beſtehenden, von 
ſchmutzigen Holzbuden, baufälligen Häuſern 
und zerfallenen Zäunen regellos flankierten 
Weg anwenden? Zottige Köter lungern 
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allerorts umher, raſſe— 
loſes Hunde-Proleta— 
riat, dem Schakal ähn- 
lich, meiſt zerkratzt und 
gare nicht ſelten 
einäugig. In ſtillen 
Winkeln erblickt man 
auch wohl eine Idylle 
aus dem Tierreich, 
eine Hundemutter, die 
mit ihren ſechs oder 
acht Säuglingen im 
Kote liegt. 

Unſer ganzes In— 
tereſſe aber nimmt das 
buntfarbige interna— 
tionale Gewimmel in 
Anſpruch, das wie ein 
ungeheurer Ameiſen— 
haufen durcheinander 
wirbelt. Nicht nur alle Völker Vorderaſiens, 
ſondern auch ſämtliche europäiſche Nationen 
ſind hier vertreten. Türken, Bulgaren, Ar— 
menier, Perſer, Albaneſen, Serben, Monte— 
negriner, Bosniaken, Deutſche, Franzoſen, 
Engländer, Griechen, Italiener, Ruſſen, ſpa— 
niſche Juden bilden ein Gemiſch, in dem 
man ſich nur ſchwer zurechtfinden kann. 

Ohne einen zuverläſſigen Dragoman (Füh— 
rer und Dolmetſcher), der Sitten und Ge— 
bräuche, die Sprache und, last not least, 
das für uns ſchwer erkennbare türkiſche Geld 
kennt, kann man ſich unmöglich orientieren. 
Man iſt einem ſolchen auf Gnade und Un— 
gnade überliefert. Aber das Bedürfnis hat 
zugleich die Mittel zu ſeiner Befriedigung 
erzeugt; ſchon bei der Landung wird man 
von einer ganzen Wolke von deutſch, fran— 
zöſiſch und engliſch ſprechenden Führern in 
Empfang genommen, denen man ſich in den 
meiſten Fällen getroſt anvertrauen darf. 

Da die Tageszeit ſchon vorgerückt war, 
ſo verzichteten wir auf den Beſuch Stam— 
buls, der eigentlichen Türkenſtadt, in wel— 
cher das Leben mit Sonnenuntergang voll— 
ſtändig erliſcht. Es gibt ſchlechterdings dort 
am Abend nichts zu ſehen, zumal eine Stra— 
ßenbeleuchtung nicht exiſtiert und man höch— 
ſtens die Anwartſchaft hätte, ſich auf dem 
über alle Beſchreibung elenden Pflaſter, wo 
ein ſolches überhaupt vorhanden iſt, den 
Hals zu brechen. Unſer erſter Beſuch gilt 
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daher den beiden europäiſchen Vorſtädteu 
Galata, dem Sitz der Kaufleute, unmittelbar 
am Hafen und zwar auf dem nördlichen 
Ufer des Goldenen Hornes gelegen, und dem 
noch weiter hinauf ſich erſtreckenden Pera, 
dem Wohnort der diplomatiſchen Körper⸗ 
ſchaften. 

Die Bewohner dieſer Stadtteile find zus 
meiſt Chriſten; ſie gehen in europäiſchen 
Anzügen, die Damen unverſchleiert. Zwi⸗ 
ſchen ihnen bewegen ſich allerdings auch 
viele Festräger, aber auch dieſe vorwiegend 
in ſchwarzen Gehröcken. Zahlreich ſind aber 
auch die buntgekleideten „Hammals“ ver⸗ 
treten, die Konſtantinopel eigentümlichen 
Laſtträger, meiſt Bulgaren, Albaneſen und 
Griechen, die hier eine um ſo größere Rolle 
ſpielen, als die Straßen ſehr ſteil ſind und 
zum Teil geradezu aus Treppen beſtehen. 

Der Verkehr von Laſtwagen iſt an vielen 
Stellen unmöglich, und ſo werden denn die 
Laſten zumeiſt auf dem Rücken befördert. 
Es iſt unglaublich, welch fabelhafte Lade— 
fähigkeit ſolch ein Hammal beſitzt, und mit 
wie koloſſalen Gewichten dieſe dürren, aus⸗ 
gemergelt ſcheinenden Kerle die ſteilen Höhen 
emporklimmen. Mauerſteine, Schutt, Sand, 
Balken und dergleichen werden in der Regel 
durch Pferde befördert, denen dieſe Laſten 
in höchſt eigentümlicher Weiſe auf dem Rücken 
befeſtigt werden. An den Straßenecken hal- 
ten fliegende Händler Eßwaren und Er— 
friſchungen für die unteren Klaſſen des Vol— 
kes ſeil; in der Hafengegend aber gibt es 
beſonders viele türkiſche Kaffeehäuſer, in 
denen man die maleriſchſten Geſtalten er— 
blicken kann. 

Es iſt wahr, maleriſch ſind dieſe Figuren 
ſämtlich, wenngleich ihre Kleider zumeiſt nur 
aus Fetzen beſtehen, die von einer Schmutz 
kruſte überzogen ſind. 

„Ick möchte bloß wiſſen, wie die Kerle 
det Morjens in die richtigen Löcher rin— 
finden, wenn ſie ſich anziehen,“ bemerkte 
der Berliner ſehr treffend. Die Schwierig— 
keit, in ihre aus Löchern beſtehenden An— 
züge hineinzufinden, haben ſie freilich nicht 
alle Tage, denn der Türke pflegt ſich des 
Abends nicht, wie wir, auszuziehen, ſondern 
in ſeinen Kleidern zu ſchlafen. 

Nicht ohne weiſe Abſicht hat Mohammed, 
der Prophet, die vielen täglichen Waſchungen 
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vorgeſchrieben, die vor jedem Gebet vor— 
genommen werden müſſen; ſonſt würde der 
Orientale noch mehr in ſeiner Schmutzkruſte 
erſtarren. Dieſer Waſſerſcheu hat aber der 
Reformator einen heilbringenden Damm ent⸗— 
gegengeſetzt, und in den Straßen Stambuls 
kann man an den öffentlichen Brunnen, die 
ſich namentlich in der Nähe von Moſcheen 
in größerer Anzahl zu finden pflegen, die 
gläubigen Moslemin ihre Reinigungen vor⸗ 
nehmen ſehen. Inſonderheit morgens und 
abends, wenn von den ſchlanken Minarehs 
der Ruf der Muezzin herniedertönt: „O 
Allah! Du Allerbarmer! Du Allernährer! 
Du Erſchließer der Pforten! Der niemals 
fällt und niemals aufſteht — Allah iſt Allah 
und Mohammed ſein Prophet!“ 

Wer dieſe Gebetmahnungen zum erſtenmal 
hört, kann ſich ſchwer eines Lächelns erweh⸗ 
ren, denn ſie werden häufig in einem uns 
völlig ungewohnten Singſang in die Welt 
hinausgeſchrien, und beſonders grotesk wirkt 
der Ruf, wenn ein ſolcher heiliger Muezzin 
eine dünne Stimme beſitzt und ſich durch 
ein krähendes Schnarren verſtändlicher zu 
machen ſtrebt. Eigentümlich berühren den 
Abendländer auch die echt orientaliſchen 
Hand⸗ und Kopfbewegungen, mit denen der 
geiſtliche Rufer feinen Worten mehr Nad)- 
druck zu geben ſucht. 

Es iſt ein merkwürdiges Ding um den 
Glauben. Der Mohammedaner iſt in noch 
viel höherem Grade als der Chriſt und der 
Jude von der alleinigen Richtigkeit gerade 
ſeiner Religion überzeugt, und wenn wir 
dieſes fanatiſche Volk — alle Orientalen 
ſind Fanatiker — bei feinen Andachtsübun⸗ 
gen beobachten, ſo nötigt uns der heilige 
Ernſt, der unverkennbar echte Glaubenseifer, 
mit dem ſie ihnen obliegen, unwillkürlich 
Achtung, ja eine gewiſſe Bewunderung ab. 

Da kommt ein „Hadſchi“ die Straße her— 
auf, ein Pilger, der jochen von ſeiner Wan— 
derung nach Mekka zurückkehrt, die jeder 
gläubige Moslem wenigſtens einmal in ſei— 
nem Leben unternehmen muß. Stolz trägt 
er das grüne Turbantuch (oft in einem 
fürchterlichen, ſeinem zerriſſenen Anzug ent— 
ſprechenden Zuſtande), um den roten Fes ge— 
wunden, auf dem Kopfe, denn nur dem 
Hadſchi, der die heilige Kaaba zu Mekka 
geſehen, iſt es geſtattet, den grünen Turban 


Zwiſchen drei Weltteilen. 


zu tragen. Auf ſeinem Rücken führt er einen 
aus einer Ziegenhaut genähten Schlauch mit 
ſich, gefüllt mit dem ſegenbringenden Waſſer 
aus dem heiligen Brunnen Zemzem in der 
Prophetenſtadt. Demütig treten die Gläu— 
bigen an ihn heran und laſſen ſich das 
wohltätige Naß ſpenden, das alle Krankhei— 
ten heilt. | 

Die fanatiſchſten unter allen Mohamme— 
danern ſind die Perſer. Sie feiern alljähr— 
lich in Konſtan⸗ 
tinopel ein blu= 
tiges Bußfeſt zu 
Ehren ihrer un 
glücklichen Pro⸗ 
pheten Haſſan und 
Huſſein, welche 
die Sekte der 
Schiiten, zu der 
ſich die Perſer be— 
kennen, gründe— 
ten und ſpäter er⸗ 
mordet wurden. 
Zu dieſem Blut- 
feſt ſtrömen die 
gläubigen Schii⸗ 
ten aus allen 
Teilen des Os⸗ 
maniſchen Reiches 
zuſammen, und 
ſelbſt aus Perſien 
wallen ſie her— 
über, denn daheim 
wird es nicht mit 
ſo übertriebenem 
Fanatismus be= 
gangen wie unter den Ungläubigen und den 
Falſchgläubigen. Auch die Zuſchauer kom— 
men nicht ſelten von weit her, und der 
Orient⸗Expreßzug bringt Beſucher aus Paris, 
Berlin und Wien, ja aus London und Ame— 
rika herbei. 

Ein beſonderer Glücksumſtand hatte auch 
uns gerade zu dieſem ſeltenen Feſte nach 
Konſtantinopel geführt, ein Glücksumſtand 
inſofern, als die Lage dieſes Bußtages wan— 
delbar iſt und ſich nur ſchwer berechnen läßt. 
Diesmal (1903) fand das Feſt am 8. April, 
dem neunten Abend des türkiſchen Monats 
Moharrem, ſtatt. Sonnenuntergang war 
vorüber, als ſich im Validehan zu Stambul, 
der Karawanſerei der Perſer, eine vieltau— 
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ſendköpfige Menge verſammelte. Der Anblick 
des großen, von Kontoren und Warenhäu— 
ſern perſiſcher Kaufleute umgebenen Hofes, in 
deſſen Mitte ſich eine kleine Moſchee erhebt, 
war geradezu grotesk. Zur Seite waren 
Logen abgeteilt, in denen die perſiſche Ge— 
ſandtſchaft, ſowie ſonſtige vornehme Perſer 
und die Geſandten anderer Völker Platz 
genommen hatten. Rund um die Moſchee 
herum war ein großer Platz mit Stricken ab— 
geſperrt, an dem 
ein dreihundert 
Mann ſtarker 
Kordon türkiſcher 
Infanterie Poſto 
gefaßt hatte zur 
Verhütung von 
Ausſchreitungen, 
die in früheren 
Zeiten nicht ſelten 
durch die in ihrer 
Phantaſie über— 
hitzten Fanatiker 
begangen wor— 
den ſind. Außer- 
halb der Poſten— 
kette drängte ſich 
eine tauſendköpfi— 
ge Zuſchauermen— 
ge, die zum weit⸗ 
aus größern Teil 
aus Chriſten be— 
ſtand. Brennen⸗ 
de Harzfackeln, 
Lampions und 
Pechpfannen er: 
leuchteten die Szene mit einem rötlichen, un— 
ſicher flackernden Lichte. Grauſig, wie der 
Vorhof der Hölle, nahm ſich der weite, von 
düſteren Gebäuden eingehegte, mit einer 
dichtgedrängten, aber unter einem dumpfen 
Drucke lautlos verharrenden Menge aus. Und 
nun ſchritt ein Zug heran, ſo ſeltſam, wie 
man es in einer Stadt Europas nicht für 
möglich halten ſollte. Szenen wildeſter Ver— 
zweiflung, bei denen das Blut in Strömen 
fließt, kennzeichnen die Leichenklage um Haſ— 
ſan und Huſſein, die ſchnöde Dahingemor— 
deten, und mancher verzückte Schiit geißelt 
ſich im Andenken an die Qualen der gehei— 
ligten Märtyrer derart, daß er lohnmächtig, 
zuweilen ſterbend zuſammenſinkt. 
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Schaurig erklingt in der unheimlich er⸗ 

leuchteten Nacht der monotone Geſang: 

Allah! du biſt weltbeſitzend, 

Allah, ich bin den Himmel erreichend. 

Huſſein, du biſt blutbeſpritzt, 

Huſſein, ich bin Tränen vergießend. 
Da ziehen die Gläubigen in zwei langen 
Abteilungen daher, angetan mit weißen, bis 
auf den Boden reichenden Bußgewändern, 
mit ſcharfen Säbeln den kahl geſchorenen 
Schädel zerfleiſchend, daß das herabſickernde 
Blut das Totenhemd färbt. Dieſe roſtbraun 
gefleckte Leinwand iſt das Kleinod, welches 
dem Frommen einſt untrüglich die ewigen 
Freuden des Paradieſes erſchließt, wenn er 
von ſeinen Kindern oder Enkeln darin be— 
graben und womöglich mit der berüchtigten 
Leichenkarawane nach Kerbela, dem Wall⸗ 
fahrtsort der Schiiten, gebracht wird. 

In einzelnen Abteilungen, mit heiligen 
Fahnen, umſchreiten die Büßer in beſtimm⸗ 
tem Rhythmus vier- bis fünfmal ſchreiend, 
ſchluchzend, die Namen ihrer Heiligen Haſ— 
jan und Huſſein in wildem Schmerz hervor— 
ſtoßend, das Gotteshaus. Alt und jung, 
Greiſe und Kinder, ſuchen ſich in der Selbit- 
marterung gegenſeitig zu übertreffen. Ge⸗ 
mäßigtere ſchlagen in eben jenem Takte nach 
der Muſik mit der Rechten auf die Herz— 
grube, ſoweit der Schmerz überhaupt er- 
träglich iſt; andere haben ſich mit Ketten 
belaſtet, die an in den Körper getriebenen 
Nägeln hängen; mit Meſſern und Dolchen, 
mit Geißeln, Schwertern und Beilen wird 
gegen das Fleiſch gewütet, denn man will 
ſich ſelbſt die Schmerzen beibringen, welche 
die Heiligen Haſſan und Huſſeln haben er⸗ 
dulden müſſen. 

Immer fanatiſcher ertönt der Geſang; der 
ſchreitende Gang wird zum Tanz; in den 
Augen lodert ein wilder Haß, ein unheim— 
liches Feuer, das ſich hier und da bis zum 
Irrſinn ſteigert. Das Blut fließt reichlicher, 
inimer nervenaufregender erſchallt der gel— 
lende, ſtoßweiſe hervorgebrachte Klageruf: 
„Haſſan! Huſſeln!“ Der Schall der Becken 
und Poſaunen miſcht ſich mit dem Toben 
der zu wütender Leidenſchaftlichkeit erwach— 
ten Büßer, den grollenden Bäſſen der Prie— 
ſter, dem Weinen und Schluchzen der Menge. 
Markerſchütternde Klagelaute erdröhnen, als 
die an langen Stangen befeſtigten, aus Blech 
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geformten, blutig bemalten Hände vorüber⸗ 
getragen werden; Prieſter mit aufgejchla= 
genen Pergamentrollen folgen, mit Grabes⸗ 
ſtimme die heiligen Sprüche in den toſenden 
Tumult hineinſchreiend, lange Trauerfahnen 
wanken und ſchwanken daher, von halbnack⸗ 
ten Fanatikern umtanzt, die bereits der Tob⸗ 
ſucht verfallen zu ſein ſcheinen. Die Ketten 
klirren, die Geißeln klatſchen auf das rohe 
Fleiſch, das Blut ſpritzt bis auf die unbe⸗ 
teiligten Zuſchauer hinüber, und immer wie⸗ 
der klingt die furchtbare, doppelſtimmige 
Leichenklage gellend dazwiſchen: Haſſan, Haſ⸗ 
ſan! Huſſein, Huſſein! 

Jetzt nähert ſich das ſeltſame Feſt ſeinem 
Höhepunkt. Neue Geſtalten tauchen auf. Ein 
Pferd, mit ſchwarzen Decken behängt, wird 
vorübergeführt; auf ſeinem Rücken ſind einige 
Tauben angebunden, welche, geängſtigt von 
dem ſie umbrüllenden Orkan, an ihren Feſ⸗ 
ſeln zerren. Ein Kamel ſchwankt heran, auf 
ſeinem Rücken ein tief verſchleiertes Weib, 
mit einem hölzernen Rahmen an Hals und 
Händen gefeſſelt. Sie entfacht die Orgie 
von Jammer und Reue durch lautes Schreien 
zu immer größerer Wut. Sollte man glau⸗ 
ben, daß dieſer Ausbruch des Fanatismus, 
der bereits an der Schwelle des Wahnſinns 
ſteht, noch ſteigerungsfähig iſt? Wer daran 
gezweifelt hat, ſoll eines Beſſeren belehrt 
werden, denn jetzt naht, aus der Moſchee 
hervorgetragen, das Allerheiligſte des Blut⸗ 
feſtes, die wächſerne Leiche Huſſeins, des 
Sohnes Alis, des Propheten. Sie ruht auf 
einem ſchwarz verhängten Pferde, über und 
über bedeckt mit Pfeilen, das todesſtarre, 
bleiche Antlitz zu den Sternen gerichtet. 
Ein Taumel maßloſer Wut ergreift die ihrer 
Sinne nicht mehr mächtige Menge, und mit 
Entſetzen bemerken die Zuſchauer, daß die 
durch maßloſe Selbſtkaſteiung in einen wah- 
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der und wilder gegen ſich wüten, bis die 
mißhandelte Natur nicht mehr Widerſtand 
zu leiſten vermag. Reihenweiſe brechen ſie 
ohnmächtig zuſammen. 

Allmählich verſtummt die furchtbare Toten— 
klage. Die Wildeſten ſind dahingeſunken und 
liegen auf dem blutgedüngten Boden; hier 
und da windet ſich einer in hyſteriſchen 
Krämpfen und widerlichen Zuckungen am 
Boden. Die Krankenträger beginnen ihr 
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trauriges Werl und ſchaffen die Verwundeten 
in die zum Hoſpital eingerichteten Räume 
des „Hans“. Die Pechfackeln verlöſchen nach 
und nach, Röcheln und Stöhnen ertönt aller— 
orten, nur hier und da erſchallt wohl noch 
einmal erſterbend ein vereinzelter Schrei 
des Wahnſinns; das Blutfeſt der Schiiten 
iſt zu Ende. Schaudernd wendet ſich der 
Europäer von dem fürchterlichen Bilde, wel⸗— 
ches ihn in den tiefſten Tiefen ſeiner Seele 
erregt hat; nie in ſeinem Leben wird er die 
grauſigen Eindrücke vergeſſen, die er hier 
empfangen hat. 

Welch anderes Bild bietet ſich uns, als 
wir jetzt im ſchlanken Kaik über das Goldene 
Horn gerudert werden! Feierlich iſt die 
Silberſichel des Mondes, das Symbol der 
Türkei, aufgegangen und übergießt die wei— 
ten, glitzernden Waſſer mit ſeinem milden 
Licht. Scharf heben ſich die dunklen Kon— 
turen der Stadt und des Hafens von dem 
hellen Nachthimmel ab. Wie Nadeln ragen 
die Spitztürme der Moſcheen über dem 
Dächermeer empor, hier Stambul, dort Ga— 
lata und Pera, jenſeits auf kleinaſiatiſchem 
Boden Skutari. Jetzt iſt Konſtantinopel 
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ſchön, und das liebliche Bild mit dem fried— 
lichen Hafen, deſſen tauſend Lichter im gur— 
gelnden Waſſer ſpielen, verſöhnt uns einiger— 
maßen mit dem blöden Ausbruch des Fana— 
tismus, deſſen Zeuge wir ſoeben geweſen ſind. 
Der folgende Tag bot uns freundlichere 
Eindrücke. Konſtantinopel beſitzt etwa vier— 
hundert Moſcheen, darunter die Aya Sophia 
Jamiſi, das hervorragendſte Bauwerk byzan— 
tiniſchen Stils überhaupt. Der Grundſtein 
dieſes prächtigſten aller Gotteshäuſer wurde 
vom Kaiſer Juſtinian im Jahre 502 gelegt, 
und nicht weniger als zehntauſend Arbeiter 
ſollen an dieſer erſt ſpäter zur Moſchee um— 
geſtalteten Sophienkirche geſchafft haben. 
Der Beſucher wird bei ihrem Betreten 
geradezu überwältigt von dem Anblick, der 
ſich ihm bietet. Die Kühnheit der mächtigen, 
ſcheinbar in der Luft ſchwebenden Kuppel, 
die Pracht des Schmuckes von Marmor und 
Moſaikarbeit, die ungeheure Wucht der rie— 
ſenhaften Säulen, die unfaßbare Größe des 
überdachten Raumes, zu deſſen Schmuck die 
Tempel der alten Götter zu Heliopolis, 
Epheſus, Delos, Baalbek, Athen und Kyzi— 
kos ihrer Säulen beraubt wurden, iſt nicht 
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mit der Feder zu ſchildern. Nur wer ſelbſt 
in ihr geſtanden hat, vermag den imponie— 
renden Eindruck dieſes ungeheuren Bau— 
werkes zu erfaſſen. Außer ihr ſind in erſter 
Linie die graziöſe Achmedmoſchee, die koloſ— 
ſale Solimanmoſchee mit ihren prachtvollen 
Säulen aus roſafarbenem Granit, die ele— 
gante Mohammedmoſchee, die ganz aus Mar— 
mor erbaute Osmanmoſchee, die neuerbaute 
Validémoſchee unmittelbar am Bosporus und 
die idylliſche Moſchee des Sultans Bayazed 
mit ihrem berühmten Taubenhof zu nennen. 

Einen vortrefflichen Überblick über Kon— 
ſtantinopel erhält man vom Turme von Ga— 
lata aus, der, einſt eine ſtolze Befeſtigung, 
heute nur Feuermeldezwecken dient. Eine 
Hauptmeldeſtelle der reichshauptſtädtiſchen 
Pompiers iſt hier etabliert, und Tag und 
Nacht wird von ſeiner Höhe aus Wache ge— 
halten. Denn wehe, wenn in dieſem engge— 
bauten Labyrinth von Holzhäuſern einmal 
Feuer ausbricht! Die Feuerlöſchapparate ſind 
die primitivſten, die man ſich denken kann; 
die Handdruckſpritzen meiſt tragbar, da ſie 
in den engen ſteilen Gaſſen ſonſt nicht trans— 
portiert werden könnten. Die türkiſche Re— 
gierung hat in betreff der Feuersgefahr eins 
ihrer „weiſeſten“ Geſetze erlaſſen: „Derjenige, 
in deſſen Haus ein Feuer ausbricht, hat für 
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den ganzen dadurch entſtehenden 
Schaden aufzukommen.“ Brennt 
alſo, was ſehr wahrſcheinlich und 
nicht ſelten vorgekommen iſt, ein 
ganzes Stadtviertel nieder, ſo muß 
er alles von dem gefräßigen Element 
Zerſtörte bezahlen; kann er's nicht, ſo 
wird er eingeſperrt. Probatum est! 

Einige Worte über das Frauen- 
leben dürften nicht ganz unwillkom— 
men ſein. In den Straßen der 
Türkenſtadt Stambul ſieht man ver— 
hältnismäßig wenig Frauen. So— 
weit ſie dem mohammedaniſchen 
Glauben angehören, gehen ſie noch 
heutigestags verſchleiert, wenngleich 
ſich bei den vornehmen türkiſchen 
Damen mehr und mehr die Sitte 
einzubürgern beginnt, den Schleier 
durchſichtiger werden zu laſſen. Das 
moderne europäiſche Koſtüm gehört 
noch zu den Seltenheiten. Bei Aus— 
gängen wird der berüchtigte Damen— 
ſtraßenanzug mit dem vorſchriftsmäßigen 
„Feredje“ getragen, eine Art Mantel, der 
die ganze Figur umhüllt wie ein Sad und 
ſie zum unförmigen Klumpen geſtaltet. Hin— 
gegen halten es die türkiſchen Damen keines— 
wegs für entwürdigend, ihre Füße, die mit 
eleganten Pariſer Lackſtiefeln bekleidet zu 
ſein pflegen, bis zu einer Höhe zu zeigen, 
welche bei uns ſittliche Empörung heraus— 
fordern würde. 

Es gilt für unanſtändig, eine „Hanum“, 
Dame, auf der Straße überhaupt anzuſehen, 
ſelbſt wenn das jchärfite Auge unter dem 
plumpen Straßenmantel keine Figur und 
unter dem ſchauderhaften ſchwarzen oder 
grünen Schleier kein Geſicht zu enträtſeln 
vermöchte. Bei der Begegnung wendet der 
Türke ſeinen Blick diskret zur Seite. Das 
Photographieren auf der Straße iſt geſetz— 
lich verboten; indeſſen iſt mir kein Fall be— 
kannt, daß einem unſerer objektwütigen Ama— 
teure oder dem mitreiſenden Berufsphoto— 
graphen das Handwerk gelegt worden wäre. 

Dem gläubigen Mohammedaner unterſagt 
ſchon ſein Glaube, ſich photographieren zu 
laſſen; er würde nicht in Mohammeds Him— 
mel kommen, wenn ſein Antlitz auf Erden 
abkonterfeit worden wäre. Daher findet man 
in ganz Konſtantinopel kein Bild des Sul— 
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tans, und ebenſowenig gibt es türkiſche Pho— 
tographen in Stambul. Die wenigen Ateliers 
in Galata und Pera gehören Ausländern, 
meiſt Franzoſen. Einen Erſatz für das feh— 
lende Porträt des Monarchen bietet der kai— 
ſerliche Namenszug, den man bei allen mög— 
lichen und unmöglichen Gelegenheiten anzu— 
bringen liebt. 

Das Hauptvergnügen der Frauen iſt ein 
ſehr harmloſes. Es beſteht darin, daß ſie 
am Freitag, dem türkiſchen Sonntag, hinaus— 
pilgern auf die Kirchhöfe, welche die Stadt 
im weiten Kreiſe umziehen, und ſich dort 
nach Herzensluſt ausſchwatzen. Man ſetzt 
ſich dabei auf die Gräber, packt die mitge— 
brachten Eßvorräte aus, ſpielt mit den Kin— 
dern, hält eine Art Kaffeeſchlacht ab und 
kichert trotz des ernſten Ortes, an dem man 
ſich befindet, ſehr viel. Da die Männer die— 
ſen „Vergnügungen“ fern bleiben, kann der 
Schleier gelüftet werden. Naht ſich jedoch 
ein Franke (Europäer), was offenbare Ent— 
rüſtung hervorruft, ſo fällt alsbald wieder 
der Schleier über die vorübergehend ent— 
hüllten Reize. 

Die Ausdehnung der Totenfelder mit ihren 
beturbanten, durchweg ſchiefſtehenden Leichen— 
ſteinen rings um die Stadt herum iſt un— 
geheuer. Reitet man an der durch Belage— 
rungen, Erdbeben und den Zahn der Zeit 
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zu einer maleriſchen Ruine geſtalteten Stadt— 
mauer entlang, welche ſich von Aiwan-Serai 
am Goldenen Horn bis Jedi-Kule am Mar— 
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marameer über Täler und Hügel faſt ſieben 
Kilometer lang dahinzieht, ſo hat man zur 
Rechten eine faſt ununterbrochene Kette von 
Kirchhöfen mit mehr oder weniger üppiger 
Vegetation. 

Die Straße iſt entſetzlich vernachläſſigt und 
voller Löcher; es gehört ſchon Heroismus 
dazu, ſie im Wagen zurückzulegen, und mehr— 
tägige Gelenk- und Sehnenſchmerzen ſind 
eine unvermeidliche Folge davon. Volles 
Lob, ja offene Bewunderung aber verdienen 
die türkiſchen Pferde; ſie leiſten auf dieſen 
erbärmlichen Wegen geradezu Erſtaunliches 
und nehmen ſelbſt die ſteilſten Anhöhen in 
ſchlankem Trabe. Ein preußiſches Kavalle— 
riſtenherz aber blutet, wenn es ſieht, was 
der Türke ſeinem Pferde als Reit-, Zug— 
und Laſttier zumutet; doch dieſe vierbeinigen, 
aus eitel Sehnen beſtehenden Lebeweſen emp— 
finden offenbar eine ſolche Behandlung nicht 
als Unbill; Hinderniſſe ſcheinen für ſie nicht 
zu exiſtieren, und das iſt gut, ſonſt könnte 
man ſie auf den Straßen des Osmaniſchen 
Reiches nicht brauchen. 

Schade, daß das im Allgemeinintereſſe 
knapp bemeſſene Reiſeprogramm uns nicht 
einen längeren Aufenthalt in der türkiſchen 
Reichshauptſtadt geſtattet. Mit aufrichtigem 
Bedauern ſcheiden wir von ihrem bunten, 
wirbelnden Straßenleben, und ſelbſt an ſeine 
Hunde haben wir uns ſo weit 
gewöhnt, daß wir Mitleid 
empfinden, als wir erfahren, 
auf welche Weiſe vor einiger 
Zeit ein Herrſcher der Gläu— 
bigen ſie radikal entfernen 
wollte. Da nämlich der Ko— 
ran das gewaltſame Töten 
der Tiere, ſoweit ſie nicht zum 
Schlachtvieh gehören, verbie— 
tet, ſo kam der geniale Sul— 
tan auf die Idee, die armen 
Köter auf eine der am öſt— 
lichen Ende des Marmara— 
meeres belegenen Prinzen— 
inſeln ſchaffen zu laſſen, wo 
ſie verhungern ſollten. Dort 
ſpielten ſich nun unter den 
dreißigtauſend Ausgeſetzten ſo 
fürchterliche Szenen ab — die Armſten zogen 
nämlich das gegenſeitige Auffreſſen dem ihnen 
zugedachten Hungertode vor —, daß ſelbſt 
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liches Rühren fühlte und die Überlebenden 
zurückzutransportieren befahl. So blieben 
der Kaiſerſtadt ihre Hunde erhalten, und 
dies iſt in geſundheitlicher Hinſicht nicht zu 
bedauern, ſonſt würden ſich die aus den 
Fenſtern auf die Straße geworfenen Küchen- 
abfälle zu Bergen türmen, da außer dieſen 
Tieren ſich niemand um deren Beſeitigung 
kümmert. 

Die Fahrt durch den ſagenumwobenen 
Bosporus gehört zu den ſchönſten, die ich 
in meinem Leben gemacht habe. „Wie auf 
dem Rhein“ windet ſich der Dampfer, den 
Biegungen der Fahrſtraße folgend, zwiſchen 
den in lieblichem Grün prangenden, bergi— 
gen Ufern dahin; jede Wendung bringt einen 
neuen, überraſchenden Ausblick. Eine ganze 
Kette von Paläſten, Schlöſſern, Ruinen, 
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Kiosks, Türmen, eleganten Villen, einfachen 
Landhäuſern, Dörfern mit Moſcheen und 
Minarehs, Gärten und Haremshäuſern zieht 
ſich am Ufer oder auf Bergeshöhen dahin. 
Links paſſieren wir unter anderem Therapia 
und Bößjükdere, rechts Skutari, Anadoli Hi}: 
ſar und Anadoli Kawak. Das Fahrwaſſer 
zeigt ſich reich belebt. Flinke Lokaldampfer 
rauſchen von einem Ufer zum anderen; 
ſchnelle Kalks, jene türkischen, ſchmalgebauten 
Langboote, fliegen vorbei, und aus den Fen- 
ſtern der Uferhäuschen wehen geheimnisvoll 
bewegte Schleier oder Tücher dem ſchmucken 
Schiffe einen Gruß zu. Auch unſere Paſſa⸗ 
giere ſind in eifrigſter Tätigkeit; mit den 
allzeit bereitgehaltenen Operngläſern ſuchen 
ſie eine der winkenden Haremsſchönen zu 
erſpähen, indeſſen gelingt es ſelten, mehr zu 
erſchauen als eine weiße, reichberingte Hand. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Sie rauſchten hin. des Jahres letzte Wogen. 
Im Strom der Teit verlor ſich ihre Spur. 
Und ferne Meeresmwüften dämmern nur. 
Von grauen Nebelſchleiern überflogen. 


Dort winkt das Deid. in feinen blaſſen Ränden 
Die Schale, die von unſerm Rerzblut quillt — 
Ein Antlitz. wie die Prieſt'rin. ernſt und mild. 
Die unfre Gabe weiht den Opferbränden. 


Und dort die Freude mit den feur'gen Stemen. 
Die flammenweckend unſer Rerz durchglüht! 
Der Strahlen Loderkraft iſt all verſprũht. 

Und Stern um Stern erliſcht in Nebelfernen. 


Und wir am Ufer ſtehn mit ſtillem Rerzen 
Und ſehn ſie ſchwinden auf der Flut der Teit: 
Die Freude — eines Scheines Nichtigkeit. 
Ein heilig Opfer unſer Leid und Schmerzen. 


O. Wentorf. 
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Wilbelm Dilthey 
Leben und Schaffen eines Philosophen der Gegenwart 


Von 
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ad) langem, heißem Sommer naht bis— 
D weilen ein Herbſt, in dem die Natur 
ihre ganze Herrlichkeit zeigt, wo die 
blauen Tage nicht enden wollen und bei allem 
Zauber der Farbe eine ſeltſame Klarheit 
jede Ferne zu erſchließen ſcheint. So ent— 
faltet ſich wohl manchmal auch ein Menſchen— 
leben, und es iſt dieſelbe Klarheit, die einen 
dann überkommt, derſelbe rätſelhafte Lebens— 
zauber und ein myſtiſcher Reichtum, der in 
ſeiner gedrängten Fülle den ſüßen Schmerz 
des Unfaßlich-Faßlichen erregt. 
Am 19. November dieſes Jahres hat Wil— 
helm Dilthey ſeinen ſiebzigſten Geburtstag 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
gefeiert. Wer unter dem Bann ſeiner mäch— 
tigen, ewig produktiven Lebendigkeit ſteht, 
wird es kaum glauben; aber er ſagt es oft 
ſelbſt: „Die Tage werden mir zu kurz; als 
ich jung war, hatten ſie einige Stunden 
mehr.“ Das iſt die Trauer ſeines nie raſten— 
den Geiſtes. Wir, die die Früchte ſeiner 
Arbeit genießen, fühlen dafür eine reife 
Schönheit, die nur durch das lange, un— 
ermüdliche Wirken eines fruchtbaren Lebens 
möglich wird. 

Von dem Leben des Lehrers und Phi— 
loſophen iſt wenig zu erzählen. 1833 in 
Biebrich am Rhein als Sohn eines Konſiſto— 
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rialrates geboren, ſtudierte Dilthey in Heidel⸗ 
berg und Berlin Theologie und Philoſophie, 
kam dann als Dozent nach Baſel, Kiel, Bres⸗ 
lau und 1883 nach Berlin. Die Erlebniffe 
des modernen Menſchen gehen bei der Ra⸗ 
tionalität unſeres Daſeins in ſeiner Inner⸗ 
lichkeit vor ſich: Lebensverhältniſſe der all⸗ 
gemeinſten Art, Beruf, Familie, Freunde, 
Kunſt und Weltanſchauung und ihre Wir- 
kung auf das Gemüt bilden ſein Schickſal, 
das dann im Geſpräch oder in der Kunſt 
laut wird. Aber Dilthey iſt ein ſchweig⸗ 
ſamer Menſch. Seine Feinfühligkeit mag 
die Naturen nicht, die ſich in der Offenheit 
ihrer Seele gefallen, und nur in die großen 
Geſtalten ſeiner hiſtoriſchen Phantaſie läßt 
er etwas von dem Reichtum ſeines eigenen 
Erlebens eingehen. Schließlich erlag das 
dann auch alles früh vor der ganz elemen= 
taren Macht ſeines Denkens, das ihn un⸗ 
ausgeſetzt beherrſcht, und deſſen Zergliede⸗ 
rung nichts entgeht. Immer tiefer grub er 
ſich in ſeine Arbeit ein, wo jeder neue Blick 
eine friſche Ader geiſtiger Wirklichkeit an 
das Licht hob. Das wurde nun ſein Leben. 
Mit der Sonne beginnt auch ihm der Tag, 
und nun ſteht alles im Dienſt ſeines Schaf⸗ 
fens. Ein Arbeitskünſtler, hat er die ges 
niale Fähigkeit, Zeit und Verhältniſſe in 
jeder Lage zu benutzen, die Umgebung für 
ſeine Hilfe anzuſtellen — wie er auch von 
allen unſeren Gelehrten das ſtärkſte Ver⸗ 
ſtändnis für die Bedeutung der Organiſa⸗ 
tionen der Wiſſenſchaft gegenüber ihren neuen 
Aufgaben beſitzt. So grübelt er denn im 
Winter, den er haßt, weil er ſo lichtlos iſt, 
und dem er gern nach dem Süden entflieht, 
in ſeiner Stube, umgeben von den Büchern 
und Papieren. Sobald aber die erſten war⸗ 
men Tage nahen, zieht er hinaus auf den 
großen Balkon des Hauſes zwiſchen wilden 
Wein und leuchtende Blumen, die freund— 
liche Tochterhände gepflanzt haben: mitten 
in der Großſtadt wogende Baumgipfel, ſchein— 
bar endlos, und vom Garten herüber tönt 
Muſik. Da kommen dann Stunden unaus— 
ſprechlichen Wohlbehagens, und hier erwächſt 
jene volle Stimmung, die den Zauber ſeiner 
ſchönſten Sachen ausmacht. 

Für die Darſtellung ſeiner philoſophiſchen 
Entwickelung fehlen heute noch die Mittel. 
Wie vielen der großen Philoſophen, lag ihm 
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nie etwas daran, ſeine Werke gedruckt zu 
ſehen; Schätze liegen in ſeinen Schränken 
verborgen, ſehr viel iſt, pſeudonym veröffent- 
licht, überall zerſtreut. Schon Ribbeck macht 
ihm in ſeinem Briefwechſel den Vorwurf, 
daß man feine Sachen ſtets ſuchen mäſſe, 
und daß er ſein Licht unter den Scheffel 
ſtelle. So kann man die Entſtehung ſeiner 
Gedanken nicht deutlich machen. Er wird 
indes den Blick in die Wahrheit des Lebens, 
der ſeine Philoſophie konſtituiert, wie die 
meiſten kontemplativen Denker früh getan 
haben. 

Aber auch nur den ganzen Horizont ſei⸗ 
ner Geiſtesarbeit zu überſehen, iſt unmög⸗ 
lich. Die meiſten ſeiner Werke ſind Frag⸗ 
mente geblieben. Es liegt etwas Tragiſches 
darin, aber es iſt das nicht allein in ſeinem 
Charakter gegründet, tiefer noch in der 
Wahrheit ſeiner Philoſophie ſelber. Aller⸗ 
dings bleibt in ihm, trotzdem er wie we⸗ 
nige fühlt, daß das weſenhafte Intereſſe 
alles Wiſſens die Macht über die Geſtal⸗ 
tung des Lebens iſt, die Kontemplation meiſt 
Sieger. Es geht ihm hier in ſeiner Schrift⸗ 
ſtellerei wie im Geſpräch: mit wenigen 
packenden, wie in weiter Ferne erſchauten 
Zügen läßt er eine rieſige Anſchauung vor 
dem Zuhörer auftauchen, dann faßt ihn plötz⸗ 
lich die Fülle der Geſichte, und er verſinkt 
in brütendes Schweigen. Aber ſchließlich 
iſt es doch die innere Notwendigkeit ſeines 
eigenen Gedankens, der, auf den er ſeine 
Geiſtesarbeit gebaut hat, der ſein ganzes 
Lebensgefühl ausmacht, dieſes immerwäh⸗ 
rende Bewußtſein von der Einheit und To⸗ 
talität alles Lebens, das jedes einzelne Buch 
nur ein Teil werden läßt. Es iſt ein Schick⸗ 
ſal, wie es ähnlich Nietzſche gehabt hat: ſeine 
Auffaſſung der Wirklichkeit, die nur die freie 
Lebendigkeit ſuchte, hatte ihre wahre Form 
im Aphorismus. So iſt es auch nur die 
andere Seite von Diltheys Univerſalität, 
die immer auf das Ganze geht, und von 
ſeinem ganz einzigen Inſtinkt für das Leben 
in allen Dingen, ſeine ewige Irrationalität 
und Unendlichkeit, wenn er trotz ſeines ſtar⸗ 
ken künſtleriſchen Willens nur Bruchſtücke 
bieten kann. Schließlich vereinigen ſich doch 
alle ſeine Arbeiten, wie in Goethes Maho— 
met die Waſſer, mit innerer, unaufhaltſamer 
Folgerichtigkeit zu einem mächtigen Strom 
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geiſtigen Lebens, der am Ziel breit ausgeht 
in die ewige Unermeßlichkeit des Wirklichen. 

Aus der frommen Schule des theologiſchen 
Elternhauſes brachte er ein Verſtändnis der 
Religioſität, dieſer tiefſten Funktion unſeres 
Geiſtes, mit; ſeine erſten Arbeiten waren 
religionsgeſchichtliche, über Hamann, Baur, 
vor allem über Schleiermacher, dem er dann 
ſpäter die Biographie zu ſchreiben begann. 
Das Weſen der Religion, ihre verſchiedenen 
Formen, ihre Entwickelung in Europa iſt 
ſeitdem ein wichtiges Feld ſeines Nachden⸗ 
kens geblieben. 

In der hiſtoriſchen Schule der Böckh und 
Ranke, die er auf der Univerſität hörte, 
Trendelenburgs, mit dem er viele Jahre hin⸗ 
durch arbeitete, gewann er den Blick für die 
Vergangenheit, dieſen breiten Untergrund 
unſeres hiſtoriſchen Daſeins, für die Rela⸗ 
tivität aller Begriffe, die wir fixieren wollen, 
für die ewige Entwickelung alles geiſtigen 
Lebens und für den Eigenwert jeder Form, 
in der ſich die Wirklichkeit ausſpricht. Da⸗ 
mals wurde er der Wahrheit einer geiſtigen 
Welt ſicher, die ihre eigenen, von der Na⸗ 
turwiſſenſchaft unabhängigen Geſetze hat, 
deren jeder von uns in der unmittelbaren 
Überzeugung der eigenen, inneren Erfah⸗ 
rung gewiß iſt, die er aber in ihrer ganzen 
Wirklichkeit vollſtändig nur erſchaut in der 
Breite der Geſchichte. 

Dazu kam ein äſthetiſches Vermögen, eine 
künſtleriſche Feinfühligkeit von eigentümlicher 
Stärke, die ſich auch in muſikaliſcher und 
dichteriſcher Produktion äußerte — haben 
doch die „Weſtermannſchen Monatshefte“ vor 
langen Jahren einmal eine Novelle von ihm 
bringen können. Früh war ſein Intereſſe 
nachverſtehend auf das poetiſche Schaffen ge⸗ 
richtet. Die Vorarbeiten zum Schleiermacher 
führten ihn zu Goethe, Leſſing, Novalis; in 
unſeren Heften erſchienen, zum Teil unter 
Pſeudonymen wie W. Hoffner, Karl Elkan, 
W. v. Kleiſt, eine Fülle von Charakteriſtiken 
und Analyſen der Dichter aller Nationen: 
Hölderlin, Balzac, Alfieri, Dickens uſw. 
Hier fand nun ſeine lebendige Natur, die 
in jedem philoſophiſchen Syſtem den Zwang 
und die Beſchränktheit fühlte, den vollſtän⸗ 
digen und freien Ausdruck des Daſeins⸗ 
gehaltes, ungebunden von der Logik des 
Erkennenwollens und trotzdem ſo wahr wie 
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jede wiſſenſchaftliche Wahrheit auch. Von 
der Dichtung aus, nicht aus der Ethik wie 
Schleiermacher, ging ihm das Auge auf für 
das Problem der Individualität, ihren Wert 
und ihre höchſte Wirklichkeit. So begriff er 
als die letzte Funktion der Kunſt die ſchöp⸗ 
feriſche Interpretation des Sinnes und der 
Bedeutung von Welt und Leben, wie ſie 
ſeine Poetik begeiſtert verkündet hat. Die 
tiefe Wahrheit, die ſeit Shaftesbury, Goethe 
und der Romantik in der Poeſie geahnt 
wurde, ihre Würde, ihr inniger Zuſammen⸗ 
hang mit Mythos, Religion und Philoſophie, 
iſt hier in oft ergreifender Analyſe rein ent⸗ 
wickelt worden. Zugleich ſteigerte aber ſeine 
ſortwährende Lektüre poetiſcher Produkte — 
iſt es doch bis heute noch ſeine Gewohnheit, 
immer ein Dichtwerk auf dem Tiſch zu haben, 
oft für ihn das einzige Mittel, in dem bunten 
Treiben der Phantaſie von dem Drucke der 
ſchweren Arbeit auf Augenblicke frei zu wer⸗ 
den — ſeine Kraft der Hingabe an hiſtori⸗ 
ſches Leben, ſein Verſtändnis anderer In⸗ 
dividualitäten und ihrer Tendenzen, nicht 
zuletzt die Fähigkeit jenes tiefinnerlichen Aus⸗ 
drucks für das Unergründliche, Irrationale, 
durch alle Begriffe nicht Auszuſchöpfende 
jeder ſingularen Erſcheinung. Eine ganze 
Anzahl von Worten hat er genial neuge⸗ 
bildet, die ſeiner eigentümlichen Anſicht des 
Lebens entſprechen und in unſere Sprache 
übergegangen ſind. Von der Dichtung aus 
erſah er jene hohe Möglichkeit von künſtle⸗ 
riſcher Darſtellung, die er in ſeinen Werken 
verwirklicht hat. Der Schmelz der Sprache, 
wo jedes Wort wie von einem heißen Ge— 
fühl durchglüht, jedes Bild wie von innen 
geſehen iſt, jeder Satz in ſeiner intenſiven 
Spannung einen unabſehbaren Reichtum 
birgt, hat nur in den Schriften der großen 
Myſtiker ſeinesgleichen. Und dazu kommt 
eine Fähigkeit, in großen Umriſſen zu ſehen, 
die Dinge zuſammenzubringen und in ſpan— 
nenden Situationen zu gruppieren, eine 
Phantaſie, in ſchöpferiſche Vorgänge jeder 
Art bis zu den innerſten treibenden Kräften 
einzudringen, ein Stilvermögen, das jeder 
Verſchiedenheit gerecht wird, ſo daß manches, 
was er geſchrieben hat, von hinreißender 
Schönheit iſt. 

Auf ſolchem Untergrund ſind ſeine Ar— 
beiten entſtanden. Lange Jahre war ſeine 
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Wirkſamkeit beſtimmt durch den Gegenſatz 
zu der naturwiſſenſchaftlichen Kultur im Anz 
fang der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts. Die Eigengewalt der gei— 
ſtigen Welt hat er damals wieder in das 
Bewußtſein gebracht. Gegenüber der Skep— 
ſis jener Generation hat er die abſolute, 
jede Erkenntnis von der Außenwelt über— 
ragende Gewißheit der inneren Erfahrung 
kritiſch erwieſen. Mit großartigen Worten 
ſpricht er ſich in der Einleitung zur Bio— 
graphie Schleiermachers über die Abſicht 
ſeines Werkes aus: in der hiſtoriſchen Ar— 
beit den tiefen Gehalt jener großen Zeit der 
inneren Bildung aus der Vergeſſenheit wie— 
der heraufzuheben und für die Gegenwart 
fruchtbar zu machen. In dieſer Tendenz 
wurzelt das eigentliche Pathos des gewal— 
tigen Torſo. Dilthey hat damals bei der 
Arbeit gemerkt, daß es einer breiteren und 
feſteren Grundlegung bedürfe. Der Plan 
einer Kritik der hiſtoriſchen Vernunft tauchte 
langſam vor ihm auf. Er iſt ein Menſch, 
dem das Denken ſtets in engſter Beziehung 
zum Handeln ſteht, dem jede theoretiſche 
Ausſage ein treibendes Verhältnis zum Wil— 
len hat — das hat ihn früh weit von der 
hiſtoriſchen Schule getrennt und ihn mit Comte 
und dem engliſchen Poſitivismus in Verbin- 
dung gebracht. Hier erfüllte er ſich mit der 
größten Leidenſchaft unſeres Jahrhunderts, 
das Daſein zu regeln, nach unſerer Erkenntnis 
zu geſtalten, die Entwickelung in die eigenen, 
bewußten Hände zu nehmen, wie über die 
Natur, nun auch über die Geſellſchaft Herr 
zu werden. So hat er ſeine „Einleitung in 
die Geiſteswiſſenſchaften“ begonnen, gleichſam 
das Vorſpiel zu einem rieſenhaften Cyklus 
von Werken, der folgen ſoll, das aber ſchon 
alle Motive angibt, die ſpäter verarbeitet 
werden müſſen. Es iſt unmöglich, den Reich— 
tum dieſes Buches auch nur annähernd aus— 
zuſchöpfen. Man wird bisweilen an die 
Phänomenologie Hegels erinnert. Das war 
eine ganz neue Art, den Zuſammenhang des 
geiſtigen Lebens anzuſehen. Noch ſteht der 
Gegenſatz gegen die Vergewaltigung des 
ſeeliſchen Bereiches durch die Naturwiſſen— 
ſchaft und ihre Methoden am Beginn und 
bleibt für die meiſten daher der Brennpunkt. 
Aber der Gegenſatz iſt viel allgemeiner und 
entſprang aus dem wundervollen Lebens— 
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gefühl, das ihn überall Ganzheit, Einheit, 
Lebendigkeit, bewegte Fülle, Streben und 
Entwickelung erblicken läßt. So ſtellte er 
einem Comte und Buckle den vollen Men— 
ſchen gegenüber, den ganzen Bereich ſeines 
ſeeliſchen Erlebens; ſo forderte er von der 
hiſtoriſchen Schule eine Beziehung ihrer Ar— 
beit auf unſere Aktivität, die ewige Regſam— 
keit unſeres Willens; ſo begann er vor allem 
ſeinen Kampf gegen die Metaphyſik. 

Ein kraftvoller Realismus bäumte ſich in 
ihm auf gegen alle Abſtraktionen, wie Nebel 
verſchwinden dieſe Geſpinſte. Faſt widerlich 
ſind ihm damals dieſe ſyſtematiſchen Träu— 
mereien geweſen. Langſam läßt er die Welt 
des Bewußtſeins in der ungeheuren Weite 
ihrer Geſchichte erſtehen, um dann in der 
Darſtellung der intellektuellen Entwickelung 
die Notwendigkeit und den Untergang der 
Metaphyſik zu erweiſen. Und daran knüpft 
dann eine neue Erkenntnistheorie an, die 
die letzten Grundbegriffe im Gegenſatz zu 
den blaſſen Abſtrakta Kants und aller ſeiner 
Nachfolger aus der Totalität der Lebens— 
kräfte des Menſchen erwachſen zeigt, eine 
Realpſychologie, die, frei von allen mageren 
Hypotheſen, analytiſch-beſchreibend den herr⸗ 
lichen Reichtum unſerer Seele in der em— 
piriſchen Fülle ihrer unendlichen Erſcheinun— 
gen zu faſſen verſucht. Ein berauſchender 
Strom von urſprünglicher Erfahrung, neu 
erblickter Wirklichkeit, pulſenden Lebens an 
jedem Punkt umwogt einen; was ſtarr und 
feſt war, bekommt Bewegung, was gebunden 
war, Freiheit, nirgends ein logischer Zwang, 
grenzenloſe Möglichkeiten überall: lebendiger 
hat auch Nietzſche das Leben nicht zu er— 
greifen vermocht, wahrer auf keinen Fall. 

Und hier tut ſich nun ein neuer Gegen— 
ſatz auf, von dem aus das Letzte und Tieſſte 
in Diltheys Geiſtesart und Gedankenſyſtem 
am ſchärfſten beſtimmt werden kann. Nichts 
iſt ihm mehr verhaßt als die leere Selbſt— 
genügſamkeit des Individuums, dies ver— 
gebliche Wühlen in der eigenen Subjektivi— 
tät, „das Nietzſcheſche Elend“, wie er es ge— 
nannt hat. Je ſtärker der Individualismus 
in Deutſchland anwuchs, um jo mehr be— 
tonte er die Hingabe an die großen Objek— 
tivitäten. Es iſt in neuer Form der Kampf, 
den ſchon Hegel gegen die Philoſophie der 
Subjektivität ausfocht. Ihm iſt eine Aus— 
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ſage über das, was der Menſch iſt, nur 
möglich durch die Betrachtung ſeiner ge— 
ſchichtlichen Ausbreitung. Hier befreit er 
ſich von den Schranken feines Ich und er— 
ſchöpft die Mehrſeitigkeit der Wirklichkeit in 
der ganzen Ausdehnung der hiſtoriſchen Ge— 
ſtalten. Es iſt ſein ethiſches Pathos, das 
das höchſte Ziel des Menſchen in der Arbeit 
an den Zweckzuſammenhängen ſieht, in die 
der einzelne eintritt, und die ihn überleben. 
Und gegenüber der abſoluten Willkür des ge⸗ 
nialen Subjekts, gegenüber der Verzweiflung 
der Schwachen an jeder Möglichkeit von all⸗ 
gemeiner Beſtimmung hat er die Aufgabe zu 
löſen angefangen, die ſeit der Herrſchaft der 
hiſtoriſchen Weltanſchauung immer dringen⸗ 
der wurde, aus dem ewigen Fluß und der 
bunten Verſchiedenheit der geſchichtlichen Er⸗ 
ſcheinungen herauszukommen zu feſten Sätzen, 
die ein bewußtes Handeln ermöglichen. Hier⸗ 
her gehört ſeine Pädagogik, ſeine Poetik, ſein 
Aufſatz über die Typen der Weltanſchauung. 
Neue Ergebniſſe wird das kommende Werk 
bringen. So hat er aus der Struktur der 
Einzelſeele wie aus der eines allgemeinen 
Zweckzuſammenhanges Normen entwickelt, die 
dem Wandel der Geſchichte entnommen ſind. 
Tiefer noch ſieht er in dem Ablauf der ge— 
ſchichtlichen Erſcheinungen ſelbſt Bildungs— 
geſetze, Regeln, die in der Entwickelung jel- 
ber gelegen ſind und zur Norm gemacht 
werden können. Schließlich erſchaut er mit 
einer hiſtoriſchen Intuition ohnegleichen Ty⸗ 
pen der Meunſchheit, jeder eine Möglichkeit 
der Bewußtſeinsſtellung zum Daſein ver— 
wirklichend, in der Geſchichte ſich nebenein- 
ander entwickelnd und in ihrer Geſamtheit 
die Totalität der Wahrheit repräſentierend. 
Immer tiefer iſt er in den Gang der Ge— 
ſchichte hineingeſtiegen, zunächſt nur um Ver— 
gangenes vom Lebendigen zu trennen, dann 
immer mehr hier die Struktur der Wirklich— 
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der geiſtigen Erſcheinungen entdeckend. 

Die ganze intellektuelle Geſchichte der 
Menſchheit hat er ſo heraufgearbeitet aus 
der Vergangenheit, von dem Entſtehen der 
griechiſchen Wiſſenſchaft aus dem Mythos 
bis zum Anfang des neunzehnten Jahrhun⸗ 
derts und dem Erwachen des hiſtoriſchen 
Bewußtſeins. Und nun verkünden ſeine 
Bücher eine neue Gemütsverfaſſung: fie füh⸗ 
ren hinaus in das brauſende Meer des ewi⸗ 
gen Lebens: Unendlichkeit überall, Wirklich⸗ 
keit und Wahrheit an jedem Punkt, wo freie 
Kraft ſich entwickelt, Unwahrheit nur, wo 
verneint wird und fremdes Daſein ausge⸗ 
ſchloſſen wird, im Mitgefühl und Nacherleben 
alles erfaßbar, was menſchlich iſt, und ſchließ⸗ 
lich doch Ordnung und Geſtaltung, Zuſam⸗ 
menhang und Geſetz, wo der einzelne weiter⸗ 
arbeiten kann mit dem Gefühl der frucht- 
baren Gemeinſchaft und des ſicheren Fort- 
ſchrittes. | 

So iſt das Lebenswerk Diltheys die Er⸗ 
füllung der Tendenzen einer langen Ver— 
gangenheit und doch zukunftsfroh und jung, 
ein Ausdruck unſeres drängenden Lebens, 
ſeiner Weiträumigkeit, ſeines Machtwillens, 
ſeines Verlangens nach Steigerung ſeiner 
Realität, nicht durch die Qual der Selbſt⸗ 
betrachtung, ſondern durch Erſchließung frem⸗ 
den Daſeins überall und Hingabe an die 
großen Syſteme der Kultur. Zugleich wun— 
dervoll deutſch in ſeiner Gemütstiefe und 
Seelenſchönheit, in feiner unendlichen Innig⸗ 
keit des Verſtehens jeder Größe auf dieſer 
Erde. 

Möge ihm noch eine glückliche Zeit be— 
ſchieden ſein — man kann nicht ſagen zur 
Vollendung ſeiner Arbeit, denn ſein Werk 
bringt ein Menſchenleben nicht zum Ziel, 
aber eine Zeit lebensſtarken Schaffens und 
fruchtbarer Wirkung. 
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Das Leipziger Gewandhaus 
Seine Geschichte und seine künstlerische Bedeutung 


Von 
Felix Körner 


ewandhaus! Welch ſeltſamer Name 

für ein Konzertinſtitut, für einen 

Muſentempel, in dem der abſtrakten 
Tonkunſt hehr und ſchlicht gehuldigt wird! 
Wie ſo oft, hat hier der Zufall Patendienſte 
geleiſtet. Der Saal befand ſich ſeinerzeit in 
einem Bau, „worinnen die fremden Tuch— 
macher feil hielten“. Die Tuchmacher alſo 
gaben dem Hauſe den Namen, in welchem den 
Muſen eine Zuflucht gewährt wurde. Das 
iſt, bei aller äußeren Zufälligkeit, doch be— 
zeichnend für das Werk und ſeine Schöpfer. 
Wenn in Leipzig, dem damaligen Brenn— 
punkt des kaufmänniſchen Lebens, auch natur— 
gemäß der Handel in allen ſeinen Wechſel— 
erſcheinungen das große Wort führte, der 
geſchäftliche Sinn der Leipziger Bürgerſchaft 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
vergaß darum die edlen Ziele nicht, er baute 
mitten im bunten Getriebe des Meßverkehrs 
der Tonkunſt einen würdigen Altar. 

Nicht höfiſcher Prunk alſo, nicht Fürſten— 
gunſt, die im ſiebzehnten und achtzehnten 
Jahrhundert faſt ausſchließlich das Vorrecht 
künſtleriſchen Mäcenatentums in Anſpruch 
nahm, war es, was das Haus ins Leben 
rief — aus den Mitteln der kaufmänniſchen 
Bürger ward die Kunſtſtätte errichtet, die 
nun zum ſelbſtbewußten Gedenken der Ge— 
ſchehniſſe bis auf den heutigen Tag den 
Namen Gewandhaus führt. 

Die Gewandhaus-Konzerte haben eine Ge— 
ſchichte, Schon lange ehe ſie in dieſen Bau ein— 
zogen. Wenn auch in erſter Linie von loka— 
lem Intereſſe, bietet dieſe Geſchichte doch ein 
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allgemeines Bild vor— 
zeitlichen Muſiklebens, 
welches weit über in— 
terne oder Fachkreiſe 
hinaus ſeine Anziehung 
übt. Aus kleinſten, be⸗ 
ſcheidenſten Anfängen 
haben ſich dieſe Kon⸗ 
zerte entwickelt und ſeit 
dem Jahre 1781 zu 
einer dauernden Inſti— 
tution verdichtet. reis 
lich weiſen die Quellen 
auf viel frühere Zeit 
zurück. Über hundert N 
Jahre früher wurde N 
der Same ausgeſtreut, 

aus dem dieſe denk— 

würdige Saat aufſchoß. 

Wiederholt haben wi— 

drige Verhältniſſe dem g 
mühſam Begründeten den Boden entzogen. 
Oft will es ſcheinen, als breche die Entwicke— 
lung des Konzertgedankens ab; ein jäher Riß 
ſchneidet wiederholt in die Veranſtaltungen 
ein. Aber wenn auch eine durchgeführte 
Stetigkeit nicht nachweisbar iſt, muß man 
doch als ſicher annehmen, daß die Anregung 
der einmal begonnenen Konzertbetätigung 
auch in dieſen klangloſen Zwiſchenpauſen wei— 
terglomm und ſo das Wiederaufflackern der 
muſikaliſchen Beſtrebungen doch auf die ur— 
alten bemerkenswerten Vorbilder zurückweiſt. 


Altes Gewandhaus: Innenanſicht. 
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Altes Gewandhaus: Vorderanſicht. 


Bereits im ſiebzehnten Jahrhundert ſind 
die erſten Keime zu dieſen Konzerten nach— 
weisbar in dem ſogenannten Collegium mu— 
sicum. Der Name deutet auf die Univer— 
ſität und die akademiſchen Teilnehmer hin. 
Ob wir nun Kaſpar Ziegler und ſein Col- 
legium Gellianum (1641) oder Johann Kuh— 
nau (in den achtziger Jahren), den berühm— 
ten Vorgänger Bachs auf dem Stuhle des 
Thomaskantorats, als den eigentlichen Be— 
gründer anſehen, das fällt für den modernen 
Betrachter wenig ins Gewicht; damit mag 
ſich der Hiſtoriker ab— 
finden. Unter den ſpä— 
teren Führern dieſes 
Kollegium fallen Na— 
men wie Georg Ph. 
1 Telemann, ein unge— 
N mein fruchtbarer und 
ſeiner Zeit gefeierter 
Komponiſt von Opern 
und Kirchenwerken, 
und Joh. Seb. Bach 
auf, der während ſei— 
nes Leipziger Kanto— 
rats auch ſieben Jahre 
(1729 bis 1736) die⸗ 
ſes Inſtitut leitete. 

Ein Moment kenn— 
zeichnet dieſe frühen 
Verſuche gegenüber 
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den ſpäteren Gewandhaus-Konzerten vor— 
nehmlich: der Anſtrich all dieſer Übungen 
war ein akademiſcher, Ausübende wie Zu— 
hörer rekrutierten ſich faſt aus— 
ſchließlich aus den Kreiſen der 
Univerſität. Der Anklang, 
den das Unternehmen 
dort fand, war ein ſo 
nachhaltiger, daß ſich 
ſchon zu Beginn des 
achtzehnten Jahr— 
hunderts Konkurs 
renzvereine bil— 
deten. Die Kon— 
zerte fanden in 
der Mehrzahl in 
den Kirchen ſtatt: 
aber — und das 
iſt beachtenswert 
— es waren auch 
noch regelmäßige 
Veranſtaltungen in 
einem öffentlichen 
Saale feſtgeſetzt, die 
alſo jedenfalls der welt— 
lichen Muſik gewidmet wa— 
ren. Neben den Bachſchen 
Kantaten hat man dort alſo auch 
wohl ſeine Orcheſterſuiten zu ſu— 
chen. Zu Anfang der vierziger 
Jahre des achtzehnten Jahrhunderts bildete 
ſich neben den akademiſchen Muſikkollegien 
auch ein ſolches „unter Direktion der Herren 
Kaufleute“, das ſogenannte „Große Konzert“, 
durch ſechzehn Perſonen „ſo wohl Adel- als 
bürgerlichen Standes“ begründet. Dieſe Ge— 
ſellſchaft gab gegen Bezahlung Eintrittskar— 
ten aus, deren Blatt in Bild und Wort 
auf das heitere Ziel der Tonmuſe hinwies. 
„Vetat tristari* lautete das Geleitwort: 
„Traurigkeit ſei hier verbannt.“ Die Aus— 
führenden bildeten ein Orcheſter aus Strei— 
chern, Flöten, Oboen, Fagotts und drei Sän— 
gern. Alle Muſiker, die ſich abwechſelnd in 
Inſtrumenten wie in Geſang unterſtützten, 
waren vielſeitig verwendbar. Kantaten, Ora— 
torien, Dramen kamen ſo zur Aufführung. 
Freilich ſchlug der ſchöne Plan, ein gro— 
ßes Konzerthaus zu errichten, zunächſt fehl. 
Aus dem geplanten Muſikſaal wurde — ein 
Theater. Freilich erlahmte zeitweiſe die Kraft 


in der Fortführung der Konzerte, aber das 


Johann Adam Hiller. 


Felix Körner: 


Intereſſe war doch bereits ſo rege gewor— 
den, daß die Wiederbelebung nur eine Frage 
kurzer Zeit ſein konnte. Und die Wiederbe— 
lebung kam, als ein Mann von 

der perſönlichen und muſika— 
liſchen Tüchtigkeit Johann 
Adam Hillers, des er— 
folgreichen Singſpiel— 
lomponiſten, in Leip- 
zig Fuß faßte. Er 
fand die Unter— 
ſtützung der Stu— 
denten und des 

Adels, und bald 

war das „Große 

Konzert“ wie— 

der in vollem 

Gange. — Hil— 

ler ſetzte ſei— 

nen Stolz darein, 
Werke aller be— 
deutenden Ton— 
meiſter den Leipzi— 
gern vorzuführen. Da 
er aber auch Oratorien 
un d Opern in konzert— 
mäßiger Wiedergabe in den 
Vordergrund ſeiner Beſtrebun— 
gen ſtellte, mußte er vor allem 
darauf bedacht ſein, brauchbare 
Sänger zu bekommen. Ein paar tüchtige 
Soliſtinnen wußte er an das Unternehmen 
zu feſſeln. Um aber beſonders dem Chor 
einen höheren Aufſchwung zu leihen, grün— 
dete er eine Art Konſervatorium mit halb— 
öffentlichen Aufführungen, an welchen neben 
den eigentlichen Schülern auch begabte 
Muſikliebhaber der Stadt teilnahmen. 

Dieſe „muſikübende Geſellſchaft“ wuchs. An 
Händels Tedeum konnte ſich Hiller mit ihr 
heranwagen, ſogar an die Einrichtung einer 
neuen Muſikveranſtaltung, der „Concerts 
spirituels“ konnte er gehen. Freilich traten 
dieſe Neuſchöpfungen dem alten „Offent— 
lichen Konzert“ ins Licht, das denn auch 
1778 eines ſanften Todes verſchied. Die 
muſikübende Geſellſchaft aber lebte. Sie 
lebte ſtill und zurückgezogen zunächſt, aber 
wohl nur um Kraft zu neuen größeren Taten 
zu ſammeln. 

Der kunſtſinnige Bürgermeiſter hatte den 
Bau eines großen Konzertſaales im Gewand— 
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hauſe durchgeſetzt, von welchem Hiller mit 
ſeiner Geſellſchaft 1781 Beſitz nahm. In der 
Einrichtung griff die neue Geſellſchaft auf 
die früheren Gepflogenheiten zurück. Das 
Orcheſter beſtand aus ſiebenundzwanzig Per— 
ſonen. Zwei Soliſtinnen und zwölf Chor— 
ſänger gehörten zum Stamm. Vierundzwan— 
zig Konzerte fanden im Winter, in der Ad— 
vents- und Faſtenzeit, daneben Concerts spi- 
rituels, wie auch Oratorien, „ernſthafte“ 
Opern und andere „Singſtücke“ ſtatt. Das 
Programm gliederte ſich in zwei Teile. Im 
erſten Teil eine Sinfonie, Arie, Konzert, 
auch ein Duett oder Inſtrumentalquartett; 
im zweiten Teil Sinfonie, Arie, Chor. 

So iſt alſo das eigentliche Gewandhaus— 
Konzert unmittelbar nicht aus dem jahr— 
hundertalten „Großen Konzert“ mit öffent— 
lichem Charakter, ſondern aus der mehr pri— 
vaten Charakter tragenden muſikübenden 
Geſellſchaft hervorgegangen. 
Zwölf Mitglieder bildeten das 
Direktorium, welches die Lei— 
tung und Verwaltung inne— 
hatte. Die Mitglieder waren 
Subſkribenten, als Gäſte konn— 
ten nur deren Damen oder 
zum Beſuch weilende Inter— 
eſſenten eingeführt werden. 
Am 25. November 1781 fand 
die Einweihung des Saales, 
alſo das erſte der für alle Zei— 
ten mit goldenen Lettern in 
die Geſchichte der Tonkunſt 
eingetragenen Gewandhaus— 
Konzerte ſtatt. Über den Ge— 
ſamteindruck dieſes Konzertes 
dürfte es intereſſant ſein, den 
Bericht eines Zeitgenoſſen zu 
vernehmen: „Ich freute mich 
ungemein,“ heißt es da, „als 
ich hörte, daß dieſen Abend 
der neue Concertſaal, deſſen 
Erbauung etliche tauſend Tha— 
ler koſtet, eingeweihet werden 
ſollte. Vielleicht kann keine 
Stadt in ganz Deutſchland 
einen ſolchen Concertſaal auf— 
weiſen. Es waren über 500 Perſonen zu— 
gegen, und doch war noch viel Platz übrig. 
Die Decke iſt von Oeſern gemalt, und nach 
der Verſicherung aller Kenner ein Meiſter— 
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ſtück in dieſer Art. Das Gemälde war in 
drey Gruppen eingetheilt. Die erſte ſtellte 
die Vertreibung der wilden Muſik unter der 
Geſtalt eines Satyrs und die Aufnahme der 
edlen Harmonie unter dem Bilde eines Ge— 
nius vor, der mit einem Notenbuche in der 
Hand, worauf der Name Bach, als des 
Wiederherſtellers der guten Muſik, zu leſen 
war, herbeyflog. An der mittelſten ſah man 
den Apoll mit den Grazien, den die Ter— 
pſichore, Polyhymnia und Thalia umgaben. 
Die geiſtliche Muſik ſaß an der Seite mit 
einem Buche in der Hand. Dies alles ſoll 
anzeigen, mit was für Gegenſtänden und mit 
welchen Theilen der Muſik man in dieſem 
Saal unterhalten werden wird. Die dritte 
Gruppe ſchildert die Gewalt der Muſik unter 
der bekannten Geſchichte des Orpheus. Er 
ſpielt die Leyer, und Löwen und Tiger wer— 
den gebändigt und lauſchen auf ſeine Töne. 


Felix Mendelsſohn- Bartholdy. 


Die Muſik macht in dieſem hohen geſchmack— 
vollen Saale eine herrliche Wirkung. Herr 
Berger ſpielte mit allgemeinem Beyfalle ein 
Concert auf der Violine, und man konnte 
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Ferdinand Hiller. 


die zarteſten und feinſten Töne in der äußer— 
ſten Entfernung des Saales vernehmen. Doch 
war auch die Stille des Auditoriums außer— 
ordentlich. Ueber dem Orcheſter, in deſſen 
Mitte eine Orgel zum Gebrauche der Con— 


certs spirituels ſteht, ſind 
zwey Logen, die eine für 
den Pauker und die andere 
für die Trompeter; dadurch 
wird nun wohl der Platz 
auf dem Orcheſter gewon— 
nen, allein wenn die Stim— 
men nicht ſtärker beſetzt 
werden, als ſie heute wa— 
ren, ſo ſchlagen die Pau— 
ken und Trompeten zu ſehr 
durch und beleidigen das 
Ohr. Die Einweihungs— 
hymne war von Herrn Rei— 
chard geſetzt und wurde von 
allen Kennern als ein Mei— 
ſterſtück gerühmt. Mir ge— 
fiel ſie ganz ausnehmend. 
Die erſte Stanze wurde vom 
Chor und die anderen von 
einzelnen Stimmen geſun— 
gen; doch ſo, daß der Chor 
bey der Stelle: Komm, 
Muſik, vom Olymp ſegnend 


Felix Körner: 


— = “ 


herab, allemal einfiel, das eine 
vortreffliche Wirkung machte.“ 

Alſo die Ausſtattung des Saa— 
les war würdig, ja künſtleriſch; 
die Anordnung des Tonappara— 
tes in Bezug auf Pauken und 
Trompeten etwas befremdend 
und der Akuſtik nicht günſtig, 
obwohl die Ausführung als ge— 
lungen bezeichnet wurde. Dem 
klanglichen Übelſtand half man 
durch zweckmäßigere Aufſtellung 
der Trompeten bald ab, ſo daß 
der Saal nun den Anforderun— 
gen der Akuſtik voll genügte und 
ſpäter geradezu als ein Muſter 
der Klangdeutlichkeit galt. 

Nur vier Jahre blieb Hiller 
im Amt, ein verlockender Ruf 
zog ihn nach auswärts. Sein 
Schüler und Freund, Johann 
Gottfried Schicht, ward der 
Nachfolger, der fünfundzwanzig 


Jahre das Zepter des Gewandhauſes in 
Händen hielt. Schicht, ein biederer, kerniger 
Muſiker, ohne geniale Extravaganz, war der 
geeignete Mann, die neue Inſtitution zu 
feſtigen, ihr Achtung und Anſehen zu ver— 


e 


Julius Rietz. 


Das Leipziger 


ſchaffen. Es ſtanden ihm die Kunſtereigniſſe 
glückbringend zur Seite. Haydn, Mozart, 
Beethoven entfalteten ihre Sonnen, und der 
Abglanz ihrer Strahlen fiel auch auf die 
Konzerte im Gewandhaus. Ein glücklicher 
Künſtler, der ſich zum Dolmetſch ſolcher 
Kunſtempfindungen machen durfte! Mit den 
künſtleriſchen Zielen verband man auch bald 
humane. Man gab Konzerte 
zu Gunſten der Armen, man 
gründete einen Orcheſter— 
Penſionsfonds, dem die Ein— 
nahmen beſtimmter Abende 
zufloſſen. So reihten ſich 
den Abonnements-Konzerten 
eine Zahl von Extrakonzer— 
ten an. 

Nach langen Erwägungen 
und Kämpfen innerhalb der 
Verwaltung entſchloß man 
ſich, den Saal auch frem— 
den Künſtlern zu überlaſſen, 
die ſelbſtändige Aufführungen 
veranſtalteten. Kein Gerin— 
gerer als Mozart erſchien 
1789, um „eine muſikaliſche 
Akademie in dem großen Kon— 
zertſaal“ zu geben. Drei ſei— 
ner Sinfonien, zwei ſeiner 
Klavierkonzerte und eine Kla— 
vierphantaſie führte er auf. 
Trotzdem war der Saal — 
„faſt leer“. Ein erſchüttern— 
des Gegenſtück bildet das 
Konzert, das Mozarts Witwe 


10796 zu ihrem „Vorteil“ veranſtaltete. Sie 


übermittelte darin der Offentlichkeit „die letzte 
Arbeit ihres ſeligen Mannes, ſein großes 
Requiem“. 

Die beiden folgenden Leiter, Joh. Ph— 
Chriſt. Schulz (1810 bis 1827) und Chriſt. 
Aug. Pohlenz (1827 bis 1835), verjahen 
ihren Dienſt, ohne ſich oder dem Inſtitut 
außergewöhnliche Beachtung zu erringen. 
Wohl mehr Zufall als Abſicht hat ein paar 
bemerkenswerte Daten in ihre Amtszeit ge— 
ſtreut. Unter Schulz erſchien am 6. März 
1826 Beethovens „Neunte“, die der Kritiker 
Rochlitz für „eine höchſt merkwürdige Ver— 
irrung des durch ſeine gänzliche Gehör— 
loſigkeit unglücklich gewordenen Mannes“ er— 
klärte. Das Orcheſter hatte das Werk zu 
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Gunſten ſeines Penſionsfonds gewählt und 
trotz der ablehnenden Aufnahme ſeine Wie— 
derholung am 30. März zum Armenkonzert 
durchgeſetzt. In kurzen Zwiſchenräumen er— 
ſchien das anſpruchsvolle Werk immer wie— 
der, ein Beweis, daß das Intereſſe wuchs; 
ſeit 1857 fand alljährlich mindeſtens eine 
Aufführung ſtatt. 


Niels W. Gade. 


Unter Pohlenz erſcheint der junge Wag— 
ner auf dem Programm, zunächſt mit der 
D- moll- Ouverture, am 23. Februar 1832, 
die in der Allgemeinen muſikaliſchen Zeitung 
als „mit ſichtbarem und glücklichem Streben 
nach dem Würdigſten gefertigt“ geprieſen 
wurde. Es folgten 1833 die Sinfonie, in 
den nächſten Jahren die Ouverturen zu den 
„Feen“ und zu „Columbus“. Nach Pohlenz 
bricht die Beziehung des Gewandhauſes zu 
Wagner ab. Lange Jahre kam er gar nicht 
mehr zu Wort, dann tauchten kurze Frag— 
mente vereinzelt auf und verſchwanden meiſt 
ſchon nach ein- bis zweimaliger Wieder— 
holung. Die Freundſchaftsbeziehung zu dem 
Landsmann wurde gerade von Leipzig am 
wenigſten gepflegt, es hatte ſich dort ein 
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Konſervativismus ausgebildet, der den Mu— 
ſikrevolutionär verfemte, wie Dresden den 
Achtundvierziger. 

Das Feſtkonzert zum fünfzigjährigen Grün— 
dungstage (1831) gab Anlaß zu einer hiſto— 
riſchen Muſikrevue, in deren letzter Phaſe 
Weber mit dem Oberon-Finale zu Worte 
kam. Unter Schulz erhielt Zutritt und weit— 
gehendſte Beachtung auch ſchon das Jugend— 
werk eines Muſikers, deſſen Name bald den 
Gewandhaus-Konzerten den größten Glanz 
verleihen ſollte: Felix Mendelsfohn— 
Bartholdys G-moll-Sinfonie erſchien am 
1. Februar 1827, und acht Jahre ſpäter 
trat ihr ſechsundzwanzigjähriger Schöpfer 
ſelbſt an die Spitze des bereits zu Weltruf 
gekommenen Gewandhaus-Orcheſters. 

Mendelsſohn ging ſogleich mit vollem 
Eifer an die große Aufgabe. Er bekundete 


Karl Reinecke. 


ſeinen künſtleriſchen Eruſt zunächſt dadurch, 
daß er alle Proben perſönlich leitete und 
nicht mehr die Einſtudierung und häufig 
auch die Vorführung der Inſtrumentalwerke 


Felix Körner: 


dem Konzertmeiſter — wie das bisher häufig 
geſchah — überließ. Für dieſen verantwor— 
tungsvollen Poſten wußte er keinen Geringe— 
ren als Ferdinand David zu gewinnen, mit 
deſſen Hilfe er das Orcheſter bald in Aus— 
druck und Präziſion des Vortrags auf eine 
ſo erſtaunliche Höhe brachte, daß Schumann 
äußern konnte, „im Vortrage der Sinfonien 
finde es unter den Deutſchen wohl kaum 
jeinesgleichen“. Hand in Hand mit dem 
Künſtleriſchen ging auch der geſchäftliche Auf— 
ſchwung, zur großen Befriedigung der Ver— 
waltung. Der Name Mendelsſohn übte eben 
ſeine Wirkung. Und welche Tätigkeit ging 
von ihm aus! Im erſten Jahre bereits er— 
ſchienen ſämtliche Beethovenſche Sinfonien in 
dem Programm (außer der erſten in C-dur). 
Neben Beethoven galt die Begeiſterung vor 
allem dem großen Altmeiſter Bach. Wie Men— 
delsſohn 1829 in Berlin die 
erſte Aufführung der Mat- 
thäus-Paſſion mit erfolgrei— 
cher Energie durchgeſetzt hatte, 
ſo erachtete er es hier als 
eine ſeiner hehrſten Künſtler— 
pflichten, Bachs Werke dem 
Verſtändnis der Kunſtfreunde 
zu erſchließen. Mehr noch, er 
ſuchte auch nach einem äuße— 
ren Mittel, dem Genius des 
Großen die ihm gebührende 
Ehrfurcht zu bezeugen; er gab 
die Auregung zur Errichtung 
eines Bachdenkmals an der 
Stätte, der er ſeine beſten 
Kräfte gewidmet, der Thomas— 
kirche. Er erließ die Sub— 
ſtription, er veranſtaltete Kon— 
zerte zu dieſem Fonds, und 
bereits zu Anfang des Jah— 
res 1843 hatte er die freudige 
Genugtuung, ſein Streben von 
Erfolg gekrönt zu ſehen. Unter 
ſeiner meiſterhaften Leitung 
fand die muſikaliſche Feſtfeier 
zur Enthüllung des Denk— 
mals ſtatt. 

Neben Bach richtete Men— 
delsſohn die Aufmerkſamkeit der Gewand— 


haus-Gemeinde auch auf die anderen Grö— 
ßen der Vergangenheit. Wiederholt ordnete 


er ganze Cyklen hiſtoriſcher Konzerte an, in 
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welchen außer dem Thomas— 
kantor namentlich Händel und 
Gluck gehuldigt wurde. Und 
welch eine Entfaltung muſika— 
liſcher Macht ging z. B. von 
Händels „Israel in Agypten“ 
aus! Über zweihundertfünfzig 
Sänger und beinahe ſiebzig 
Spieler waren vereint. Welch 
ein Aufſtieg in den fünfund— 
ſechzig Jahren des Beſtehens! 

Aber auch die Lebenden wer— 
den nicht vergeſſen. Schu— 
mann wird als Sinfoniker ins 
Gewandhaus eingeführt, Niels 
W. Gade gibt die erſten Pro— 
ben ſeines Talentes. Vor al— 
lem aber ſchüttet Mendelsſohn 
ſelbſt das Füllhorn ſeiner Kom— 
poſitionskunſt über Leipzig aus. 
Auch noch in dritter Eigen— 
ſchaft leiſtete er dem Gewand— 
haus wertvolle Dienſte: als 
Klavierſpieler brachte er zahl— 
loſe Werke der Klaſſiker und Ro— 
mantiker zu ſchönſter Wirkung. 
Daneben glänzten Soliſten— 
namen wie Klara Schumann, 
David, Joachim, Liſzt, 
KarlReinecke, Vieuxtemps 
und andere. Die Teilnahme für das Gewand— 
haus ſtieg ſo ſchnell und kühn, daß man ſich 
1842 genötigt ſah, den Saal zu vergrößern. 
Man ging mit großer Beſorgnis an die 
Arbeit, freute ſich aber, feſtſtellen zu können, 
daß der Umbau ohne Schädigung „der an— 
erkannt vortrefflichen Akuſtik“ vonſtatten ge— 
gangen war. 

So wirkte Mendelsſohn im anregendſten 
Austauſch mit den Beſten ſeiner Zeit ſechs 
Jahre hindurch. Da kam der ehrenvolle Ruf 
nach Berlin, wo man ihn als königlich 
preußiſchen Hofkapellmeiſter begehrte. Schwe— 
ren Herzens ließ man ihn in Leipzig ziehen, 
nicht ohne ihm das Verſprechen abzunehmen, 
ſeine Teilnahme für das Gewandhaus auch 
ferner zu bewahren. Mendelsſohn willigte 
gern in dieſe Aufforderung ein und hat ſein 
Verſprechen denn auch getreulich gehalten. 
Freilich kam auch einmal ein Winter, in 
welchem die aufreibende Tätigkeit, die na— 
mentlich durch häufige Gaſtreiſen nach Eng— 


Eingreifen verſagte. 
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Neues Gewandhaus: Eingang mit Mendelsſohn- Standbild. 


land noch geſteigert war, ihm perſönliches 
Gewöhnlich aber fand 
er ſich mehrere Wochen des Winters in Leip— 
zig ein, um eine Anzahl von Konzerten ſelbſt 
zu dirigieren. 

Während ſeiner Abweſenheit ward zunächſt 
Konzertmeiſter David und, da man deſſen 
wertvolle Mitarbeit bei den Violinen zu 
ſehr vermißte, 1843 auf Mendelsſohns eigene 
Empfehlung Ferdinand Hiller mit der 
Führung des Orcheſters betraut. Hiller fand 
ſich nicht zurecht; er wich „in den Zeit— 
maßen“ zu ſehr von Mendelsſohn ab und 
hatte mancherlei Zuſammenſtöße mit der 
Leitung. So folgte 1844 Niels W. Gade, 
den man als Tonſetzer bereits ſchätzen ge— 
lernt hatte. Drei Jahre wirkte er mit und 
an der Seite Mendelsſohns, deſſen Tod dem 
Glanze der Gewandhaus-Konzerte plötzlich 
die Lichtquelle entzog. Alle Ehren hatte 
man auf ſein Haupt gehäuft; man hatte, ſei— 
nen Vorſchlägen entſprechend, die „Muſik— 
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ſchule“ errichtet, die Univerſität hatte ihn 
zum Ehrendoktor, die Stadt zum Ehrenbür— 
ger ernannt. 

Nun war das Licht erloſchen. Leipzig 
und das Gewandhaus blieben in tiefſter 
Trauer zurück. Zu einer rührenden Huldi— 
gung für den Toten geſtaltete ſich die Ge— 
dächtnisfeier, welche die Mitglieder der Kon— 
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ten die nächſten Verwandten, dann folgten 
die Geiſtlichen, die Behörden der Regierung, 
der Stadt und der Univerſität, Offiziere in 
Uniform und ein unüberſehbarer Zug von 
weiteren Leidtragenden aus den verſchieden— 
ſten Kreiſen der Einwohnerſchaft. Vor dem 
Portale des Mauricianum wurde der Sarg 
abgehoben und in die erleuchtete, ſchwarz 
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zertdirektion und ſeine nächſten Freunde ver— 
anſtalteten. Am Nachmittag des 7. Novem— 
ber bewegte ſich von der Johanniskirche aus 
ein langer Zug von Freunden und Ver— 
ehrern des Entſchlafenen, unter ihnen die 
Vertreter der Behörden und der Geiſtlich— 
keit, nach dem Trauerhauſe in der König— 
ſtraße, um den überreich mit Palmenzwei— 
gen, Lorbeerkränzen, Blumen und einem koſt— 
baren Bahrtuch geſchmückten Sarg nach der 
Paulinerkirche zu geleiten. Vor dem Sarge 
ſchritten die Mitglieder des Orcheſters, die 
Lehrer und die Studierenden des Konſerva— 
toriums, neben dem von vier ſchwarz ver— 
hüllten Pferden gezogenen Sarge gingen, 
die Enden des Bahrtuches tragend, Schu— 
mann, David, Gade, Hauptmann, Rietz und 
Moſcheles. Unmittelbar hinter ihnen ſchrit— 


ausgeſchlagene Kirche gebracht. Ein Stu— 
dierender des Konſervatoriums legte einen 
ſilbernen Lorbeerkranz auf den Katafalk zu 
Füßen des Toten nieder. 

Die Feier wurde mit dem allgemeinen 
Geſang der Schlußverſe „Erkenne mich, mein 
Hüter“ aus dem Paul Gerhardſchen Ge— 
dichte „O Haupt voll Blut und Wunden“ 
unter Poſaunen- und Orgelbegleitung er— 
öffnet. Es folgte nach kurzem Orgelzwiſchen— 
ſpiel der Choral aus Paulus „Dir, Herr, 
dir will ich mich ergeben“, von den zu un— 
gefähr 600 Stimmen vereinigten Sänger— 
chören unter Gades Direktion vorgetragen. 
Sodann betrat der erwählte Sprecher, Paſtor 
Howard von der reformierten Gemeinde, die 
auf dem Altarplatz etwas erhöhte Redner— 
bühne und hielt in einfach würdiger Weiſe 


— — — — — —— 


Das Leipziger Gewandhaus. 403 


dem Entſchlafe⸗ 
nen die Gedächt⸗ 
nisrede. Er wies 
darauf hin, daß 
die rechte Wür⸗ 
digung ſeines 
Lebens mit dar⸗ 
in beſtehe, „von 
der reichen Be⸗ 
gabung umd 
Ausſchmückung 
dieſer nun voll⸗ 
endeten Seele 
nichts zu vergeſ⸗ 
ſen, nichts zu 
übergehen von 
dem, was davon 
am meiſten in 
das Auge der 
Welt gefallen, in Neues Gewandhaus: Veſtibül. 
das Ohr derſel— 
ben gedrungen ſei.“ Das Andenken des für Gewandhaus, mit großer Pietät wurden die 
Leipzigs Kunſtleben bedeutungsvollen Muſi- geiſtigen Beziehungen zu dem ſonnigen Ro— 
kers ſchwebte denn auch weiter über dem mantiker gehütet und bewahrt. Bei der Wahl 
der folgenden Leiter ging 
man deshalb von dem Ge— 
danken aus, die Tradition 
Mendelsſohns fortzuſpinnen, 
gleichſam die Ara Mendels— 
ſohn feſtzuhalten. Der treue 
Kunſtgenoſſe, ſein Intimus 
des Herzens und der Kunſt, 
Konzertmeiſter David, gab 
die Mittelsperſon ab. Sein 
Urteil, ſein Wunſch ward aus— 
ſchlaggebend. Er ergriff in 
der Folge ſelbſt zuweilen den 
Taktſtock und teilte die Direk— 
tion mit Gade und Rietz, 
der auch Mendelsſohn von 
früherer Zeit Freund und 
Kampfgenoſſe geweſen, trat 
eine Reihe von Jahren auch 
willig das Zepter an Rietz 
ab, dem er, der Zeuge der 
großen Mendelsſohn-Epoche, 
einzig zu folgen ſich gern 
bereit fand. 

Es war alſo kein neuer 
ſelbſtändiger Klang, der von 
| * Rietz ausging, es war ein 
Neues Gewandhaus: Treppenhaus. Nachhall der Mendelsſohn— 
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ſchen Harfe, deren Reinheit 
und Wohllaut Rietz, der Her— 
ausgeber der Mendelsſohn— 
ſchen Werke, zu hüten für ſein 
Amt und ſeine Pflicht hielt. 
Wenn man dieſe pietätvolle 
Auffaſſung ehren muß, ſo iſt 
es auf der anderen Seite doch 
zu bedauern, daß das Kunſt— 
leben des Gewandhauſes da— 
durch ſtagnierte, daß die per— 
ſönliche Note aus dem Saale 
verſchwand und die kraftvolle 
Eigenart dem Mittelpunkt des 
Muſiktreibens fehlte. Der Or— 
cheſterkörper ſelbſt geriet in 
einen unruhigen Fluß. Ein Künſtler wie 
Joachim war nicht dauernd zu feſſeln. 
Freilich wurde manches Neue in dieſem In— 
terregnum von 1848 bis 1860 gebracht. 
Berlioz, Rubinſtein, Brahms erſchie— 
nen auf dem Plan. Aber das Intereſſe 
war nicht mehr auf die frühere Höhe zu 
bringen. Es begannen allerhand Streitig— 
keiten über Programmfragen, über Neube— 
ſetzungen und Autoritätsangelegenheiten. 
Nachdem Rietz 1860 als Hofkapellmeiſter 
nach Dresden gegangen, ward die Spannung 
bald noch größer und drückender. Da Hiller 
und Gade nicht zu erreichen waren, entſchied 
man ſich für Karl Reinecke, deſſen Kla— 
vierſpiel ſchon vor Jahren im Gewandhaus 
Bewunderung erregt hatte, und der als 
Komponiſt und Dirigent Achtung genoß. 
Reinecke ſtand denn auch fünfunddreißig Jahre 
an der Spitze des gefeierten Inſtituts. Er 
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bewährte ſich als ſtrebender, ernſt arbeiten— 
der Künſtler, mit regſter Hingebung an ſeine 
Ziele. Er pflückte die Lorbeeren in reich— 
ſtem Maße, er feierte das Jubiläum des 
hundertjährigen Beſtehens 1881, er feierte 
den Abſchied von dem alten ſchlichten Hauſe 
und den Willkomm in dem neuen Prunkbau, 
er genoß alle Ehren, die der Bedeutung ſei— 
ner Stellung zukamen. Wohl traten an die 
Stelle der bewährten Konzertmeiſter David 
und Raimund Dreyſchock tüchtige junge 
Kräfte, Engelbert Röntgen und Henry 
Petri, wohl ſangen, geigten und ſpielten 
zahlloſe Künſtler von klangvollem Namen 
um die Palme, wohl gaben Schumann 
und Brahms den Programmen oftmals den 
Stempel neuer Weihe — die Bedeutung 
des Gewandhauſes ſtieg doch nicht mehr zu 
früherer Höhe. Dies hatte die verſchieden— 
ſten Gründe: einmal waren jetzt auch in 
vielen anderen Städten ver— 
wandte Inſtitute ins Leben 
getreten, die ohne Leipzigs 
Schuld das Gewandhaus aus 
ſeiner bevorzugten, einzigarti— 
gen Stellung drängten. Dann 
hatte die mehr als je gehütete 
Pietät für Mendelsſohn eine 
verſtaubte Kunſtrichtung ge— 
zeitigt, die faſt überwiegend 
ſchwachem Epigonentum hul— 
digte. Kraftvolle Kampfnatu— 
ren neuer Richtung, wie Wag— 
ner, Berlioz, Liſzt, waren ge— 
radezu verfemt. Jeder neue 
Lufthauch wurde von dem 
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Körper des Gewandhauſes, wie eines altern— 
den, kränklichen Organismus, mit äußerſter 
Peinlichkeit fern gehalten. So bildeten ſich 
aus den Kreiſen des jungen Deutſchlands 
heraus Neben- und Gegenſtrömungen, die 
in eigenen Vereinigungen, wie „Liſzt-Ver— 
ein“, „Euterpe“, durch moderne Aufführungen 
gegen das Zopftum Proteſt erhoben. Dazu 
kam, daß die Teilnahme an den Gewand— 
haus-Konzerten allmählich zu einem ererb— 
ten Recht herabſank, das ſich vom Ahnen auf 
den Enkel übertrug und alle durch Geburts— 
mißgeſchick Fernſtehenden von dem Genuß 
ausſchloß. Die Erbſitze des Gewandhauſes 
galten gleichſam als Fideikommiß der Pri— 
mogenitur. Es bildete ſich ſo eine hierar— 


chiſche Verſammlung, die den Beſuch der 
Konzerte mehr als Vorrecht ihrer Geburt 
denn als Preis ihrer künſtleriſchen Beſtre— 
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ſchieden, wurden ſie bald der Sammelpunkt 
aller ernſten echten Kunſtfreunde, während 
die „Gönner“ nach wie vor mit ihren ele— 
ganten Damen das Abendkonzert füllten. 
Man hielt dafür, daß auch der alte, mo— 
dernen Anſprüchen nicht mehr genügende 
Saal einer Erneuerung bedürfe. So ent— 
ſchloß man ſich, einen herrlichen Prachtbau 
aufzuführen, in der Vorſtadt frei und ſon— 
nig gelegen, deſſen Ausſtattung außen und 
innen der Bedeutung des alten ariſtokra— 
tiſchen Inſtitutes entſprach. 

Mit welcher Bewunderung ſprechen die 
Teilnehmer der Einweihung von den erſten 
Eindrücken! Aus dem Veſtibül mit den 
dunkelgrünen Säulen ſtieg man auf ſpiegel— 


blanken Marmorſtufen zu den Sälen empor. 
Dem Renaiſſancegeſchmack entſprechend, wird 
der ganze olympiſche Götterſtaat zur Ver— 


405 


anſchaulichung der muſikaliſchen Tendenzen 
zitiert. Im Giebelfelde, welches die Säulen— 
halle der Hauptfront ſchmückt, erblickt man 
Apollo unter den Hirten. Auch der Künſtler 
Neid lugt aus einer Ecke mißgünſtig hervor 
— wie die Fama meint, als abſchreckendes 
Beiſpiel. Die Figuren über dem Giebel 
31 


bungen anſah. So wichen die Kunſtfreunde 
im Saal immer mehr den Kunſtprivilegierten. 
Aus dieſem Dilemma ſuchte man einen 
Ausweg, indem man 1875 auch zu den 
Generalproben Eintrittskarten zu halben 
Preiſen ausgab. Da dieſe Generalproben 
ſich in nichts von den Aufführungen unter— 
Monatshefte, XCV. 567. — Dezember 1903. 
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ſymboliſieren die Inſtrumental- und Vokal— 
muſik. 

In den Niſchen der beiden Frontſeiten iſt 
den durch Büſten verewigten Heroen der 
Tonkunſt der Ehrenplatz eingeräumt. 

Das Foyer iſt von roten Säulen getragen, 
deren Baſis goldenes Gitterwerk umrahmt. 

Im großen Saal bedecken die Nordwand 
fünf Gobelingemälde. Eine herrliche, auf 
einem Greif emporſchwebende Frauengeſtalt 
in der Mitte repräſentiert die Sinfonie, 
deren vier Sätze in dem Ausdruck der vier 
ſie umgebenden Figuren verkörpert ſind. Der 
erſte Allegroſatz ein Phantaſus, das Adagio 
eine Pſyche, ein klagender Genius, das 
Scherzo eine bacchantiſche Geſtalt und das 
Finale ein Liebespfeile verſendender Eros. 
Das Sinfoniebild iſt umgeben von orna— 
mentalen Darſtellungen verſchiedener Figu— 
ren. Auch die Sirenen fehlen nicht. Ein 
Teppichbild zeigt Orpheus, der die Tiere 
zähmt; an den Seiten ſtehen Sphinxe, 
Amoretten bringen die Saiten der Lyra 
zum Erklingen. 

Die himmelblaue Decke des großen Saales 
veranſchaulicht einen Sternenhimmel, den 
Olymp, wo Jupiter, Juno, Venus und 
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Saturn nebſt den Sternbildern des Tier— 
kreiſes thronen. In den vier Eckfeldern 
der Decke tragen Sphinxe Medaillons mit 
den Emblemen der Kunſt, Wiſſenſchaft, des 
Handels und der Gewerbe. Die Decke ſelbſt 
iſt gleichſam als Spiegelgewölbe konſtruiert 
und in verſchiedene ſymmetriſche Felder ge— 
gliedert. Drei Kronleuchter und acht Son— 
nenbrenner ſpenden Licht im Überfluß. 

Von den Logenbrüſtungen grüßen uns die 
Bildniſſe aller hervorragenden Tonmeiſter. 
Vom Foyer rechts: Mozart, Mendelsſohn, 
Spohr, Schumann, Schubert, Weber, Volk— 
mann, Wagner; vom Foyer links: Haydn, 
Gluck, Händel, Bach, Cherubini und Beet— 
hoven. 

So war alſo das langerwogene Werk zu 
hehrem Glanze gediehen. Freilich hatte man 
die Vorarbeiten auch in einer den Anſprüchen 
voll genügenden Form entwickelt. Man hatte 
ein Preisausſchreiben veranſtaltet, das eine 
ſtattliche Zahl zum Teil ſehr wertvoller 
Arbeiten zu Tage förderte. Die Preisrichter 
hatten kein leichtes Amt. Sie ſprachen den 
Sieg den Architekten Gropius und Schmie— 
den zu und betrauten Baumeiſter Gold— 
ſchmidt mit der Ausführung ihres Planes. 


Neues Gewandhaus: Konzertſaal. 
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Das verſammelte Orcheſter im neuen Gewandhauſe. 


Viel Zeit zu verlieren gab es nicht; man 
entfachte Feuereifer und konnte wenige Wochen 
nach dem einhundertjährigen Saaljubiläum 
im alten Hauſe den erſten Spatenſtich zum 
neuen, auf dem Areal des alten Botaniſchen 
Gartens gelegenen Hauſe tun. 

Mittlerweile war man noch über eine 
andere wichtige Frage ſchlüſſig geworden: 
da das neue Haus einen Konzertſaal höch— 
ſten Maßſtabes erhalten ſollte, mußte natür— 
lich auch die Anſchaffung einer großen Kon— 
zertorgel genehmigt werden. Die Firma 
Walker in Ludwigsburg erhielt den Auf— 
trag, dieſe Orgel zu bauen, und hat denn 
auch bei der Ausführung dieſes Kunſtwerkes 
ihre beſten Kräfte eingeſetzt. 

Wie aber fand man ſich mit der Koſten— 
frage dieſes Prunkbaues ab? Sobald ein— 
mal die naheliegende Diskuſſion betreffs des 
großen, zu ſolchem Hauſe notwendigen Kapi— 
tals eingeleitet und dabei immer der Haupt— 
gedanke feſtgehalten worden war, dem Kon— 
zerthaus den Charakter eines Kunſtinſtituts 
rein zu bewahren und es vollſtändig un— 
abhängig zu machen von irgend welcher er— 
werblichen Rückſicht, mußte bei der Bedeu— 
tung eines derartigen Unternehmens für den 


Ruhm der Leipziger Einwohnerſchaſt deren 
Opferwilligkeit ſtark mit in Rechnung ge— 
ſetzt werden. Die Hoffnung auf größere 
Schenkungen hatte ſich bald erfüllt, die 
Hauptſumme des Baukapitals aber war be— 
ſchafft worden durch ſogenannte „Stiftungs— 
anteile und Anlehensſcheine“. Einen „Stif— 
tungsanteil“ konnte ſich jeder erwerben durch 
eine unverzinsliche und im Eigentum der 
Gewandhaus-Konzertgenoſſenſchaft bleibende 
Einzahlung von 500 Mark, während die „An— 
lehenſcheine“ in der Höhe von je 1000 Mark 
mit der Beſtimmung emittiert wurden, daß 
ſie allmählich zurückgezahlt werden und dann 
nach zwei Prozent p. a. veranſchlagter Ver— 
zinſung in Gegenrechnung auf Konzert— 
abonnements gebracht werden ſollten. Den 
Übernehmern der Stiftungsanteile und der 
Anlehensſcheine wie ihren Rechtsnachfolgern 
blieb das Recht geſichert, für die Dauer des 
Konzertinſtituts einen feſten Abonnements— 
platz in dem neuen Konzerthauſe einzuneh— 
men und nach der Reihenfolge der An— 
meldungen die Auswahl unter den Plätzen 
zu treffen. 

Die künſtleriſchen Erwägungen waren, wie 
man ſieht, Sieger geblieben; die Leipziger 
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Arthur Nitiſch. 


Bürgerſchaft hatte der idealen Sache groß— 
mütige Opfer gebracht. Sie konnte ſich mit 
Stolz des neuen Beſitzes freuen. 

Der herrliche Hauptſaal weiſt ein Podium 
auf, das 350 Perſonen Raum bietet. Dar— 
über die 53 Stimmen enthaltende Orgel 
mit drei Manualen und einem Pedal. Der 
Hörraum hat bei ſtark beſetztem Orcheſter 
1450 und bei kleiner Beſetzung 1520 Sitz— 
plätze. Der kleine Saal für Kammermuſik 
iſt ſo groß wie der alte Gewandhausſaal 
und enthält gegen 700 Sitze. 

Am 27. März 1884 nahm man Abſchied 
von dem alten Haus, vom 11. bis 13. De- 
zember wurde der neue Muſentempel durch 
drei große Konzerte eingeweiht. Reinecke 
hatte die Feſtleitung. Im folgenden Jahre 
feierte er ſein fünfundzwanzigjähriges Ju— 
biläum. Noch zehn Jahre ſollte er in ge— 
wohntem ruhigem Geleiſe weiter wirken, da 
trat aus dem Kreiſe der Verwaltung heraus 
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an ihn die überraſchende Auf— 
forderung, ſeine Entlaſſung 
nachzuſuchen. So trennte er 
ſich von der Stätte, der er ſein 
Leben gewidmet, ſang- und 
klanglos, ohne vom Publikum 
und vom Orcheſter Abſchied 
nehmen zu können. 

Nun wollte man ſich ent— 
ſchädigen für all die Jahre ein— 
geroſteten klaſſiziſtiſchen Trei— 
bens, für all die Entbehrun— 
gen neuzeitlicher Anregung 
und Befruchtung. Man ſuchte 
einen Mann, deſſen künſtleri— 
ſches Glaubensbekenntnis die 
Bürgſchaſt bot für moderne 
Auffaſſung, moderne Pro— 
grammeinrichtung und mo— 
derne Verſinnlichung. Dieſen 
fand man in der Perſon des 
Profeſſors Arthur Nikiſch. 
Nikiſch iſt nicht Komponiſt. 
Das bedeutet einen großen 
Vorteil für den Dirigenten, 
deſſen Urteil ſo von keiner 
Parteirichtung einſeitig beein— 
flußt wird. Nikiſch iſt Welt— 
mann. Er iſt weit gereiſt, hat 
faſt alle Nationen der Erde 
muſikaliſch durchforſcht und ſo 
eine Fülle des Stoffes in ſich aufgenommen, 
die ihm als Born des Wiſſens und Urtei— 
lens wertvolle Dienſte leiſtet. Wenn bei der 
Wahl der zu interpretierenden Werke alſo 
ein geſunder Objektivismus waltet, ſo iſt 
Nikiſch in der Interpretation doch immer 
ſubjektiv genug, ſeinen perſönlichen Stil zur 
Geltung zu bringen. Bei Mozart und 
Beethoven tritt er ſogar gelegentlich etwas 
allzu modern in die Schranken. Er geſtattet 
ſich Dehnungen der Tempi, Modifikationen 
der Phraſierung, die den klaſſiſchen Meiſtern 
nicht immer vorteilhaft zu Geſicht ſtehen. 
Um ſo verdienſtlicher tritt dieſe ſeine indi— 
vidualiſtiſche Kunſt aber bei allen modernen 
Werken zu Tage. Brahms, Berlioz können 
ſich keinen hingebenderen Dolmetſch ihrer 
Tongefühle wünſchen. Das Höchſte, Stau— 
nenswerteſte aber an orcheſtralem Glanze 
tritt bei den Schöpfungen zu Tage, die den 
Ausdruck halb läſſig verhaltener Leidenſchaft, 
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die Beleuchtung myſtiſch verklärter Dämme— 
rung tragen. Für Tſchaikowsky iſt Nikiſch 
geradezu ein Erlöſer geworden, ein Apoſtel, 
der des Meiſters Tonwelt erſt dem großen 
Publikum zu erobern verſtanden hat. 

Die großen Fähigkeiten, die enorme Ar— 
beitsfreude Nikiſchs haben ſo in kurzer Zeit 
dem Gewandhaus neuen Nimbus verliehen. 

War es früher die große ahnenreiche 
Tradition, die hier ihre goldenen Fäden 
ſpann, ſo hat jetzt das Tonwort der Leben— 


den ſeine imponierende, herrliche Gewalt 


dargetan. Die Stätte der Erinnerungen iſt 
wieder eine Stätte des Lebens, des wirken— 
den, ſchaffenden, pulſierenden Muſiklebens 
geworden, an deſſen Entfaltung die zeit— 
genöſſiſchen Schöpfer in gleicher Hingebung 
mitarbeiten wie die genießenden Hörer. 
Unter den zahlreichen, gleichſtrebenden 
Inſtituten Deutſchlands hat das Leipziger 
Gewandhaus ſich wieder den Ehrenplatz er— 
rungen, den ihm die Geſchichte zugewieſen 
hat. Die Geſchichte hatte den Ruf ſeiner 
Bedeutung weit über die ſchwarz-weiß-roten 
Grenzpfähle hinausgetragen und das Ge— 
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wandhaus zu einem Sammelplatz ernſter, 
hochſtrebender Kunſtfreunde gemacht. In 
Verbindung mit dem angeſehenen Konſer— 
vatorium zeigte es den Lernenden, Bildungs— 
eifrigen den Weg zu echter, reiner, bedeut— 
ſamer Tonentfaltung. Von weit her ſtröm— 
ten die jugendlichen Scharen zuſammen, 
England und Amerika namentlich ſandten 
ihre Talente nach der Pleißeſtadt, deren Welt— 
ruf in muſikaliſcher Hinſicht unerreicht war. 

Der Eifer der konkurrierenden deutſchen 
Großſtädte ſchien Leipzig vorübergehend die— 
ſen Vorrang ſtreitig zu machen; es bedurfte 
der ganzen Energie eines tatkräftigen, ziel— 
bewußten Führers, den gefährdeten Poſten 
erfolgreich zu verteidigen. Die Gefahr iſt 
nun abgewendet, die Tradition hat ſich be— 
hauptet, die ruhmvolle Geſchichte ward lebens— 
kräftige Gegenwart. Mit erneutem Inter— 
eſſe ſtrömen aus allen Himmelsrichtungen 
die Freunde der Kunſt in den feſtlichen 
Saal, mit erneutem Glanze ſteigt die Wert— 
ſchätzung des internationalen Intereſſenten— 
kreiſes für das alte, hehre, geweihte In— 
ſtitut — das Leipziger Gewandhaus. 
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Rückanſicht. 


3 gehört zu den erfreulichen Folgen, 


€ die das vielumſtrittene Zenſurverbot 
von Paul Heyſes „Maria von Mag- 
dala“ unbeabſichtigt gezeitigt hat, daß ein 
lebendigeres Intereſſe für den Dramatiker 
Heyſe erregt worden iſt, den man ſo lange 
über dem Novelliſten vernachläſſigt hatte. 
Es iſt allerdings begreiflich, daß man ſich 
gern einer etwas ſchwierigen und wenig 
dankbaren Aufgabe entzog; denn, wie Gott— 
fried Keller ſo prachtvoll charakteriſtiſch ſagt, 
„dieſe Schöne, ſpezifiſch künſtleriſche Perſön⸗ 
lichkeit gehört einmal zu den Erſcheinungen, 
welche der ſchnöden Routine die größte Un- 
bequemlichkeit verurſachen, und von denen 
ſich die weiheloſen Konverſationsſchriftſteller 
und die Unkräuter aller Art abwenden wie 
die Hunde von einem Glas Wein. An den 
erſten Wortreihen, welche ein ſolches Talent 
hören läßt, erkennen ſie die ihnen fremde 
Mundart des Schönen, den Wohlklang der 
wirklichen Poeſie, und ſofort wird nach einem 
Schlag- oder Scheltwort ausgeſchaut, mit 
welchem der Verhaßte zu verpönen, zu ins 
ſultieren geſucht wird. Da hört man dann 
geringſchätzige Tadelwörter, wie Formge— 
wandtheit, glatte Verſe, Gelecktheit“ uſw. 
Das bequemſte und wirkſamſte Schlagwort 
Heyſes Dramen gegenüber entnahm man 
aber dem Ruhme, den niemand ihm ſtreitig 
machen kann: er ſei auch auf der Bühne 
der große Novelliſt und kein Dramatiker. 
Heyſe ſpricht in ſeinen „Jugenderinnerun— 
gen und Bekenntniſſen“ aus, er könne einen 
Sinn in dem Tadelworte von dem novel— 
liſtiſchen Charakter eines Dramas nur dann 
finden, „wenn eine novelliſtiſche Handlung 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
auf der Bühne nur in einer Reihe zuſtänd— 
licher Situationen vorgeführt wird, die das 
Gemüt des Zuſchauers allein von der pſycho⸗ 
logiſchen Seite beſchäftigen, eine lebhaftere 
Spannung jedoch nicht hervorzubringen ver— 
mögen.“ Dies „Nur“ trifft natürlich auf 
keines von Heyſes Stücken zu; ſie alle zei⸗ 
gen eine ſichere Kunſt des Aufbaues, eine 
bühnenkundige Steigerung, die oft zu mäch⸗ 
tig bewegten, echt dramatiſchen Höhepunkten 
und ſcharfen Peripetien führt. Nicht immer 
freilich iſt es gelungen, dieſen dramatiſchen 
Kern ins Licht zu ſtellen, ohne zu ſeiner 
Erklärung und Vorbereitung „zuſtändlicher 
Situationen“ zu bedürfen, die vorwiegend 
von der pſychologiſchen Seite intereſſieren. 
Die unbekümmerten Anſprüche Shakeſpeares 
an den Zuſchauer, in der Expoſition die 
Vorausſetzungen, und wenn ſie noch ſo un- 
glaubhaft wären, ſich raſch erzählen zu laſſen 
und einfach hinzunehmen, kann Heyſe nicht 
ſtellen; er läßt nicht leicht ſchlechtweg berich— 
ten, ohne den Bericht mindeſtens dialogiſch 
einzukleiden, aber er verzichtet auch nicht 
leicht darauf, feinere Farbentöne auch da 
mitzugeben, wo es wirkſamer wäre, nur die 
Grundlinien der Zeichnung anzulegen. Dies 
finden wir wiederholt bei ihm in der Ex— 
poſition; manchmal jedoch widerſpricht auch 
im Fortſchreiten der Handlung eine allzu 
breite Ausführung dem Drängen einer kri— 
tiſchen Situation. Ob man aber daraus 
einen allgemeinen Vorwurf des Novelliſti— 
ſchen gegen Heyſes Dramen ableiten kann, 
erſcheint doch recht zweifelhaft, wenn man 
bedenkt, wie kraftvoll er an anderer Stelle 
den Freskoſtil der Bühne beherrſcht. Gewiß 
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würden die Stoffe von manchen ſeiner Dra⸗ 
men ſich auch trefflich zu Novellen geeignet 
haben, wie ja z. B. „Frau Lukretia“ nur 
eine der Troubadournovellen ins Dramati⸗ 
ſche und Venetianiſche überſetzt und „Maria 
Moroni“ und „Vanina Vanini“ nach no⸗ 
velliſtiſchen Vorlagen gearbeitet ſind. Wir 
haben aber nicht nur die Tatſache, daß 
Shakeſpeare höchſt charakteriſtiſche Novellen 
zu rein dramatiſchen Dramen umgedichtet 
hat, ſondern auch die, daß umgekehrt Gott⸗ 
ſried Keller und Turgenjew aus Shakeſpeare— 
ſchen Dramen die Grundlagen zu Meijter- 
novellen entnehmen konnten. Mag alſo 
öſters auch Heyſes Neigung zu feinen, pſy⸗ 
chologiſchen Problemen und ihrer ſubtilen 
Ausarbeitung über die derberen Anforde⸗ 
rungen des Theaters den Sieg davontragen, 
ſo iſt doch wohl in keinem ſeiner Stücke der 
ſpezifiſch dramatiſche Gehalt zu verkennen, 
und nie wird ein ſchiefes Schlagwort, auch 
wenn es an eine Seite von Heyſes Eigen⸗ 
art rührt, die ganze Vielſeitigkeit ſeines dra⸗ 
matiſchen Schaffens zu decken vermögen. 

Daher iſt auch die Charakteriſtik von 
Heyſes Dramen, die Georg Brandes vor 
nun bald dreißig Jahren ſo ſcharfſinnig auf- 
geſtellt hat, trotz vieles Treffenden doch nicht 
ausreichend. Er meinte: „Die eigentliche 
Urſache, warum Heyſe bei ſeiner großen 
Befähigung für die Bühne doch nicht ent— 
ſchieden durchdringen konnte, iſt ohne Zwei⸗ 
fel die, daß er das eigentliche deutſche Pa— 
thos, das Schillerſche, nicht beſitzt. ... Das 
eigentliche dramatiſche Pathos aus voller 
Bruſt wird bei ihm leicht unkünſtleriſch-na⸗ 
tional, patriotiſch und ein bißchen alltäglich. 
Hierzu kommt, daß die Darſtellung der eigent— 
lich männlichen Aktion nicht ſeine Sache iſt. 
In wie hohem Grade er auch in ſeiner 
Poeſie über die paſſiven Eigenſchaften des 
Männlichen, wie Würde, Ernſt, Ruhe, Un⸗ 
verzagtheit, gebietet, es fehlt doch ihm, wie 
Goethe, ganz das aktive Moment. Ein kräf— 
tig eingreifendes Handeln, das ein Ziel ver— 
folgt, iſt ſo wenig der Kern ſeiner Dramen 
wie ſeiner Novellen und Romane.“ 

Es iſt begreiflich, daß Brandes dem na— 
tionalen Zuge in Heyſes Schaffen keine 
Sympathie entgegenbringt, und daß es ihm 
entgangen iſt, wie echt künſtleriſch ſich in 
„Hans Lange“, „Kolberg“, „Jungſer Ju— 
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ſtine“ u. a. der Geiſt ausſpricht, aus dem 
die deutſchen Großtaten von 1864, 1866 und 
1870/71 geboren wurden. Wir dürfen uns 
gerade dieſes Zuges herzlich freuen, um ſo 
mehr, als wir wahrlich nicht allzu viele 
Dichtungen aufzuweiſen haben, die der gro— 
ßen Zeit der nationalen Erhebung und Eini⸗ 
gung würdig ſind. Daß dabei der patheti⸗ 
ſche Schwung Schillers nicht erreicht wird, 
iſt richtig; dafür bleibt uns aber auch leere 
Rhetorik erſpart, und dem Lobe der ernſten, 
männlichen Helden Heyſes wird jeder aus 
vollem Herzen zuſtimmen, der den „Hadrian“ 
oder „Die Weisheit Salomos“ geſehen oder 
geleſen hat. Kann man aber dem Don 
Juan, dem Grafen Königsmark, dem Hans 
Lange u. a. m. zielbewußtes Handeln ab- 
ſprechen? Auch hier ergibt ſich, daß die 
Vielgeſtaltigkeit der Dichtungen Heyſes aller 
Bemühungen, ſie unter ein Schlagwort oder 
einen einzigen Geſichtspunkt zu bringen, 
ſpottet. Um ihm gerecht zu werden, muß 
man auf das Generaliſieren verzichten und 
bei den einzelnen Werken neben äſthetiſchen 
auch hiſtoriſche Geſichtspunkte zur Geltung 
kommen laſſen. 

Über fünfzig Dramen hat Heyſe verfaßt; 
faſt alle haben das Lampenlicht geſehen; 
keines iſt gänzlich abgelehnt worden; ein⸗ 
zelne gehören ſeit zwanzig, ja beinahe vier⸗ 
zig Jahren zum ſicheren Beſtand unſerer 
Spielpläne. Das ſind Tatſachen, die es 
denn doch unmöglich machen ſollten, den 
Namen Heyſes in einer Geſchichte des deut— 
ſchen Dramas zu übergehen. Freilich ſind 
nicht alle ſeine Gaben von gleichem Ge— 
wicht. Ihm nimmt, wie Mozart, woran er 
rührt, unter der Hand künſtleriſche Form 
an; nicht bloß Großes und Mächtiges, auch 
kleine oder ſeltſame Motive erhalten von 
ihm poetiſche Geſtaltung und perſönliches 
Gepräge. Wird ein Hiſtoriker die Bedeu— 
tung Mozarts für die Oper nach ſeinen klei— 
nen Singſpielen abmeſſen wollen? Auf die 
Hauptwerke iſt der Nachdruck zu legen; doch 
daß auch aus den kleineren Stücken eine 
harmoniſche, künſtleriſche Individualität zu 
uns ſpricht, daß auch in ihnen ſich eine 
überreiche Schaffenskraſt auslebt, die „ſo 
glorreich unbekümmert bildet wie die All— 
mutter Natur“, das erſt gibt dem Bilde des 
Künſtlers das volle, warme Leben, das den 
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Kunſtphiliſter in feinen Fehlgriffen verdrie— 
ßen mag, dem dankbaren Beobachter aber 
den ganzen Reichtum einer einzigartigen 
Perſönlichkeit erſchließt. 

Die packendſte dramatiſche Schlagkraft hat 
Heyſe in volkstümlichen Dramen erreicht, in 
denen er mit friſchem Realismus die Bah⸗ 
nen weiter verfolgt hat, die nach „Wallen— 
ſteins Lager“ faſt einzig Heinrich von Kleiſt 
mit glühendem Patriotismus und untrüg— 
barem Wirklichkeitsſinn, aber auch unter Ein⸗ 
wirkung der Romantik erfolgreich beſchritten 
hat. Seine „Luſt an der Fülle des Daſeins“, 
und zwar gerade an dem Wert und Gehalt 
deutſchen Weſens, kommt in „Hans Lange“, 
„Kolberg“ und „Jungfer Juſtine“ in einer 
Lebenswärme der Geſtalten, einer Energie 
der Handlung, einer Friſche der dramatiſchen 
Bewegung zur Geltung, welche die ſtärkſten 
Bühnenwirkungen erzielt, wie ſie poetiſch 
dem Beſten in unſerer Literatur zur Seite 
geſtellt werden darf. „Dieſe vertrunkenen 
pommerſchen Junker,“ rühmt Adolf Stern 
mit beredter Wärme von „Hans Lange“, 
„die im rechten Moment doch das Rechte 
tun, dieſer Bauer Hans Lange mit ſeiner 
ſprichwörtlichen Volksweisheit und ſeiner 
Bauernpfiffigkeit, welcher ſich ſelbſt in der 
Stunde der Gefahr nicht rühren und die 
Tochter und das Erbe abliſten läßt, dieſer 
jugendliche Herzogsſohn, der das Zeug und 
den beſten Vorſatz hat, ein ganzer Mann 
zu werden, und doch in gewiſſen Zügen den 
prinzlichen Schlingel nie verleugnet, ſie ſoll— 
ten eben alle nur hundert Jahre alt ſein, 
um höchſt gelehrte Abhandlungen über den 
Humor in dieſen Geſtalten und über die 
ſymboliſche Bedeutung der friſch-realiſtiſchen 
Szenen wachzurufen.“ 

Kaum geringer iſt die Bedeutung des vater— 
ländiſchen Dramas „Kolberg“. Daß der 
hiſtoriſche Stoff hier ein gut Stück epiſchen 
Charakters in ſich trägt, indem der Herois— 
mus der Verteidiger ſich eben imm Ausdauern 
und Abwehren, nicht in Angriff und fort— 
ſchreitender Altion bewährt, das hat Heyſe 
ſelbſt nicht verkannt. Um ſo wunderbarer 
iſt die zündende Schlagkraft des Stückes, 
das eine prachtvolle Steigerung in ſich 
ſchließt, in der Szene im Ratskeller (II. Akt) 
die ganze Meiſterſchaft Heyſes in der Be— 
handlung von Volksſzenen dartut, vor allem 
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aber im vierten Akt einen Gipfel dramati— 
ſcher Wirkſamkeit erreicht, der nicht leicht 
überboten werden kann. Dieſe Stimmungs⸗ 
gewalt der ganzen als rettungslos enthüll— 
ten Situation, dieſe ſchlichte Größe der ſo 
reich variierten Charaktere, dieſe Fülle von 
überraſchenden und doch aus dem tieſſten 
Weſen der Menſchen hervorgehenden Wen⸗ 
dungen der Handlung hat Heyſe nirgends 
übertroffen. 

Von leichterer Art, auf einen reinen, vol⸗ 
len Ton befreienden Humors geſtimmt iſt 
„Jungfer Juſtine“, die im dritten Akt am 
Morgen der Schlacht bei Hochkirch einen 
ähnlichen dramatiſchen Schlager bringt wie 
„Kolberg“. Ganz ebenbürtig den beiden ge— 
nannten Dramen iſt fie aber in der Charakter- 
zeichnung der Heldin, und nicht ſchöner hat 
Heyſe offenbart, daß ihm nichts Menſchliches 
fremd iſt, als in der lebenswarmen Darſtel⸗ 
lung dieſes treuen alten Dienſtboten mit all 
ſeiner Borniertheit und all ſeiner Empfin⸗ 
dungsreinheit und -tiefe. Hält man die 
große Reihe prächtiger Charalterköpfe aus 
dem Volke zuſammen, die Heyſe mit ebenſo⸗ 
viel Liebe wie Naturwahrheit in ſeinen Dra— 
men ausgeſtaltet hat, dann ſieht man erſt 
recht, wie tief und feſt er in deutſchem 
Weſen und im warmen Leben wurzelt, und 
wie weit er entfernt iſt von dem Wahnge— 
bilde eines idealiſierenden Salondichters, der 
nur einem weltentfremdeten Schönheitskultus 
lebt. 

Auch in minder wirkſamen Dramen, wie 
z. B. den „Grafen von der Eſche“ oder 
„Ludwig dem Bayern“, der übrigens, mit 
Uhlands gleichnamigem Drama verglichen, 
aufs ſchlagendſte lehrt, wie bühnenkundig 
Heyſe die epiſche Vorlage in dramatiſche 
Handlung umzuſetzen verſteht — auch hier 
ſind immer die Figuren aus dem Volke von 
ungemein klarer Anſchaulichkeit und Echt- 
heit. Ein Drama wie „Weltuntergang“, das 
unter dem Mangel eines überragenden Hel— 
den leidet und in einzelne Epiſoden zu zer— 
flattern droht, erhält durch dieſe packende 
Kraft der Charakteriſtik des deutſchen Bür— 
gertums einen wahrhaft großartigen ein— 
heitlichen Zug. In prachtvoller Steige— 
rung ſind hier die Wirkungen der Furcht 
vor dem Jüngſten Tage in den verſchiedenen 
Charakteren in all ihren Nuancen geſchildert 
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und bis zu einem fo gewaltigen harmoni— 
ſchen Zuſammenklang, der Verſöhnung der 
ſtreitgeſchiedenen Konfeſſionen, geführt, daß 
mit Recht die ganze Bevölkerung einer Stadt 
als Held des Dramas gelten darf — ein 
Wagnis, wie es nur einem großen Dramas 
titer gelingen konnte. Ahnliches finden wir, 
wenn auch weniger glücklich, in den „Wei⸗ 
bern von Schorndorf“, in denen aber wie in 
„Eliſabeth Charlotte“ die aufgeſtellten Pro- 
bleme nicht bis in ihre letzten Konſequenzen 
durchgeführt ſind. Doch kommt hier auch 
der Humor Heyſes wieder erquicklich zur 
Geltung, der ſeine reizendſte Schöpfung in 
„Rolands Schildknappen“ gegeben hat. Mit 
prächtigem Realismus iſt das Muſäusſche 
Volksmärchen für die Bühne gewonnen und 
dabei durch die Einführung des wackeren 
Haus zu den drei faulen und feigen Schild— 
knappen, durch die Verwandlung der Wald— 
hexe in Frau Fortuna und die veränderten 
Schlußſchickſale ihrer Wundergaben ebenſo 
ethiſch wie poetiſch gehoben worden. Nur 
in Shakeſpeareſchen Luſtſpielen findet man 
ſonſt eine ſolche Vereinigung derber Komik 
und zarter Poeſie, realiſtiſcher Geſtaltung 
und gedankenvoller Lebensweisheit, eine ſo 
befreiende, reine, heitere Stimmung, die aus 
aller Miſere des Lebens herausreißt und 
doch ſo tief im Menſchendaſein mit all ſei— 
nen Schwächen und Stärken wurzelt, ſie 
begreift und verklärt. Nicht vergeſſen darf 
man aber in dieſem Zuſammenhange auch 
die zwei orientaliſchen Märchenſtücke Heyſes 
„Die glücklichen Bettler“ und den „Buckli— 
gen von Schiras“, die nicht bloß an Schillers 
„Turandot“, ſondern auch an Raimunds 
Zaubermärchen denken laſſen; beſonders die 
erſteren, deren packende Komik freilich in 
erſter Linie Gozzi verdankt wird, verlohnten 
ſicher eine Wiederbelebung auf der Bühne. 

So glücklich aber Heyſe in der Fortbil— 
dung der bodenſtändig realiſtiſchen Richtung 
Heinrich von Kleiſts war, ſo bedeutend ſteht 
er auch als Fortſetzer der klaſſiſchen Beſtre— 
bungen da, die von Goethe und Schiller 
über Grillparzer in die Gegenwart her— 
überragen. Wer dieſen heutzutage die Be— 
rechtigung abſprechen will, der mag ſich 
allerdings mit kühler Anerkennung der poe— 
tiſchen Vorzüge dieſer Dramen begnügen. 
Wem aber das Gefühl und der Sinn für 
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die innere Notwendigkeit der Verſchieden⸗ 
artigkeit des Stiles bei Verſchiedenartigkeit 
der Probleme nicht abhanden gekommen iſt, 
der wird auch hierin die lebendige Kraft 
des Dramatikers nicht verkennen. Das Stil- 
gefühl Heyſes wie ſeine Meiſterſchaft in 
der Durchführung der einmal angeſchlage— 
nen Tonart iſt ungemein fein und ſicher, 
gleichviel ob es ſich um Blankvers, Knittel⸗ 
vers oder Proſa handelt; ganz ſelten ſcheint 
ein Zweifel angezeigt, z. B. bei „Don Juans 
Ende“ und „Maria von Magdala“, ob nicht 
der Vers angemeſſener geweſen wäre als 
Proſa. Doch einheitlichen Stil haben alle 
ſeine Dramen, auch die, bei denen man, wie 
in der „Hochzeit auf dem Aventin“ oder der 
„Tochter der Semiramis“, die Kraſt des 
Mitreißens vermiſſen mag. Am ſtrengſten 
aufgebaut im Sinne Schillers find die bei— 
den Trauerſpiele „Elfride“ und „Graf Kö— 
nigsmark“. In kunſtvollem Parallelismus 
von Spiel und Gegenſpiel iſt die Handlung 
ſorgfältig aus den wenigen Charakteren her- 
geleitet, auf die ſich das ganze Intereſſe 
konzentriert, und in Szenen zur Entſchei— 
dung geführt, die einen Bühneneindruck von 
bleibender Wirkung hinterlaſſen müſſen. Ganz 
ohne künſtliche Annahme iſt dies freilich nicht 
gelungen; allein die Fugen in der Konſtruk⸗ 
tion ſind höchſt geſchickt verdeckt — Erich 
Schmidt hat darüber in feinen „Charak- 
teriſtiken“ ſehr lehrreiche Beobachtungen an— 
geſtellt —, und die Feinheit der Charakte— 
riſtik, die in Elfride ein Meiſterwerk weib- 
licher Seelenkunde geſchaffen hat, die packende 
Gewalt der entſcheidenden Situationen und 
die Macht der prachtvollen Sprache ſichern 
beiden Tragödien volles Leben auf dem 
Theater. Und würdig ſteht ihnen „Don 
Juans Ende“ zur Seite, deſſen Schlußſzene 
des dritten Aktes ſchon beim bloßen Leſen 
mit zwingender Anſchaulichkeit vor unſer 
Auge tritt. Die techniſche Feinheit des Auf— 
baues iſt hier wieder tadellos, bis in kleine 
Nebenzüge und Nebenperſonen hinein; höher 
noch aber ſteht die Größe des hier aufge— 
ſtellten und gelöſten pſychologiſchen Pro— 
blems: die Entwickelung des Don Juan der 
Sage zu innerer Umkehr und ſühnendem 
Selbſtgericht, ohne Weichlichkeit, ohne Mo— 
raliſieren, einfach) durch die Gewalt der neu— 
geſchaffenen Geſtalten des Gegenſpiels, die 
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eine ganze Welt der Reinheit und Liebe, 
die Don Juan geleugnet und verſcherzt hat, 
überzeugend verkörpern. Heyſe hat wieder⸗ 
holt in ähnlicher Weiſe Stoffe der Sage 
vermenſchlicht und verklärt; mit beſonderer 
Wärme z. B. den „Meleager“ und den 
„Perſeus“, über den Brandes ſo feinſinnig 
ſpricht. Ganz frei aus verſchiedenen Ele— 
menten der Sage und Legende iſt die Fabel 
der „Schlimmen Brüder“ gebildet, die von 
allen dramatiſchen Gedankendichtungen der 
deutſchen Literatur vielleicht am meiſten 
bühnengemäß find. In dem knappen Rah: 
men eines Fünfakters iſt hier eine Verherr⸗ 
lichung des künſtleriſchen Schaffens gegeben 
in drei Vertretern der freien Künſte, die 
ihre gefährlichen übernatürlichen Kräfte und 
Veranlagungen vom Teufel, ihrem Vater, 
her, trotz der Verſuchung durch die ewige 
Verführerin Eva, durch Weltluſt und Bei⸗ 
fall der Welt, doch in der Berührung mit 
reinem weiblichen Adel läutern und, „ent⸗ 
rückt der ſchmerzlichen Begier“, in der Ver- 
klärung reiner Schönheit ihr tiefſtes Weſen 
auszuleben lernen. So klar die typiſche 
Abſicht der großzügigen Dichtung iſt, ſo 
kraftvoll und reich iſt doch die Charakteriſtik 
im einzelnen. 

Und in der Kraſt und Folgerichtigkeit der 
Charakteriſtik liegt ein Vorzug aller Heyſe— 
ſchen Dramen. Von der Energie Shake— 
ſpeares, die in der „Francesca von Rimini“ 
in voller, wilder Urſprünglichkeit ausbricht, 
und des jugendlichen Schiller, der in den 
„Pfälzern in Irland“ neben Otto Ludwigs 
„Erbförſter“ anzuklingen ſcheint, bleibt auch 
in den abgeklärteren Werken ſpäterer Zeit 
ein gutes Teil unverloren, auch in den 
antiken Dramen, die mit ihrer reichen Aus— 
ſprache des perſönlichen Innenlebens des 
Dichters ſich an Goethe anſchließen. Das 
Meiſterwerk unter ihnen und ein Meiſter— 
werk ſchlechthin iſt der „Hadrian“, ein Drama, 
das in Athen preisgekrönt und jubelnd auf— 
genommen, in Deutſchland aber noch nicht 
aufgeführt worden iſt. Die Geſtalten darin, 
namentlich dieſer grübleriſche, feinſinnige 
und doch gewaltherriſche, leidenſchaftliche alte 
Kaiſer und ſein ebenſo ſchöner wie geiſtig 
adeliger, naturwüchſiger und in der Über— 
kultur zu Grunde gehender Liebling, ſind 
von einer Tiefe der Anlage und Feinheit 
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der Individualiſierung, die Handlung mit 
ihrem idylliſchen Vorklang, ihrer gewaltigen 
Steigerung, ihrer erſchütternden Kataſtrophe 
und ihrem elegiſchen Ausklingen iſt von 
einem Reichtum packender Szenen und von 
einer Gewalt der Tragik; die Darſtellung 
der inneren Motive und Seelenzuſtände iſt 
von einer Fülle und Hoheit der Lebens⸗ 
weisheit und Menſchenkenntnis, die auch 
einem großen Künſtler nur bei der inner⸗ 
lichſten Anteilnahme an ſeiner Dichtung er⸗ 
reichbar ſein konnte. Die Kraft des ſitt⸗ 
lichen Charakters, auch im tieſſten Leid den 
Glauben an ein Ewiges zu wahren und die 
Kunſt des Lebens in der Gegenwart nicht 
zu verlieren, ſie hat in „Hadrian“ eine groß⸗ 
artige Verherrlichung gefunden. Eine Er⸗ 
gänzung dazu in lichteren Tönen iſt „Die 
Weisheit Salomos“, die als aller Weisheit 
Krone noch lehrt, ſich fremden Glückes neid- 
los zu erfreuen. Aber auch dieſe Lehre wird 
nicht didaktiſch vorgetragen, ſondern aus der 
bewegten Handlung lebensvoller Geſtalten 
erwächſt ſie organiſch, wie von ſelbſt in 
einem echten Drama, das ſein Bühnenrecht 
ſo lange behaupten wird wie Leſſings „Na— 
than der Weiſe“. 

Es würde den Rahmen, der dieſer Über⸗ 
ſicht über Heyſes Dramen geſteckt iſt, weit 
überſchreiten, wollten wir dem Ideengehalt 
und der dramatiſchen Kunſt im einzelnen 
gerecht werden, die ſich in dem ſchwermüti⸗ 
gen „Alkibiades“, in den glutvollen „Sa— 
binerinnen“, die uns intereſſante Parallelen 
zu Guſtav Freytags „Fabiern“ bieten, in 
„Maria von Magdala“, dem „Heiligen“ und 
dem „Verſchleierten Bild zu Sais“, worin des 
Dichters Verhältnis zu Chriſtus, Chriſten⸗ 
tum und Kirche jo vornehm und hoheitsvoll 
Ausdruck gefunden hat, offenbaren. Jedes 
dieſer Dramen atmet ſo ſtarkes individuelles 
Leben, daß man wahrhaftig nicht von bloßer 
Freude am Bewältigen ſchwieriger Stoffe 
reden darf, ſondern die Ausſprache einer 
freien, großen Perſönlichkeit darin nicht über— 
ſehen kann. Das aber iſt die beſte Probe 
von Heyſes Künſtlerſchaft, daß er bei aller 
inneren Teilnahme an ſeinen Problemen, ja 
ſogar in der Polemik nicht lehrhaft und 
doktrinär wird, ſondern ſtets bildet und 
Geſtalten ſchafft und belebt. Bilde, Künſt— 
ler, rede nicht! Das iſt ihm angeboren. 
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Es würde in ſeinem Bilde etwas fehlen, 
wenn er zu dem tumultuariſchen Verismus 
der achtziger und neunziger Jahre nicht 
Stellung genommen hätte. Aber ſein Kampf⸗ 
drama „Wahrheit?“ iſt trotzdem ein Kunſt⸗ 
werk geworden, deſſen Handlung ſich inter⸗ 
eſſant und logiſch aus den Charakteren ent- 
wickelt, und deſſen Charaktere Menſchen von 
Fleiſch und Blut ſind — darunter eine der 
prächtigſten Schöpfungen Heyſes, die alte 
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vernünftigen und liebevollen Lebensweisheit. 
Mag Heyſe mit dem Rechte des Schaffen⸗ 
den in der Ablehnung deſſen, was ihm in 
der Kunſt nicht kongenial iſt, zu weit gehen: 
wo dieſe Abneigungen zu Worte kommen, 
erhalten fie auch ihre Berechtigung im Rah: 
men des Kunſtwerkes, und unberührt vom 
Hauche des modernen Lebens iſt Heyſe 
darum wahrhaftig doch nicht geblieben. 
Mit „Wahrheit?“ können ſich die übrigen 
modernen Schauſpiele Heyſes — „Das Recht 
des Stärkeren“, „Getrennte Welten“, „Ein 
überflüſſiger Menſch“ — nicht meſſen, wenn 
auch „Prinzeſſin Saſcha“ ein ſehr erfreu- 
liches Bühnenſtück iſt. Sie alle werden noch 
übertroffen von einigen kleinen Dramen, die 
ſich als die künſtleriſch bedeutendſte Über⸗ 
leitung von Leſſings „Philotas“ und Goethes 
„Geſchwiſtern“ zu den bei vielen heutigen 
Dichtern ſo beliebten Einaktern darſtellen. 
Nicht im Sinne der Schickſalstragödie, der 
dieſe Form freilich auch ſympathiſch war, 
ſondern im Sinne des antiken Theaters bie- 
ten Heyſes Einakter den Schlußakt einer 
durch ſittliche Hoheit ihrer Konflikte ausge— 
zeichneten Handlung, deren Vorbedingungen 
ſich mehr zur Erzählung als zur Bühnen— 
darſtellung eignen. Daß in dem engen Rah— 
men, der alle lyriſche oder epiſche Breite aus⸗ 
ſchließt, in wenige, ja eine einzige dramatiſche 
Situation konzentriert, ein ganzes Menſchen— 
ſchickſal packend zuſammengefaßt wird, ganze 
menſchliche Charaktere in ihrem tiefſten Weſen 
klargeſtellt werden und eine mächtige Er- 
ſchütterung mit den knappſten Mitteln er⸗ 
reicht wird, das erfordert und beweiſt nicht 
bloß die Kunſt und Größe des Dichters, 
ſondern die Kraft des Dramatikers. „Ehren: 
ſchulden“, „Zwiſchen Lipp' und Bechers— 
rand“ und „Eine Dantelektüre“ ſind wohl 
die Hauptwerke dieſer Gruppe, der noch 
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der „Stegreiftrunk“, „Die ſchwerſte Pflicht“, 
„Eine erſte Liebe“, „Simſon“ und „Frau 
Lukretia“ angehören. Dieſen Dramen vom 
höchſten ſittlichen Adel und der ernſteſten 
tragiſchen Gewalt ſtehen ferner auch heitere 
Einakter zur Seite, die uns die ethiſche Milde 
und den Humor Heyſes liebenswürdig zum 
Bewußtſein bringen — leichte Ware zum 
Teil, deren man ſich auf Liebhaberbühnen 
gut bedienen könnte, teilweiſe aber auch von 
einer Feinheit und doch Draſtik der Cha⸗ 
rakterzeichnung, daß wenigſtens „Unter Brü⸗ 
dern“ von unſeren Theatern nicht verſchwin⸗ 
den ſollte. Auch die beiden größeren Luſt⸗ 
ſpiele Heyſes, „Gott ſchütze mich vor meinen 
Freunden“ und „Ein unbeſchriebenes Blatt“, 
ſind glücklich in der Grundidee, reich an 
prächtigen Typen und nicht ohne ungeſuchte 
Situationskomik, freundliche Gaben, die wir 
ſelbſt unter dem übergroßen Reichtum Heyſes 
nicht miſſen möchten. 

Dieſer Reichtum des Dichters iſt mit den 
angeführten Dramen noch nicht erſchöpft. 
Wir haben noch nicht geſprochen von „Ehre 
um Ehre“, das eine ungemein geiſtvolle Ver⸗ 
einigung franzöſiſcher und Leſſingſcher Ele⸗ 
mente bietet, von der „Göttin der Vernunft“, 
welche die Goetheſchen Revolutionsdramen 
weit hinter ſich läßt, wenn fie auch des epi⸗ 
ſchen Schwergewichtes nicht Herr wird, end⸗ 
lich von den italieniſchen Dramen „Maria 
Moroni“, „Die Fornarina“, „Vanina Va— 
nini“ und „Der Stern von Mantna“, die 
ſämtlich in ihren Heldinnen prachtvolle pſycho⸗ 
logiſche Charakterköpfe zeichnen und Szenen 
von bewegtem dramatiſchen Leben, der „Stern 
von Mantua“ ſogar einen ununterbrochenen 
Wechſel der widerſtreitendſten Empfindungen 
in meiſterlich konzentrierter Handlung ent- 
halten. Auch hier ſehen wir mit Feinheit 
auf derbere und darum erfolgreichere Dra— 
men der jüngſten Zeit vorgedeutet („Monna 
Vanna“), wie bei den Einaktern, beim Mär- 
chendrama, beim bibliſchen und beim Volks⸗ 
ſchauſpiel. Und ſo ergibt ſich dem hiſtori— 
ſchen Blick, daß auch Heyſes Drama wie 
ſeine Novelle keine veraltete Kunſtrichtung 
vertritt, ſondern ihre notwendige Stellung 
einnimmt in der Entwickelung unſerer Lite— 
ratur. Wohl wurzelt ſein Schaffen in dem 
Mutterboden unſerer Klaſſiker und ihrer 
romantiſchen Nachfolger; aber hoch empor 
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iſt es gewachſen und hat ſich weit ausge— 
breitet nach den verſchiedenſten Seiten, nir⸗ 
gends platte Nachahmung und Nachempfin⸗ 
dung, ſondern individuelle, vielgeſtaltige 
Früchte eines überreichen, aus dem eigenen 
Junern ſtrömenden Schöpferdranges zeiti— 
gend. Er durfte es wagen, Goethes viel— 
getadelten und doch unbeſiegbaren Dramen, 
denen auch. Grillparzer ruhmreich nachge— 
ſtrebt, ähnlich geartete folgen zu laſſen; denn 
er beſitzt die innere Fülle, die mächtig feſ— 
ſelt, auch in gemäßigter Bewegung. Er 
konnte an Schiller ſich anſchließen; denn 
fehlt ihm auch deſſen glänzendes Pathos, 
ſo doch nicht die Kunſt des dramatiſchen 
Aufbaues, und zu der kraftvollen Charakte— 
riſtik männlichen Weſens fügt er eine Fein— 
heit und Klarheit weiblicher Seelenzeichnung, 
die Schiller fremd iſt. Er konnte auch auf 
Leſſing zurückblicken; denn ihm iſt neben der 
quellenden Schaffenskraft — Pumpwerk und 
Röhren ſind ihm freilich fremd — auch der 
ſcharfe und feingebildete Kunſtverſtand eigen, 
der die Bühne im Auge behält und darum 
wohl von Shakeſpeare lernen kann, ohne in 
die von zügelloſeren „Genies“ ſo gern nach— 
geahmten äußeren Formloſigkeiten zu ver— 
fallen. Darum konnte er auch — was die 
Romantiker ſelbſt nicht fertig gebracht — 
die Romantik für die Bühne fruchtbar machen 
in köſtlichen Stücken voll deutſcher, volks- 
tümlicher Poeſie. Und darum verliert er 
auch in ſeinem romantiſchen Zuge nicht den 
Boden unter den Füßen, ſondern bildet mit 
ſchmiegſamerer Kraft weiter, was Heinrich 
von Kleiſt knorrig und rauher begonnen. 
Darf man das Weiterſchreiten auf dem Wege 
zu kräftigerem Realismus, zu immer unge— 
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künſtelterer, reinerer Natur verkennen, weil 
Heyſe Otto Ludwigs mühevolles Ringen, 
Hebbels herbe Gewaltſamkeit nur unmerklich 
ſtreift und nie ſeinen Glauben an ein Ideal 
der Schönheit verleugnet? Er hat trotzdem 
nicht vom alten Erbe gezehrt, ſondern mit 
dem vollen Einſatz einer ganzen Künſtler⸗ 
perſönlichkeit an ſeiner Entwickelung mitge— 
arbeitet, künſtleriſch reicher als Guſtav Frey⸗ 
tag mit übergeleitet vom Alten zum Neuen, 
und er hat ſein Leben in der Gegenwart in 
modernen Einaktern bewährt, die unüber⸗ 
troffen geblieben ſind. Aber er war der 
älteren Generation zeitig vorausgekommen 
und darum unbehaglich geworden; und den 
Jungen war er zu reif und abgeklärt, als 
fie tumultuariſch den Schauplatz betraten. 
Heftig angefeindet von beiden Seiten, ward 
er lange das Opfer von Schlagworten. Wird 
man ſich jetzt darüber klar werden, wieviel 
warm pulſierendes Leben in Heyſes Dra⸗ 
men vorliegt, wieviel er im Märchen⸗ und 
im modernen Drama, im philoſophiſchen und 
hiſtoriſchen Volksſchauſpiel vorausgenommen 
hat, was bei ſpäteren Dichtern zu aktuellen 
Schlagern geworden iſt? Heyſes Rolle in 
der Entwickelungsgeſchichte des deutſchen 
Dramas iſt noch nicht zu Ende; ſo wenige 
auch heute zu feinem äſthetiſchen Glaubens- 
bekenntnis ſchwören, es iſt noch keineswegs 
überwunden. Und mögen ſich auch immer 
viele von der unbequemen künſtleriſchen Idea- 
lität ſeiner Dramen abwenden, es werden 
auch nie die anderen fehlen, die ſich der tie⸗ 
fen Realität dieſer Schöpfungen bewußt blei⸗ 
ben und die ſich dankbar an dem edlen Wein 
laben, der ihnen hier ausgegoren, klar und 
duſtend in goldener Schale geboten wird. 
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Dramatische Rundschau 


Von 


Friedrich Düsel 


s gehört heute keine Prophetengabe mehr 
E dazu, um unſerem Theater eine Wieder— 

geburt der Romantik vorauszuſagen. 
Rings um uns blühen Zeichen und Wunder 
genug, die nicht nur ihr Nahen verkünden, die 
ſchon ihr lebendiges Daſein bezeugen. Wenn 
man will, kann man bereits in Hauptmanns 
vor ſechs Jahren erſchienenem Märchendrama von 
Rautendelein und dem Nickelmann ihr erſtes 
Lebenszeichen erkennen. Wie das Schneeglöckchen 
den Frühling, meiſtens etwas verfrüht und ſelber 
noch fröſtelnd, läutete dieſe „Verſunkene Glocke“ 
den Lenz der neuen Dichtung ein. Es kamen 
Kälterückſchläge, wie auch die Natur ſie faſt all— 
jährlich erlebt, die den leiſe quellenden Saft noch 
einmal erſtarren ließen: der „Fuhrmann Hen— 
ſchel“ erſchien, dies Gipfelwerk des deutſchen Na— 
turalismus, und machte auch anderen Mut, noch 
einmal die volle Konſequenz ihrer herben All— 
tags- und Wirklichkeitskunſt zu ziehen — den 
Siegesgang der Sonne und mit ihr des Lichtes, 
der erwachenden Luſt an Farbe, Duft und Melo— 
dien vermochte das nicht aufzuhalten. Roſtands 
„Cyrano de Bergerac“, mit deſſen Darſtellung 
Coquelin ſoeben wieder in Deutſchland neue Tri— 
umphe feiert, erſchien und entführte uns auf den 
Schwingen ſeiner romantiſchen Phantaſie und 
Verskunſt ins heroiſche Frankreich des ſiebzehn— 
ten Jahrhunderts; Sudermann warf ſeine vom 
Sagen- und Märchenhauch der Vorzeit getragenen 
„Drei Reiherfedern“ in die Lüfte; Halbe tauchte 
mit ſeinem „Eroberer“ in die düſter glühende 
Zeit der Renaiſſance und verſuchte ſich bald dar— 
auf an einem phantaſtiſchen Luſtſpiel; Haupt— 
mann („Der arme Heinrich“) und Wildenbruch 
(„König Laurin“) kehrten faſt gleichzeitig bei der 
Sagen- und Legendenwelt des deutſchen Mittel— 
alters ein; Schnitzler ſtieg mit feinem tiefjinnigen, 
wenn auch zerflatternden „Schleier der Beatrice“ 
ins Bologna des ſechzehnten Jahrhunderts hinab; 
und endlich entfaltete, durch farbentrunkene Mär— 
chendramen, wie „Pelleas und Meliſande“ und 
„Aglavaine und Selyſette“, angekündigt, Maeter— 


lincks „Monna Vanna“ ihren romantiſch-theatra— 
liſchen Mantel, um im Berliner „Deutſchen Thea— 
ter“, mitten im Lager des Naturalismus, einen 
unerhörten Erſolg zu erringen. Auch formglatte 
Mit: und Nachläufer, wie Schönthan und Koppel— 
Ellfeld mit ihrem bunten Luſtſpiel „Renaiſſance“ 
oder Friedrich Adler mit ſeinen Nachdichtungen 
der alten Spanier Calderon und Tirſo de Mo— 
lina, ſeien dabei nicht vergeſſen. Was die an— 
deren in Barren oder ungeläutertem Erz aus— 
gaben, ſetzten ſie in Scheidemünze um und hal— 
ſen jo auch ihrerſeits, die Stimmung des Publi— 
kums auf den neuen Kurs vorzubereiten. 

So unverkennbar nun aber auch alle dieſe 
Stimmen zu einem Grablied der realiſtiſchen 
Alltagskunſt, zu einem Auferſtehungsſang einer 
farbenfrohen, heroiſchen Phantaſiekunſt zuſammen— 
klingen, eine einfache Wiederkehr der alten roman— 
tiſch gefärbten Theaterkunſt, wie es wohl ge— 
ſchehen iſt, darf man in dieſer Renaiſſance doch 
keineswegs ſehen. In die neuen Dichtungen der 
Roſtand, Maeterlind, Hauptmann, Schnitzler, ja 
ſelbſt der Halbe und Wildenbruch ſind Elemente 
der modernen Weltanſchauung und Kunſtübung 
verſchmolzen, Erkenntniſſe der Pſychologie und 
Charakteriſtik, die ſie von dem Epigonendrama 
der ſiebziger und achtziger Jahre für immer 
ſcheiden. Deutlich zum Bewußtſein gebracht 
wurde uns dieſer Unterſchied zwiſchen Alten und 
Jungen durch das Erſcheinen der romantiſchen 
Tragödie „San Marcos Tochter“ von Arthur 
Fitger, die zunächſt im Prager Deutſchen Lan— 
destheater, dann auch im Berliner „Schiller— 
theater“ ſtarken Erfolg hatte (Buchausgabe in 
der Schulzeſchen Hofbuchhandlung [A. Schwartz!, 
Oldenburg; geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.). Freilich 
gab es eine Zeit, wo auch der Bremer Maler 
und Dichter halb und halb zu den Stürmern 
und Drängern gerechnet wurde. In den neun— 
ziger Jahren, als die „Freie Bühne“ gegründet 
wurde, da ſuchte man, wie bei Anzengruber und 
Voß, ſo auch bei dem Verfaſſer der „Hexe“, die 
gegen die offizielle Kirche, und der Tragödie 
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„Von Gottes Gnaden“, die gegen das Fürſten⸗ 
tum revoltierte, Fühlung und Stütze; ſein Radi⸗ 
kalismus ſchien den ſozialiſtiſchen Tendenzen der 
neuen Dramatik willkommenen Vorſpann zu lei⸗ 
ſten. Bald aber erkannte man, daß in ſeiner 
Art, die Dinge zu ſehen und zu geſtalten, doch 
noch allzuviel Theatraliſches und geſucht Anti⸗ 
thetiſches, gepaart mit ungeſunder Überreizung, 
ſteckte, um ihn den Jungen zuzugeſellen, und 
daß fein Erfindungs reichtum mehr auf phantaſti⸗ 
ſcher Willkür als auf realiſtiſcher Anſchauungs— 
kraft beruhte. 

Seine jüngſte „romantiſche Tragödie“ hat dieſe 
alte Abgrenzung nur beſtätigt, ſo ſehr die Dich⸗ 
tung auch dem Zuge der Zeit entgegenkommt 
und ſo lebhaft ihr Konflikt im Kern auch an 
Hauptmanns „Armen Heinrich“ erinnert. Den 
Stoff zu ſeinem Drama hat Fitger einem ſer⸗ 
biſchen Volksliede entnommen, das Talvj mit⸗ 
teilt. Darin wirbt Zernojewitſch Iwan für ſei⸗ 
nen Sohn Maxim um des Dogen von Venedig 
Tochter. Aber „Schmerzenskrankheit, böſes Gift 
der Blattern, hat den ſchönen Sohn Maxim er— 
griffen, hat ihm ſchlimm entſtellt das ſchöne Ant⸗ 
litz; häßlicher ward keiner noch geſehen“. Da 
verfällt Iwan, um das vielverſprechende Band 
nicht zu zerreißen, auf die Liſt, Miloſch, den 
Woiwoden, „einen Helden von Anſehen, deſſen 
Schönheit alles überſtrahlet“, in Maxims fürſt⸗ 
liche Gewänder zu kleiden, „daß er in Venedig 
gelt' als Bräutigam.“ Das war der Keim, aus 
dem Fitger ſeine fünfaktige Tragödie entwickelte, 
oder, beſſer: zu dem ſeine bewegliche Phantaſie 
ſie ſich erfand. Aus Raguſa wird das ſtrah— 
lende Byzanz, aus dem Sohn des Zernojewitſch 
Iwan wird der Kaiſer Maximus, aus Miloſch 
deſſen jüngerer Zwillingsbruder Maximinus. 
Nun braucht es die um den wahren Bräutigam 
betrogene Lavinia, des Dogen Marco Urano 
reich gebildete und doch ſo kindlich mitleidsvolle 
Tochter, von dem geſunden, ſchönredneriſchen, 
durch eidbeſchworenen Betrug auf den Thron 
gehobenen Kaiſerſohn nur zu dem kranken, von 
Leidenſchaft zerriſſenen, aber tieferen Bruder zu 
ziehen, und der Konflikt iſt da. Lavinia hört 
von ihrer Amme, daß, wo alle anderen Mittel 
verſagten, das reine Blut einer reinen Jungfrau 
noch helſen künne. Aus dem Virgil, aus Dante, 
aus den Einſetzungsworten des Abendmahls in 
der Bibel lieſt ſie ſich die Beſtätigung dieſes 
Ammenglaubens. Und ſie geht hin und bietet 
ſich dem Arzt in ſeinem nächtlichen Laboratorium 
als Opfer an. Widerſtrebend, endlich aber doch 
von ſeiner Staatsklugheit überredet, nimmt dieſer 
ſcheinbar es an. Der Beweis folder auſopfern— 
den Liebe, hofft er, wird den Kranken von ſeiner 
verzweifelnden Unraſt heilen und die wilden Wogen 
ſeiner Seele, die dem bedrohten Augenlicht ſo 
unheilvoll werden können, zu ſanfter Ruhe glät— 


ten. Er trifft ſeine Vorbereitungen, wir ſehen 
ihn wirklich — anders als bei dem zaghaften 
Hauptmann — die Meſſer wetzen und den Puls 


der Jungfrau zum Schnitt entblößen, da ſchreit 
Maximus auf: „Nein! nein! Ich will nicht!“ 
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Lavinia iſt gerettet; nicht aber, wie bei Haupt⸗ 
mann, nahm Gott den frommen Willen auch 
hier für die Tat: Wunder duldet die aufkläre⸗ 
riſche Geſinnung eines Dichters wie Fitger nicht. 
Maximus erkennt die Verlobte des Bruders, 
noch ehe ſie im Dämmer des Morgens entfliehen 
kann; nun ſchlingt ſich ein Knoten um ihn „in 
ſchrecklicher Verſchürzung, den keines Gottes Fin⸗ 
ger freundlich löſen, den nur des Schickſals Hand 
zerhauen kann“. Er ſieht den Frühglanz nicht, 
der draußen den Oſten rötet, ihm tanzt ein 
Flockenſturm, ein Funkenſpielgeſtöber verwirren⸗ 
der als je um das Haupt: die Erregung des 
Augenblicks hat ihn mit völliger Blindheit ge— 
ſchlagen. Aber innerlich hat auch ihn der Opfer— 
mut geläutert: der grimme Neid, der ſeit Lavi⸗ 
nias Erſcheinen ſein Herz mit Bitterkeit erſüllt 
hat, ebbt zurück, und gern gönnt er dem Bru— 
der die Gunſt der Götter. Ein Entſagender, der 
überwunden hat, tritt der Kranke, freilich mehr 
der Staats raiſon als einer tieferen Geſühlsmacht 
zuliebe, beiſeite und trinkt den Giftbecher, indes 
der geſunde, ſtatt ſeiner gekrönte Bruder mit der 
Dogentochter im Hochzeitszuge ſchreitet. Auch 
ſie freilich weit eher durch die Raiſon der Staats- 
kunſt als durch Bande des Herzens oder gar der 
Leidenſchaſt miteinander verbunden. 

Wie bei mancher mit lyriſchen Empfindungen 
überladenen Szene, ſo fragt man ſich auch am 
Ende: war ſolcher Aufwand dieſes Preiſes wert? 
Wohl erlaben wir uns an der ſauber und eben 
dahinfließenden Versſprache des Dichters, wohl 
erfreut manch ſchönes, hohes Wort, wohl hat 


manche Szene atemverſetzende dramatiſche Kraft, 


wohl entfaltet ſich die Al-Fresko- Malerei des 
hiſtoriſchen Hintergrundes manchmal zu jarben- 
reicher, nicht bloß dekorativer Wirkung — aber 
das Ganze hat doch mehr Theater- als friſches 
pulſendes Lebensblut. Nirgends ſchlägt das be— 
zwingende Gefühl: fo und nur jo kann der Kon⸗ 
flikt ſich entwickeln und löſen, alle Bedenken und 
Zweifel aus dem Felde. Ja, nicht ſelten ſehnt 
man ſich bei der operhaften Ausgeſtaltung ge— 
radezu nach der Muſik, die die Lücken und 
Widerſprüche der Handlung mit berauſchenden 
Tönen überbrücke. Wollen wir die entſcheidende 
Szene mit Hauptmanns dramatiſcher Legenden 
dichtung vergleichen, ſo vermiſſen wir ſchmerzlich 
die wenn auch religiös verzückte Naivität, die 
ſein deutſches Waldmädchen ſo wohl kleidet, wie 
der Schilderung der vernichtenden Krankheit und 
der Opſerſzene die heilige Glut und Ekſtaſe des 
Glaubens fehlt, die uns aus dem „Armen Hein— 
rich“ entgegenſchlägt. Um das zu wagen, iſt, 
wie ſein Arzt Palämon und ſeine Dogentochter 
Lavinia, der Dichter ſelbſt zu wohlgebildet und 
äſthetiſch wohlerzogen. Zudem zeigt er ſich allzu— 
ſehr im Bannkreis unſerer klaſſiſchen Dramen 
befangen, um als ein Eigener gelten zu können. 
Motive aus der „Braut von Meſſina“, aus 
Kleiſts „Robert Guiscard“, ja auch aus „Wil— 
helm Tell“ klingen ſtörend an. Und das Ganze 
hat doch zu wenig Mark und innere Seele, zu 
wenig elementare Naturtöne, als daß man es 
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für mehr denn ein anſtändiges Schulſtück gelten 
laſſen könnte. Romantik, wie wir ſie heute ahnen, 
erſehnen und uns umwittern fühlen, iſt weniger 
glatt und durchſichtig, weniger kühl und verſtän— 
dig, wenn ſie auch ſchwerlich bald dem Theater 
ein jo wuchtiges tragiſches Pathos ſchenken wird, 
wie Fitgers Tragödie es hat. 

Die Führer und Träger der realiſtiſchen Kunſt 
von einſt, heute dem Sturm- und Drangalter 
längſt entwachſen, vermögen den Mut zur hohen 
Tragödie nicht zu faſſen. Das Meer iſt ihnen 
zu weit und zu wild. Lieber plätſchern ſie, um 
doch die literariſchen Anſprüche nicht ganz auf— 
zugeben, im Ententeich der „Komödie“, wobei 
ſie nur leider allzu leicht 
ins Röhricht des Schwan⸗ 
kes geraten. Auch Her— 
mann Sudermann iſt 
in ſeinem jüngſten Stück 
„Der Sturmgeſelle 
Sokrates“ (Buchausg. 
bei J. G. Cotta, Stutt- 
gart; geh. 2 Mk.) hinter 
dem Ideal einer politi- 
ſchen Komödie, das er 
ſich unverhohlen geſteckt 
hat, weit zurückgeblieben. 
Er wollte das erlöſende 
Lachen über eine Epoche 
unſerer nationalen Ver— 
gangenheit entfeſſeln, über 
die der Fuß der Geſchichte 
dann ſiegreich, nichtachtend, 
zum Teil ſogar verächtlich 
hinweggeſchritten iſt, ſtatt 
deſſen aber hat er, ſelber 
ohne feſten Standpunkt 
und ohne die rechte ent— 
ſchloſſene Liebe für einſt 
oder jetzt, für rechts oder 
links, nur ein enges, ge— 
drücktes Zuſtandsbildchen aus einer oſtpreußiſchen 
Kleinſtadt der ſiebziger Jahre zu geben vermocht, 
das weder tiefere ſymboliſche Bedeutung, noch Per— 
ſpektiven in Zeit und Welt zu bieten hat. „Ein 
Stück nationaler Seelengeſchichte“ hat Sudermann 
nach ſeinem eigenen Ausdruck ſchreiben wollen. 
„Weiter nichts.“ Dieſes leichtherzige „Weiter 
nichts“ verrät die ſchnellfertige Harmloſigkeit, mit 
der er an die auch in der ſcherzhafteſten Beleuch— 
tung noch ernſte und verantwortungsvolle Auf— 
gabe herangetreten iſt. Wer die Irrgänge unſerer 
vaterländiſchen Bewegung heraufbeſchwört, der 
das Schickſal in gelaſſener Größe dann doch gab, 
was fie auf falſchen Wegen vergebens ſuchte, 
ſollte ſich doppelt und dreifach prüfen, ob er 
dazu auch den rechten Beruf hat. Es iſt nicht 
möglich, Dramen aus der inneren deutſchen Ge— 
ſchichte zu ſchreiben, ohne alte Wunden zu be— 
rühren. Deshalb ſei die vaterländiſche Dichtung, 
wie Wildenbruch einmal ſchön geſagt hat, gleich 
der Lanze des Achill: ſie ſelber heile die Wun— 
den, die ſie ſchlägt. Aber nur ein ganzer Mann, 
ein wahrhafter, entſchloſſener Charakter und ein 
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mit voller, wärmſter Liebe in der Seele ſeines 
Volkes lebender und webender Dichter darf dieſe 
Waffe führen. Er muß Ehrfurcht haben vor 
den Irrtümern der Vergangenheit, mitfühlendes 
Verſtändnis auch für ihre eingebildeten Schmer— 
zen und anderſeits auch wieder den ganzen 
Stolz und die volle, mitjubelnde Freude über 
das, was eine glücklichere Zeit uns errungen 
hat, und woraus alles, was wirklich lebendig 
und bedeutungsvoll ſein ſoll in unſerer natio— 
nalen Dichtung, ſei es Tragödie, ſei es Komödie, 
am Ende ſeinen Atem ſchöpfen muß. Suder— 
mann verfügt über dieſe Weihe der Auffaſſung 
nicht. Er betrachtet die Gegenſätze des Einſt 


Szene aus Hermann Sudermanns Komödie „Der Sturmgeſelle Sokrates“. 
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und Jetzt nur als eine ergiebige Stoffquelle für 
ſeinen beſcheidenen Witz, und der Konflikt zwi— 
ſchen einer einſt vielleicht großzügigen, dann aber 
verkleinerten und verſteinerten Idee der Ver— 
gangenheit und dem ewigen Fluß der vorwärts 
drängenden Entwickelung gerät ihm zu einem 
kleinlichen und peinlichen Spießbürgerſchwank, 
deſſen Beſtes das wohlgefällige Behagen und 
die liebevolle genrehafte Ausgeſtaltung gewiſſer 
Kleinſtadttypen bleibt. 

In einer oſtpreußiſchen Stadt tagt auch nach 
Königgrätz und Sedan der Klub der „Sturm— 
geſellen“ fort, eine ſchon ſtark zuſammengeſchmol— 
zene Vereinigung alter Achtundvierziger, die noch 
immer in hoffender Ehrfurcht zu dem verbliche— 
nen ſchwarz- rot- goldenen „Kattunfetzen“, der 
„Oriflamme ihrer Begeiſterung“, emporblicken, 
ſich in Gerſtenſaft und großen Worten berau— 
ſchen, über alle Fortſchritte der Gegenwart hoch— 
mütig die Naſe rümpfen und mit Beratungen 
über Gewehrlieferungen, Revolutionsheere und 
Ausrottung aller reaktionären Gewalten dem 
künftigen Meſſias der Volksbefreiung die Wege 
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zu ebnen glauben. Die Seele der Fünf, die 
ſich große Namen aus der revolutionären Ges 
ſchichte, wie Catilina, Giordano Bruno, Ponia— 
towski uſw., beilegen, iſt Albert Hartmeyer, der 
Zahnarzt, den ſie „Sokrates“ nennen, weil er 
einſt als Student, des Aufruhrs angeklagt, vor 
den Richtern erklärt hat, lieber den Schierlings— 
becher trinken zu wollen, als ſeinen Idealen ums 
treu zu werden. Er iſt ſtolz auf ſeine Geſin— 
nungstüchtigkeit und ſein Märtyrertum, hat er 
feiner Überzeugung doch auch ſeinen medizini— 
ſchen Beruf opfern müſſen, und hat er doch ſogar, 
einzig von der treu ausharrenden Liebe einer 
Kellnerin, ſeiner jetzigen weinerlich duldſamen 
Frau, getröſtet, ein paar Jahre im Gefängnis 
ſchmachten müſſen. Sein einziger Kummer iſt, 
daß es mit den „Sturmgeſellen“ nicht mehr recht 
vom Flecke will. Da kommt ſein Freund, der 
Rabbiner, ein „findiges jüdiſches Köppchen“, auf 
den rettenden Einfall, die heranwachſenden Söhne 
in den Bund aufzunehmen. Zunächſt ſollen mit 
dem Sohn des Rabbiners die beiden Söhne 
Hartmeyers in die Geheimniſſe eingeweiht und 
auf die heiligen Satzungen verpflichtet werden. 
Als man eben in wenig feierlicher Sitzung dabei 
iſt, tritt der Landrat in die Tür, er, den die 
Denunziantenriecherei der „Sturmgeſellen“ mit 
den blutigſten geheimen Fehdebriefen verfolgt 
hat. Aber er kommt nicht etwa als Rächer, 
ſondern in Amtsſorgen. Der Jagdhund eines 
prinzlichen Gaſtes, deſſen Wohl und Wehe ihm 
anvertraut iſt, wird von einem böſen Zahnge— 
ſchwür geplagt. Wer befreit ihm die „arme Töle“ 
davon? Der Tierarzt hat wieder einmal ſeinen 
Quartalsrauſch; fo wendet er ſich in jovialer 
Laune an die Liebenswürdigkeit Hartmeyers. 
Der aber erglüht in ſeinem feurigſten Männer— 
ſtolz vor Königsthronen und weiſt das ſchmach— 
volle Anſinnen entrüſtet zurück. Eher will er 
ſich die rechte Hand abhauen laſſen! Er kann 
und will nicht Fürſtendiener ſein. Der Landrat, 
durch die Abſage geärgert, fängt an zu ſticheln 
und zu drohen, da tritt Hartmeyers älterer 
Sohn vor, heimlicher Hoſpitant bei den Sozial: 
demwhaten und Zahnarzt wie fein Vater, und 
erklärt ſich mit lachendem Gleichmut zu der 
Operation bereit. Darob ſurchtbares Entſetzen 
und Vaterfluch über die Streberſeele! Um den 
Verräter auszumerzen, wird alsbald ein Bun— 
desgericht einberufen und dazu auch der „Alte 
vom Berge“, der Freiherr von Laucken-Neuhof, 
ein Ddemohatiicher Junker vom Schlage der 
Saucken-Tarputſchen, geladen. Man hält ihn, 
obwohl er ſeit ſechs Jahren fern geblieben, noch 
immer für einen Getreuen und Unentwegten, 
muß nun aber in der Sitzung erfahren, daß er 
ſich längſt mit der neuen Zeit abgefunden hat 
und die Ideen von 1848 verachtet wie herren— 
loſe Hunde, die niemandem nütz ſind. Er macht 
denn auch wenig Federleſen und löſt in einer 
kleinen Viertelſtunde, anſtait den „Verräter“ zu 
beſtrafen, den ganzen Sturmgeſellenbund auf. 
Hartmeyer ſenior gerät in gelinde Raſerei: „Das 
iſt Fahnenflucht! 


77 


Das iſt Junkertum! Das 


iſt Verrat, das iſt —“ Wenn alle wauken, er 
will treu bleiben. Hat er den einen Sohn ver⸗ 
loren, So bleibt ihm doch der andere, der Bur⸗ 
ſchenſchafter. Und der — das weiß er — wird 
Feuer ſein von ſeinem Feuer, die Tat von ſei⸗ 
nen Gedanken, wie Heine ſagt. Aber auch hier 
bleibt die Enttäuſchung nicht aus. Bald muß 
er hören, daß aus den Arminen, aus ſeinen 
Arminen, ein feudales Korps geworden iſt, wel⸗ 
ches die Juden — auch dem jungen Markuſe 
iſt das begegnet — von ihren Bänken weiſt 
und dafür in Sprechweiſe und Manieren den 
Offizieren nachäfft, und daß der Junge, nach 
ſeinem politiſchen Bekenntnis befragt, etwas vom 
Deutſchen Reich und deutſchen Kaiſer, von Treue 
gegen Thron und Heer in den ſproſſenden Bart 
murmelt. Da verſtößt der doppelt Geſchlagene 
mit dem älteren auch den jüngeren Sohn und 
zieht ſich in trotzige Einſamkeit zurück. Aber 
das Archiv, das Geheim-Archiv! Bei der Auf⸗ 
löſung des Bundes hat man es unter das jung— 
fräuliche Bett der „blonden Ida“, der allge— 
fälligen Schenkmamſell des Vereinslokals, ges 
rettet. Wird es dort ſicher ſein? Die Sturm— 
geſellen ſelbſt wiſſen ja nur zu gut, wieviel 
Spuren dorthin führen. Und alsbald kommt 
denn auch die Kunde, daß all die Revolutions⸗ 
protokolle und Aufrufe zum Barrikadenbau der 
Behörde in die Hände gefallen find. Dem Phi— 
loſophen fährt die Angſt ins ſchlotternde Gebein, 
und als nun gar, juſt am Sedantage, der Land— 
rat zu ihm ins Zimmer tritt, glaubt er ſein 
letztes Stündlein gekommen. Aber wie ange— 
nehm wird er enttäuſcht! Aus dem gegen ihn 
erlaſſenen Todesurteil wickelt der immer Joviale 
einen Orden, einen Orden für treue Dienſte, 
die Hartmeyers Sohn einſt dem prinzlichen 
Jagdhund geleiſtet hat. Der Alte flucht, lacht, 
ſchiebt den Orden beiſeite, liebäugelt mit ihm, 
tritt ihn mit Füßen und bricht in ein „bitter— 
liches Weinen“ aus. Ernſt aber braucht dieſe 
Verzweiflung niemand zu nehmen. Über ein 
kleines wird Sokrates der Sturmgeſelle den 
funkelnden Ordensſtern an ſeine Bruſt heften 
und ſich auch öffentlich damit zeigen; ja wer 
weiß, vielleicht erſcheint er ſchon an demſelben 
Abend im Kreiſe ſeiner Familie — die Verſöh— 
nung mit den verſtoßenen Jungen hat der Rab: 
Diner bereits bewerkſtelligt — ordengeſchmückt 
bei der Sedanfeier der „Bürgerhalle“, für die 
er ja die Hymne auf die deutſchen Frauen ge— 
dichtet hat. 

Das iſt Sudermanns Revolutionsdrama von 
1848. Dürfte man das Stück als naive oſt— 
preußiſche Kleinſtadtkomödie betrachten, ſo möchte 
man getroſt eine gewiſſe Friſche, Herzhaftigkeit 
und niederländiſch behagliche Ausmalung des 
Spießbürgermilieus daran rühmen. Auch An— 
ſätze liebevollerer Charakteriſtik find darin. We— 
nigſtens haben der vom Leben zu reſignierten 
Kompromiſſen erzogene Rabbiner und fein früh 
verbitterter Sohn, der ſich für erlittene Demüti— 
gungen mit geiſtigen Waffen einſt rächen zu 
können hofft, Züge, denen man Lebenswahrheit 
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und echte Zeitjarbe nicht abſprechen ſoll. Unſer 
Szenenbild, das einen Auftritt aus dem dritten 
Akte wiedergibt, hält den Moment feſt, wo ſich 
beide über die Judenfrage auseinanderſetzen, wo 
ſich ruhſeliges Alter und kampfentſchloſſene Ju⸗ 
gend für immer ſcheiden. „Wie geſagt, Vater, 
wir verſtehen uns nicht,“ tönt es von den Lip⸗ 
pen des Jungen. „Du ſtehſt noch mit einem 
Fuß im alten Ghetto und glaubſt dich zu wun⸗ 
der welcher Dankbarkeit verpflichtet, weil man 
dich 'raus ließ. Ich wittere bereits die Luſt 
eines neuen, in das ſie uns ſperren wollen, 
weil ſie uns fürchten, weil wir im freien Spiel 
der Kräfte ihnen zu groß wurden... Das wird 
nichts weiter ſein als hier und da ein kühles 
Lächeln, ein ſehr höflicher Abſagebrief und ein 
unerwiderter Beſuch und wird doch tauſendmal 
ſchmerzlicher auf die Gemüter drücken als die 
ſtinkende Gaſſe von dazumal. In dieſer Welt 
werde ich zu leben haben, Vater. Ich muß 
geiſtiges Kapital zuſammenſcharren dafür... Um 
euren demokratiſchen Marasmus mitzumachen, 
wie du es lächelnd tuſt, Vater, dazu hab' ich 
keine Zeit.“ Und dagegen der Alte: „Mein 
lieber Sohn, als Gott der Herr das Eiſen ſchuf. 
ſo ſteht im Talmud geſchrieben, da erzitterten 
alle Bäume, aber das Eiſen ſprach zu ihnen: 
Hütet euch nur, mir Holz zum Stiele zu geben, 
dann wird euch kein Schaden von mir geſchehen. 
Zwei Fehler haſt du begangen: durch zu große 
Demut und zu großen Dünkel. Aber gut: ich 
will mal den Fall ſetzen, du hätteſt recht, und 
die Welt will mal wieder nichts von uns wiſſen, 
der Deutſche will nicht, daß wir mit ihm Deut⸗ 
ſche, der Ruſſe, daß wir mit ihm Ruſſen, der 
Franzoſe, daß wir mit ihm Franzoſen ſind. 
Dann werden wir eben das ſein, was ſie nicht 
ſein wollen, und werden ſo der Menſchheit 
das koſtbarſte Kleinod aufbewahren, das ſie be— 
ſizt, und das ſie achtlos weggeworfen hat: den 
Menſchen. Aber hierfür müſſen wir uns auch 
würdig halten.“ Auch wenn man ihre Herkunft 
aus Leſſings „Nathan“ nicht verkennt, behaupten 
dieſe Worte ihren zeitgeiſtigen Wert und ihr 
ſelbſtändiges Gepräge. 

Mit beſonderer Sorgfalt hat Sudermann den 
Charakter des mit flatternden Fahnen zur neuen 
Zeit übergegangenen ehemaligen demokratiſchen 
Junkers ausgeſtaltet. Wie Schillers Marquis 
Poſa, hat er während der dichteriſchen Arbeit 
eine merkwürdige Metamorphoſe durchgemacht. 
Anſtatt, wie der Freiherr der erſten Faſſung, 
voll trotzigen Ingrimms („Herr, wenn du gnä⸗ 
dig biſt, dann ſchenk' uns ein neues Jena, damit 
Deutſchland noch mal wird, wie es hat werden 
wollen“) in ſeinem Winkel zu verenden, hat er 
ſich in der endgültigen Faſſung zu einem brutal— 
ſchlauen Kompromißler gemauſert, der aus den 
neuen Verhältniſſen agrariſches Kapital ſchlägt. 
Die Figur ſollte ſo aus einem Stück Fleiſch und 
Blut des Dichters, das ſie anfangs war, zu 
einer mit künſtleriſcher Objektivität erſchauten 
und geſtalteten Individualität werden. Leider 
iſt das nicht gelungen. Wir ſehen nichts von 
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der mit ſich ringenden Entwickelung und Wand⸗ 
lung des Mannes, und was er bei ſeinem erſten 
und einzigen Auftreten herauspoltert, macht des⸗ 
halb viel weniger den Eindruck eines perſön⸗ 
lichen Bekenntniſſes, das aus der Seele muß, 
als den einer willkürlich aufgeklebten Etikette, 
eines Spruchbandes, wie es wohl auf alten 
Holzſchnitten den Theaterfiguren der Moralitäten 
aus dem Munde hängt. 

Das iſt und bleibt überhaupt der Grundfeh⸗ 
ler, der Sudermanns politiſcher Komödie die 
Grube gräbt: es lebt in den Leuten, die der Ver⸗ 
faſſer ſeinen jämmerlichen Sturmgeſellen gegen⸗ 
überſtellt, nicht das geringſte von dem poſitiven, 
neu aufbauenden Geiſte der Bismärckiſchen Zeit. 
Dabei hilft es wenig oder gar nichts, auf den 
Zeitpunkt zu verweiſen, in dem das Stück ſpielt: 
Mitte der ſiebziger Jahre. Alle lebendige Dich— 
tung will von heute, von uns aus geſehen und 
geſchaffen ſein; anderenfalls darf ſie höchſtens 
auf kultur- oder literarhiſtoriſchen Liebhaber⸗ und 
Antiquitätenwert Anſpruch erheben. Mag Su⸗ 
dermann noch ſo nachdrücklich und verletzt er⸗ 
klären, der Niedergang und die Auflöſung der 
Demokratie, wie die ſiebziger Jahre ſie mit ſich 
brachten, jene Entartungs- und Umwandlungs⸗ 
prozeſſe, die unter der erdrückenden Übermacht 
Bismärckiſcher Ideen und Erfolge in den Ge⸗ 
mütern ſich vollzogen, ſeien es geweſen, die ihn 
zur Konzeption eines ſo ſpinöſen Stoffes be— 
wogen — wir meſſen eine politiſch-vaterländiſche 
Komödie, die uns im Jahre 1903 dargeboten 
wird, mit dem Gefühl und Bewußtſein der Ge— 
genwart und laſſen die Berufung auf Erinne⸗ 
rungsbilder der Jünglingsjahre, auf oſtpreußiſche 
Jugendbekanntſchaften, die „knietief im Spieß⸗ 
bürgertum ſteckten“, allenfalls nur als mildern⸗ 
den Umſtand gelten. Ein beſchämender Anblick 
iſt und bleibt es, wenn ein Dichter der Gegen- 
wart, ein Mann, von dem man Ruhe des Ur— 
teils, Weitblick des Verſtandes und Herzens und 
Ruhe der Gerechtigkeit verlangen darf, mit den 
ſpieleriſchen Händen eines Knaben „ein Stück 
nationaler Seelengeſchichte“ zu ſchaffen ſich ver— 
mißt, dem fo wie dieſem alle bleibende Be: 
deutung, alles Wachstum ins allgemein Menſch— 
liche, alle Durchblicke und Fernſichten in den 
Geiſt der vaterländiſchen Geſchichte fehlen. Weder 
mit Ibſens „Volksfeind“, der einen ähnlichen, 
äußerlich engeren, innerlich viel tieferen und 
weiteren Konflikt behandelt, noch mit einer der 
Raabeſchen Erzählungen, in denen die Narrheit 
von 1848 mit ſo viel liebenswürdigem, warmem 
Humor geſtäupt wird, darf ſich dieſe Komödie 
aus der politiſchen Kinderſtube auch nur von 
ferne vergleichen. Selbſt Wildenbruch hat, worauf 
ſchon anderswo hingewieſen, das Motiv der von 
der Zeit und der Entwickelung überholten Ver— 
gangenheit weit tiefer und freier erfaßt. Nein, 
die Lanze des Achill, ſie iſt für den geiſtreichen 
Salon- und Geſellſchaftsdramatiker Sudermann 
wirklich zu ſchwer. 

Auch zu ſchauſpieleriſchen Glanzleiſtungen bot 
das Stück dem Berliner „Leſſingtheater“ bei 
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der ſonſt durchweg würdigen Erſtaufführung keine 
rechte Gelegenheit. Die Titelrolle, der zuliebe 
Georg Engels ſein otium cum dignitate 
auf ein paar Monate verließ, iſt mehr trottelig— 
banauſiſch als komiſch; auch der Rolle des gich— 
tiſchen, auf zwei wuchtigen Krücken einherhumpeln— 
den „Alten vom Berge“, die mehr polternhaft 
als derb und kernig charakteriſtiſch, wußte Adolf 
Kleins Intelligenz wenig abzugewinnen. Am 
intereſſanteſten erſchien noch der Rabbiner Mar— 
kuſe in der Darſtellung Emil Höfers, der ſich 
allmählich aus lebensweiſen oder ſkeptiſch reſignier— 
ten Juden eine Spezialität zu ſchaffen beginnt. 

Es ſcheint, als ſei uns Deutſchen, wenn wir 
der Komödie nachjagen, einſtweilen noch geboten, 
hübſch am Ufer zu bleiben, anſtatt auf die hohe 
See des Welthumors eines Shakeſpeare oder 
Cervantes hinauszuſteuern. Behaglichkeit kleidet 
uns einſtweilen noch beſſer als Kühnheit, nieder— 
ländiſche Genrehaftigkeit, die ſich am Alltags— 
leben feſtſaugt, beſſer als ariſtophaniſche Groß— 
zügigkeit, die „legt, des Herakles Zorn in der 
Bruſt, furchtlos an die Mächtigſten Hand an“. 
So verpuffte auch in Emil Roſenows Ko— 
mödie „Kater Lampe“, die mit gutem Erfolge 
im „Berliner Theater“ geſpielt wurde, die 
politiſche und ſoziale Satire in nichts, beſtehen 
aber blieb ein tüchtiges Stück wohliger, humor— 
gewürzter Milieu- und Charakterſchilderung, wie 
Kleiſt ſie im „Zerbrochenen Krug“, wie Haupt— 
mann ſie im „Biberpelz“ geübt hat, dem Roſenow 
zudem ſichtlich nacheifert. Die Enge und Klein— 
lichkeit des gewählten Stoffes freilich verſtimmt 
auch hier. Was Roſenow von ſeinem vierbeinigen 
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Helden erzählt: wie er einem armen Schnitzer— 
geſellen gepfändet wird, dann, als der Geſelle 
durch Erbſchaft wohlhabend geworden, wieder aus— 
gelöſt werden ſoll, inzwiſchen aber vom allzu karg 
beſoldeten Gemeindediener in einen Lampe um— 
gewandelt und verzehrt worden iſt, noch dazu 
mit Hilfe der nichts ahnenden Obrigkeit — dieſe 
Spaßhaftigkeit iſt kaum ein Schwank im Hans 
Sachſiſchen Sinne, geſchweige denn eine „Ko— 
mödie“. Aber freilich, wo Schmalhans Küchen— 
meiſter iſt, muß man wohl oder übel ſelbſt einem 
ſchnurrenden Kater einmal Geſchmack abgewinnen. 
Von dem homo novus der Kuliſſen aber, der 
für einen Anfänger immerhin ein nicht gewöhn— 
liches dramatiſches Talent mitbringt, erwarten 
wir bald Stärkeres und Gehaltvolleres. 

Alles übrige, was ſonſt aus den letzten Wochen 
an dramatiſchen Erſcheinungen noch zu Bericht 
ſteht, kam wieder einmal aus dem Auslande. 
Es wird ſich eine gedrängte Behandlung um ſo 
eher gefallen laſſen müſſen, als es ſeine Ein- 
führung bei uns durchweg der Laune und dem 
Zufall verdankt und durch keinen Faden innerer, 
dem Geiſt der Gegenwart entſprungener Not— 
wendigkeit mit unſerem lebendigen Gefühl und 
Bedürfnis verbunden iſt. Zwiſchen den Beeten 
der dramatiſchen Weltliteratur auf und ab zu 
ſpazieren und wahllos hier ein Bäumchen, dort 
ein Blümchen auszureißen, um es eins, zwei, 
drei in unſeren Garten zu verpflanzen, unbe— 
kümmert darum, ob es hier Wurzel faſſen und 
die rechte Luft zum Gedeihen finden werde, das 
rechnet ſchwerlich zu den Pflichten und Verdienſten 
des deutſchen Theaters. Nur mit der Ratloſig— 
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keit und Armſeligkeit unſerer augenblicklichen dra⸗ 
matiſchen Produktion iſt es zu entſchuldigen, wenn 
unſere Bühnen auf dieſe Art in dramatiſche 
Petrefaktenſammlungen oder allenfalls in litera⸗ 
turgeſchichtliche Kollegſäle verwandelt werden. 
Am meiſten Berechtigung hat von all dieſen 
fremdländiſchen Adoptionen vielleicht noch der 
Verſuch des „Berliner Theaters“, uns mit 
dem Italiener Enrico Annibale Butti be 
kannt zu machen. Von moderner italieniſcher 
Dramatik — Gabriele d'Annunzio, Eleonore 
Duſes verhätſchelten Liebling, ausgenommen — 
dringt im allgemeinen nur wenig zu uns. Pietro 
Coſſa, Felice Cavallotti, Tommaſo del Teſta, 
Paolo Fambri, Giuſeppe Coſtetti ſind uns fremd 
geblieben; nur von Giacoſa und von Roberto 
Bracco haben wir einige Proſadramen aus der 
modernen italieniſchen Geſellſchaft kennen gelernt. 
Wir würden alſo dankbar ſein, wenn uns ein 
italienlundiger, nicht bloß geſchäftsmäßiger Dol⸗ 
metſch mehr aus der dramatiſchen Gegenwarts⸗ 
literatur eines Volkes vermittelte, deſſen Land 
wir ſchwärmeriſch lieben, deſſen Geſchichte wir 
verwandtſchaftlich reſpektieren, deſſen Geiſtes- und 
Gewiſſenskämpfe wir mitfühlend verfolgen. Butti, 
hieß es, ließe uns in das geiſtige Ringen des 
jungen Italiens tiefere Blicke tun als die Mehr⸗ 
zahl ſeiner landsmänniſchen Kollegen, die mehr 
oder minder noch dem franzöſiſchen Geſellſchafts⸗ 
drama Frondienſte leiſteten. Er ſei ein einſamer 
Wanderer in ſeiner Heimat, ein leidenſchaftlicher 
Wahrheitsſucher und unerſchrockener Bekenner; 
darum blühe ihm im tändelnden Süden kein 
Erfolg. Solcher Ruhm iſt immer ein zweiſchnei⸗ 
diges Inſtrument. Wenn man einem Südländer 
die herbe, ſtarre Firnenkälte des Nordens nach⸗ 
ſagt, ſo liegt der Schluß ſehr nahe, daß er nur 
loſe im Boden ſeines Volkes und ſeiner Heimat 
wurzelt und daher auch kaum ein Ganzer und 
Eigener ſein wird. Seit wir Butti dank Otto 
Erich Hartlebens Vermittelung auf deutſcher 
Bühne kennen gelernt haben, vermögen wir die 
Gleichgültigkeit ſeiner Landsleute gegen einen ſo 
wenig ſinnlichen, einen ſo rührenden und lehr⸗ 
ſamen Dialektiker ſehr wohl zu begreifen. Sein 
vieraktiges Drama „Luzifer“ (deutſch von Otto 
Erich Hartleben und Ottomar Piltz; Berlin, 
S. Fiſcher; geh. 2, geb. 3 Mk.) behandelt den 
Konflikt zwiſchen Glauben und Unglauben mit 
jener zaghaften Unparteilichkeit, die wir heute ſo 
gern für überlegenes Verſtehen und ſchöne Menſch⸗ 
lichkeit nehmen. Der freigeiſtige Profeſſor Als 
berini, der ſich aus den Feſſeln der zelotiſchen 
Kirche losgerungen hat, glaubt ſeinen Sohn durch 
gleiche Erziehung gegen alle Verſuchungen eines 
kleinmütigen Glaubens gefeit zu haben; ſtatt 
deſſen muß er erleben, daß der Junge, als der 
erſte große Schmerz, der unverſchuldete Tod ſei— 
nes aus einer ſtarr orthodoxen Familie ſtam— 
menden Weibes, an ſeine Tür pocht, verzweifelnd 
zuſammenbricht und den Vater vor Gott verklagt, 
weil er ihn nicht beten gelehrt habe. So ſiegt 
ſcheinbar doch die Kirche, wenn auch der „Licht— 
bringer“ Alberini ſich ſeine Überzeugung nicht 
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gleich beugen läßt. Für Italien mag die Frage, 
die hier aufgeworfen wird, brennende Bedeutung 
haben; uns dringt ſie durch den Pelz nicht recht 
an Herz und Seele. Die Krankheit der jungen 
Frau als „Strafe Gottes“ aufzufaſſen, wider— 
ſtrebt unſerem künſtleriſchen Gefühl, das erzogen 
iſt, im Drama allein die aus den Charakteren 
fließenden Konſequenzen zu verehren; der Kon⸗ 
flikt: kirchengläubig oder nicht? hat für uns ſei⸗ 
nen tragiſchen Stachel ſchier verloren. So kön⸗ 
nen wir in der Zufuhr dieſer handlungsſchwachen 
Diskuſſion über ein ſtumpf gewordenes Thema 
keine ſonderlich wertvolle Bereicherung unſeres 
Bühnenſchatzes erblicken, wenn wir auch dankbar 
ſind für den intereſſanten Einblick, den das Drama 
uns in das Geiſtesleben des modernen Italiens 
verſchafft. 

Vollends toten literarhiſtoriſchen Gelüſten ver⸗ 
dankt Henry Becques (1837 bis 1899) Schau⸗ 
ſpiel „Die Raben“ ſeine Wiedererweckung. Vor 
zwanzig Jahren durfte dieſe mehr peinliche als 
tragiſche Schilderung einer Nachlaßregulierung, 
bei der gewiſſenloſe Wucherer eine. Witwe und 
ihre Töchter um das Erbe bringen, bis dieſe 
ſelbſt in den Schmutz zu ihren Peinigern hinab⸗ 
ſteigen, als kühn und revolutionär gelten, und 
auch vor einem Jahrzehnt noch machte es, von 
der „Freien Bühne“ als realiſtiſches Schulbeiſpiel 
herbeigeruſen, eine gute Figur. Heute hat es 
ſeinen Ruhm dahin. Gewiß. Becque, dieſer Tod⸗ 
feind aller Bühnenkonvention, behält in der Ge— 
ſchichte des franzöſiſchen und damit mittelbar 
auch unſeres Dramas jeine Verdienſte. Seine 
diskrete Charakterſchilderung, ſeine gelaſſene Skep⸗ 
ſis, ſeine allen rohen Effekten vornehm aus dem 
Wege gehende Ehrlichkeit und Schlichtheit haben 
in die künſtlichen Bauten der Dumas fils und 
Augier eine heilſame Breſche geſchoſſen; aber 
heute ſind wir weiter gekommen, heute wollen 
wir über die dürre Skelettdramatik Becques hin- 
weg und hinaus zu einer blühenderen, fröhliche⸗ 
ren, erhebenderen und ſiegreicheren Kunſt. Des⸗ 
halb haben wir weder Zeit noch Luſt, jenem zu 
ſeinen Lebzeiten vielleicht verkannten Franzoſen 
jetzt auf deutſchem Boden Ehrenpforten zu bauen, 
ſelbſt nicht, wenn die feinſinnige, jedes Fältchen 
auseinanderlegende Regie- und Schauſpielkunſt 
des „Neuen Theaters“ ſich dafür ins Zeug 
wirft. Ä 

Wie wenig die Franzoſen ſich durch Ehrlich: 
keitsfanatiker wie Becque in ihrer robuſten Thea— 
tralik haben beirren laſſen, kann man an Oktave 
Mirbeaus Komödie „Geſchäft iſt Geſchäft“ 
ermeſſen. Da kehren ganz munter und getroſt 
die alten Geſpenſter der Kuliſſen: die. ungefüge, 
lehrbuchartige Charalteriſtik, die ſorgloſe Romans 
technik, die grobdrähtige Intrige als Revenants 
wieder, nur in etwas anderer, moderner Ver- 
kleidung. So kann es eine ganze Weile ge— 
ſchehen, daß wir ſein Bild des ſkrupelloſen, über 
fremdes und eigenes Familienglück unbarmherzig 
dahinſtürmenden „Napoleons der Geſchäfte“, die⸗ 
ſer Beſtie der Großſpekulation, für eine künſtleriſch 
vornehme Charakterſtudie halten, bis wir uns 
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als die Gefoppten erkennen und verſtehen, daß 
das alles nur um der einen großen wirkungs— 
ſicheren Exploſionsſzene wegen da iſt. Alles 
andere legt nur die Minen dafür. Man ſtelle 
ſich vor: dem Millionär iſt ſoeben ſeine einzige 
Tochter, aus Ekel vor den ſchmutzigen Geſchäf— 
ten des Vaters, auf- und davongegangen; der 
Sohn, ein blaſierter Tunichtgut, das einzige 
aber, daran der eitle Erzeuger mit Affenliebe 
hängt, wird ihm nach einem Antomobilunfall 
als Leiche ins Haus gebracht; zwei Gauner, 
mit denen er verhandelt, wollen aus dem Schmerz 
und der vermeintlichen Verwirrung des Vaters 
Kapital ſchlagen und ſchieben ihm einen ge— 
ſchickt geſälſchten Vertrag zur Unterſchrift hin 
— was tut dieſer „brasseur affaires“? 
Unterzeichnet er gedankenlos, zerreißt er den Ver— 
trag, wirft er die Betrüger zur Tür hinaus? 
Im Gegenteil! Sein Schmerz beirrt ihn nicht, 
ſeine Tränen machen ihn nicht blind. Ein 
Blick, und er iſt Herr der Lage. Er drückt den 
Gaunern die Feder in die Hand und diktiert 
einen Zuſatzparagraphen, der das Debet in ein 
Kredit verwandelt. Ruhig, klar, überlegen, eiſern, 
unwiderſtehlich. „Les affaires sont les af— 
faires“. Dann erſt wankt er zu der Leiche 


verſteht, muß dieſe wuchtige Szene zu einem un- 
entrinnbaren Effekt werden. Vergeſſen ſind die 
nach oberflächlichſter Romanſchablone gearbeiteten 
Figuranten der hochherzigen Tochter, der gedrück— 
ten Frau, des nichtsnutzigen Sohnes, des feudalen 
Ariſtolraten aus der alten Zeit; der Franzoſe 
erſcheint als großer Kenner und Künſtler. Und 
wir gehen aus dem Theater, noch ganz erſchüt— 
tert und zerſchlagen von der bis zur Grauſam— 
keit naturaliſtiſchen Schauſpiellunſt eines Albert 
Baſſermann, der in einem Augenblick weinen 
kann, daß ihm die Tränen über die Wangen 
laufen, und im nächſten wie ein Imperator in 
niederſchmetternder Größe auf dem Schlachtfelde 
ſteht. Dann aber kommt das kritiſche Nachden— 
fen, und alsbald zerflattert das Trugbild in leere 
Schemen. Einem Preſtidigitateur haben wir zu— 
geſehen, einem Maſchinenmeiſter, der mit einem 
Blech Donner, mit Kolophonium Blitze erzeugt. 


Wir erkennen die Menſchen als Puppen, ihre 


Reden — auch die inhaltreichſte, in der ſich der 
Vertreter des modernen Materialismus und 
Mammonismus mit dem Repräſentanten des 
ancien régime, des adligen Feudalismus der 
alten Zeit, auseinanderſetzt — als ein wirres 
Gemengſel von Pathetik und Sentimentalität. 


Inszenierung zu Oskar Wildes „Salome“, von Louis Corinth und Max Kruſe für das „Neue Theater“ 
zu Berlin geſchaffen. 


ſeines Sohnes. Furchtbarſte Verzweiflung und 
eiſigſte Geſchäftsſicherheit, ſo eng nebeneinander 
gedrängt — unter den Händen eines Schau— 
ſpielers, der auf ſeinem Inſtrument zu ſpielen 


In Wien, wo die Titelrolle einen weniger ſtar— 
len Schauſpieler fand als am Berliner „Deut— 
ſchen Theater“, blieb der Erfolg denn auch 
vollſtändig aus. Eine Charakterkomödie nach 
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Szene aus Oskar Wildes Tragödie „Salome“. 


Molièreſchem Muſter, auch wenn fie ein gut Teil 
künſtleriſcher wäre als die Mirbeaus, findet bei den 
nach ſchöner, gefühlvoller Sinnlichkeit durſtenden 
Wienern auch heute noch recht wenig Gegenliebe. 
Und wenn ſie nun vollends, wie hier, erleben 
müſſen, daß ein freier Geiſt wie Mirbeau, den 
ſie in Romanen und Novellen voller verhaltener 
Leidenſchaſtlichteit und glänzender Beobachtungs- 
gabe kennen gelernt haben, am Theater ſich ſelbſt 
vergröbert und erniedrigt, ſo verwandelt ſich ihre 
enttäuſchte Liebe wohl gar in Groll und Haß. 
Auf daß auch das zweite fetiſchartig verehrte 
Th der franzöſiſchen Dramatik nicht fehle, ſtellt 
ſich Pierre Wolff mit ſeiner „Biscotte“ 
ein. Herrſcht bei Mirbeau die Theatralik, ſo 
herrſcht bei ihm die Theſe. Im Franzöſiſchen 
führt das Stück, das der Verfaſſer oder der 
„freie“ deutſche Bearbeiter Benno Jacobſon an— 
ſpruchsvollerweiſe eine „Komödie“ nennt, den 
bezeichnenden Titel „Le cadre“ („Der Rah— 
men“). Damit iſt die Theſe angedeutet: Eine 
Frau, auch die charmanteſte, braucht die richtige 
Umgebung, um ihren Reiz zu behaupten. Spanne 
einen feinen, galanten Watteau in einen plum— 
pen, breiten Holzrahmen, und er verliert ſeinen 
Duft; ſetze eine Frau, die eben, im geſchmackvoll 
ausgeſtatteten Studio des Liebhabers, noch wie 
ein koſtbarer Edelſtein blitzte, in eine grobe, rohe 
Umgebung, in der ſie mit den Wölfen heulen 
muß, und aller Charme iſt dahin! Der Mar— 
quiſe de Seige, die ganz Paris ihrer quicken, 
pikanten Friſche wegen Biscotte nennt, geht es 
ſo. Der hyperäſthetiſche Liebhaber, bisher völlig 
vernarrt in ſie, verläßt ſie, als er ſie zum erſten— 
male im „Salon“ ihres Gatten mitten unter an— 
rüchigen Damen und Herren zweideutige Bretti— 
lieder ſingen und den Cake-Walk tanzen ſieht. 
Allerlei luſtige Foppereien und Düpierungen ran— 
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ken ſich herum; wenn das flott und graziös ge— 
ſpielt wird, wie im „Trianontheater“ zu 
Berlin, ſo mag es für ein paar müßige Abend— 
ſtunden anmutig unterhalten. Man darf ſchon 
von einer Erlöſung ſprechen, wenn man in einem 
Pariſer Schwank ſtatt platter Witz- und Zoten— 
reißerei einen leidlich geiſtreichen Dialog und 
eine hübſche Idee antrifft und ſtatt des wider— 
lichen Cocotten-Parfüms in einer Szene etwas 
von jenem feinen geiſtigen Dufte verſpürt, den 
Donnay oder Porto-Riche ihren Mondänen zu 
geben verſtehen. 

Völlig in das Milchbad der frommen Den— 
kungsart taucht derſelbe Pierre Wolff mit ſei— 
nem Luſtſpiel „Das große Geheimnis“, das 
dem Berliner „Reſidenztheater“ die oft ent— 
weihte Schwelle reinigt und, wie in Frankreich, 
ſo von hier aus zweifellos ſeinen Siegeslauf 
auch durch das ganze gerührte Deutſchland neh— 
men wird. Der Sohn hat eine Geliebte aus 
den Arbeiterkreiſen. Hat ſie — das iſt das Un— 
gewöhnliche bei dieſer Pariſer „Geſchichte im 
Hemdchen“ — ſchon fünf Jahre lang. Die 
Eltern find empört. Aber heimlich — der Groß— 
papa zwiſchen zwei und vier, die Großmama 
zwiſchen vier und fünf Uhr — ſchleichen ſie zu 
dem Neſt des kleinen illegitimen Enkels in der 
Vorſtadt und freuen ſich an ſeinen drolligen 
Naivitäten. Das iſt das „große Geheimnis“, 
das ſie voreinander haben. Eines Tages weiß 
ein gefälliger confident es dann doch ſo einzurich— 
ten, daß ſie ſich in ihrer großelterlichen Liebe vor— 
einander demaskieren. Tränen, Rührung, Ver— 
zeihung, elterlicher Segen: „Es müßte eigentlich 
jeder ſeine Geliebte heiraten.“ Man möchte das 
Dingelchen birchpfeifferiſch-ſentimental nennen, 
wenn der Franzoſe nicht ſeine flimmernde Grazie 
darüber gebreitet hätte und eine leiſe weltmän— 
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niſche Ironie aufblitzen ließe, ſobald die Geſchichte 
allzu hausbacken trivial werden will ... Tout 
s’arrange. Einſt hatte Frankreich die oomédie 
rosse, die „Schindmähren⸗Komödie“ des unerbitt⸗ 
lichſten Naturalismus, jetzt hat es die comédie 
rose, die Roſen⸗ und Vergißmeinnicht⸗Komödie, 
wo alles in Lieb’ und Wonne ſchwimmt. Auch 
uns Deutſche läßt man von dem neuen Segen 
koſten. Warum auch nicht? Einen Humoriſten 
wie Richard Alexander nach all den Schwere⸗ 
nöterrollen einmal als zärtlichen Großpapa zu 
ſehen, iſt zudem auch ein Gewinn, der nicht ver⸗ 
achtet werden darf. — 

Ausnahmsweiſe muß hier, wo für gewöhnlich 
nur von der dramatiſchen Produktion geſprochen 
wird, mit ein paar Worten von einem Beiſpiel 
dekorativer Bühnenkunſt die Rede ſein, weil es 
eine ebenſo kühne wie vielverſprechende Neuerung 
bedeutet. Als das Berliner „Neue Theater“ 
zu Anfang dieſer Spielzeit ſein Programm ver⸗ 
kündete, verhieß es u. a. auch den Verſuch, 
Richard Wagners Kunſtideal nahezukommen und 
in dem begrenzten Rahmen der Schaubühne eine 
Vereinigung aller Künſte anzuſtreben. „Malerei 
und Bildhauerkunſt ſollen alle groben Kuliſſen⸗ 
effekte verdrängen und das äußere künſtleriſche 
Bild geſtalten, während die Muſik das Wort er⸗ 
halten ſoll, wo der Stimmungsgehalt der Dich⸗ 
tung es fordert.“ Von den erſten Früchten 
dieſes Strebens nach dem Wagneriſchen „Geſamt⸗ 
kunſtwerk“ war ſchon im vergangenen Jahre bei 
der Aufführung des Maeterlinckſchen Märchen⸗ 
dramas „Pelleas und Meliſande“ hier zu be⸗ 
richten. Jetzt, in der erſten öffentlichen Vor⸗ 
ſtellung von Oskar Wildes „Salome“, dieſem 
bis zur raffinierten Klügelei ſtiliſierten tragiſchen 
Bilde aus einer wilden exotiſchen Zeit, ward ein 
weiterer Schritt auf dem Wege getan. Mit Hilfe 
des Bildhauers Max Kruſe und des Malers Louis 
Corinth iſt hier aus dem einheitlichen Schauplatz: 
Terraſſe vor dem Palaſt des Herodes, eine eigene 
Dichtung von beſtrickender und doch unaufdring⸗ 
licher Schönheit geſchaffen worden, aber nur, um 
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dieſes Kunſtwerk alsdann wieder ſo eng und innig 
mit dem des Dichters zu vermählen, daß beides 
zu einer vollen, reinen Sinfonie zuſammenklingt. 
Ich brauche das Bühnenbild nicht näher zu be⸗ 
ſchreiben, da unſere Illuſtrationen, die ſowohl 
die leere Szene wie die Wirkung der Perſonen 
auf dem dekorativen Hintergrunde zeigen, in an⸗ 
ſchaulichſter Weiſe den Eindruck vermitteln. An⸗ 
ders als das hauptſächlich auf hiſtoriſche Echt⸗ 
heit bedachte Meiningertum holt ſich dieſe im⸗ 
preſſioniſtiſche Szenenkunſt aus der Dichtung 
ſelber ihre Eingebungen: ſo verſchwinden die 
Kuliſſen und Soffitten, ſo erliſcht das Rampen⸗ 
licht, und dank einer perſpektiviſch zum Zenit 
ſtrebenden Steinenanordnung wird die Vorſtel⸗ 
lung erweckt, als wölbe ſich das Firmament 
wirklich wie die Himmelskuppel über den Schau⸗ 
platz, der nun allein vom Monde, den rötlichen 
Fackeln oder dem rechts aus dem funkelnden Tore 
ſtrömenden Feſtesglanz erhellt wird. Man ſoll 
ſolche virtuoſen Neuerungen der äußeren Bühnen⸗ 
kunſt nicht geringſchäten. Zumal bei ſuggeſtiven 
Stimmungsdichtungen, wie dieſe „Salome“ eine 
iſt, deren Schöpfer das Wort geſprochen: „In 
der Kunſt iſt der Körper die Seele, die Form 
iſt alles“, werden ſie der künſtleriſchen Illuſion 
wertvolle Hilfen leiſten. Wer in dieſem Rah⸗ 
men einmal die nicht genug zu preiſende Kunſt 
Gertrud Eyſoldts, vor allem in der berücken⸗ 
den Tanzſzene, bewundert hat, wer die abge⸗ 
zehrte Prophetengeſtalt des Johannes im häre⸗ 
nen Gewande aus der unterirdiſchen Tiefe der 
Ziſterne empordräuen, wer auf dieſem Hinter- 
grunde die raunenden Gruppen der jüdiſchen 
Schriftgelehrten und Zeloten wie die lachende 
Siegerfrechheit der jungen Römer ſich bewegen 
und das fahle Mondlicht im breiten Schwerte 
des ſtarr ſchweigenden Henkers ſich ſpiegeln ſah 
— der wird die koſtbare Faſſung nicht mehr ent⸗ 
behren wollen. Nur darüber ſollten wir wachen, 
daß aus dem Rahmen kein ſelbſtherrliches Schmuck⸗ 
ſtück, daß aus dem guten Diener kein ſchlechter 
Herr werde. 
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ie in den Vorjahren, jo betonen wir 
auch zu Anfang dieſer, insbeſondere 
weihnachtlichen Büchern und Kunſt— 


blättern gewidmeten Rundſchau, daß ſie weſent— 
lich praktiſchen Zwecken dient. Sie will nicht 
kritiſieren, auch nicht einmal beſprechen — dazu 
würde bei den meiſten, oft noch von der Drucker— 
ſchwärze feuchten Büchern nicht einmal die Zeit, 
geſchweige denn der Raum ausreichen —, ſon— 
dern nur reſerieren, berichten über das, was da 
iſt, und mit Hilfe einer längeren Erfahrung Rat 
erteilen, wie man aus dem Wuſt das Beſſere 
und Beſte herausfindet. Daraus ergibt ſich von 
ſelbſt, daß, wenn möglichſt allen Bücherliebhabern, 
gelehrten wie ungelehrten, äſthetiſchen wie prak— 
tiſchen, etwas geboten werden ſoll, ab und an 
auf Erſcheinungen früherer Jahre zurückgegriffen 
werden muß. Eine bloße Erwähnung wird hier 
manchmal als eine Empfehlung gelten müſſen, 
wie denn dieſe zum Lakonismus verurteilte „Li— 
terariſche Rundſchau“ überhaupt alles das, was 
nur in einer eingehenderen Beſprechung geſagt 
werden kann, einer ruhigeren Zeit des Jahres 
überlaſſen muß. 

Wir beginnen unſere Wanderung bei der 
deutſchen Nationalliteratur und verweilen 
zunächſt einen Augenblick bei den neuen Klaſſiker— 
ausgaben, die uns der deutſche Buchhandel be— 
ſchert hat. An ihrer Spitze verdient Herder 
zu ſtehen, der kühne Pfadfinder und allſeitig be— 
lebende Anreger. Dies Jahr, wo wir in dank— 
barer Pietät die hundertſte Wiederkehr ſeines 
Todestages feiern, werden wir beſondere Veran— 
laſſung haben, ſeiner zu gedenken und uns in 
ſeinen Werken heimiſch zu machen. Von Herders 
Werken iſt im Bibliographiſchen Inſtitut zu Leip— 
zig und Wien eine fünfbändige Auswahl erſchie— 
nen, die für das deutſche Haus die wärmſte 
Empfehlung verdient (geb. in fünf Leinenbänden 
10 Mk.). Profeſſor Dr. Theodor Matthias, 
der ſein künſtleriſches Verſtändnis gerade für 
ſpezifiſch national fühlende und ſchaffende Künſt— 
ler vielfach ſchon betätigt, hat ſie herausgegeben. 
Sie iſt nicht nur mit ſorgfältiger Textkritik durch— 
geſehen, ſondern auch durch Anmerkungen erläu— 


tert. Mehr als alle vorausgegangenen Teil— 
ausgaben berückſichtigt dieſe den Kritiker Her— 
der. Auf ſeine wenig bedeutenden eigenen Dich— 
tungen wird hier faſt ganz verzichtet, dafür aber 
iſt er auch mit theologiſchen Schriften ebenſo als 
der warmherzige religiöſe Erwecker wie als der 
geiſtvolle Bibelkundige und als der gedankentiefe 
Chriſtenlehrer zu Gehör gebracht. Der beides in 
Wechſelwirkung zeigende Abriß ſeines Lebens 
und Schaffens, der die Ausgabe einleitet, und 
die ſämtlichen Einführungen in die Einzelſchriften 
möchten die Anſchauungen wieder gegenwärtig 
machen, aus denen dieſe Schriften einſt entſtan— 
den, und zugleich etwas von der Begeiſterung 
wiedererwecken, mit der Herder ſelbſt in alle 
geiſtigen Kämpfe und Bewegungen ſeiner Zeit 
fördernd und führend eingriff. Herders Bildnis 
nach dem beſten zeitgenöſſiſchen Porträt, das es 
von ihm gibt (von Bury), und eine Anzahl von 
Fakſimilia nach Manufkript- und Briefſtellen 
ſind beigefügt. 

Die Goethebücher des Jahres, darunter auch 
die neuen Ausgaben ſeiner Werke, ſind erſt letzt— 
hin hier ausführlich gewürdigt worden (Septem— 
berh. 1903). Uns bleiben nur ein paar kurze 
Nachträge. Die große Cottaſche Jubiläumsaus— 
gabe (in 40 Bänden) von Goethes Sämtlichen 
Werken, die gediegenſte und zuverläſſigſte, die wir 
— die Weimarer koſtſpielige Sophienausgabe 
ausgenommen — heute haben, iſt inzwiſchen 
um einige Bände weiter vorgerückt. Der achte 
Band bringt die Singſpiele mit Einleitung 
und Anmerkungen von Otto Pniower, der 
vierundzwanzigſte den dritten Teil von „Dichtung 
und Wahrheit“ mit Einleitung und Anmerkungen 
von Richard M. Meyer. (Der Preis für den 
Band beträgt geh. Mk. 1.20, in Leinen geb. 
2 Mk., in Halbfrz. geb. 3 Mk.) Die Jubiläums⸗ 
ausgabe bietet bekanntlich nur diejenigen Schrif— 
ten des Dichters und Denkers Goethe, in denen 
dieſer ſelbſt die Summe ſeiner Lebensarbeit ſah, 
und die er daher als ſeine „Werke“ letztwillig 
herausgab. Von dem der Maſſe nach ſehr be— 
trächtlichen Material, das aus dem Nachlaß 
Goethes, ſowie durch ſonſtige Funde hinzuge— 
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wachſen und in der monumentalen Weimariſchen 
Ausgabe mit den „Werken“ vereinigt iſt, bringt 
ſie nur das in künſtleriſcher und wiſſenſchaftlicher 
Bedeutung wirklich Bedeutende. Diele Geſichts⸗ 
punkte werden ſie für das gebildete deutſche Haus 
beſonders geeignet erſcheinen laſſen. 

Wer ſich mit einer Auswahl aus Goethes 
Werken begnügen will, dem bietet ſich die vom 
Bibliographiſchen Inſtitut (Leipzig und Wien) 
neu erſcheinende dar. Ihr Herausgeber iſt Pro⸗ 
feſſor Dr. Karl Heinemann, derſelbe, dem 
wir die vortreffliche populäre Goethebiographie 
verdanken; ihm zur Seite ſtehen eine ganze An— 
zahl erprobter Fachmänner und Spezialforſcher. 
Die Ausgabe, von der bisher zehn Bände (in 
Leinen geb. je 2 Mk.) erſchienen ſind, wird im 
ganzen dreißig Bände umfaſſen. Auch hier findet 
ſich vor jedem Bande eine ſachkundige, die literar— 
hiſtoriſchen Vorausſetzungen, die biographiſchen 
Daten und die nötigen kritiſchen Maßſtäbe an 
die Hand gebende Einleitung. Die Ausſtattung 
(blauer Ganzleinenband) vereinigt einen durch die 
moderne Buchkunſt geläuterten es mit ein⸗ 
facher, kräftiger Gediegenheit. 

Gedanken aus Goethes Werken hat der kunſt⸗ 
ſinnige ehemalige Münchener Muſikdirigent Her- 
mann Levi geſammelt, dem wir auch aus Goe— 
thes Märchen und Proſaerzählungen ſchon eine 
hübſche Auswahl verdanlen. Aus einem Abreiß— 
kalender, den Levi für das Haus Wahnfried mit 
Goethiſchen Sentenzen füllte, iſt dieſe Arbeit, 
ſeine letzte, eniſtanden. Man ſuche hier nicht die 
landläufigen „geflügelten Worte“, die Zitate aus 
Fauſt, Iphigenie, Taſſo, Egmont uſw. Gerade 
um weniger Bekanntes, Verborgeneres und In— 
timeres war es dem Sammler zu tun; ſo haben 
namentlich die Proſawerke, aber auch die Briefe 
und Geſpräche (beſonders die mit dem Kanzler 
von Müller) reichlichen Stoff geliefert. Die Aus⸗ 
wahl iſt gewiß zunächſt und vor allem indivi⸗ 
duell⸗charakteriſtiſch für die hohe Kultur und den 
feinen Geſchmack des Sammlers ſelbſt, aber auch 
anderen, gleichgeſtimmten Seelen wird ſie, ab— 
ſeits von der Heerſtraße wandelnd, die die große 
Maſſe geht, manche Schönheiten aufdecken, die 
ihnen bisher entgangen ſind. Der zarte Band, 
in Elzevirformat, iſt ein kleines Juwel der Buch— 
kunſt und darf ſomit fiir Geſchenkzwecke noch be— 
ſonders empfohlen werden (Verlag von F. Bruck— 
mann, München; Preis Mk. 3.50). 

Auch von Goethes Briefen haben wir neuerdings 
zwei gute Ausgaben erhalten. Die von Eduard 
von der Hellen herausgegebene, bei J. G. Cotta 
erſcheinende (jeder Band geb. 1 Mk.) reicht mit 
ihrem dritten Bande bis in den Cktober 1797. 
Ihn beherrſcht Chriſtiane von Vulpius, bei der 
Goethe nach ſeiner Heimkehr aus Italien zum 
Erſatz für die mancherlei Enttäuſchungen, die 
ſeiner in Weimar bei den alten Freunden war— 
teten, ein neues Glück fand, und dann das lang: 
jam, aber erfreulich emporkeimende Freundſchafts— 
verhältnis zu Schiller. Wir begleiten den Dichter 
nach Venedig und Schleſien, in die Campagne 
nach Frankreich und vor das belagerte Mainz, 
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wieder zurück nach Weimar und abermals in die 
Fremde, durch die Schweiz und Süddeutſchland. 
Ausgiebige Anmerkungen des Herausgebers räu— 
men dem Leſer auch hier alle Schwierigkeiten 
des Verſtändniſſes aus dem Wege. — Um fünf 
Jahre zurück führt uns der dritte Band der von 
Philipp Stein herausgegebenen Goethe-Briefe 
(Berlin, Otto Elsner; mit Goethes Bildnis aus 
dem Jahre 1786 nach dem Gemälde von J. W. 
an chbein; Preis eleg. broſchiert 3 Mk., geb. 

4 Mk.). Hier fühlen wir uns mit dem Brief⸗ 
ſchreiber ganz im Banne Italiens. Der Menſch 
in Goethe wird frei, der Künſtler bewußter: die 
„Iphigenie“ wird ihrer künſtleriſchen Vollendung 


‚entgegengeführt, für den „Wilhelm Meiſter“ wird 


geerntet, an „Fauſt“ gedacht, „Taſſo“ vollendet. 
Oper, Naturwiſſenſchaften, Dramaturgie — der 
Genius entfaltet ſeine ganze allgeſchäftige Viel- 
ſeitigkeit. Auch hier tritt dann der in Goethes 
Bruſt ausgeſochtene Kampf zwiſchen Charlotte 
und Chriſtiane beherrſchend hervor. Chriſtianes 
Name eröffnet weiter auch noch den vierten Band, 
während an ſeinem Schluſſe ſchon der Freund: 
ſchaftsbund mit Schiller ſich ankündigt, der eine 
ſo früchtereiche neue Periode in Goethes Leben 
und Schaffen heraufſühren ſollte. Das alles 
wird, wo Auslaſſungen und Kürzungen im In— 
tereſſe der Überſichtlichkeit geboten waren, durch 
klare, ſichere Verbindungsbrücken des Heraus— 
gebers zuſammengehalten. Gute Regiſter erleich— 
tern den Gebrauch. 

Ein Dichter wie Goethe wird am Ende immer 
ſich ſelber der beſte Erläuterer bleiben. Dr. 
Hans Gerhard Gräf hat, wie die Leſer aus 
früheren Beſprechungen wiſſen, die dankenswerte 
Aufgabe übernommen, eine Sammlung aller 
Außerungen des Dichters über feine poetiſchen 
Werke herzuſtellen, alſo Goethe über feine Bid- 
tungen ſprechen zu laſſen. Der dritte Band die⸗ 
ſer Sammlung wendet ſich — die epiſchen ſind 
in den beiden erſten Bänden behandelt — den 
dramatiſchen Werken zu (Frankfurt a. M., 
Literariſche Anſtalt [Rütten u. Loening]; geb. 
7 Mk.) und begleitet in alphabetiſcher Reihen- 
folge die Dramen „Amire“ bis „Faſtnachtſpiel 
vom Pater Brey“ mit Goethes eigenen Aufzeich— 
nungen und Erläuterungen. Den Mitgliedern 
der Goethegeſellſchaft wird der Band zu einem 
Vorzugspreiſe (6 Mk.) geliefert. Es braucht 
wohl nicht erſt geſagt zu werden, welchen geiſti— 
gen Reiz es hat, einen Goethe in der Werkſtatt 
zu beobachten, ihm bei der Arbeit zuzuſehen, an 
ſeinem Ringen ſich zu ſtärken, an ſeinen Erfolgen 
zu lernen. — Dem Gräfſchen Werke an die Seite 
ſtellt ſich das jetzt in dritter Auflage hübſch aus— 
geſtattete Buch von Geheimrat D. Dr. Theodor 
Vogel: Goethes Selhſtzeugniſſe über feine Stellung 
zur Religion und zu religiös-kirchlichen Fragen (Leip⸗ 
dig, B. G. Teubner; geh. Mk. 2.80, geb. Mk. 

3.40). Neuerdings nachgeprüft und ergänzt, aber 
Vallſtändig auch jetzt noch nicht, bietet es in ſachlich 
und zeitlich geordneter Zuſammenſtellung Aus— 
ſprüche des Dichters über religiöſe Fragen, wie 
er ſie in den verſchiedenen Perioden ſeines Lebens, 
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in gehobenen wie in gedrückten Stimmungen, in 
feierlichen Kunſtformen wie in der zwangloſen 
Sprache des Alltags getan hat. Über Gott und 
Welt, über Kämpfen und Wirken des Menſchen, 
über Chriſtus und Chriſtentum, über Offenbarung 
und Kirchengeſchichte findet man in dem Buche 
Worte von bleibender Bedeutung. Leider wirkt 
der Buchſchmuck von Erich Kuithan manchmal 
etwas gar zu aufdringlich, weil er allzuviel 
„ſagen“ will. 

Eine neue Ausgabe von Wilhelm Heinſes 
Fämtlichen Werken, die heute wieder leidenſchaft⸗ 
lich entzückte Liebhaber finden, gibt der Inſelver⸗ 
lag in Leipzig heraus (vollſtändig in zehn Bän⸗ 
den zu je 6 Mk., geb. in Halbleder 8 Mk., in 
Ganzleder 9 Mk.; im Subjfriptionspreig billiger). 
Die neue Ausgabe, von Dr. Karl Schüdde⸗ 
kopf in Weimar redigiert, iſt äußerſt vornehm 
ausgeſtattet und mit kritischer Korrektheit herge⸗ 
ſtellt. Erſchienen ſind bisher Band 2, 4, 5 und 
6, die vornehmlich die beiden wichtigen Romane 
„Ardinghello“ und „Hildegard von Hohenthal“ 
enthalten. In einer Zeit, in der Dichter wie 
d'Annunzio und Pierre Louys jo viel Liebe und 
Bewunderung finden, darf gerade für dieſe bei⸗ 
den Werke ein erneutes Intereſſe angenommen 
werden. Allen literariſchen Feinſchmeckern, Kunſt⸗ 
liebhabern und Literaturpſychologen wird die neue 
Heinſe⸗Ausgabe, die die Laubes weit in den 
Schatten ſtellt, daher ſehr willkommen ſein. 

Wie für Heinſes Renaiſſanceroman, ſo ſcheint 
jetzt auch für die deutſche Romantik eine leb— 
haftere Teilnahme zu herrſchen. Alle ihre Freunde 
wird jedenfalls die koſtbare Ausgabe von Eichen⸗ 
dorffs Gedichte entzücken, die ſich in den bei 
S. Fiſcher (Berlin SW.) erſcheinenden „Pan⸗ 
theon⸗Ausgaben“ findet (in rotes Juchtenleder 
geb. Preis Mk. 2.50). Emil Strauß, der Ver⸗ 
faſſer von „Freund Hein“, hat die Auswahl ges 
troffen und die Textreviſion beſorgt, ein junger 
in der Romantik wohlbewanderter Literarhiſtoriker 
die Einleitung dazu geſchrieben. Mit feinem Ge⸗ 
ſchmack in Antiqua auf Büttenpapier gedruckt 
(von Drugulin), in zierlichem, doch keineswegs 
puppenhaftem Format, iſt hier nach dem Vor⸗ 
bild der engliſchen Temple⸗Ausgaben ein Muſter 
an Eleganz und Gediegenheit gelieſert. 

Seit das Privileg für Grillparzer erloſchen iſt, 
haben wir eine ganze Anzahl billiger Ausgaben 
von Grillparzers Sämllichen Werken (mit den wich⸗ 
tigen Tagebüchern). Beſonders ſei auf die kürzlich 
in den ſogenannten „Leipziger Klaſſiker-Ausgaben“ 
(Leipzig, Max Heſſes Verlag) erſchienene hinge— 
wieſen. Sie liegt ſchon jetzt vollſtändig in ſechzehn 
Bänden (geb. in vier Bänden Preis 6 Mk.) vor 
und empfiehlt ſich namentlich durch die gediege— 
nen Einleitungen, die ihr Herausgeber, Profeſſor 
Moritz Neckar, jedem einzelnen Band mit auf 
den Weg gegeben hat. Auch für die erläuternden 
Anmerkungen, Bildnifje, Schriftproben und Nies 
giſter wird der Benutzer dankbar ſein. 

Cheodor Rörners Fämtliche Werke ſind in dem: 
ſelben Verlage und in derſelben Ausſtattung in 
neuer vervollſtändigter und kritiſch durchgeſehener 
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Ausgabe erſchienen (geb. Mk. 1.60). Körners 
Biograph Eugen Wildenow hat ihr eine bio⸗ 
graphiſch⸗kritiſche Einleitung vorangeſtellt, die auf 
den neueſten Forſchungen fußt und ein ſehr 
lebendiges Bild des Dichters entwirft. Im An⸗ 
hang finden ſich auch die ſonſt gewöhnlich über⸗ 
gangenen dramatiſchen Fragmente und Entwürfe. 

Grabbes Fämtiliche Werke ſollte man jetzt nur 
in der vierbändigen Auswahl erwerben, die 
Eduard Griſebach mit textkritiſchen Anhängen 
und einer Biographie des Dichters herausgegeben 
hat (Geſamtpreis 12 Mk., Einzelpreis für den 
Band 4 Mk.). Sie läßt die älteren von Gottſchall 
und Blumenthal als unzuverläffig und antiquirt 
erſcheinen; zudem iſt ſie vom Verlage (B. Behr, 
Berlin) in gediegenſter Weiſe ausgeſtattet worden. 

Die in demſelben Verlage erſchienene Aus— 
gabe von Hebbels Zämtlihen Werken iſt mittler⸗ 
weile gleichfalls zum Abſchluß gekommen. Durch 
ihre ſorgfältige Textbehandlung, durch die präch⸗ 
tigen Einleitungen ihres Herausgebers Richard 
Maria Werner läuft ſie allen früheren und 
gleichzeitigen den Rang ab. Von ihren zwölf 
Bänden ſind fünf den Dramen und dramatiſchen 
Entwürfen, zwei den Gedichten, je ein Band 
den Erzählungen und hiſtoriſchen Schriften und 
zwei den kritiſchen Arbeiten gewidmet (jeder 
Band Mk. 2.50). — Als notwendige Ergän⸗ 
zung dazu begrüßen wir die neue, den Werlen 
auf dem Fuße folgende Ausgabe von Yebbels 
Tagebüchern, die für die Kenntnis des Charakters 
Hebbel und für das tiefere, intimere Verſtänd— 
nis ſeines dichteriſchen Schaffens nicht entbehrt 
werden können (bisher drei Bände, je 3 Mk. 
geh., 4 Mk. geb., für Abnehmer der „Sämtl. 
Werke“ billiger). 

Etwas Auserleſenes beſchert den Freunden 
des tieſſinnigen Grüblers und Denkers Otto 
Ludwig der Verlag von Eugen Diederichs in 
Leipzig: ein ſchmales, geiſtig aber um ſo gehalt— 
volleres Büchlein voller Sedanken Otto Ludwigs, 
aus ſeinem Nachlaß ausgewählt und heraus— 
gegeben von Cordelia Ludwig (geb. Mk. 2.50). 
Nachdenklichere Gemüter finden hier feingeſchliſ— 
jene Ausſprüche über Leben und Kunſt, Dich— 
tung und Politik, die ihnen Anregung in Hülle 
und Fülle darbieten werden. 

Aus der neueren Lyrik müſſen wir uns 
begnügen, vorerſt eine knappe Ausleſe zu halten. 
Wir kehren zunächſt bei der älteren Generation 
ein und ſtellen an die Spitze die Gedichte von 
Hermann von Gilm (Innsbruck, A. Edlingers Ver— 
lag; Preis geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Die Zeit 
hat mitlerweile erwieſen, daß Gilms Gedichte von 
ſtarker Lebenskraft erfüllt ſind und noch heute 
urſprünglich und jugendfriſch wirken. Seine po— 
litiſchen Lieder und Kampfgedichte ſind voll edler 
Begeiſterung für unvergängliche Ideale, in ſtrenge 
künſtleriſche Form gezwungen; ſein Liebeslied 
entzückt durch Anmut und Innigkeit; Gedanken- 
reichtum und Sprachſchönheit ſchmücken ſeine 
Verſe, und in Lieb und Haß ſpiegelt ſich reiz— 
voll die Natur des herrlichen Tiroler Landes 
wider. Die vorliegende Ausgabe, auf ſtarkem 
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Papier zweifarbig gedruckt, bringt eine gute Aus— 
wahl der Gilmſchen Dichtungen, mit Buchſchmuck 
von Max Bernuth und einer Biographie des 
Dichters von Hugo Greinz. 

Auch Paul Heyſe ſtellt ſich mit einer neuen 
lyriſchen Gabe ein. Sein Wintertagebuch bringt 
die Lieder und Strophen, die dem greiſen Dich— 
ter und Denker mit dem immer noch ſo jungen, 
ſonnigen Herzen ſein Aufenthalt in Gardone am 
Gardaſee im vergangenen Winter beſchert hat. 
Hier finden ſich Herzensbekenntniſſe, Naturbilder 
und vor allem zu anmutiger Poeſie verklärte, 
nur ſcheinbar kleinliche Erlebniſſe des Tages: 


Paul Heyſes Villa in Gardone. 


Vom Einband des „Wintertagebuch (Gardone 1901—1902) von Paul Heyſe“. (Verlag 
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warme Stätte gönnen. Seidel iſt auch in ſeiner 
Lyrik ein Poet des ſtillen, friedlichen Glückes, 
das fern vom Lärm der Welt ſeine Hütten baut; 
die Idyllik der Berliner Vororte, dieſer „Inſeln 
der Seligen“ im brandenden Ozean der Groß— 
ſtadt, iſt ſeine Domäne: einen „Theodor Storm 
der Berliner Vororte“ hat man ihn darum wohl 
genannt. Daß er zudem einer der wenigen 
unter den lebenden Lyrikern iſt, der über ſon— 
nigen Humor verfügt, wird ihm den Weg in die 
Herzen nicht erſchweren. — Behender und ein 
gut Stück burſchikoſer iſt Johannes Trojans 
Humor, dem wir eine Sammlung Neuer Scherfgedichte 
verdanken (ebenda; geh. Mk. 
2.50, geb. Mk. 3.50). Es 
ſind meiſtens leichtbeſchwingte 
Gelegenheitsgedichte, wie ein 
friſch und fröhlich mit dem 
Tage lebender Poet ſie aus 
dem Armel ſchüttelt: ohne 
große Tiefe, aber in ihrem 
Witz nie verletzend und in 
ihrer Sinnigkeit nie trivial. 
Trojan iſt noch immer einer 
der glücklichſten Schüler Schef— 
fels, deren wir uns erfreuen. 
Realiſtiſch-humoriſtiſche Bil— 
der aus der Börſe, den Na— 
turwiſſenſchaften, der Tech— 
nologie beſtätigen ſeine alte 
Geſchicklichkeit in der Paro— 
die, der doch immer die warme 
Liebe für alles Tüchtige und 


der J. G. Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger G. m. b. H. in Stuttgart und Berlin.) Ehrliche die Feder führt. mp 


eine Begegnung, eine wiedererweckte Erinnerung 
aus der Jugendzeit, das Porträt eines Freun— 
des u. a. Alle dieſe Strophen und Verſe ziert 
das, was Heyſe auch im Alter treu geblieben: 
die Grazie, die Eleganz der Rundung, die feine 
Kultur der Form (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 
2 Mk., geb. Mk. 3.20). 

Von Martin Greifs Gedichlen kann C. F. Ame⸗ 
langs Verlag in Leipzig in vornehmer moderner 
Ausſtattung die ſiebente, verbeſſerte und ver— 
mehrte Ausgabe vorlegen (geb. in Ganzleinen, 
mit einem Porträt in Heliogravüre nach Hans 
Thoma; Preis 5 Mk.). Das Ahnungsvolle und 
bei aller Knappheit Stimmungsvolle hat dem 
ſchwäbiſchen Dichter eine treue Gemeinde von 
Freunden und Bewunderern geſchaffen. Faſt 
immer geht Greifs Lyrik von der Natur aus, 
oder ſie kehrt zu ihr zurück; ſie hat ihm ſein 
reinſtes und beſtes Schaffen befruchtet. Solche 
Gedichte, hat man mit Recht geſagt, laſſen ſich 
nicht im Sturm erobern; fie verlangen vielmehr 
mit ihrer konzentrierten Prägnanz das regſte 
Mitarbeiten unſerer unzerſtreuten Sinne. Wer 
für das Einfache, Wahre und Kerngeſunde ſich 
Geſchmack bewahrt hat, dem wird dieſer Band 
Greifſcher Lyrik gewiß eine Freude machen. — 
Einer Geſamtausgabe von Heinrich Seidels Ge— 
dichten (Stuttgart, J. G. Cotta; Preis 3 Mk.) 
wird das deutſche Haus an ſeinem Herde eine 


Weitaus das Urxwüchſigſte, 
Friſcheſte und Deutſcheſte, was uns dieſer Herbſt 
an neuen lyriſchen Gaben bringt, iſt Detlev 
von Lilienerons Bunte Beute, ein Gedicht— 
band, der trotz mancher Schrullen und Geſchmacks— 
entgleiſungen den Dichter in ſeiner alten Natur— 
friſche und Urſprünglichkeit zeigt (Berlin, Schuſter 
u. Löffler; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). Es ſind Bal⸗ 
laden darin, wie ſie in Deutſchland, ſeit Fontane 
tot, keiner außer Lilieneron ſchreibt. Nur mit 
Bürger, Goethe und etwa der Droſte-Hülshoff darf 
man Liliencron darin vergleichen. Aber auch ein— 
fache und innige Liebeslieder und ſtimmungstieſe 
Naturbilder finden ſich in der Sammlung. An 
ihr ſollte niemand vorübergehen, den es nach 
kräftiger, männlicher Koſt in der Lyrik gelüſtet. 
Mit Liliencrons verwegener Keckheit und Fri— 
ſche verträgt ſich für den, der tiefer blickt, ſehr 
wohl die geiſtigere Innerlichkeit, die in Fritz 
Lienhards Gedichten lebt. Lienhard iſt als einer 
der Hauptvertreter der neuen Heimatkunſt, die ſeine 
weſentlich ethiſche Bedeutung jedoch keineswegs er— 
ſchöpft, zu bekannt, als das man ihn weiter zu 
charakteriſieren brauchte. Die neue Geſamtaus— 
gabe ſeiner Gedichte (Stuttgart, Greiner u. Pfeiffer; 
geh. 3 Mk.) wird namentlich überall da freund— 
liche Aufnahme finden, wo man vaterländiſchen 
Sinn und ein gemütvolles Innenleben pflegt. 
Eine Auswahl aus Guſtav Falles Gedichten 
findet man in dem ſchon früher hier angezeigten 


— u» 


Literariſche 


und warm empfohlenen Büchlein von Dr. M. 
Spanier: Suſtar Falke als Lyriker, das auch 
eine Charakteriſtik und ein Lebensbild des Dich⸗ 
ters enthält (Hamburg, Alfr. Janſſen; geb. 1 Mk.). 
Die Auswahl ſelbſt iſt etwas zu zart ausgefallen. 
Von lyriſchen Anthologien verlangt der 
wähleriſcher gewordene Geſchmack heute einen be⸗ 
fonderen Charakter oder wenigſtens eine feſte 
Silhouette, wenn ſie ihre Daſeinsberechtigung 
erweiſen wollen. So hat Arno Holz Aus Ar⸗ 
grokmutters Garten einen Rokoko⸗Frühlingsſtrauß 
duftiger lyriſcher Blüten gebunden, in dem wir 
namentlich die Anakreontik und die Goethiſche 
Jugendzeit (Gleim, Weiße, Iz, Jacobi, Gotter, 
Hagedorn, Bürger, Matthiſſon, Günther, Goethe 
ſelbſt u. a.) vertreten finden. Es liegt ein eige⸗ 
ner Reiz in dieſer Sammlung, zumal da der 
Verlag (Dresden, Carl Reißner) dem Bande 
eine ganz aparte, im Rokokogeſchmack der Zeit 
gehaltene Ausſtattung gegeben und die Blätter 
mit echten Vignetten aus dem achtzehnten Jahr⸗ 
hundert verziert hat. — Ein Hausbuch deutſcher 
Lyrik, wie es einſt Storms Sammlung unſeren 
Eltern war, iſt der von Ferdinand Avena⸗ 
rius beſorgte, vom „Kunſtwart“ herausgegebene 
ſtattliche Band, der jetzt ſchon in dritter, ver⸗ 
mehrter und verbeſſerter Auflage vorliegt (Mün⸗ 
chen, Georg D. W. Callwey; mit Zeichnungen 
von Fritz Richard Schmidt; geb. 3 Mk.). Nicht 
dem Lernen, dem Leben ſoll dies Buch dienen. 
Ein Begleiter ſoll es ſein durch die große Welt 
draußen vom Erblühen bis zum Verſchneien, 
aber auch durch die kleine Welt drinnen vom 
Reifen der Seele durch Liebesſcherz und Liebes⸗ 
ernſt und Ehe, durch Freude und Trauer und 
Zweifel und Feſtigung bis zum Scheiden und 
bis zum Ausblick darüber hinaus auf das Blei⸗ 
bende. Kurz: zu Sammlung und Vertiefung, 
zu Stärkung und Troſt ſoll die Sammlung den 
Lebensſegen unſerer Lyrik mitgeben. Zu ſeiner 
Empfehlung braucht es nicht mehr als dieſe 
Zweckbeſtimmung und Charakteriſtik. — Eine 
Liederleſe moderner Sehnſucht mit dem wenig 
glücklichen Titel: Wir find die Sehnſucht (Stutt⸗ 
gart, Greiner u. Pfeiffer) verfolgt ähnliche Ziele. 
Sie iſt gedacht als „ein neuer Aufblick nach den 
ewigen Sternen, als ein erhöhtes Händeaus— 
ſtrecken nach all dem unerreichbar Schönen, Wah⸗ 
ren und Guten, als das heutige Heimweh nach 
Gott und ganz erlöſter Ewigkeit“. Grundſätzlich 
ſind hier nur lebende Lyriker aufgenommen, aber 
auch Originalbeiträge ſind nicht ausgeſchloſſen 
worden. Im ganzen ſtellt die von K. E. Knodt 
beſorgte Sammlung ſich als ein Vorläufer und Die— 
ner jener geiſtigeren, innerlicheren Kunſtbewegung 
dar, die jetzt immer mehr an Boden gewinnt. 
Bei der erzählenden Literatur müſſen 
wir uns mit einer einfachen Aufzählung oder 
einer kurzen Andeutung des Inhalts der einzel- 
nen Werke begnügen. Wir wählen deshalb zu— 
nächſt nur ſolche Autoren aus, deren literariſche 
und künſtleriſche Phyſiognomie allgemein bekannt 
iſt, bei denen demnach meiſtens die bloße Nen— 
nung des Titels ihrer neueſten Produktion ge— 
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nügt, um Kenner und Liebhaber danach greifen 
zu laſſen. Wir laſſen dabei den Notabeln 
der deutſchen Erzählungs literatur billi⸗ 
gerweiſe den Vortritt und ſchicken nur noch vor⸗ 
aus, daß auch in dieſem Jahre Willibald 
Alexis mit einer neuen wohlfeilen Ausgabe ſei⸗ 
nes vaterländiſchen Romans Per falſche Waldemar 
(Leipzig, Philipp Reclam jun., Reclams Uni⸗ 
verſal⸗Bibliothek Nr. 4448 —4453) vertreten iſt, 
und daß von Herman Grimms großem Ro⸗ 
man Anüberwindlige Mächte, der auf die Schlacht⸗ 
felder von 1866 führt und geiſtreiche Bilder 
aus dem Leben der Ariſtokratie wie der ameri⸗ 
kaniſchen Neukultur (Emerſon) entwirft, eine neue, 
die dritte Auflage erſcheint (Stuttgart, J. G. 
Cotta; zwei Bände geh. 8 Mk.). Auch von 
Ernſt Wichert kommt noch ein letzter Gruß 
mit einer Novellenſammlung Geſchichten im Schnee 
(Dresden, Carl Reißner). — Paul Heyjes 
neues Novellenbuch führt als Eingangs- und Titel⸗ 
novelle die zuerſt in den „Monatsheften“ ver⸗ 
öffentlichten Moraliſchen Unmöglichkeiten und ver⸗ 
einigt damit drei kleinere Erzählungen aus jüng⸗ 
ſter Zeit (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. Mk. 4.50). 
— Von Peter Roſegger empfangen wir eine 
Sammlung novelliſtiſcher Skizzen und zeitge⸗ 
mäßer Betrachtungen unter dem Titel Pas Lün⸗ 
derglöckel (Leipzig, L. Staadmann; geh. 4 Mk., 


geb. 5 Mk., in Halbfrzbd. 6 Mk.): auf derbe 


Strafpredigten folgen heitere verſöhnende Ge⸗ 
ſchichten, die tapfere Abwehr von Torheiten und 
Sünden unſerer Tage geht Hand in Hand mit 
einer ſanſt überzeugenden Erziehung zum Guten 
und Schönen. — Auch Adolf Wilbrandt iſt 
mit einem neuen Romanbande: Familie Roland 
vertreten (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 3 Mk., 
in Lwb. geb. 4 Mk.), der den beliebten Erzäh⸗ 
ler in ſeiner alten, heiter dem Leben zugewand⸗ 
ten Liebenswürdigkeit zeigt. — In das ſech⸗ 
zehnte Jahrhundert führt Ludwig Ganghofer 
ſeine Leſer in dem ſarben- und ereignisreichen 
Roman Das neue Weſen, den A. F. Seligmann 
mit ſeinem Künſtlerſtift illuſtriert hat (Stuttgart, 
Ad. Bonz u. Co.; geh. Mk. 5.40). — Aus 
einem deutſchen Herrſcherhauſe, aus demſelben, 
aus dem Michael Georg Conrad ſeinen Roman 
„Majeſtät“ kürzlich geſchöpft hat, holt ſich Ri⸗ 
chard Voſſens unermüdete Phantaſie den Stoff 
zu ſeinem Roman Ein Rönigsdrama, der nicht 
verfehlen wird, Aufſehen zu erregen (Stuttgart, 
J. Engelhorn; geb. Mk. 1.50). 

Aus den fremden Literaturen kann hier 
zunächſt nur das Wichtigſte und Werwollſte her: 
vorgehoben werden. Mit beſonderer Empfehlung 
weiſen wir auf Sophokles Ausgewählte Fragödien 
hin, wie fie Adolf Wilbrandt, unter Ent- 
fernung des „ſtörend Fremden“, mit Rückſicht 
auf die Bühne übertragen hat (2. Aufl.; Mün- 
chen, C. H. Beck). Die Auswahl enthält den 
„König Odipus“, „Odipus auf Kolonos“, „Anti— 
gone“ und „Elektra“. Seit Profeſſor v. Wila— 
mowitz⸗Moellendorf, der gelehrte Philolog, in ſei— 


ner eigenen Überſetzerpraxis jo glücklich für eine 


freiere Behandlung der griechiſchen Tragödien 
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eingetreten, iſt auch das Vorurteil der gelehrten 
Welt gegen Wilbrandts Bearbeitungen geſchwun— 
den. Wir geben ihm heute aus vollem Herzen 
recht, wenn er geſteht, ihm komme es hauptſäch— 
lich darauf an, die alten Meiſter „wieder leben- 
dig zu machen“, d. h. nicht bloß für den mo⸗ 
dernen Leſer, ſondern vor allem für den modernen 
Zuſchauer. 

Eine Ausgabe der Gefammelten Werke John 
Ruskins (1819 bis 1900), des Dichters, Aſthe⸗ 
tikers und Nationalökonomen, des großen Refor⸗ 
mators, der die Umwälzung der künſtleriſchen 
und ſozialen Kultur Englands in der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts weſentlich mit 
beſtimmt und herbeigeführt hat, iſt ſeit einiger 
Zeit im Verlage von Eugen Diederichs (Leipzig) 
im Erſcheinen begriffen. Band I enthält „Die 
ſieben Leuchter der Baulunſt“, eine kritiſche Bau— 
philoſophie, Ruskins architektoniſches Glaubens⸗ 
bekenntnis; Band II („Seſam und Lilien“) bringt 
Vorträge, in denen der Weg zur Vertiefung der 
Lebensziele und -freuden gewieſen wird; Band III 
(„Der Kranz von Olivenzweigen“) erörtert die 
Probleme der Wechſelwirkung von Krieg und 
Frieden; in Band IV finden wir Ruskins An⸗ 
ſichten über die Beziehungen der Kunſt zur 
Moral, zur Religion und zu den Lebensformen 
der Kulturvölker; Band V („Dieſem Letzten!“ 
birgt ſein ſozialpolitiſches Programm; Band VI 
und VII („Präterita“) füllt die Selbſtbiographie; 
Band VIII bis X („Die Steine von Venedig“), 
Ruskins Hauptwerk auf architektoniſchem Gebiet, 
ſchreiten von der Kunſtwirtſchaft zu ſeinen Idea— 
len in der Volkswirtſchaft hinüber; die letzten 
Bände endlich behandeln „Moderne Maler“, 
auch ſie vom einzelnen immer in die Tiefe und 
Weite dringend. Von beſonderer Bedeutung für 
die Erziehung zur Kunſt, für das äſthetiſche Ge— 
nießen der Landſchaft iſt der jüngſt erſchienene 
Band dieſer Schlußſerie: „Von der Schönheit 
der Berge“ (geh. 10 Mk., geb. 11 Mk.). — 
Eine Einzelausgabe der Präterita, der Selbſt— 
biographie Ruskins, überſetzt und herausgegeben 
von Th. Knorr, iſt bei J. H. Ed. Heitz (Heitz u. 
Mündel) in Straßburg erſchienen. Die Ulberſetzung 
kürzt etwas, erhält aber vollkommen die naive 
Geradheit und die kindliche Unbefangenheit, mit 
der hier ein bedeutender Menſch die Geſchichte 
ſeines Lebens erzählt (2 Bände; geb. je 4 Mk.). 

Henrik Ibſens Sämtliche Werke liegen nunmehr 
in der hiſtoriſch geordneten und kritiſch durchge— 
führten Ausgabe von Georg Brandes, Ju— 
lius Elias und Paul Schlenther abge— 
ſchloſſen vor (Berlin, S. Fiſcher; neun Bände). 
Der zuletzt erſchienene erſte Band enthält die 
Gedichte Ibſens in neuer Übertragung. Sie 
geben über die ſeeliſchen Grundſtimmungen des 
Dichters, über feine Vorbilder, über ſeine ſozialen 
Anſchauungen, über ſeine politiſchen Empfindun— 
gen, über ſeine Werde- und Reifezeit willkom— 
menen Auſſchluß. Die Proſaſchriften, die hier 
zum erſtenmal in deutſcher Sprache veröffentlicht 
werden, zeigen uns Ibſen als kecken kritiſchen 
Fechter. Er nimmt das Wort zu den ſchweben— 
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den Theaterfragen ſeines Vaterlandes, die ſich 
weſentlich um die Stiftung einer Nationalbühne 
drehten; er verteidigt ſeine eigene Theaterleitung 
und ſein Repertoire; er ſucht dem „norwegiſchen 
Drama“ die Wege zu ebnen; er beleuchtet nach 
ſtrengſten künſtleriſchen Forderungen werwolle 
belletriſtiſche Erſcheinungen der Zeit; er legt ſeine 
Anſichten von Schauſpielkunſt in den eingehend⸗ 
ſten Analyſen beſtimmter Theateraufführungen 
nieder; er macht gegen den Vorwurf des Deut- 
ſchenhaſſes Front und ſtellt ſein Verhältnis zur 
Sozialdemokratie ſeſt, ja er entpuppt ſich unver⸗ 
mutet auch als anziehender Reiſe-, Natur- und 
Kulturſchilderer. Von Ibſens Reden ließen ſich 
nur zwölf entdecken, doch in dieſer kleinen Zahl 
finden ſich Stücke von der allergrößten Bedeu— 
tung: feine Bekenntniſſe über Heimat, Kunſt, 
Ideen der Zeit, Arbeiter- und Frauenfrage uſw. 
In die Verdeutſchung der Gedichte und des 
Dramas „Catilina“ teilten ſich Chr. Morgenſtern, 
Ludwig Fulda u. a. Die von Paul Schlenther 
verfaßte Einleitung betont beſonders ſtark das 
biographiſche Moment in den Gedichten. — Da⸗ 
neben ſind, in den „Pantheon-Ausgaben“ desſelben 
Verlages, Jbſens Gedichte (in Leder geb. Mk. 2.50) 
auch einzeln zu haben. Überſetzung und Einfeis 
tung ſind dieſelben wie in der Geſamtausgabe. 

Ichwediſche Lyrik, in Deutſchland bisher jo gut 
wie unbekannt, hat Hanns von Gumppen— 
berg ausgewählt, verdeutſcht und zu einem 
ſchmucken, gut ausgeſtatteten Bande zuſammen⸗ 
geſtellt (München, Verlag von Dr. J. March⸗ 
lewski u. Co.; geb. 6 Mk.). Wir erkennen dar⸗ 
aus, daß ſich die neuere ſchwediſche Lyrik aus— 
zeichnet durch ſchlichte Herzlichkeit, geſunde Uns 
mittelbarfeit des Naturgefühls, durch Schönheit 
und Feinheit der Formen wie durch kräftige 
nationale Eigenart. Die Übertragungen geben 
die Originale in Rhythmus, Reimordnung und 
Strophenbau wie auch in der Bilderſprache mit 
voller Treue wieder und wirken trotzdem faſt wie 
ſelbſtändige deutſche Dichtungen. 

Ein vorzügliches Geſchenkwerk für den Lite⸗ 
raturfreund und Patrioten, auch für jugendliche 
Leſer find Fähnrich Stals Erzählungen von dem 
finniſchen Nationaldichter Joh. Ludw. Rune⸗ 
berg. In der neuen deutſchen Überſetzung von 
F. Tilgmann (Leipzig. J. C. Hinrichsſche Buch- 
handlung; in Originaleinband 6 Mk.) wirlen ſie 
faſt mit der vollen, ungebrochenen Kraft der 
edlen vaterländiſchen Begeiſterung. von der das 
Original erfüllt iſt. „Fähnrich Stal“ behandelt 
die ruhmvollen Kämpfe, die Finnland in den 
Jahren 1808 und 1809 geführt hat. In der 
Zeit der neuen Bedrückungen und Verfolgungen, 
die das charaktervolle, ſtrebſame Volk jetzt wie— 
der durch die ruſſiſche Politik zu erdulden hat, 
erſcheint ein Neudruck beſonders zeitgemäß. 

Leo U. CTolſtois Geſammelte Werke, mit Genehmi⸗ 
gung des Verſaſſers herausgegeben von Raph. 
Löwenfeld, bietet der Verlag von Eugen 
Diederichs (Leipzig). Serie J, nahe vor dem 
Abſchluß, enthält die ſozial-ethiſchen Schriften, 
Tolſtojs „Beichte“, ſeinen „Glauben“, ſeine Aus— 
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führungen über die Frage: „Was ſollen wir 
tun?“, Aufjäge über Moral und Religion uſw., 
Serie II bringt die theologiſchen Schriften, 
Serie III die Dichtungen. Jeder Band iſt auch 
einzeln zu beziehen. Dieſer Geſamtausgabe lie⸗ 
gen — was anderen gegenüber beſondeis betont 
zu werden verdient — die Originale Tolſtojs 
zugrunde, ſo daß hier zum erſtenmal vollſtändige 
und zuverläſſige Texte geboten werden. Jedem 
einzelnen Werke geht eine Einleitung voraus, die 
in gedrängter Kürze das Notwendige über die 
Motive der Entſtehung, die Zeit der Abfaſſung 
und den Zuſammenhang mit dem Geſamtſchaffen 
des Dichters und ſeinen perſönlichen Schickſalen 
darlegt. 

An allgemeinen deutſchen Literatur⸗ 
geſchichten, wie das vergangene Jahr ihrer 
eine ganze Anzahl, wenigſtens in neuen Aus- 
gaben, brachte, ſind heuer nur zwei zu verzeich⸗ 
nen. Da iſt zunächſt die IJlluſtrierte Geſchichte 
der deulſchen Literatur von Profeſſor Dr. Anſelm 
Salzer (vollftändig in zwanzig Lieferungen zu 
je 1 Mk.; 4% München, Allgemeine Verlags⸗ 
geſellſchaft), die, auf katholiſcher Grundlage fußend, 
ausſchließlich für katholiſche Leſer beſtimmt iſt. 
Was die Illuſtrierung betrifft, ſo waren wohl 
Königs oder Leixners bekannte, auf proteſtan⸗ 
tiſcher Weltanſchanung ruhende Werke vorbild— 
lich: doch hat die Verlagshandlung, namentlich 
in der viel weiteren Ausdehnung des kultur- 
geſchichtlichen Bildermaterials, auch eigene Wege 
eingeſchlagen. Von einer großen Anzahl wert⸗ 
voller literariſcher Denkmäler gelangen hier über⸗ 
haupt zum erſtenmal Proben zur Veröffentlichung. 
Der Darſtellung des Verſaſſers darf, nach den 
vorliegenden ſechs Lieferungen zu urteilen, ruhige, 
von keiner Tendenz entjtellte Gerechtigkeit in der 
Bewertung der dichteriſchen Erzeugniſſe, ſicheres 
äſthetiſches Urteil und Vertrautheit mit den 
neueſten wiſſenſchaftlichen Forſchungen nachge⸗ 
rühmt werden. Die beiden Literaturgeſchichten, 
die man bisher in katholiſchen Häuſern haupt⸗ 
ſächlich ſand: Lindemann und Brugier, werden 
von der Salzerſchen zweifellos tief in den Schat⸗ 
ten geſtellt werden. Sie iſt die erſte wirklich in 
modernem Sinne, leicht verſtändlich, lebendig und 
anregend geſchriebene deutſch-nationale Literatur: 
geſchichte, die bewußt die katholiſche Weltan⸗ 
ſchauung vertritt. — Gleichfalls noch im Er⸗ 
ſcheinen begriffen iſt der die neuere und neueſte 
Zeit behandelnde Schlußband der Peutſch⸗öſter⸗ 
reichiſchen Literalurgeſchichte von Dr. J. W. Nagl 
und Proſeſſor Jakob Zeidler (Wien, Karl 
Fromme; vollſtändig in ſiebzehn Lieferungen zu 
je 1 Mk.). Angenehm berührt auch hier die gut 
deutſch⸗öſterreichiſche Geſinnung und das ſichtliche 
Streben nach Objektivität den verſchiedenen natio— 
nalen, konfeſſionellen und politiſchen Erſcheinun⸗ 
gen gegenüber. 

Neben den allgemeinen Literaturgeſchichten 
werden immer die Biographien und Einzelcharak— 
teriſtiken ihren Reiz und ihre Bedeutung behal— 
ten. Hier iſt an erſter Stelle die dritte ver— 
beſſerte Auflage von Karl Heinemanns Goethe 
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zu nennen und zu rühmen (Leipzig, E. A. See⸗ 
mann; geh. 10 Mk., geb. in Leinen 12 Mk., 
in Halbfrzbd. 14 Mk.). Die ausführlichen Be⸗ 
ſprechungen, die die beiden erſten Ausgaben in 
den „Monatsheften“ gefunden haben, werden 
noch in Erinnerung ſein. Die neue Auflage 
hat an Bildermaterial (271 Abbildungen, 5 Kunſt⸗ 
beilagen, darunter 2 Farbendrucke: Goethes Por- 
trät nach Rabe, Schillers Porträt nach Kügelgen) 
wie an Textergänzungen und -berichtigungen 
ſtarke Bereicherung erfahren. Die äußerſt um⸗ 
fangreiche Literatur der jüngſt vergangenen Zeit, 
namentlich die des Jubeljahres 1899, zeigt ſich 
ſorgfältig berückſichtigt. So ſind einige Partien, 
wie die über den „Fauſt“, über „Die natürliche 
Tochter“, über die Kaiſerin Maria Ludovica, 
auf Grund neuer Quellen völlig umgeſtaltet 
worden. Das Buch wird ſich in der verbeſſerten 
Faſſung zu den alten Freunden ſicher manche 
neue erwerben. 

Die Wertſchätzung Eduard Mörikes, vor 
einem Jahrzehnt noch auf eine verhältnismäßig 
kleine Gemeinde literariſcher Feinſchmecker bes 
ſchränkt, iſt allmählich zum Gemeingut der Ge— 
bildeten geworden. Seine Werke und damit 
auch ſeine Perſönlichkeit gewinnen ſich immer 
neue Freunde und Bewunderer. So dürfen auch 
ſeine Briefe, die ſoeben im Auftrage ſeiner Hin- 
terbliebenen Profeſſor Dr. Karl Fiſcher und 
Dr. Rud. Krauß herauszugeben beginnen, auf 
beſonderes Intereſſe rechnen. Der vorliegende 
erſte Band von Eduard Mörikes Briefen (Berlin, 
Otto Elsner; geh. 4 Mk., eleg. geb. 5 Mk.), 
dem ein zweiter und letzter binnen kurzem ſol— 
gen ſoll, umfaßt die erſte Lebenshälfte des Did): 
ters, von der glücklichen Ludwigsburger Knaben— 
zeit bis zu den Jahren, da der Mann im 
Cleverſulzbacher Pfarrhaus eine bleibende Stätte 
gefunden hat. Wir verweilen bei dem werden— 
den Theologen im Uracher Seminar und im Tü— 
binger Stift, geben dann dem Pfarrvikar auf 
feinen Wanderfahrten das Geleit und ſind Zeu— 
gen feiner ſchweren inneren Kämpfe, ſeines qual— 
vollen Ringens um die äußere Exiſtenz. Wir 
ſehen ſein einziges größeres Werk, den „Maler 
Nolten“, die erſte Ausgabe ſeiner unſterblichen 
Gedichte entſtehen. Überall tun wir Einblicke 
in feine äſthetiſchen Grundſätze und Überzeugun— 


gen. Aber faſt noch heller und reiner als ſein 
Geiſt leuchtet uns ſein Gemüt entgegen. Liebe 
und Freundſchaft heißen ſeine Leitſterne. Mö— 


rike iſt ein wahrer Virtuos der Freundſchaft, 
den es drängt, ſein von Gefühlen überſtrömen— 
des Herz in den Buſen der treuen Genoſſen 
auszugießen. Ja, die zahlreichen Briefe an 
Luiſe Rau, die Verlobte des Pfarrvikars, die 
ſich über einen Zeitraum von vier Jahren er— 
ſtrecken, bilden den Mittel- und Höhepunkt die— 
ſes Bandes: lyriſche Ergüſſe in Proſa, die nach 
Gehalt und Form Mörikes Verſen würdig an 
die Seite treten, dabei alleſamt aber von einer 
Reinheit und Keuſchheit, einer Wahrhaftigkeit und 
Echtheit, wie man ſie ſo bald nicht wiederfindet. 
Die kurzen orientierenden Einleitungen vor jedem 


434 Literariſche 
Abſchnitt geben in ihrer Geſamtheit ein über⸗ 
ſichtliches Bild vom Leben des Dichters. Der 
Text iſt möglichſt wenig mit Fußnoten belaſtet, 
die Gelehrſamkeit faſt ganz in den Anhang ver⸗ 
bannt, ſo daß der fortlaufende Genuß der Lek⸗ 
türe keine läſtige Störung erleidet, denen aber, 
welche ſich genauere Kenntnis von Einzelheiten 
verſchaffen wollen, dennoch die Möglichkeit dazu 
gegeben iſt. 

Ein literariſches Porträt des Schwarzwälder 
Dorfdichters Heinrich Hansſakob zeichnet der Lüt⸗ 
ticher Univerſitätsprofeſſor Heinrich Biſchoff 
(Kaſſel, Georg Weiß; mit einem Bildnis des 
Dichters; geh. Mk. 1.60, geb. Mk. 2.20). In 
der Zeit der „Heimatdichtung“ wird dieſes Le⸗ 
bensbild des kernigen Freiburger Stadtpfarrer?, 
in dem wir neben Richard Bredenbrücker ein 
ſüddeutſches Seitenſtück zu Guſtav Frenſſen ſehen 
dürfen, lebhafte Teilnahme finden. Namentlich 
der Abſchnitt über Hansjakobs Stellung in der 
deutſchen Dorfdichtung iſt lehrreich. 

Durch Alaſſiſche Dramen und ihre Stätten wan⸗ 
dern wir mit Robert Kohlrauſch in ſeinem 
neueſten Buch, das wieder von der glücklichen 
Schilderungsgabe des Verfaſſers zeugt (illuftriert 
von Peter Schnorr; geh. 5 Mk.; Stuttgart, Ro⸗ 
bert Lutz). Unſere Leſer kennen Kohlrauſchs le⸗ 
bendige und farbenreiche Art, zu erzählen und 
zu ſchildern, aus dem Aufſatz über das moderne 
München und aus dem nun in ſeinem Buche 
wiederkehrenden Aufſatz über Heilbronn und Kleiſts 
Käthchen, der zuerſt in den „Monatsheften“ ver⸗ 
öffentlicht worden iſt. Außer Kleiſts „Käthchen“ 
und den „Prinzen von Homburg“ behandelt 
Kohlrauſch von Shakeſpeare den „Kaufmann 
von Venedig“, „Der Widerſpenſtigen Zähmung“, 
„Hamlet“ und „Romeo und Julia“, von Lei: 
ſing die „Emilia Galotti“, von Goethe den 
„Götz“, den „Taſſo“ und den „Fauſt“, von 
Schiller den „Fiesco“ und den „Tell“. Neben 
den örtlichen behält er, wie ſelbſtverſtändlich,. 
immer auch die geiſtigen und literariſchen Be— 
ziehungen im Auge. 

Einem Großen im Reiche der Bühne gilt Dr. 
Heinr. Hub. Houbens erſchöpfende Mono⸗ 
graphie: Emil Devrient, eine aus dem Vollen 
arbeitende Darſtellung ſeines Lebens und Wir: 
kens unter Benutzung und teilweiſer Veröffent- 
lichung ſeines handſchriftlichen Nachlaſſes (mit 
zahlreichen Kunſtbeilagen und Abbildungen: Por— 
träts, Rollenbildern, Karikaturen uſw.; Frank⸗ 
furt a. M., Literariſche Anſtalt [Rütten u. Loe— 
ning]; Preis 9 Mk.). Ein reiches Künſtlerleben 
wird uns durch dies Buch erſchloſſen, eine Per— 
ſönlichkeit, die ſtiark genug war, ein Menſchen— 
leben hindurch die Theatergeſchichte zu beherr— 
ſchen, und die ihren Stolz darein ſetzte, der jungen 
Literatur ihrer Epoche ein getreuer Eckart zu 
ſein. Der faſt dreihundert Nummern zählende 
Briefwechſel Devrients gibt eine zwiſchen ernſter 
Würdigung, behaglichem Scherz und ſcharfer Sa— 
tire bunt wechſelnde Darſtellung aller Ereigniſſe 
jener „Epoche, die die Sphäre der Literatur und 
des Theaters bewegen. Die Briefichreiber find 
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neben Devrient ſelbſt in erſter Linie die Dra⸗ 
matiker des jungen Deutſchland: Gutzkow, Frey⸗ 
tag, Prutz, denen Otto Ludwig, Moſen, Kühne, 
S. Moſenthal, Roderich Benedix, Charlotte Birch⸗ 
Pfeiffer Gefolgſchaft leiſten. Die Kritik vertre⸗ 
ten: Ludwig Tieck, Karl Frenzel und H. Th. 
Rötſcher. Freunde, wie Karl von Holtei, führen 
dann die lange Reihe von Namen aus Emil 
Devrients engerem Kollegenkreiſe an. Sympa⸗ 
thien und Antipathien perſönlicher und künſtleri⸗ 
ſche Art treten uns in dem Briefwechſel mit 
Bogumil Dawiſon, Ludwig Deſſoir, Franz Wall⸗ 
ner, Louis Schneider, mit den Kolleginnen Marie 


Seebach, Charlotte von Hagn, Zerline Gabillon, 


Conſtanze Dahn entgegen. Namen wie Herzog 
Ernſt II. von Koburg, Richard Wagner uſw. ver⸗ 
vollſtändigen die Galerie berühmter Zeitgenoſſen. 

Dem heimiſchen Meiſter aus einer großen Ver⸗ 
gangenheit geſelle ſich eine Koryphäe des Aus⸗ 
landes aus der lebendigen Gegenwart! Ein 
Italiener, Luigi Raſi, ſchildert uns in einem 
liebenswürdigen Buche Die Bufe, die heute wohl 
als die Königin der internationalen Bühne gel⸗ 
ten darf (deutſch von M. Gagliardi; mit 43 Ab⸗ 
bildungen; Berlin, S. Fiſcher; geh. 3 Mk., geb. 
4 Mk.). Der Verfaſſer kennt Eleonore Duſe 
aus der nächſten Nähe; er iſt ein Kollege von 
ihr und hat oft mit ihr zuſammen geſpielt. So 
fand er für ſein Buch eine reizvolle Form: von 
einer beſtimmten Theatervorſtellung ausgehend, 
plaudert er, wie ſich die Anknüpfungen ergeben, 
die Zeit hinauf und hinunter. Wir ſehen die 
Duſe in ihrer armen Jugend, ein Theaterkind, 
das früh auf die Bühne kommt und manchmal 
hungert: die Anfänge ihrer Künſtlerſchaft ſind 
wie von einem dumpfen trägen Druck beſangen, 
den ſie nur manchmal mit ſtürmiſcher Gewalt 
durchbricht, bis ſchließlich ihr Genie, überraſchend 
und neu, alle Augen auf ſich zwingt und zu 
immer höherer Meiſterſchaft durchdringt. Wir 
ſehen die große Künſtlerin auf den Proben und 
bei Premieren, als Kollegin und große Dame, 
in ihrem Stolz und in ihrer bezaubernden Lie⸗ 
benswürdigkeit: immer ſie ſelbſt, die Duſe. 

Die Reihe der Lebensbilder und Denk- 
würdigkeiten aus der vaterländiſchen 
Geſchichte wird durch eine Monographie über 
Philipp Melanchthon. den Præceptor Germa- 
nie, von Georg Ellinger (Berlin, R. Gaert⸗ 
ners Verlagsbuchhandlung: Preis 14 Mk.) er⸗ 
öffnet. Ihr Haupibeſtreben iſt, die geiſtige Per⸗ 
ſönlichkeit Melanchthons herauszuarbeiten — denn 
das äußere Leben dieſer feinen reizbaren Natur 
bietet wenig Beſonderes —, doch hat der Ver⸗ 
faſſer es ſich angelegen ſein laſſen, auch für wei⸗ 
tere Kreiſe verſtändlich zu bleiben. Warm und 
unzweideutig bekennt ſich das Buch zu der aus 
der Reformation erwachſenen Weltanſchauung, 
aber es behält als Kind der Gegenwart Freiheit 
genug, in der Stellungnahme zu den Fragen 
des Glaubens vielfach von dem Standpunkt des 
ſechzehnten Jahrhunderts abzuweichen. Die Dar— 
ſtellung befleißigt ſich äußerſter Schlichtheit und 
Einfachheit und behält immer die großen Züge 
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an dem Perſönlichkeits⸗ und Zeitbilde im Auge. 
— Profeſſor Dr. Joh. Nep. Sepps bekanntes 
umfangreiches Lebensbild Ludwig Auguſtus, Nönig 
son Bayern, das den bezeichnenden Untertitel: 
Das Zeitalter der Wiedergeburt der Künſte trägt, 
iſt in zweiter, vermehrter und verbeſſerter Auf⸗ 
lage erſchienen (mit zwei Bildniſſen; Regensburg, 
Verlagsanſtalt vorm. G. J. Manz: geh. 10 Mk.). 
— Aus der neueren und neueſten Bimarck⸗ 
literatur verdienen Robert von Keudells aus 
den Jahren 1846 bis 1872 ſtammende Erinne⸗ 
rungen an Fürſt und Zürfiin Bismark (Berlin 
und Stuttgart, W. Spemann; geh. 12 Mk., 
geb. Mk. 13.50) nochmals mit beſonders war⸗ 
mer Empfehlung hervorgehoben zu werden. — 
Dazu treten die von dem unermüdlichen Hein⸗ 
rich von Poſchinger zuſammengeſtellten Auf⸗ 
zeichnungen: Fürſt Bismarck und feine Hamburger 
Freunde (mit zahlreichen Abbildungen und Fak⸗ 
ſimilia; Hamburg, Verlagsanſtalt und Druckerei 
A.⸗G.; Preis geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). Das 
Werk enthält eine große Zahl höchſt intereſſanter 
Geſpräche Bismarcks und bildet, da der greiſe 
Staatsmann ſich bekanntlich in Hamburger Freun⸗ 
deskreiſen beſonders heimiſch fühlte und ſich hier 
am offenſten ausſprach, eine reiche Fundgrube 
für die Beurteilung des Fürſten als Menſchen 
ſowohl wie als Politikers. Mehrere bisher un⸗ 
bekannte photographiſche Aufnahmen Bismarcks 
ſowie einige Briefdrucke erhöhen den Wert des 
Buches. — Ein ſchlichtes Lebensbild Moltkes, 
das in ſeinem kritiſchen Teile ſich eingehend mit 
den ſtrategiſchen Taten des Schlachtenlenkers be- 
ſchäftigt, entwirft F. Freiherr von der Goltz 
in einem neuen Bande der bekannten Samm⸗ 
lung „Vorkämpfer des Jahrhunderts“ (Berlin, 
Georg Bondi; geh. Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50). 

Aus der Fülle der kulturgeſchichtlichen 
Werke erwähnen wir nur einige hervorragendere 
Erſcheinungen, die vaterländiſches Intereſſe haben. 
Die viel erörterte und heftig umſtrittene Frage 
nach der Heimat der Indogermanen betrachtet Dr. 
M. Much im Lichte der urgeſchichtlichen For⸗ 
ſchung, und zwar in einem Buche, das in dem 
Schwarm ſeiner Mit⸗ und Nachläufer eine über⸗ 
ragende Stellung einnimmt (Berlin, Herm. Co⸗ 
ſtenoble; geh. 7 Mk.). Much hat ſich die Auf⸗ 
gabe geſtellt, die Länder um das weſtliche 
Oſtſeebecken als die Heimat der Indogermanen 
nachzuweiſen. Viele Gelehrte haben es ſchon 
ſeit längerer Zeit abgelehnt, Aſien als dieſe Hei⸗ 
mat ferner noch anzuerlennen, allein bei der 
Ermittelung des enger umgrenzten Gebietes in 
Europa gehen ſie noch ſehr auseinander. Auf 
die archäologiſche Hinterlaſſenſchaft der Länder 
Europas wurde hierbei bisher faſt keine Rück- 
ſicht genommen; dem gegenüber prüft Much jenen 
lehrreichen Schatz der materiellen Hinterlaſſen— 
ſchaft der älteſten vorgeſchichtlichen Bevölkerung 
Europas darauf, inwiefern er eine einheitliche, 
ureigene, von anderen Völkern unabhängige ul: 
tur darſtelle und ſich mit der Kultur und Aus— 
breitung der Indogermanen in Übereinſtimmung 
befinde. Zu dieſem Zwecke zieht er die hinter— 
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laſſenen Werkzeuge und Waffen aus Stein, den 
Bernſteinhandel, die großen Gräberbauten, die 
Haustiere, die geographiſche und phyſikaliſche Be⸗ 
ſchaffenheit des Landes in Betracht und ſtellt ſo 
die auch für die Politik wichtige Frage unter 
einen neuen aufſchlußreichen Geſichtspunkt. — 
Eine gemeinfaßliche Darſtellung der Mythologie der 
Germanen haben wir in dem bei Karl J. Trübner 


in Straßburg erſchienenen Werke Elard Hugo 


Meyers, des Freiburger Germaniſten (geh. 
Mk. 8.50). Es weiß, unter Verzicht auf alle 
Gelehrſamkeitskrämerei, rein durch ſeine Schilde⸗ 
rung zu wirken und lädt den Gebildeten zu 
freiem Genuß wiſſenſchaftlicher Erkenntnis ein. 
Das Fortleben des Mythus wird überall mög⸗ 
lichſt bis in die neue und neueſte Zeit verfolgt 
und ſo für den Leſer eine Brücke unmittelbaren, 
lebendigſten Verſtändniſſes von der Gegenwart 
in die ferne Vergangenheit geſchlagen. — Jas 
häusliche Leben der europäiſchen Rulturvölker vom 
Mittelalter bis zur zweiten Hälfte des achtzehn⸗ 
ten Jahrhunderts ſkizziert Profeſſor Dr. Alwin 
Schultz mit gewohnter Meiſterſchaft im vierten 
Bande des von den Profeſſoren G. von Below 
und F. Meinecke herausgegebenen „Handbuches 
der mittelalterlichen und neueren Geſchichte“ 
(München, R. Oldenbourg: geh. 9 Mk.). Das 
Hauptgewicht iſt auf die deutſchen Verhältniſſe 
gelegt. Da es dem Verfaſſer hauptſächlich dar⸗ 
auf ankommt, dem Leſer die Gelegenheit zu bie⸗ 
ten, ſich durch eigene Anſchauung eine Vorſtel⸗ 
lung von den Erſcheinungen der Vergangenheit 
zu verſchaffen, jo iſt immer wieder auf die Kunſt⸗ 
denkmäler verwieſen, auf Kunſtdenkmäler in wei⸗ 
terem Sinne, d. h. auch auf ſolche Dokumente, Ge⸗ 
mälde, Kupferſtiche, Holzſchnitte, die auf äſtheti⸗ 
ſchen Kunſtwert keinen Anſpruch machen können, 
aber kulturgeſchichtlich deſto lehrreicher ſind. Wie 
in Hirths „Kunſtgeſchichtlichem Bilderbuch“ ſind 
viele dieſer Denkmäler als Abbildungen heran- 
gezogen worden. — Von dem Altmeiſter der 
deutſchen Kulturgeſchichte, W. H. Riehl, liegen 
die Rulturſtudien aus drei Jahrhunderten jetzt in 
ſechſter Auflage vor (Stuttgart, J. G. Cotta; 
geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.). Riehl, das zeigt ſich 
auch in dieſem unveralteten Buche, war immer 
beides in einem: Forſcher und Darſteller, Dich- 
ter und Denker, Gelehrter und Künſtler. Seine 
Forderung, ein wiſſenſchaftlicher Schriftſteller ſolle 
forſchen wie ein Gelehrter und ſchreiben wie ein 
Künſtler, hat er ſelber am beſten erfüllt. Aber 
noch mehr: Mann und Werk, Leben und Schaf— 
fen fallen bei ihm in eins zuſammen, die Per— 
ſönlichkeit iſt hier von ihrem Werke nicht zu 
trennen: ſie iſt völlig darm aufgegangen. So 
werden beide noch lange lebendig weiterwirken. 
Die Älteren unter uns kennen und lieben ihn; 
möge auch den Jüngeren ein kräftiger Trunk 
aus dieſer geſunden Quelle deutſcher Volkskunde 
munden. Auf einzelne in dieſem Band uns be— 
gegnende Kabinettſtücke Riehlſcher Darſtellungs— 
kunſt („Das landſchaftliche Auge“, „Das muſi— 
kaliſche Ohr“, „Geige und Klavier“ uſw.) machen 
wir beſonders aufmerkſam. 
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Für die Kultur- und Naturgeſchichte Berlins 
wichtig und aufſchlußreich ſind drei neue Erſchei— 
nungen, die im übrigen einen ſehr verſchiedenen 
Charakter tragen. In das Berlin der dreißiger 
und vierziger Jahre führt uns Sebaſtian Hen— 
ſel in feinem Buche Ein Lebensbild aus Deutſch⸗ 
lands Lehrjahren (Berlin, B. Behrs Verlag; geh. 
6 Mk., geb. 7 Mk.), um dann nach einer längeren 
Wanderzeit durch Schleſien, Oſtpreußen, Frank— 
reich uſw. beim Berlin der Gründerzeit von 
neuem einzukehren. Wichtig ſind Henſels Er— 
innerungen namentlich für den Nationalökonomen, 
den Induſtriellen, den weiterblickenden Kaufmann 
und für Angehörige ähnlicher Berufsarten. Der 
Verfaſſer iſt der weiteren Kreiſen bekannt und 
vertraut gewordene Autor des Buches „Die Fa— 
milie Mendelsſohn“; literariſche und ſchöngeiſtige 


Fäden ſpinnen ſich auch aus ſeinem neuen Buche 


vielfach in tonangebende Berliner Kreiſe, nament— 
lich in ſolche des Vormärz hinüber. — Patriar— 
chaliſche Bilder aus dem Berlin der ſiebziger 
Jahre zeichnet in Novellenform Franz Breda 
in ſeiner Sammlung Im Frey: Haus (Berlin, 
G. Groteſche Verlagsbuchhandlung), die aber auch 
modernere Stücke enthält. — Berliner Bilder aus 
den letzten Jahren hält in hundert Momentauf— 
nahmen der freundliche, gemüt- und humorvolle 


Erneſtine von Wildenbruch als Hofdame (1828). 
Aus: „Aus der preußiſchen Hof- und diplomatiſchen Heſellſchaft, 
herausgegeben von A. von Boguslawski.“ (Verlag der J. G. Cottaſchen 
Buchhandlung Nachfolger G. m. b. H. in Stuttgart und Berlin.) 


Plauderer Johannes Trojan feit (ebenda; 
geb. 4 Mk.). Die Aufnahmen ſind meiſt auf 
der Straße gemacht, eilig erfaßt, eilig entwickelt, 
eilig kopiert, aber das gerade leiht ihnen den 
„Augenblicksreiz“, den manche weit ſorgſamer 
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ausgeführte Zeichnung nicht haben würde. Um von 
der Fülle der Geſichte einen Begriff zu geben, 
zitieren wir einige Kapitelüberſchriften als Schlag— 
worte: Aberglaube in Berlin — Der galante 
Schutzmann — Das Fundbureau — Der Mäd— 


chenwechſel — Berlin als Frühlingsfriſche — 
Die Laubenkolonie — Im Zoologiſchen — 
Heimlich in Berlin — Spiritismus in Ber— 
lin uſw. 


Aus der preußiſchen Hof- und diplomatiſchen Ge⸗ 
ſellſchaft legt uns Generalleutnant z. D. A. von 
Boguslawski eine Sammlung von Frauen— 
briefen vor (Stuttgart, J. G. Cotta; mit zwei 
Bildniſſen; geb. 6 Mk.), die von zeitgeſchichtlicher 
Bedeutung ſind, zugleich aber den Reiz indivi— 
dueller Porträts haben. Bei unſeren Leſern wer— 
den ſie ein beſonders lebhaftes Echo wecken, da ſie 
zum Teil dieſelbe Fiſchbacher Zeit behandeln, auf 
deren Hintergrunde Felix Hollaender ſeinen Ro— 
man „Traum und Tag“ ſich abſpielen läßt. Die 
erſte Brieſſchreiberin iſt die Hofdame Albertine 
von Boguslawska — ihre Briefe erſtrecken ſich 
auf die vier Regierungsjahre 1822 bis 1826 des 
alternden Königs Friedrich Wilhelms III. —; 
die zweite, die das Wort führt, iſt Erneſtine von 
Wildenbruch, die Mutter des Dichters Ernſt von 
Wildenbruch, und ihre Briefe, die von 1842 bis 
1858 reichen, ſind zum Teil aus Beirut, 
Athen und Konſtantinopel datiert, wo ihr 
Gatte, Louis von Wildenbruch, preußi— 
ſcher Generalkonſul und Geſandter war, 
zum Teil aus Berlin, wo ſie die Jahre 
von 1848 bis 1850 verbrachte. Wäh— 
rend ſich die Briefe des Fräuleins von 
Boguslawska hauptſächlich auf Ereig— 
niſſe am Hofe erſtrecken (Verheiratung 
des Königs mit der Gräfin Harrach; Lie— 
besdrama des Prinzen Wilhelm mit der 
Prinzeſſin Eliſe Radziwill) und nur ge— 
legentlich das literariſche Leben ſtreifen 
(Alexander von Humboldt, Bettina, Jean 
Paul, Schillers Familie, Goethe), bieten 
die Briefe Frau von Wildenbruchs ein 
weit bewegteres Bild. Es ſind ſchwan— 
lende Verhältniſſe, die ihre Feder im 
Orient ſchildert, und das kleine Preußen 
hatte Mühe genug, ſich im Ränkeſpiel 
der Diplomatie aufrecht zu erhalten. Zwi— 
ſchen den ernſten Betrachtungen aber 
finden ſich manche liebenswürdigen Züge 
mütterlichen Stolzes über das Gedeihen 
des Sohnes, des am 3. Februar 1845 
geborenen Ernſt. Über die Berliner Re— 
volution im Jahre 1848 hören wir 
Worte des tiefſten Abſcheus; bei ihren 
ſtreng konſervativen, in altpreußiſchen 
Traditionen aufgewachſenen Anſchauun— 
gen mußten die Ereigniſſe, die ihr ge— 
liebtes Königshaus mit dem Untergang 
zu bedrohen ſchienen, erſchütternd auf Frau von 
Wildenbruch wirken. . . . Lebensvoller, als manche 
hiſtoriſche Studie es vermöchte, haben jo die bei— 
den Frauen die Zeit, in der ſie lebten, und den 
Boden, auf dem ſie aufwuchſen, geſchildert. Dabei 
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ſpricht aus allem ein tiefes ſittliches Gefühl, eine 
durch nichts zu erſchütternde nationale Geſinnung. 
Dieſes aus weiblicher Feder ſtammende Me— 
moirenwerk mag zu einigen anderen deutſchen 
Frauenbildern hinüberleiten. Nach 
bisher zum größten Teil unveröffentlich— 
ten Briefen und anderen Niederſchriften 
zeichnet uns Eleonore von Boja— 
nowski ein Lebensbild von der Groß 
herzogin Luiſe von Badjfen- Weimar und 
verflicht damit eine eingehende Darſtel— 
lung ihrer Beziehungen zu hervorragen— 
den Zeitgenoſſen (ebenda; mit einem Por— 
trät; geh. Mk. 7.50, geb. 9 Mk.) Man 
vermute in dieſer Biographie einer edlen 
und hochſinnigen Frau aus großer Zeit 
nicht etwa eine liebedieneriſche Verherr— 
lichung; die Verfaſſerin, mit jedem wiſ— 
ſenſchaftlichen Rüſtzeug vertraut, hat ihre 
ſchwierige Aufgabe mit ebenſoviel Takt 
wie Freimut gelöſt. Auch für die reich— 
lich eingeſtreuten Briefe an Frau von 
Staöl, Herder, Lavater, Schiller, Goethe 
u. a. wird man dankbar ſein. Was 
dem Buche ſeinen beſonderen Wert gibt, 
iſt die ruhige Offenheit, mit der die lange 
Entfremdung des herzoglichen Paares 
dargeſtellt und erörtert wird. Das Bild 
der hohen Frau in ihrer herben Reſigna— 
tion, von Goethes Dichterſonne umſtrahlt, 
gewinnt dadurch nur noch an Verklärung. 
„Ein Fels der Güte“ hat Herder ſie ge— 
nannt. Wie tapfer ſie bei aller ſcheuen 
Zurückhaltung zu ſein vermochte, haben 
die napoleoniſchen Jahre bewieſen, über 
die wir hier neue Aufſchlüſſe erhalten. 
Für alle Freunde der Goethezeit wie der 
llaſſiſchen Überlieferungen unſerer Literatur wird 
das vornehme Buch eine erwünſchte Gabe ſein. 
In die Verlobung ihrer Enkelin Auguſta mit 
dem Prinzen Wilhelm von Preußen vermochte 
ſich die Großherzogin nur ſchwer zu finden. Sie 
fühlte, daß hier das Herz nicht ſprach, und er— 
maß wohl an ihrem eigenen Leben, wieviel Bit— 
terniſſe das bringen konnte. Auch ſah ſie die 
Schülerin Herders und Goethes nicht ohne Ban— 
gen in die norddeutſch-preußiſche Sphäre ver— 
pflanzt. Der jungen Prinzeſſin früh gefeſtigter 
„kräftiger Wille“, der, wie Charlotte von Schiller 
ſchrieb, „nichts losläßt, was er erfaßt“, hätte 
ſie tröſten dürfen. Welch bewußtes, ſicheres 
Leben, welch reichen Wirkungskreis ſie ſich ge— 
ſchaffen hat, zeigt uns das Lebensbild Raiferin 
Auguſta, das Eufemia von Adlersfeld-Bal— 
leſtrem auf Grund eines noch recht lückenreichen 
Materials zu entwerfen gewagt hat (mit zahl— 
reichen Bildniſſen, geſchichtlichen Abbildungen und 
Zeichnungen von Alex. Franz; Berlin, G. Grote— 
ſche Verlagsbuchhandlung; geb. 9 Mk.). Zwar 
iſt die Einzelliteratur über die Kaiſerin ſchon 
mächtig angewachſen, aber von ihrem inneren 
Leben, von dem Werden und Reifen dieſes „ab— 
geklärten, erhabenen Geiſtes“, wie die Verfaſſerin 
ſagt, war bisher wenig bekannt. Dieſe Lücke 
Monatshefte, XCV. 567. — Dezember 1903. 


zu den Zeitgenoſſen uſw. von E. von Bojanowski.“ 
Cottaſchen Buchhandlung Nachfolger G. m. b. H. in Stuttgart und Berlin.) 
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füllt, ſoweit es für den Augenblick möglich, die 
vorliegende Biographie aus. Geſchichtliche Objek— 
tivität wird man an der Schilderung manchmal 
vermiſſen, niemals aber die Liebe und die warme 


Großherzogin Luiſe von Sachſen-Weimar. 
Aus: „Luiſe, Großherzogin von Sachſen-Weimar und ihre Beziehungen 


(Verlag der J. G. 


Begeiſterung für den Gegenſtand, Tugenden, die 
nach Hebbels treffendem Wort bei aller biogra— 
phiſchen Arbeit obenan ſtehen müſſen. 

In die Familie unſerer jetzigen Kaiſerin führt 
der Brieſwechſel zwiſchen Türſtin Pauline zur Lippe 
und Herzog Friedrich Chriſtian von Auguſtenburg, 
den Paul Rachel herausgibt (mit 6 Bildniſſen; 
Leipzig, Dieterichſche Verlagsbuchhandlung [Theo- 
dor Weicher]; geh. 6 Mk., geb. Mk. 7.50). Das 
uns unmittelbar vor Schluß dieſes Heftes zu— 
gehende Buch ſei hier zunächſt nur kurz angezeigt. 
Es bringt eine weit ausgreifende hiſtoriſch-bio— 
graphiſche Einleitung des Herausgebers und außer 
den inhalts- und bezugreichen Briefen der Fürſtin 
aus den Jahren 1790 bis 1812 auch einige Brief— 
entwürfe des Herzogs, dem als edlem, hochherzigem 
Gönner Schillers allein ſchon ein unvergängliches 
Denkmal in unſerer Geiſtesgeſchichte gebührt. 

Mit beſonderer Freude und Empfehlung weiſen 
wir auf die Tagebuchblätter hin, die Magda⸗ 
lene Prince, geb. von Maſſow, auf ihren Rei— 
ſen im „dunklen Erdteil“ niedergeſchrieben hat, 
und die uns nun Eine deutſche Trau im Inneren 
Deutſch⸗Oſtafrikas zeigen (Verlag von E. S. Mitt— 
ler u. Sohn, Berlin; Preis geh. Mk. 3.50, geb. 
Mk. 4.50). Die tapfere, kluge Gattin eines un— 
ſerer bekannteſten Schutztruppenofſiziere, die als 
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erſte deutſche Hausfrau die Geſahren eines Auf— 
enthaltes im Inneren Deutſch-Oſtafrikas über: 
nommen und beſtanden hat, ſchildert hier die ver⸗ 
ſchiedenartigſten Eindrücke und Erlebniſſe. Sie 
war ihrem Gatten Tom Prince im Jahre 1896 
nach der neuen deutſch⸗oſtafrikaniſchen Heimat ge⸗ 
folgt. Der letzte gefährliche Gegner der deutſchen 
Herrſchaft, der Sultan Quawa von Uhehe, galt 
damals, nach der Erſtürmung ſeiner Hauptſtadt, 
für überwunden, ein Erfolg, an dem Hauptmann 
Prince in anerkannter Weiſe beteiligt geweſen war. 
Aber die Zeit ſollte lehren, daß ein ſolcher Schlag 
nicht genügt, ein afrikaniſches Kriegervolk nieder: 
zuhalten. In Dar⸗es⸗Salaam erhielt Prince den 
Befehl zur Übernahme der an der Grenze von 
Uhehe gelegenen Station Perondo, um die fried- 
liche Unterwerfung des Volkes der Wahehe durch— 
zuführen. Die Verfaſſerin beſchreibt nun in ihrem 
Tagebuch in lebendigſter Weiſe ihre „Hochzeits⸗ 
reiſe“ in das Innere Oſtafrikas, den ſchwierigen 
Transport und den Marſch der Karawane, den 
Urwald mit ſeinen Wegehinderniſſen, die Tro— 
penfauna und die Farbenpracht der Vegetation. 
Sie ſchildert Land und Leute, die Gründung und 
Entwickelung der neuen Station Tringa, ihre 
Hausfrauenfreuden und leiden, das Stations-, 
Kriegs- und Jagdleben. Da Frau Prince vier 
Jahre im Berglande Uhehe zugebracht und daher 
den ganzen Waheheaufſtand miterlebt hat, ſo er— 
halten wir aus ihrem Tagebuch auch ein wild— 
bewegtes Bild dieſer Unruhen, die erſt nach einer 
neuen Expedition gegen den Sultan Quawa und 
nach deſſen Tod zum Abſchluß kamen. Insbeſon— 
dere ſeien dieſe unterhaltenden, in einem äußerſt 
ſorgfältigen Deutſch niedergeſchriebenen Tagebuch— 
blätter, denen Abbildungen charakteriſtiſcher Szenen 
aus dem Stations- und Tropenleben beigefügt 
ſind, unſerer deutſchen Frauenwelt ans Herz gelegt. 

Hieran mag ſich gleich der Hinweis auf drei 
Bücher für Mütter oder erwachſene junge Mäd— 
chen ſchließen, die ſich mit Fragen der weiblichen 
Erziehung und Bildung befaſſen. Die Le— 
ſerinnen werden das vortreffliche Buch von 
A. Matthias lennen: „Wie erziehen wir unſeren 
Sohn Benjamin?“ Von ihm iſt Dr. Hugo 
Gruber, Direktor der Viktoria-Luiſen-Schule 
und des Lehrerinnenſeminars in Wilmersdorf— 
Berlin, angeregt worden zu ſeinem Buche Unſerer 
Ruth Lernjahre, einem Beitrag zur Erziehung der 
weiblichen Jugend, der ein würdiges Seitenſtück 
zu jenem Werke abgibt (München, R. Oldenbourg; 
geb. J Mk.). Wie dort, ſo paart ſich auch hier 
bei der Erörterung von Fragen wie: Lehrer oder 
Lehrerin für die weibliche Jugend, Umgang, Lek— 
türe, Penſionat, Fortbildung in der Familie, Not— 
wendigkeit der Berufswahl, Eintritt in die Geſell— 
ſchaft uſw. praktiſcher Sinn mit gemütvoller, tie— 
fer Auffaſſung des Lebens, friſche, ungekünſtelte 
Darſtellung mit ſiitlichem Ernſt. Am ausführ— 
lichſten ſind die Kapitel „Mädchengymnaſium“, 
„Frauenſtudium“ und „Berufswahl“ behandelt; 
hierfür ſindet das Elternhaus an dem erfahrenen 
Schulmann und Menſchenkenner den zuverläſſig— 
ſten Berater, weil er einen vermittelnden und ver— 
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ſöhnenden Standpunkt zwiſchen den Extremen ein— 
nimmt. — Der Frage nach der weiblichen Be: 
rufswahl iſt auch der Führer gewidmet, den 
Amalie Baiſch im Verein mit anderen päda- 
gogiſchen Mitarbeiterinnen unter dem Titel: Das 
junge Mädchen auf eigenen Tüßen hat erſcheinen 
laſſen (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; eleg. 
geb. 3 Mk.). Wir haben hier eine Art Berufe: 
lexikon mit allen nötigen Aufſchlüſſen, mit Adreſſen 
und Koſtenanſchlägen. Was man wiſſen und 
leiſten können muß, wenn man Kindergärtnerin 
oder Lehrerin und Erzieherin, Geſellſchafterin oder 
Krankenpflegerin werden möchte, das findet man 
hier angegeben; neben dem häuslichen Beruf wird 
die kaufmänniſche und gewerbliche Tätigkeit, die 
Wiilſamkeit auf kunſtgewerblichem Gebiet erörtert: 
Kapitel wie: „Die Muſik als weiblicher Beruf“, 
„Der Weg zur Bühne“, „Im Künſtleratelier“, „Der 
wiſſenſchaftliche Beruf“ machen den Schluß. 

Plaudereien über die Frage: Wie mache ich mich 
beliebt?, die in Wirllichkeit ernſter find, als ihr 
etwas ſpieleriſcher Titel vermuten läßt, bietet 
C. v. Franken in einem hübſch ausgeſtatteten 
Buche, das im Verlage von Levy u. Müller in 
Stuttgart erſchienen iſt (geb. 3 Mk.). Lehren des 
guten Tons und der feinen Sitte werden hier 
eigentlich nur nebenher behandelt, das Haupt- 
gewicht dieſer anregenden Plaudereien liegt auf 
den Lehren der „Welterfahrenheit und Weltklug— 
heit“. Konkrete Beiſpiele aus dem Leben, heitere 
Verſe und Zitate dienen dabei zur Erläuterung 
und zur Belebung des Textes. 

Seſundheit und Erziehung als eine Vorſchule 
der Ehe betrachtet Univerſitätsprofeſſor Dr. med. 
Georg Sticker in einem ernſten, für körperliche 
und geiſtige Wiedergeburt unſeres Volkes begei— 
ſtert eintretenden Buche, das in kurzer Zeit die 
zweite (vermehrte) Auflage erlebt hat (Gießen, 
J. Rickerſche Verlagsbuchhandlung; geb. 5 Mk.). 
Es verfolgt die Abſicht, jungen Leuten, die aus 
dem Elternhaus und der Schule in das freiere 
Leben treten, ärztliche Aufklärung über Dinge zu 
geben, auf die viele von ihnen mit Unruhe oder 
mit Leichtſinn ſehen, über die aber, wie der Ver: 
faſſer mit Recht hervorhebt, jeder, deſſen Erziehung 
als abgeſchloſſen gelten ſoll, klar und täuſchungs— 
los aufgeklärt werden ſollte. „Sie ſind ernſt. In 
ihnen liegt die Strenge des Lebens“, aber auch, 
wie wir hinzuſetzen, ſeine Weihe und ſeine Würde. 

Mit ähnlichen, nur mehr das Gemüts- und 
Geiſtesleben des heranwachſenden weiblichen Ge— 
ſchlechts betreffenden Fragen beſchäftigen ſich die 
Betrachtungen in dem Buche Zrauentrof, das be: 
reits in vierter Auflage vorliegt (München, C. H. 
Beckſche Verlagsbuchhandlung; geb. Mk. 1.30). 
Allgemein verſtändlich und anregend geſchrieben, 
will dies Buch, das auch jedem jungen Mädchen 
unbedenklich in die Hand gegeben werden kann, 
eine Vertiefung und Verinnerlichung der Be— 
ziehungen zwiſchen den beiden Geſchlechtern inner: 
halb wie außerhalb der Ehe herbeiführen, eine 
klarere Erkenntnis und eine gerechtere Beurteilung 
weiblichen Weſens und Wertes anbahnen helſen 
und zeigen, wie und wo das Weib ſeine beſon— 
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dere Kraft und Freude im Leben finden und 
ſpenden kann. 

Dem Muſikfreunde bietet ſich Bouſton 
Stewart Chamberlains monumentales Werk 
über Richard Wagner jetzt, von dem Bilderſchmuck 
befreit, in einer ſchlichten, aber durchaus gediege⸗ 
nen reinen Textausgabe dar (München, F. Bruck⸗ 
mann; 544 Seiten, mit Titelbild; geh. 8 Mk., in 
Ganzleinen geb. 10 Mk.). Es zieht in knapper 
und doch erſchöpfender Weiſe den Lebensgang, die 
Werke, die Schriften und Lehren Wagners in den 
Kreis ſeiner Betrachtung und bietet ſomit nicht 
nur eine Biographie oder eine muſikaliſch kritiſche 
Wertſchätzung des Komponiſten, ſondern ſtellt uns 
die Geſamterſcheinung des Künſtlers und Men⸗ 
ſchen Wagner plaſtiſch gerundet vor Augen. Die 
innere geiſtige Entwickelung Wagners iſt es, die 
hier ſo groß und imponierend hervortritt wie in 
keinem anderen Buche über den Bayreuther Mei⸗ 
ſter. Zudem ſchreibt Chamberlain einen unge⸗ 
wöhnlich ausdrucks⸗ und daher auch eindrucks⸗ 
reichen, geiſtvollen Stil. — Ein intereſſantes Ka⸗ 
pitel aus Wagners Leben ſtellt Sebaſtian Röckl 
in dem Buche Fudwig II. und Richard Wagner 
dar (München, C. H. Beckſche Verlagsbuchhdͤlg.; 
geb. Mk. 2.50). Auf Grund der neueſten Ver⸗ 
öffentlichungen, der gleichzeitigen Tagespreſſe und 
zahlreicher mündlicher Mitteilungen von Perſön⸗ 
lichkeiten, die den Verhältniſſen nahe ſtanden, iſt 
hier der Verſuch gemacht, ein wahrheitsgetreues 
Bild deſſen zu geben, was Richard Wagner in 
unmittelbarem Verkehr mit dem König am Starn⸗ 
berger See und in München in den Jahren 1864. 
und 1865 geſchaffen und erlebt hat. — Haupt⸗ 
ſächlich dem Genius Wagners gelten auch die 
geſammelten Aufſätze, die aus Friedrich von 
Hauſeggers Nachlaß unter dem Titel Sedanken 
eines Schauenden (München, Verlagsanſtalt F. 
Bruckmann A.⸗G.; mit einem Bildnis in Photo⸗ 
graviire; geh. 10 Mk., in Leinen geb. 12 Mk.) 
erſcheinen. Bei der Auswahl hatte der Heraus⸗ 
geber das Ziel vor Augen, durch Anordnung der 
Aufſätze im Leſer den überzeugenden Eindruck zu 
wecken, daß ſie alle einer ganz beſtimmt gearteten 
Welt⸗ und Kunſtanſchauung entſprungen ſind. 
Der erſte Teil, der der Betrachtung des lebendi— 
gen Kunſtwerkes gewidmet iſt, darf in der Haupt⸗ 
ſache als eine willkommene Fortſetzung zu Hau— 
ſeggers bekanntem Buch „Unſere deutſchen Mei⸗ 
ſter“ angeſehen werden, welches die Heroen der 
deutſchen Muſik: Bach, Mozart, Beethoven und 
Wagner würdigt. Der zweite Teil umfaßt die 
kunſttheoretiſchen Aufſätze, in denen unterſucht 
wird, welcher Art die Beziehungen zwiſchen den 
Mitteln der Tonkunſt und dem ſich ihrer bedienen⸗ 
den Menſchen ſind, und wie beſchaffen das Emp⸗ 
findungsleben eines Menſchen ſein müſſe, damit 
es zur künſtleriſchen Außerung dränge und ihrer 
fähig ſei. 

Aus der Kunſtliteratur können wir fürs 
erſte nur ein paar zu Geſchenkzwecken beſonders 
geeignete neue Erſcheinungen aufführen. Die bei 
Bruno Caſſirer in Berlin erſcheinende „Bibliothek 
ausgewählter Kunſtſchriſten“ iſt um zwei weitere 
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Bände vermehrt worden: Band III und IV brin⸗ 
gen Eugdne Fromentins Alte Meiſter Bel- 
giens und Hollands (beide Teile in einem Bande 
geb. Mk. 7.80). Eberhard von Bodenhauſen hat 
das Werk verſtändnisvoll und gut lesbar über⸗ 
ſetzt. Eigenart und Bedeutung des in Frankreich 
als klaſſiſch anerkannten Baches beruht darauf, 
daß der Verſaſſer, ſelber ein Maler, es meiſterhaft 
verſteht, die Kunſtbegeiſterung nicht bloß zu wecken, 
ſondern auch fruchtbar zu machen. Dabei hilft 
ihm ſeine außerordentliche Schilderungsgabe ebenſo 
wie ſein Sinn für ſchlichte, klare Sachlichkeit. 
Seine „Alten Meiſter“, die Frucht einer 1875 
unternommenen Reiſe durch Belgien und Holland, 
betrachten die Galeriewerke immer mit den Augen 
und Empfindungen eines Menſchen unſerer Zeit, 
friſch, unmittelbar und frei von bloßen kunſthiſto⸗ 
riſchen Rückſichten, oft, als wüßte und kennte er 
von den Meiſtern gar nichts weiter als das Ge⸗ 
mälde, das er juſt vor ſich hat. Der Gewinn, 
den ein vornehmlich kunſtgenießender Leſer 
aus dieſer Art ziehen muß, leuchtet gewiß ohne 
weiteres ein. — Ahnliche Zwecke verfolgt der von 
der Union (Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Stuttgart) 
herausgegebene „Moderne Cicerone“. Dieſe Samm⸗ 
lung von Führern durch die berühmten Muſeen 
der Welt will den Fremden auf ſeinem Gange 
durch die Kunſtſtätten begleiten und ihm helfen, 
die Kunſtwerte zu verſtehen und recht zu ge— 
nießen. Das unterſcheidet ſie vorteilhaft von 
landläufigen Reiſebüchern wie Meyer oder Bädeker. 
Wertvoll iſt die Einſchaltung ausgewählter Ab⸗ 
bildungen der Hauptwerke; die Betrachtung und 
ſpätere Erinnerung findet eine gute Stütze daran. 
Der neueſte Band gilt der Naiſerlichen Semälde⸗ 
galerie in Wien (geb. 3 Mk.). Er iſt verfaßt 
von Dr. Wilh. Suida und enthält 105 Ab— 
bildungen und einen Plan. Ein zweiter Band, 
der den übrigen Gemäldeſammlungen Wiens gilt, 
ſoll in Kürze folgen. 

Die bekannte im Verlage von E. A. Seemann 
in Leipzig erſcheinende Sammlung Berühmte Nunſt⸗ 
ſtälten hat wiederum eine Bereicherung um meh: 
rere Bände erfahren. In Nr. 20 ſchildert uns 
Adolf Philippi die Hochburg der italieniſchen 
Renaiſſancekunſt: Florenz in einer möglichſt un: 
gelehrten, von allen ſchwierigen Ateliers und Fach— 
ausdrücken abſehenden Darſtellungsweiſe; 222 Ab- 
bildungen von Kunſtwerken leiſten ihm bei der 
Löſung dieſer ſchwierigen Aufgabe Hilfe. Nr. 21, 
von Franz Paſcha bearbeitet, iſt der alten Ka— 
lifenſtadt an den Ujern des Nils: Kairo, gewid— 
met (mit 128 Abbildungen); hier wird auch das 
Landſchaftliche gebührend berückſichtigt und liebevoll 
die hiſtoriſche Entwickelung verfolgt. In Nr. 22 
endlich ſchildert uns Prof. Berthold Riehl, der 
Kunſthiſtoriker, ein Sohn des Münchener Kultur: 
hiſtorikers, Augsburgs Entwickelung vom frühen 
Mittelalter bis in die Zeit des Barock und Rokoko. 
103 Abbiidungen führen uns dabei alle irgendwie 
bemerkenswerten Kunſt- und Baudenkmäler der 
mittelalterlichen Patrizierſtadt vor Augen. — Von 
dem koſtbaren Mappenwerk Die Malerei, das in 
demſelben Verlag erſcheint, liegen uns die Liefe— 
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rungen elf bis vierzehn vor. Sie bringen eine 
Anzahl weltberühmter Gemälde alter und neuerer 
Meiſter in künſtleriſch ausgeführten Farbendrucken, 
u. a. Pesnes Bildnis Friedrichs des Großen, Mil⸗ 
lets Ahrenleſerinnen, Murillos Kinder mit der 
Muſchel, Tizians Karl V., Raffaels Sirxtiniſche 
Madonna uſw. Jede Lieferung enthält acht fol- 
cher Tafeln, einzeln auf grauen Karton geklebt, 
ſo daß jedes Bild leicht auch in beſonderen Rah— 
men geſpannt werden kann. Die Bilder begleitet 
ein knapper, von berufenen Federn verfaßter Text. 
— Das weitverbreitete Unternehmen der Geſell— 
ſchaft für vervielfältigende Kunſt in Wien: der 
Hausſchatz älterer Aunf, eine Sammlung von 
Radierungen und Kupferſtichen, die gleichfalls in 
Lieferungen erſcheint, ſteht kurz vor dem Abſchluß. 
Die in den letzten Lieferungen erſchienenen Radie⸗ 
rungen William Ungers nach Rembrandts „Sit— 
zendem Mann“, nach Rubens' „Sieg und Tod“ 
aus dem Decius Mus-Zuklus der Lichtenſteinſchen 
Galerie in Wien und nach dem von einem Schüler 
Rembrandts, vielleicht von B. Fabritius, herrühren⸗ 
den „Chriſtus vor Pilatus“ gehören zu den vor— 
züglichſten Leiſtungen der reproduzierenden Graphik. 
Faſt auf der gleichen Höhe halten ſich Blätter 
wie: F. van Mieris' „Männliches Bildnis“, radiert 
von W. Hecht, Adrian von Oſtades „Unterbrochenes 
Spiel“, radiert von A. Juppe, S. Ruysdaels 
„Landſchaft“, radiert von G. Greu, Wouvermans 
„Düne“, radiert von W. Krauskopf. Rubens iſt 
ferner durch das Schlußbild des berühmten De— 
cius Mus -Zyklus der Liechtenſteinſchen Galerie, 
die „Leichenfeier des Decius Mus“, vertreten, Mus 
rillo durch eine prächtige „Madonna mit Miſſio— 
nären“, Tiepolo durch eine ſchwungvolle „Verklä— 
rung Mariä“, Terborch durch ein anmutiges Sit— 
tenbild, Franz Hals durch ein kühn behandeltes 
männliches Bildnis. Der Preis jeder Lieferung 
mit fünf Blatt Radierungen beträgt 3 Mk. 

Ein von derſelben Geſellſchaft herausgegebenes 
Einzelkunſtblatt verdient beſondere Empfehlung als 
Wandſchmuck. Es iſt ein mit peinlichſter Sorg— 
falt ausgeführter Farbendruck nach dem Bilde 
Herbſtabend von Eduard Kasparides, die Re— 
produktion eines Gemäldes, das ſich im Beſitz der 
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öſterreichiſchen Unterrichtsverwaltung befindet. Kas⸗ 
parides iſt eines der begabteſten Mitglieder des 
„Hagenbundes“, und ſeine gleich großzügigen wie 
farbenprächtigen Landſchaften voll kräftiger Eigen⸗ 
art und ſtimmungsvoller Tiefe ſind wohl allen 
Beſuchern der Ausſtellungen dieſer Künſtlerver⸗ 
einigung in beſter Erinnerung. Auch das in Rede 
ſtehende Blatt weiſt alle zeichneriſchen und kolori⸗ 
ſtiſchen Vorzüge des Malers auf. Das Motiv 
ſcheint dem Wiener Prater entnommen zu ſein: 
ein Teich, umſtanden von Bäumen, umhüllt von 
der ſatten Buntheit des Herbſtes, überwölbt von 
einem leuchtenden Himmelsblau. Die Reproduk⸗ 
tion, ein Kombinationsdruck der k. k. Hof⸗ und 
Staatsdruckerei in Wien, erſcheint in der Nuan⸗ 
cierung der Farben außerordentlich gelungen. Mit 
ſeiner ſtarken dekorativen Wirkung entſpricht das 
in einer Bildfläche von 57 57 em vorliegende 
Blatt aufs vollkommenſte den Anforderungen, die 
man heute an einen künſtleriſchen Wandſchmuck 
ſtellt. Der Preis beträgt 30 Mk. 

Zum Schluß wollen wir das photographiſche 
Album nicht unerwähnt und unempſohlen laſſen, 
das Ottomar Anſchütz in Berlin mit Allerhöchſter 
Genehmigung zum Beſten der durch Waſſersnot 
Geſchädigten von Cadinen, dem Sommeraufenthalt 
unſerer Kaiſerſamilie, herausgegeben hat. An 
der Spitze ſteht ein durch ſeine künſtleriſche Auf: 
faſſung ausgezeichnetes Porträt der Kaiſerin; ihm 
folgen im bunten Wechſel Bildniſſe der kaiſerlichen 
Prinzeſſin und der Prinzen, Anſichten von Land 
und Leuten, Bauten und Plätzen, z. T. nach Auf: 
nahmen, die aus der Kaiſerin eigenem Apparat her— 
vorgegangen ſind. Beſonders ſtark vertreten finden 
ſich genrehafte Szenen aus dem Dorfleben und intim 
belauſchte harmloſe Vergnügungen der kaiſerlichen 
Kinder, die ſich in der freien Natur Cadinens mit 
aller Ungezwungenheit zu tummeln pflegen. — 

Nur eine erſte Ausleſe aus der für das Feſt 
zu Gebote ſtehenden Literatur konnte in dieſem 
Hefte gegeben werden. Das gleichfalls noch vor 
Weihnachten erſcheinende Januarheft wird die Lücken 
zu ergänzen ſuchen und namentlich den naturwiſ⸗ 
ſenſchaftlichen, geographiſchen und ethnographiſchen 
Erſcheinungen gerecht zu werden ſich bemühen. 
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riedrich Geppert hatte ſich einen vollen 

Tag im Dorfe nicht ſehen laſſen. Er 

war mit dem früheſten nach Schmiede— 
berg gegangen und hatte die Stadt, die mit 
ihren alten Giebelhäuſern und zahlloſen Er— 
innerungen wie ein weltentrücktes kleines 
Paradies inmitten der Berge liegt, beſich— 
tigt. Dann war er auf einſamen Wegen 
gewandert in ſchweren Sorgen und überquel— 
lendem Jubel. 

Im Herbſte reifen die Trauben — die 
Apfel⸗ und Birnbäume drohen unter ihrer 
Laſt zuſammenzubrechen — die Walnuß 
ſprengt voll und trächtig die grüne Hülle . .. 
Der Herbſt iſt die Zeit der Erfüllung . .. 

Warum ſollte er ſich gegen ſein Glück 
wehren? Wer wußte, wie kurz und knapp 
es ihm bemeſſen war! ... 

Er war ſich der ganzen wuchtigen Ver— 
antwortung bewußt, die er auf ſich lud. 
Hatte er das Recht, ſich wie ein Jüngling 
Hals über Kopf ſeiner Leidenſchaft zu über— 
laſſen? . . . Und durfte er den ſchönen Frie— 
den Kornelies ſtören, die arglos und heiter, 
voll Vertrauen zu ihm emporſah? 

Und woher nahm er den Mut, die Frau 
in ſeinem Hauſe elend zu machen, die ohne 
inneren Beſitz ſich mit harten, feſten Händen 
an ihn klammerte? . .. War es nicht ſeine 
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Pflicht, das Bündel zu ſchnüren und ſich 
heimlich davonzuſtehlen, bevor er ſich ſelbſt 
verloren hatte? 

Fort, ihr läſtigen Fragen, die ihr wie 
krächzende Unglücksvögel mir zu Häupten 
kreiſt! 

Jeder Menſch hat ein heiliges Recht auf 
ſich! Und der Wanderer, der einen langen 
Weg gegangen iſt und halb verdurſtet end— 
lich ſein Ziel erreicht, faßt mit beiden Hän— 
den den Krug, führt ihn zum Munde und 
trinkt — trinkt ohne Beſinnen! Nur trin— 
ken — den Durſt löſchen — mag nachher 
kommen, was da kommen ſoll! 

Nein, er ſtiehlt ſich nicht davon. Aber 
keine trügeriſchen Hoffnungen will er wecken. 
Sie muß es wiſſen, daß er wie ein Hund 
an der Kette liegt. 

Zum erſtenmal fühlt er gegen ſeine Frau, 
die kühl und ruhig ihre Pflichten erfüllt, 
einen wilden Zorn. Wie einen Gimpel hat 
man ihn, den grünen Burſchen, eingefan— 
gen ... Von ſeinem Daſein hat ſie allen 
Blütenſtaub genommen! Und wenn er jetzt 
die Kette zerreißt — was dann? 

Er ächzt dumpf in ſich hinein. Er weiß, 
daß es kein Loskommen gibt. Das Mo— 
raliſche in ihm iſt zu ſtark — das Kantiſche, 
das Kategoriſche. 
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Er wird leiſe Kornelies Hände zum Ab⸗ 
ſchied nehmen, zum Abſchied ohne Ende. Er 
fürchtet ſich davor — er fürchtet den großen 
dunklen Blick ihrer ernſten Augen, die ſein 
Inneres vor ihr enthüllen. 

Muß es ſein, dann nicht lange erſt ge⸗ 
fackelt! Zerbrich nicht! Hab' Kraft für beide 
— halte das liebe Kind! ... 

Und nun iſt er wieder oben im Fiſchbacher 
Schloſſe. Sie tritt ihm entgegen, blaß und 
verhärmt und durch Tränen lachend. 

Was hat ſie in dieſen vierundzwanzig 
Stunden des Alleinſeins durchgemacht! ... 
Kein Wort des Vorwurfs — alles iſt ver— 
geilen, denn er iſt da.. 

Ihr Anblick erſchüttert ihn. Ihre Hand 
verſinkt und wächſt in die jeine ... 

Schweigt, ihr guten Vorſätze! Kläfft und 
bellt mir nicht mein Glück zuſchanden! 

„Kommen Sie, Herr Profeſſor,“ jagt fie, 
und ihre Stimme zittert vor verhaltener 
Freude. „Ich muß Ihnen zeigen, was mir 
das Liebſte hier im Schloſſe iſt.“ 

Sie führt ihn durch die Flucht der Zim⸗ 
mer, deren ſchlichte Einfachheit und edler 
Stil ſeinem Auge wohltut. Sie macht ihn 
im Vorübergehen auf die kleinen Erker auf— 
merkſam, deren Sitze Gebetſtühlen gleichen. 

Überall an dem Holzwerk und dem Ge— 
mäuer iſt die gotiſche Form ſtreng durch⸗ 
geführt. Und zu den Glasmalereien in ihren 
echten, leuchtenden Farben ſtimmen jo wun- 
dervoll die altdeutſchen Bilder aus der 
Sammlung der Brüder Boiſſerée, mit denen 
die Prinzeſſin Marianne in trautem Verkehr 
geſtanden hat. 

Die Brüder Boiſſerse! Wieviel Erinne- 
rungen weckt ihr Name in dem Profeſſor! 
Und mit einer ſtillen Rührung betrachtet er 
dieſe einfältigen Bilder, deren gerade Linien 
beim erſten flüchtigen Blicke ſteif und un⸗ 
gelenk erſcheinen und ſeltſam ihn anmuten. 
Aber je länger er ſie betrachtet, deſto leben 
diger werden ſie in ihrer ſchlichten Inner⸗ 
lichkeit und ſüßen Kindlichkeit. 

Nun ſind ſie in dem Zimmer, wo der 
große Doppelſchreibtiſch ſteht, an dem Prinz 
Wilhelm und Prinzeſſin Marianne gemein— 
ſam gearbeitet haben. 

Kornelie nimmt ein kleines Büchlein, in 
blauen Sammet gebunden, vom Schreibtiſch 
und reicht es ſtumm dem Profeſſor. 
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Er betrachtet voller Bewunderung das 
feine Paſtellbild auf der Vorderſeite, das 
ein liebliches Mädchenbildnis darſtellt. 

„Wer iſt das?“ fragt er, während er ſich 
in die edlen, ernſten Züge verſenkt, die bei 
aller Anmut durchgeiſtigt auf ihn wirken. 
Und dann blickt er Kornelie lange an und 
ſagt: „Faſt möchte ich glauben, es ſei Ihre 
Mutter —“ 

Sie wehrt erſchreckt ab, greift nach dem 
Büchlein und ſchlägt es auf. 

Es iſt eine Art von Tagebuch, dicht und 
eng beſchrieben. Aber die feinen Buchſtaben 
ſind längſt verblaßt und das Papier vergilbt. 
Auf der letzten Seite ſtehen Verſe. 

Kornelie lieſt ſie mit ihrer melodiſchen 
Stimme: 


„Das Auge ſpiegelnd des Himmels Blau, 
Die Stirn bekränzt mit blonden Flechten, 
Mit Gold durchwirkt das blaue Kleid, 
Erſcheinſt du, wie nach kalten Nächten 
Der erſte warme Tag erfreut.“ 


„Nicht wahr?“ ſagt Kornelie leiſe, „der 
dieſe Verſe gedichtet, hat ſie begriffen. Das 
Bildchen ſtellt nämlich die Prinzeſſin Eliſe 
Radziwill dar!“ 

Der Profeſſor weiß im Augenblick nicht 
Beſcheid. 

„Sie müſſen es doch wiſſen, Herr Pro⸗ 
feſſor!“ Und mit lieblicher Schalkhaftigkeit 
fügt ſie hinzu: „Die Prinzeſſin gehört ja 
gewiſſermaßen zur „Geſchichte'. Und der 
Dichter der „Effi Brieſt“, den ich auch hier 
in unſerem Schloſſe herumführte, hat das 
Büchlein nicht aus der Hand gelaſſen und 
zu mir geſagt, es ſei das Schönſte im gan⸗ 
zen Schloſſe. Und ich habe ihm voll Freude 
geantwortet: Ja, das finde ich auch. Und 
denken Sie, Herr Profeſſor, er hat wie Sie 
ſofort gemerkt, daß ich mit der Prinzeſſin 
ein wenig Ahnlichkeit habe. Und dann 
haben wir miteinander geplaudert, als ob 
wir Gott weiß wie lange ſchon alte Freunde 
wären. Und ganz zuletzt erſt hat er mir 
geſagt, daß er Theodor Fontane heiße und 
eine Stunde vom Schloſſe für den Sommer 
und Herbſt eine kleine Villa gemietet habe. 
Ich bin über und über rot geworden, denn 
ich war damals noch viel dümmer als heute 
und dazu ein blutjunges Ding. Ich ſchämte 
mich auch, daß ich ſo frei von der Leber 
weg mit ihm geſprochen hatte. Als wenn 
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es ſo gar nichts wäre und einem alle Tage 
paſſierte, Theodor Fontane zu ſehen. Trotz⸗ 
dem faßte ich mir ein Herz und bat ihn um 
Verzeihung wegen meines dummen Ge⸗ 
ſchwätzes. Da hat er mich ſo lieb angeſehen, 
wie ich es Ihnen nicht beſchreiben kann, 
und mich aufgefordert, ihn in der Villa 
Gottſchalk in Drehaus zu beſuchen. Das 
habe ich dann auch an einem ſchönen Som⸗ 
mertage getan. Ich habe mit ihm und der 
Frau Doktor, der er mich vorſtellte, auf der 
Veranda geſeſſen und in die blauen Berge 
geſchaut. Und wie ſtolz und glücklich bin 
ich geweſen! — Aber,“ unterbrach ſie ſich 
plötzlich, „was werden Sie von mir denken, 
Herr Profeſſor! Ich zeige Ihnen das Bild 
der Prinzeſſin und rede von mir. Seien 
Sie, bitte, nicht böſe!“ 

Er nahm ihre Rechte und drückte ſie leiſe. 

Da ſah ſie zu ihm empor mit ſo viel In⸗ 
nigkeit und Glauben, daß ein weites Glücks⸗ 
gefühl ihn durchdrang. 

Sie entzog ihm ſanft die Hand. Und erſt 
nach einer langen Weile ſagte ſie mit einem 
verträumten Lächeln: „Sie müſſen es doch 
wiſſen, Herr Profeſſor, daß der Kaiſer Wil⸗ 
helm einmal ſterblich in die Prinzeſſin Eliſe 
verliebt war.“ 

„Ja, jetzt fällt es mir ein — wie ſollt' 
ich das nicht wiſſen! Aber nun ſollen Sie 
es mir genauer erzählen, denn eine ſo gute 
und ſchöne Gelegenheit findet ſich wohl nicht 
bald wieder.“ 

„Herr Profeſſor, es iſt ja nicht viel zu 
erzählen, und furchtbar traurig iſt es eigent⸗ 
lich auch. Alſo das Fräulein hieß der Engel 
von Ruhberg, denn in Ruhberg, das auch 
hier ganz in der Nähe iſt, hatte der Fürſt 
Anton Radziwill ſein Schloß. Und alle Welt 
war verliebt in ſie — am meiſten aber der 
ſpätere Kaiſer Wilhelm, der damals noch 
jung war und Prinz Wilhelm hieß und mit 
ſeinem Vater, dem König Friedrich Wil⸗ 
helm III., und ſeinem Bruder, dem Kron⸗ 
prinzen, ſo gern nach Fiſchbach kam. Und 
wenn dann der Fürſt Anton Radziwill mit 
ſeinen Töchtern Wanda und Eliſe hier im 
Schloſſe Beſuch machte, war die Freude groß. 
Und die Prinzen fuhren nach Ruhberg hin⸗ 
über, wo Muſik gemacht, geſungen, gelacht 
und getanzt wurde. Der Fürſt Anton ſetzte 
ſich ſelbſt an den Flügel und ſpielte den Herr⸗ 


443 


ſchaften auf. Aber noch ſchöner war es wohl, 
wenn er ernſte, große Muſik vortrug, ob⸗ 
wohl Prinz Wilhelm hierfür nicht das rich⸗ 
tige Verſtändnis hatte. Sie erinnern ſich 
vielleicht, Herr Profeſſor, daß der Fürſt ein 
großer Künſtler war. Er hat ja auch die 
Muſik zum „Fauſt“ komponiert. Das nur 
nebenbei. — Alſo, Prinz Wilhelm, welcher 
hier eigentlich nur eine zweite Rolle ſpielte, 
weil ſein älterer Bruder ihn durch ſeine 
Laune und ſeinen Geiſt in den Schatten 
ſtellte (ausgenommen freilich bei der Prin⸗ 
zeſſin Marianne, die mit ihrem ſcharfen Blick 
ſofort erkannte, wieviel Tüchtigkeit und Ge⸗ 
müt im Prinzen Wilhelm ſteckten) — ich ſage, 
unſer Prinz ſuchte jede Gelegenheit, um mit 
der Prinzeſſin Eliſe zuſammenzuſein. Und 
das Fräulein erwiderte von ganzem Herzen 
ſeine Neigung. Das war ſchön und unſag⸗ 
bar ernſt zugleich. Und unſere Prinzeſſin 
Marianne oder Frau Minnetroft, wie die 
Kaiſerin Alexandra Feodorowna ihre ‚himm⸗ 
liſche Tante‘ gern zu nennen pflegte, empfand 
den Zwieſpalt, der ſich hier auftat. Sie 
wußte, daß an ein Bündnis nie zu denken 
war, ſchon weil die Prinzeſſin Eliſe, von 
allem anderen ganz zu ſchweigen, den katho⸗ 
liſchen Glauben bekannte. Und doch ſchrak 
ſie davor zurück, das zarte Glück der beiden 
Menſchenkinder zu zerſtören. Aber was 
blieb zuletzt übrig — und ſo hat ſie den 
Prinzen Wilhelm und die Prinzeſſin Eliſe 
jedes für ſich beiſeite genommen und wie eine 
Schweſter ihnen zugeſprochen. Denn ſie be⸗ 
griff den Schmerz der beiden, weil ihr Herz 
ſelbſt jung und liebend war. Und Prinz 
Wilhelm iſt abgereiſt nach einem erſchüttern⸗ 
den Abſchied. Und ſchließlich hat er's ver⸗ 
wunden. Wenn er auch viele Jahre ſpäter, 
als er wieder nach Fiſchbach kam, in die rote 
Schreibmappe die bewegenden Worte ſchrieb: 
„Nach drei Jahren wieder hier — was liegt 
dazwiſchen! Durch teurer Herzen Empfang 
und Aufnahme nun, ach! halb ein Fremdling 
hier. Der ewig dankbare Wilhelm!‘ 

„Nun, er konnte nicht anders — er mußte 
ſich losreißen; er hatte damals ſchon ein 
hohes Pflichtgefühl, über das er nicht hin⸗ 
wegkam. 

„Aber die Prinzeſſin Eliſe war von der 
Stunde an zerbrochen — und in dieſes Büch⸗ 
lein hier hat ſie ihre letzten Bekenntniſſe 
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aufgezeichnet. Sie ift dann ganz jung ge⸗ 
ſtorben und hat beſtimmt, daß das Büchlein 
nach ihrem Tode der Prinzeſſin Marianne 
ausgehändigt würde. Und unſere Prinzeſſin 
hat für ſie das wunderſchöne Wort gefunden, 
das alles ſagt: Sie war eine Himmelsblume.“ 

Nun ſchwieg Kornelie tief aufatmend. Ihre 
Wangen hatten ſich während des Erzählens 
lieblich gerötet, und aller Stolz und Trotz, 
den der Profeſſor in jener erregten Abend- 
geſellſchaft an ihr wahrgenommen hatte, war 
aus ihrem Geſicht verſchwunden. Nur ſtille 
Freude und Hingebung waren auf ihm zu 
leſen. 

Durch das hohe Fenſter fiel die lachende 
Sonne auf ihr weiches, ſchweres Haar. Wie 
ein ſchönes Heiligenbild erſchien ſie ihm — 
wie etwas Koſtbares und Edles, das man 
nur mit Ehrfurcht betrachten, aber nicht an⸗ 
rühren durfte. 

Und wieder blickte er prüfend und for⸗ 
ſchend auf das feine Paſtellbildchen und ver- 
glich die Züge der Prinzeſſin mit denen 
Kornelies. 

„Das iſt doch ein hübſcher Zufall,“ ſagte 
er, „daß Theodor Fontane und ich die gleiche 
Ahnlichkeit entdeckten.“ Und mit warmer 
Stimme fügte er hinzu: „Ich bilde mir 
wirklich etwas darauf ein, denn nun habe 
ich mit dem Dichter, den ich von den ‚Jun⸗ 
gen‘ am meiſten liebe, doch etwas gemein! 
Es iſt jetzt zwiſchen uns dreien ein heimlicher 
Bund.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „ich liebe ihn auch — 
und von ſeinen Büchern mag ich beſonders 
die ‚Effi Brieſt“, weil darin eine große und 
tiefe Wahrheit iſt. Aber nein, darüber will 
ich lieber ſchweigen, ſonſt kommen wir wie⸗— 
der auf das böſe Geſpräch von neulich abend.“ 
Und nach einer kleinen Pauſe: „Ich möchte 
mir dieſe Stunden nicht verderben. Hier,“ 
ſagte ſie, auf ein anderes Buch weiſend, 
„iſt das Nibelungenlied, das der Prinz 
nicht aus den Händen ließ. — Herr Pro— 
feſſor,“ unterbrach ſie ſich, „Sie müſſen mich 
ſchelten, wenn ich ſo redſelig werde. Iſt 
ſonſt nicht meine Art. Aber Ihnen möchte 
ich alles zeigen, was mir lieb und teuer iſt.“ 

„Und ich höre Ihnen voll Freude zu und 
bin von Herzen dankbar, liebes Fräulein!“ 

Als ſie darauf den Kopf ſchüttelte, fragte 
er: „Glauben Sie mir nicht?“ 
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„Ja,“ entgegnete ſie ſcheu — „ich hatte 
nur eine ſo furchtbare Angſt —“ 

„Vor mir?“ 

„— daß Sie ohne Abſchied fortgegangen 
ſein könnten! Den ganzen langen Tag habe 
ich auf Sie gewartet!“ 

„Und wenn ich nicht gekommen wäre, 
wenn ich unerwartet oder ganz plötzlich 
hätte abreiſen müſſen ...“ 

„Bitte, bitte, fragen Sie nicht!“ Sie wen 
det ſich zur Seite und bedeckt beide Augen 
mit der Linken. 

„Fräulein Stillfried —“ 

Sie läßt die Hand ſinken und blickt wie 
ein gehorſames Kind zu ihm empor. 

„Fräulein Stillfried, ich hätte ſo nicht ab⸗ 
reiſen können!“ 

Er möchte ihr alles ſagen und bringt kein 
Wort hervor. 

Was ſind das für Gewalten, die ſeinen 
Willen lähmen! 

„Fräulein ...!“ 

„Herr Profeſſor ...!“ 

„Fräulein Stillfried, ich will, bevor ich 
reiſe, auf Ihre Berge ſteigen. Bitte, kom- 
men Sie mit! Da oben in der Höhe läßt 
es ſich freier ſprechen.“ 

„Ich freue mich ſo ſehr, Herr Profeſſor, 
wenn Sie mich mitnehmen!“ 

Sie ſind beide hinter den Tiſch vor das 
große Fenſter getreten und blicken über den 
langen Laubengang hinweg in den Park, 
wo der Wind von den alten Linden die 
Blätter fegt. 

Aber der Profeſſor wendet ſich raſch von 
dem Bilde ab und betrachtet ſinnend den 
Raum. 

Da hängt der Große Kurfürſt und an 
der anderen Wand Fürſt Blücher mit blitzen⸗ 
den Augen. Und vor dem niedrigen wei⸗— 
ßen Kachelofen ſtehen die Schirme, von der 
Prinzeſſin eigenhändig geſtickt. Und dem 
Ofen gegenüber das ſchmale, viereckige Sofa 
und die alten Lehnſtühle mit den roten Le— 
derpolſtern. Und jetzt bleibt das Auge des 
Profeſſors auf der Waffenſammlung haften, 
die hinter Glasverſchluß aufbewahrt wird. 

Kornelie erklärt ihm jedes Stück: „Die 
meiſten hat Prinz Waldemar, des Prinzen 
und der Prinzeſſin jüngſter Sohn, aus dem 
indiſchen Feldzuge heimgebracht. Da iſt ein 
indiſches Schlachtmeſſer, mit dem fremdlän- 
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diſchen Namen Kuckerru, dort ein ſtolzer 
Waffenſchmuck aus weißem und aus ſchwar⸗ 
zem Roßhaar mit ſilbernen Beſchlägen, wie 
ihn die ſchottiſchen Krieger an der rechten 
Hüfte getragen. Und hier ſind kurze Rö⸗ 
merſchwerter — und dort ein Säbel mit 
roter Sammetſcheide und reichen Goldſticke⸗ 
reien, von der Oſtindiſchen Kompanie dem 
Prinzen Waldemar zum Geſchenk gemacht. 
Und dies, Herr Profeſſor, ſind die Ritter⸗ 
ſporen, die der König Guſtav Adolf von 
Schweden anlegte, wenn er auf ſein Schlacht⸗ 
pferd ſtieg. Und nun ſehen Sie nur die 
Fülle von Dolchen und Reiterpiſtolen, die 
ein ſchwächliches Gemüt angſt und bange 
machen können.“ 

So führt ſie den Profeſſor in das mächtige 
gewölbte Speiſezimmer mit dem gotiſchen 
Kronleuchter und der Eichenbekleidung; an 
den Wänden ſind kapellenförmige Einſchnitte 
mit Bronzefiguren, die Karl Martell, die 
Jungfrau von Orleans, Wallenſtein und 
Tilly darſtellen. Und auf dem rieſigen run⸗ 
den Eßtiſch ſteht die echte ruſſiſche Tee⸗ 
kanne, reich in Gold und Silber getrieben, 
die die Kaiſerin von Rußland der geliebten 
Tante mitgebracht hatte. Und jeder Gegen- 
ſtand bekommt Leben, und es iſt dem Pro⸗ 
feſſor, als ob die Prinzen und Prinzeſſin— 
nen und die preußiſchen Könige auferſtün⸗ 
den und hier an dem runden Tiſche tafel⸗ 
ten ... Und der Becher kreiſt — und die 
große Fiſchbacher Zeit iſt wieder wach und 
lebendig ... 

Sie treten jetzt an den großen Tiſch des 
Bibliothekszimmers, auf dem Mappen und 
Bücher gehäuft liegen. . 

„Hier iſt es gut ſein,“ ſagt der Profeſſor 
mit einem Blick auf den behaglichen, ein— 
fach und vornehm ausgeſtatteten Raum. 

„Das dachten die Prinzen und Prinzeſ— 
ſinnen auch,“ antwortet ſie. Und indem ſie 


ein kleines, dünnes Büchelchen zur Hand 


nimmt, fährt ſie fort: „An kalten Winternach— 
mittagen brannte in beiden Kaminen gerade 
ſo wie heute ein wärmendes, frohes Feuer, 
und Paſtor Hötſchmann wurde heraufge— 
rufen. Alles ſaß rings um ihn herum im 
Kreiſe und lauſchte ſeiner tönenden Stimme, 
wenn er aus dem Schleiermacher vorlas 
oder aus Hölderlins Gedichten, den die 
Prinzeſſin Marianne über alles liebte. Aber 
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eines Tages iſt Hötſchmann wieder hinauf— 
gerufen worden — und als die Herrſchaf— 
ten begierig warteten, machte er ein ſehr 
geheimnisvolles Geſicht, zog aus der Rock— 
taſche ein dünnes blaues Heft hervor und 
ſagte, zur Prinzeſſin gewandt: ‚Heut' nehme 
ich mir die Freiheit, nicht aus dem Hölder— 
lin und nicht aus dem Goethe und nicht 
aus dem Schleiermacher zu leſen, ſondern 
Ihnen die Gedichte eines ſchleſiſchen Poeten 
vorzuführen, und noch dazu eines, der unter 
uns in Fiſchbach lebt und ganz im ſtillen, 
ohne viel Aufſehens davon zu machen, feine 
luſtigen Verſe ſchmiedet.“ 

„Als dann alle auf ihn einſtürmten, er ſollte 
den Namen des Dichters nennen, hat Hötſch⸗ 
mann den Kopf geſchüttelt und hat nein ge— 
ſagt. Und trotz alles Drängens iſt er dabei 
geblieben. Erſt die Gedichte und dann der 
Name des Dichters — 

„Und nun beurteilen Sie ſelbſt, was 
Hötſchmann zuerſt ſeinen Hörern vorlas: 


Gieht ma amol vergnügt ſchpozieren 
Im Summer uff doas freie Feld, 
An Hirt de Vogel jubilieren, 

Woas doch am jeden wuhlgefällt; 
Ja, do vergißt ma olla Kummer, 
An wär' ans Harze noch ſo vuhl, 
Es werd em leichter, werd em wuhl, 
Es werd em an im Harza Summer. 


Ma hürt derr Stoare luſtig Pfeiſa, 
Derr Schperliche vertraulich Lied, 
Derr Lercha an derr Meeſa Schleifa, 
An tauſend anderes Gepiep. 

Ma hürt de kluga Gänſe ſchnoatarn, 
An do derbeine monchmol au, 
Derzwiſcha anne Pauerſchfrau 

Mit ihra ſaula Mänſcharn koatarı. 


Woas ies doas ferr a luſtig Treiba, 
Es underhält ees goar zu gutt. 

Ma well em liebſta ſitza bleiba, 
Dieweil's em goar zu lomper tutt. 
Tutt's doch wie Davids Horfe klinga, 
Bal huch, bal tief, bal groob, bal fein, 
Ma muß, 's koan goar ne anderſch ſein, 
Zu guderletzte mitte ſinga. 


So ies merſch ackerat geganga, 

Mei Harz ies ſümmerich geworrn, 
Derr Summer hot drin vagefanga, 
Ufft hürt ma ſchun de Fröſche quorrn. 
De Stoare, Lercha, Finka, Meeſa 
Sein drinne eiquottiert an au 

Die ale, bieſe Pauerſchfrau; 

Do gibt's a Singa und a Beeſſa. 


Drum, woas ich ferr Gedichte mache, 

Se ſein a ſu gemengeliert, 

Bal ſein ſe ferr an ernſte Sache, 

Bal wieder, woas ma garne hiert. 
35 
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Denkt ne, es ſein gelichrte Drama, 
Do tätt ihr mich goar ſiehr verkenn'; 
Au breng' ich ſelda Dam an Jenn 
An Pille, die a ſich koan nahma. 
Derbeine bien ich ſtork on Holma, 
Ich koan's ne a ſu gutt imhüll'n, 
Ich breng' euch Zoppa ſtoats der Polma, 
Weil die a Sak viel beſſer füll'n; 
Au koan ma ſich derbeine wärma, 
De Polma ſein zum Stoat och bluß. 
An doß ich pauerſch reda muß, 
Dorüber derft err euch ne härma.“ 


„Das iſt ja eine wirklich luſtige Poeſie, ſo 
einfach und herzlich — ein paar Ausdrücke 
hab' ich freilich nicht verſtanden. Was heißt 
das: ‚Derbeine bien ich ſtork on Holma ?‘* 

„Sehen Sie, ſo iſt es den Herrſchaften 
auch gegangen. „Im Holme ſein' iſt gut 
Fiſchbachiſch und heißt: deutlich — grob wer⸗ 
den. Und die andere Stelle, über die Sie 
wahrſcheinlich geſtolpert ſind: ‚Sch breng' 
euch Zoppa ſtoats der Polma“ lautet ver— 
deutſcht: „Ich bring' euch Zapfen ſtatt der 
Palmen.“ 

„Und wer iſt der Dichter?“ fragte der 
Profeſſor. 

„Ich mache es wie Paſtor Hötſchmann 
und ſage, Sie ſollen es ſelber raten: 

Dorchs Dichta wurd', wie ſich's geziemt, 
Amol a Schuſter ſiehr berühmt: 

Glei wurd' de ganze Zunft derhoba, 
Denn's Werk muß doch a Meeſter loba. 
De Schneider argert's au noch meh', 
Doß ſu an Pechdrohtſiele 


Berühmt ſol ſein, drum dichta ſe, 
Denn e Norr macht err viele.“ 


„Alſo ein Gevatter Schneider! Ich ſage 
bravo!“ 

„Ja,“ antwortete ſie, „ein Dorfſchneider 
war's — und was für einer! Und die 


Prinzeſſin Marianne hat's zuerſt gar nicht 
glauben wollen — und in die Zeile: ‚Mei 
Harz ies ſümmerich geworrn“ hat ſie ſich 
ordentlich verliebt. Hötſchmann wenigſtens 
hat es erzählt.“ 

„Und wie hieß der Mann?“ 

„Sie haben im Pfarrhauſe ſchon ſeinen 
Namen gehört, als von unſerem Doktor 
Kriegel die Rede war. Er hieß Berter— 
mann — Karl Ehrenfried Bertermann, wei— 
land Schneider und Juwohner zu Fiſchbach, 
wie auf ſeinen geſammelten Gedichten ſteht. 
Denn die Gedichte hat der Doktor Kriegel, 
gleich als Bertermann geſtorben war, nach 
Hirſchberg in die Redaktion vom ‚Boten aus 
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dem Rieſengebirge“ gebracht, und dort find 
ſie dann gedruckt worden.“ 

„Und was war er im Leben für ein 
Mann?“ 

„Ach, Herr Profeſſor, er war zeitlebens 
wie ein Kind, gut, froh und einfältig. Und 
keiner hat ihm ein böſes Wort nachgeredet, 
als ſie ihm ſo jung das Grab gerichtet haben. 
Denken Sie nur, er iſt nicht über dreißig 
Jahre alt geworden.“ 

„Und ſein Handwerk hat er verſtanden?“ 

„Und wie! Sie können es ſchon daraus 
ſehen, daß er für Hötſchmann und den Dok⸗ 
tor Kriegel gearbeitet hat. Er ſoll gar 
poſſierlich ausgeſehen haben, war dürr, hager 
und bartlos und hatte einen ſchrecklich lan— 
gen Hals und eine furchtbar große Naſe. 
Aber waſſerhelle Augen, die ſo gut und 
fröhlich dreinſchauten, daß jeder ſeine Freude 
an ihm hatte. Sonntags und Wochentags 
trug er immer denſelben Rock, der auf bei— 
den Seiten ganz gleich gearbeitet war. An 
allen Feiertagen aber wandte er ihn um 
und ſagte dann: ‚Ihr Leute, heut' ha ich 
mene Sunntagskledaſche on.“ Und wenn 
die Kinder auch ihre Poſſen mit ihm trie= 
ben, ſo iſt er ihnen darum nicht gram ge— 
weſen. „Kinder ſind gutt — mit den Kin- 
dern muß ma freundlich fein!“ 

„Und wenn er durch das Dorf auf Arbeit 
ging, ſind ſie ihm unter Hallo und Heidi 
nachgelaufen. 

„Wie ſah es luſtig aus, wenn ihm das 
Winkelmaß und die lange Schere aus der 
Rocktaſche hervorlugten. Und in der Rech- 
ten trug er eine kräftige Weinrebe und in 
der Linken das Bügeleiſen. Denn damals 
hatte der Schneider keine eigene Werkſtatt, 
ſondern ging zu den Kunden ins Haus. 
Und die Naht wurde noch mit dem Winkel— 
maß gemeſſen. 

„Und ſo iſt Bertermann in die Weberhütte 


und ins Pfarrhaus gekommen, zum Häus⸗ 


ler und zum Bauern, und überall hat er 
die Augen aufgetan und beobachtet, und 
keiner hat ſich vor ihm groß Zwang an— 
getan. Er ſelbſt hat ſo ein Schneiderlein 
auf ſeiner Wanderung beſchrieben: 


Mit Winkelmoaß und Bügeleiſa, 
Sowie au Schar an Fingerhutt, 
Reeſt ſeine edle Kunſt zu weiſa, 
Derr Schneidermeeſter Hoaſamutt. 
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A gieht uff Arbeet vuller Freeda, 

Daß har de Leutlan koan befleeda. 
Salbſt, woas der Schöpfung ne gelung, 
Doas repariert a gutt genung. 


„Am liebſten aber iſt er wohl zu Paſtor 
Hötſchmann gegangen. Denn dort gab's in 
reicher Fülle, was er ſonſt nirgends fand: 
Bücher! Und davon hat er ſein Lebtag 
nicht genug bekommen können. Als Junge 
hatte er immer davon geträumt, Lehrer zu 
werden. Nun, er war armer Leute Kind, und 
es hat zu jo verſtiegenen Wünſchen nicht ge⸗ 
langt. Aber ſeinen Humor und jeine Lebens- 
luſt hat er darum nicht verloren. Er hat 
den Huxtbitta gemacht, und wenn im Dorfe 
eine Hochzeit oder ſonſt was los war, wenn 
Kirchmeß gefeiert wurde — der Bertermann⸗ 
Schneider durfte gewiß nicht fehlen. Hat 
geſungen und geſprungen, Reden gehalten, 
Verſe geſchmiedet und das ganze Volk be— 
luſtigt. Dabei iſt er ein braver, guter 
Sohn geweſen und hat mit ſeinen ſauren 
paar Greten, wo er nur konnte, ausgeholfen. 
Ein paar ſeiner Freunde haben ihm denn 
auch die letzten Spargroſchen abgezwackt. 
Das hat ihm freilich einen argen Stoß ver- 
ſetzt — und von der Zeit an hat er vom 
Sparen nichts mehr wiſſen wollen und mehr, 
als ihm gut tat, dem Schnaps zugeſprochen. 
Vorher war er der nüchternſte Menſch — 
weder Trinker, noch Spieler, noch Raucher, 
höchſtens eine Priſe Schnupftabak hat er hin 
und wieder genommen. Er war in ſeinen 
Lebensanſprüchen von einer rührenden Be— 
ſcheidenheit. Am Mittag ein Teller mit 
Kartoffeln und am Abend eine Taſſe dün⸗ 
nen Kaffees und eine Brotſchnitte, die ſelten 
einmal mit einem bißchen Schmalz kärglich 
geſtrichen war. 

„Und ſo furchtbar jung mußte er weg! 
Wie die große Typhusepidemie in unſerem 
Dorfe ausbrach, war er einer der erſten, 
den ſie auf das Lager warf. Was war das 
für ein Jammer! Der Doktor Kriegel iſt 
jeden Tag dreimal bei ihm geweſen und 
Paſtor Hötſchmann auch. 

„Bertermann, Sie müſſen mir geſund wer⸗ 
den — nehmen Sie ſich zufammen!“ hat der 
Doktor an ſeinem Lager geſcherzt, wie er 
ſchon wußte, daß er ihm nicht helfen konnte. 

„Aber wie unſer armer Schneider den 
Doktor ſo verdammt traurig und todesmatt 


447 


angeſehen und gar kein Wort erwidert hat, 
iſt dem Doktor Kriegel das Scherzen ver⸗ 
gangen. Und als dann die ſchreckliche Not 
ſich einſtellte und er keine Luft mehr bekam, 
da hat Kriegel, der ſich ſonſt eher die Zunge 
abgebiſſen hätte, bevor er einen ſeine innere 
Weichheit und Herzensgüte merken ließ, ſich 
nicht mehr beherrſchen können, und ganz 
leiſe hat er zu ihm gejagt: ‚Bertermann, die 
Arme hoch über den Kopf genommen und 
nun tief Atem holen — paſſen Sie auf, es 
wird gehen.‘ 

„Aber der Kranke hat ſo ſeltſam mit den 
Augen gezwinkert, daß allen, die an ſeinem 
Lager ſtanden, weh und bange wurde. Ge— 
klagt hat er während der ganzen Zeit mit 
keinem Sterbenswörtchen. Er hat geſühlt 
und gewußt, daß es mit ihm zu Ende ging. 
Und als Hötſchmann ihm das Abendmahl 
reichte, hat er ſich mit letzter Kraft noch 
einmal in ſeinem ärmlichen Bett aufgerichtet 
und iſt in Jeſum Chriſtum eingegangen. 

„Das war der Schneider Karl Ehrenfried 
Bertermann, dem ſein Unteroffizier beim 
Militär, wie er ſelbſt in einem ſeiner luſti⸗ 
gen Lieder aus der Rekrutenzeit hinterher 
lachend erzählte, zugerufen hat: „Fünf ſuche 
Porſchlan oder acht mach' ich vu Lehm ei 
enner Nacht! 

„Aber trotz ſeines ſchwächlichen Körpers 
war er im Leben ein fröhlicher, tapferer 
Volksſänger, der den Kopf in guten und in 
ſchlechten Tagen hoch gehalten und im Ster— 
ben bei allen Schmerzen die Zähne auf— 
einander gebiſſen und mit keiner Wimper ge— 
zuckt hat.“ 

Sie ſchwieg und blickte mit Augen, die in 
tiefer Erregung glänzten und leuchteten, zu 
dem Profeſſor empor. 

Der aber ſagte nach einer langen Weile, 
bewegt von dieſem einfachen Geſchick: „Er 
war ein Liebling der Götter, ſein Andenken 
iſt geſegnet ...“ 


N K 
* 


Ungefähr um die gleiche Zeit, wo die 
Chriſtine in Bärndorf mit einem ſchwäch— 
lichen Mädchen niederkam, hatte der Haus— 
hälter die Witwe in Söderich geheiratet. 

Das Mädchen lag apathiſch und teilnahm— 
los in ihrem Wochenbett. 

35° 


448 


Und wenn Frau Flößer oder Kornelie ſie 
beſuchten — die eine mit einer guten Hühner 
ſuppe im Korbe, die andere mit einem 
Täubchen —, ſo lehnte ſie die ſtärkende 
Nahrung ebenſo wie den gütigen Zuſpruch 
trotzig ab. Und jammerte die Mutter: „Mä⸗ 
del, mach ok nich ſu a Geſicht — ſterb ma 
ni furt,“ ſo gab ſie keine Antwort und warf 
ſich unruhig zur Seite. 

Auch das Neugeborene durfte ihr nicht 
nahe kommen. Kornelie vertrat bei ihm Mut- 
terſtelle. Und ſo oft ſie in aller Frühe nach 
Bärndorf ging, um dem Kinde das Bad zu 
bereiten, erfüllte ſie eine weite Freude und 
ein frommes, mütterliches Gefühl. 

In dieſen Tagen ihrer jungen Liebe fiel 
eben alles Herbe von ihr, und die ganze Fülle 
ihrer Herzensgüte ſtrömte wie ein reicher 
Gottesſegen über die vergrämte Wöchnerin. 

Solch aufopfernder Sorge und Treue ver— 
mochte die Chriſtine auf die Dauer nicht zu 
widerſtehen. Ihre Härte ſchmolz wie der 
letzte Schnee unter der Frühlingsſonne. 

Und als fie wieder zu Kräften kam, konnte 
ſie die Stunde kaum erwarten, in der Kor— 
nelie ſich einzuſtellen pflegte. 

Eines Tages nahm ſie ihre Hand und 
küßte ſie. Aber die Kaſtellanin entzog ſie 
ihr heftig, jo daß die Wöchnerin zuſammen— 
zuckte. Nur wenn Kornelie am Bette der 
Chriſtine Frau Flößer traf, wurde fie eüts 
ſilbig und wortkarg. Sie wehrte ſich mit 
leidenſchaftlicher Kraft gegen die Tochter des 
Herrn von St. Goar, obwohl ſie Frau 
Flößers ſtillen Ernſt in ſeiner Schönheit und 
Reinheit empfand ... 


* ä 


* 


Die Gemeinde hatte zu Paſtor Röchtling 
eine Deputation geſandt, um über Markus 
Lenz Klage zu führen. 

Röchtling durchſchaute das Spiel. Er 
wußte, daß hinter dem ganzen Treiben der 
zweite Lehrer ſteckte, der die feindſelige Stim— 
mung der Leute gegen Markus Lenz mit 
allen erdenklichen Mitteln zu ſchüren ſuchte. 
Er wußte aber auch, daß er die Erbitterung 
der Gemeinde gegen ſeinen Kantor kaum 
noch zu zügeln vermochte. 

Das ſchroffe Auftreten des Lehrers, der 
zurückgezogen lebte, weder Karten ſpielte, 
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noch trank, war nicht dazu angetan, ihm 
Freunde zu erwerben. 

Die Fiſchbacher Bauern beſitzen ihren 
Stolz und Dünkel. Ein Lehrer, der nicht 
ſchön mit ihnen tut und ſich nicht müht, von 
dem einen eine Gans, von dem anderen einen 
Sack Kartoffeln und von dem dritten einen 
Meter Holz zum Präſent zu erhalten, hat 
ſchon von vornherein bei ihnen verſpielt. 
Die Fiſchbacher geben gewiß nicht gern. Es 
iſt ein habſüchtiger Menſchenſchlag, der ſeine 
Groſchen zuſammenhält. Es muß ſich ſchon 
um eine ſo große Sache wie den neuen 
Kirchturm handeln, wenn der Paſtor ſie dazu 
bringt, ihren Säckel zu öffnen. Setzt ſich 
aber ſo ein armes Luder von Schulmeiſter 
aufs hohe Pferd und rührt keinen Finger, 
um ihre Gunſt zu erlangen, ſo werden ſie 
falſch und tückiſch. Und verlangt er gar von 
den Kindern, daß ſie ihre Aufgaben abliefern 
und gewaſchen und gekämmt die Schulſtube 
betreten, ſo iſt er für ſie ein unmöglicher 
Mann, der aus dem Dorfe herausgebiſſen 
werden muß, koſte es, was es wolle. 

Ja, wenn der Herr Paſtor in ſolch einer 
Frage nicht auf ihrer Seite iſt, dann mag 
der Herr Paſtor ſehen, wo er bleibt. 

Röchtling verſucht, die Leute zu beruhigen. 
Er ſtellt ihnen vor, daß ihren Kindern eine 
ſtrenge Zucht fürs ganze Leben nur zum 
Segen gereichen würde, daß der Lehrer von 
Grund aus herzensgut und ein Mann ſei, 
deſſen ſie ſich mit Stolz rühmen könnten. 

Die Bauern ſchütteln die Köpfe. 

„Für uns iſt er zu gutt,“ meinen ſie. 
Und dann beſchweren ſie ſich, daß ihren Kin⸗ 
dern das Lernen ſauer fiele, weil der Lehrer 
ihnen unnütze Dinge beibringe und neue 
Methoden einführe. 

„Das is a eigenſinniger Kopp — a ganz 
verdrehter Menſch, mecht ma ſprecha,“ ſchloß 
der Gemeindevorſteher Hampel wuchtig ſeine 
Anklage. 

Röchtling lächelte bedrückt und ſchwer⸗ 
mütig. 

„Was wollt ihr eigentlich?“ fragte er un— 
wirſch. „Daraus könnt ihr doch dem Manne 
keinen Strick drehen, daß er den alten Zopf 
beiſeite geworfen und auf eine klügere und 
geſcheitere Art als früher unterrichtet.“ 

„Wir han auf die alte Art Leſen, Schrei— 
ben und Rechnen gelernt, und es iſt auch 
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gegangen, Herr Paſtor,“ entgegnete mit un⸗ 
erſchütterlicher Ruhe der Gemeindevorſteher, 
und die anderen nickten ſtumm dazu. 

„Das beſtreitet niemand. Aber deshalb 
werdet ihr den Lauf der Welt nicht auf⸗ 
halten.“ 

Die hellen Augen des Paſtors funkelten 
voll Zorn. 

„Hat man früher Dampfmühlen gekannt? 
Nein! ... Hat man etwas von Dreſch⸗ 
maſchinen gewußt? Wieder nein! ... Leute, 
ſeid doch nicht ſo kurzſichtig! Bildet euch 
doch nicht ein, daß ihr die Weisheit mit 
Löffeln gegeſſen habt und berufen ſeid, über 
ſo ſchwierige Sachen ein Urteil abzugeben. 
Wer murrt da? ... Iſt es etwa eine 
Schande oder ein Makel, daß ihr von Schul⸗ 
dingen nichts verſteht? Will ich damit einen 
Vorwurf gegen euch ausſprechen? ... Fällt 
mir nicht ein! Ihr arbeitet wie die Laſt⸗ 
‚tiere! Ihr tut eure Pflicht! Ich bin der 
erſte, das freudig anzuerkennen. Aber was 
nicht eures Amtes iſt, davon laßt die Hände! 
Der Hampelbauer würde mich ſchön an- 
ſchauen, wenn ich ihm vorſchreiben wollte, 
wie er ſein Feld beſtellen ſoll. Nun alſo! ... 
Der Lehrer iſt gut, darauf könnt ihr euch 
verlaſſen!“ 

Die Bauern zogen ſtill ab — keiner ant⸗ 
wortete mehr —, aber Röchtling blickte ihnen 
mutlos nach. Er fühlte, daß er nicht einen 
von ihnen überzeugt hatte, daß ſie mit ihren 
harten Schädeln auf ihrer Meinung be— 
harrten und ſich nicht im mindeſten von ihm 
beeinfluſſen ließen. Er war nur dazu da, 
um Kindtaufen abzuhalten, zu konfirmieren, 
Brautpaare einzuſegnen und den Toten das 
letzte Geleitwort zu geben. Und ſelbſt bei 
ſolch feierlichen Anläſſen drang nur ein kar⸗ 


ger Lichtſchimmer aus ihren verſchloſſenen 


Herzen. 

Er hatte einmal davon geträumt, ſeinen 
Gemeindekindern nicht nur von der Kanzel 
das Wort Gottes zu künden, ſondern ihnen 
in allen Angſten und Nöten nahe zu fein. 
Und mochte er es ſich auch nicht völlig ein 
geſtehen — in ſeinem Herzen wuchs immer 
mehr die Furcht, der Forellenwirt könnte 
mit ſeiner Menſchenkenntnis und Skepſis ihm 
gegenüber recht behalten. 

Die Frau Paſtorin riß ihn aus ſeinem 
Grübeln: „Was iſt dir in die Krone ge— 
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fahren?“ fragte ſie, denn ſie las auf ſeinen 
Zügen Unmut und Arger, „du machſt ein 
Geſicht, als ob —“ 

„Leugne ich nicht,“ fiel er ihr in die Rede. 
„Du haſt ja die Leute kommen und gehen 
ſehen. Nun, ſie haben nichts Gutes gebracht. 
Sie konſpirieren. Sie ſind mit einem förm⸗ 
lichen Antrag bei mir geweſen — verlangen, 
daß ich Lenz fallen laſſe.“ 

Die Frau Paſtorin erſchrak. 

„Da haben wir's! Ich habe dir immer 
geſagt: Du biſt zu gut zu ihnen — du ſoll⸗ 
teſt ihnen gehörig den Kopf waſchen. Statt 
deſſen aber ...“ 

„Still, meine Liebe, ſtill! Du biſt ein 
gutes Weib, wenn du auch manches nicht 
einſiehſt! Ich bin dazu da, um mit ihnen 
in Frieden zu leben und im Guten auszu— 
kommen. Soll ich mich in Harniſch bringen 
laſſen? Im übrigen werde ich mit unſerem 
Freunde noch meine Not haben — du darſſt 
es mir glauben! Ich wünſchte, man könnte 
ihm etwas mehr Güte und Humor einimpfen. 
Damit würde er bei unſeren Leuten weiter⸗ 
kommen. Unterbrich mich nicht, ich weiß im 
voraus, was du einwenden willſt. Darüber 
iſt zwiſchen uns kein Meinungsunterſchied. 
Ich decke Lenz, und wenn ich mit der gan- 
zen Geſellſchaft ... Nun, jo weit ſind wir 
ja gottlob noch nicht!“ 

Die Paſtorin trat auf ihn zu. 

„Daran habe ich keinen Augenblick ge— 
zweifelt. Ich wollte nur ſagen, daß mir 
Lenz von Tag zu Tag lieber wird. Ich 
ſchätze ihn doppelt, weil er einen eigenen 
Sinn hat, auf den er beſteht. Gut, er iſt 
ein Grübler und hat ſeine Schrullen. Wer 
hat ſie nicht von uns? Und dann meine 
ich: es iſt ein wahres Glück für dich, daß 
hier im Dorfe ein Menſch iſt, mit dem du 
ein vernünftiges Wort reden kannſt.“ 

Röchtling ſah ſie zwinkernd an. 

„Iſt es wirklich ſo ſchlecht mit uns be— 
ſtellt? Haben wir nicht den Herrn von 
St. Goar, Frau Flößer und das Fräulein 
Kornelie .. .?“ 

„Der Herr von St. Goar lebt in einer 
anderen Welt — Frau Flößer kommt aus 
einer anderen Welt. Und das Fräulein .. .“ 

Sie hielt inne und ſah ihn fragend an. 

„Das Fräulein,“ ſagte er nachdenklich, 
„erſcheint mir freilich ſelbſt verändert. Da 
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glaubt man einen Menſchen zu kennen, und 
plötzlich ſtellt ſich heraus, das man den inner— 
ſten Kern nicht entdeckt hat. Das ſpricht 
natürlich nicht gegen Kornelie Stillfried. 
Ich habe Achtung vor jeder ſelbſtändigen 
Meinung, auch wenn ſie mir zuwider läuft. 
Aber wer hätte geahnt, daß in dieſem Weſen 
ſo viel Unverſöhnlichkeit, ſo viel Strenge — 
ich möchte faſt ſagen, ſo viel Dogmatik ſtecken 
könnte!“ 

„Wie merkwürdig,“ antwortete ſie, „daß 
ich nicht im mindeſten überraſcht war. Sie 
iſt mit ihrer Überlegenheit und Selbſtbeherr— 
ſchung ein abgeſchloſſener Menſch, an deſſen 
Überzeugungen nicht zu rütteln iſt. Nota- 
bene, haſt du bemerkt, mit welchem Feuer 
Markus Lenz ihre Anſichten verteidigte?“ 

Er überhörte ihre Frage. 

„Wer kann von ſich behaupten, daß er 
fertig und abgeſchloſſen iſt? Niemand, ſage 
ich! Mich hat es befremdet, daß ſie mit 
ſolcher Feindſeligkeit Frau Flößer gegenüber: 
trat, die übrigens wie eine Edelfrau, wie 
eine echte St. Goar ſich benommen hat. Ich 
wundere mich doppelt über dieſe Strenge, 
da doch ihre eigene Herkunft —“ 

„Willſt du ihr vorwerfen,“ unterbrach ſie 
ihn, „daß ihre Mutter in ihrer Leidenſchaſt 
eine ſchwache Stunde gehabt — ſoll ſie des— 
halb —?“ 

Röchtling ſchüttelte verdrießlich den Kopf. 

„Wie kannſt du mich nur mißverſtehen! 
Mache ich den Sitten richter? Ich ſtelle mich 
jetzt nur auf den Standpunkt des Fräuleins 
ſelbſt. Ich ſage, man ſollte zum Mitleid ge— 
ſtimmt ſein, wenn die eigene Mutter in der 
Stärke des Gefühls Norm und Sitte über— 
trat. Ich will es ganz dahingeſtellt ſein 
laſſen, ob ein Mißachten der Sitte zuweilen 
nicht Sittlichkeit bedeutet. Ich wiederhole 
es, mir war ihre Art peinvoll und doppelt 
unangenehm in Gegenwart des Profeſſors.“ 

„Du nimmſt die Sache zu ernſt.“ 

„Mag ſein, daß ich mir nur einbilde, ein 
Gewitter in den Gliedern zu ſpüren, wäh— 
rend die Luft rein iſt. Kann mir nicht hel— 
fen, ich werde ſo ein bängliches Gefühl nicht 
los.“ 

„Du biſt deiner Bauern wegen verſtimmt.“ 

Er richtete ſich auf und trat dicht an ſie 


heran. „Wie kannſt du ſo törichtes Zeug 
reden! Mit den Bauern werde ich fertig, 
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auch wenn ſie mit ihren Trotzköpfen die Türen 
mir einrennen. Davor iſt mir nicht angſt 
— aber wie wird das mit Lenz werden?“ 

„Ich bürge dir für ihn.“ 

„Ich frage mich im ſtillen,“ fuhr er un— 
beirrt fort, „ob ich mit meiner Bekehrung 
nicht etwa vorſchnell gehandelt habe. Lenz 
iſt ein Menſch, der beſtändig in ſich gräbt 
und ſich zuletzt noch ſelber untergräbt. Kann 
ein ſolcher Charakter überhaupt zu einem 
inneren Chriſtentum gelangen — muß er 
nicht ſeiner ganzen Anlage nach alles Po— 
ſitive ablehnen? Es gibt vielleicht Naturen, 
deren Stärke gerade darin liegt, einen Glau— 
ben, ein Bekenntnis nach dem anderen ab— 
zuſchütteln. Ich kann Lenz den Bauern 
gegenüber decken, auch wenn es harte Kämpfe 
koſten ſollte. Bin ich aber im ſtande, ihn 
vor ſich ſelber zu ſchützen?“ 

„Du biſt es! Merkſt du denn nicht,“ 
fügte ſie nach einer Weile hinzu, „daß Lenz 
ſich ſelbſt eine Schutzmauer errichtet hat, 
daß ſein ganzes Sehnen zu Fräulein Still 
fried drängt?“ 

Paſtor Röchtling legte beide Hände auf 
die Schultern ſeiner Ehefrau: „Das gerade 
iſt für mich das Ernſtliche und Bedenkliche. 
Ich fürchte, er iſt, ohne ſich völlig darüber 
klar zu ſein, im Hinblick auf das Fräulein 
Chriſt geworden. Er hoffte, durch ſeinen 
Übertritt eine Kluft zu überbrücken, und muß 
nun erkennen ...“ 

Er kam nicht zu Ende, da das Mädchen 
an der Tür klopfte und Frau Flößer mel⸗ 
dete, die unmittelbar darauf eintrat. 

„Störe ich die Herrſchaften?“ fragte ſie, 
indem ſie zögernd auf der Schwelle ſtehen 
blieb. 

„Im Gegenteil,“ antwortete Röchtling. 
„Wir haben uns ja ſeit dem ſtürmiſchen 
Abend noch nicht wiedergeſehen. Meine 
Frau und ich ſprachen gerade davon. Es 
mag Ihnen verwunderlich genug vorgekom— 
men ſein!“ 

„Nein,“ erwiderte ſie voller Überzeugung. 
„Wenn auch heftige Worte fielen und der 
Sinn, der hinter dem Worte ſtand, vielleicht 
noch bitterer war als das Wort ſelbſt, ſo 
habe ich doch Ihr Haus mit einem Gefühle 
der Befriedigung verlaſſen.“ 

„Sie zürnen dem Fräulein nicht?“ fragte 
Röchtling erſtaunt. 
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„Darüber dürfen Sie unbeſorgt ſein — 
ich wünſchte ihr im Gegenteil nahezutreten. 
Sie iſt eine feine Seele, das empfindet man 
beim erſten Blick.“ 

„Das iſt ſie,“ bekräftigte die Frau Paſtor, 
„und kein Menſch vermag ſich ihrer Eigen⸗ 
art zu entziehen.“ 

Und Paſtor Röchtling ſetzte hinzu: „Es 
iſt, als ob das Schloß für ſie gebaut wäre. 
Sie erfüllt es mit ihren Schönheitsträumen, 
in denen ſie lebt und webt. Und vielleicht 
wird gerade dies für ſie zum Verhängnis, 
daß ſie aus verſunkenen Erinnerungen ſich 
eine Gegenwart zurechtgehämmert hat, die, 
weil ſie nur in ihrer Vorſtellung exiſtiert, 
einen falſchen Sinn des Daſeins ihr offen- 
bart.“ 

„Ich möchte,“ antwortete Frau Flößer 
leiſe, „mir dieſes Weſen nicht anders vor⸗ 
ſtellen und wünſchen, als es iſt. Bei ihr 
deckt ſich Lebensauffaſſung und Perſon, was 
ſelten genug vorkommt. Ich finde das wun⸗ 
dervoll, wenn auch meine robuſtere Natur 
und meine Sinnenfreude ſich gegen jede 
weltliche Abkehr ſträubt und mehr auf irdi⸗ 
ſche denn auf himmliſche Dinge gerichtet iſt. 
Aber bei ihr ſtimmt es, und das iſt das 
Entſcheidende.“ 

„Ich fürchte nur,“ erwiderte er, „um in 
Ihrem Bilde zu bleiben, verehrte Frau, 
daß dem Fräulein der härteſte Konflikt be⸗ 
vorſteht, wenn das Himmliſche und das Ir⸗ 
diſche in ihr zuſammenprallen, wenn das 
Leben ihre ſtrengen Theorien ſchonungslos 
über den Haufen wirft. Dann müſſen die 
äußeren Geſchehniſſe durch die Deutung, die 
ſie ſelbſt dem Leben gibt, für ſie tragiſch wer⸗ 
den. Ich bekämpfe alſo in ihr das Heroiſche 
als das Lebensfeindliche.“ 

Frau Flößer ſah den Paſtor lange in 
tiefem Nachdenken an, ehe ſie mit gedämpfter 
Stimme hervorbrachte: „Das Heroiſche iſt 
wohl immer das Lebensfeindliche, und den— 
noch gibt es erſt unſerem Daſein Duft und 
Farbe.“ 

Sie ſchwiegen eine Weile. 

Dann fragte Frau Flößer: „Iſt es wahr, 
daß der Vater des Fräuleins ein Graf 
Lehnsdorf geweſen iſt?“ 

„Es ſoll ein Graf Lehnsdorf geweſen 
ſein,“ antwortete Röchtling, „der ſich in ihre 
Mutter, die als beſcheidene Näherin in vor⸗ 


451 


nehme Häuſer kam, leidenſchaftlich verliebte. 
Das Mädchen wurde dann an einen Guts⸗ 
beamten, Namens Stillfried, verheiratet und 
brachte in ihrer Ehe noch eine zweite Toch— 
ter zur Welt. Niemals,“ ſchloß er, „habe 
ich die Unterſchiede der Geburt fo unmittel- 
bar feſtſtellen können wie damals, wo das 
Fräulein mit dieſer ihrer Schweſter, einem 
frohen, warmblütigen Ding, hier in Fiſch⸗ 
bach einzog.“ 

„Mir kommt fie immer wie eine Prin⸗ 
zeſſin vor,“ ſagte Frau Röchtling. „Und in 
der Tat gibt es auch Leute,“ ſetzte ſie raſch 
hinzu, „die in dem Grafen Lehnsdorf nur 
eine vorgeſchobene Perſon ſehen und feſt be⸗ 
haupten, daß der Großherzog von —“ 

„Das ſind Gerüchte, die fremde Sommer⸗ 
gäſte ausgeſtreut haben und am wenigſten 
von dir verbreitet werden ſollten!“ Damit 
ſchnitt Röchtling unwillig ſeiner Frau das 
Wort ab. 

Aber die Paſtorin, durch den ungewohn— 
ten und ſtrengen Ton ihres Mannes heraus- 
gefordert, ſagte mit Nachdruck: „Es ſind 
mehr als leere Gerüchte!“ ... 


* * 
* 


An einem klaren, wolkenloſen Herbſttage 
— die Luft war warm und flüſſig — holte 
der Profeſſor das Fräulein zum Aufſtieg in 
die Berge ab. Und wie er jetzt ihr zur 
Seite ſchritt, da hatte er eine ſtille Freude 
an der ſtolzen Art ihres Ganges und ihrer 
aufrechten, freien Haltung, aus der ſo viel 
Würde und ſchönes Selbſtbewußtſein zu ihm 
ſprachen. 

Sie wollten nach Schmiedeberg und von 
da aus nach den Grenzbauden. An der 
Kreuzung des Weges blickten ſie noch ein— 
mal durch das kahle Geäſt der ſchwarzen 
Zweige auf das Schloß, das, von der Herbſt— 
ſonne beleuchtet, in ſtiller Pracht ſchwer— 
mütig und märchenhaft hinter dem dunklen 
Wallgraben lag. 

Als der Profeſſor in die alte Lindenallee 
einbiegen wollte, deren laubloſe Stämme 
groß und erhaben in die Landſchaft ragten, 
rief das Fräulein mit herzhafter Stimme: 
„Halt! Sehen Sie, Herr Profeſſor, hier ſtehen 
wir auch auf hiſtoriſchem Boden, denn in 
den großen Fiſchbacher Zeiten wurden unter 
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diefen mächtigen Baumrieſen Jahrmarkts⸗ 
zelte aufgeſchlagen — damals ging man noch 
nicht nach Hirſchberg. Und mitten unter die 
Dorfbewohner, die zum Markte drängten, 
um ihre Einkäufe zu beſorgen, miſchten ſich 
die hohen Herrſchaften. Da ſah man den 
König Friedrich Wilhelm III. mit den Prin⸗ 
zen Friedrich Wilhelm und Wilhelm, da ſah 
man den Schloßherrn mit der Prinzeſſin 
Marianne, die von Stollberg und Kreppel- 
dorf mit ihren Damen, die Grafen von 
Jannowitz und Reuß von Stonsdorf, den 
Fürſten Anton von Radziwill mit ſeinen 
ſchönen Töchtern — und wenn das Glück 
hold war, konnte man mitten unter dem ſich 
tummelnden Volke den Feldmarſchall von 
Gneiſenau und den Freiherrn von Stein 
herauserkennen. Und mancher armen Land— 
frau, die mit ihren paar Gräten hilflos vor 
all dem Reichtum ſtand, der ihr in die 
Augen ſtach und doch für ſie unerſchwing⸗ 
lich war, fiel plötzlich von ungefähr ein har— 
ter Taler oder gar ein goldener Dukaten 
in den Schoß.“ 

Der Profeſſor hörte ihrem lieblichen Ge— 
plauder zu, und das Herz ging ihm auf, 
während zugleich eine tiefe Trauer ihn durch— 
drang. 

Warum war das Glück ſo ſpät auf ihn 
zugeeilt, warum durfte er es nun, wo es 
ihm nahe war, nicht an ſich reißen . . .? 

Ein bitteres Empfinden ſtieg in ihm auf. 
Er war einſam und allein geweſen vor ſei— 
ner Reiſe in die Berge, aber des ganzen 
Elends, das ſeiner in der Heimat wartete, 
wurde er ſich jetzt erſt bewußt. Gelehrte 
Arbeit und Forſchung hatten ihn bis dahin 
ausgefüllt, ſo daß die ſchmerzhafte Leere in 
ſeinem Gemütsleben ihm erſt jetzt ganz fühl— 
bar wurde. 

Er fuhr plötzlich zuſammen, als ob es ihn 
fröſtelte. 

Da ſah ſie tief erſchrocken zu ihm empor 
und wagte es doch nicht, eine Frage an ihn 
zu richten. Ihre Züge drückten jedoch ſo viel 
Hingebung und Beſorgnis aus, daß ein 
warmer Hauch des Glückes ihn traf. 

Der Forſt tat ſich vor ihnen auf — der 
Wald mit ſeiner großen Einſamkeit und ſei— 
nem tiefen Schweigen, das hin und wieder 
nur durchbrochen wurde durch das Fallen 
dürrer Blätter, durch das Krächzen des 
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Nußhähers, der beuteluſtig hoch über die 
Gipfel flog, durch das Balzen des Birkhahns, 
durch das Gekläff der Hofhunde, das vom 
Dorfe her zu ihnen herüberklang. 

Schweigend ſchritten ſie durch die Stille, 
jedes dem anderen ſo nahe, voll des Ver⸗ 
langens, ſich Liebes und Gutes zu ſagen, ihre 
Herzen voreinander aufzuſchließen, und doch 
zurückgehalten durch die bange Scheu und 
Angſt, ein einziges lautes Wort könnte ihre 
junge Seligkeit zerklirren machen. 

Nun tauchten die erſten Häuſer des klei⸗ 
nen Schmiedeberg vor ihnen auf, und bald 
war die Stadt mit ihren engen Gaſſen, mit 
ihren Giebelhäuſern, alten Toren und Kos 
lonnaden erreicht. Und weil es vom Turme 
zwölf ſchlug, gingen ſie in den „Goldenen 
Stern“, um dort zu Mittag zu eſſen. 

Mitten auf dem Wege blieb Kornelie 
ſtehen. 

„Sehen Sie, Herr Profeſſor, in dieſem 
Hauſe hat während des Siebenjährigen Krie— 
ges der Große Friedrich gewohnt, und nun 
führe ich Sie noch zu der Wohnſtätte des 
armen Karl von Holtei, den ich von allen 
ſchleſiſchen Dichtern am meiſten liebe.“ 

Auf einmal brach ſie in ein herzhaftes 
Lachen aus, und als der Profeſſor ſie fra— 
gend und verwundert anſah, erwiderte ſie: 
„Ach, mir fiel gerade die Stelle aus den 
„Vagabunden“ von ihm ein. Kennen Sie 
dieſes luſtige und wehmütige Buch, Herr 
Profeſſor?“ 

„Nein, ich kenne es nicht.“ 

„Nun, es wird da eine zigeunerhaft her— 
umwandernde Gauklerbande geſchildert, die 
in ihrem großen grünen Wagen die Dörfer 
abklappert und Vorſtellungen gibt. Und 
die Frau des Hexenmeiſters, der an der 
Spitze der Truppe ſteht, iſt guter Hoff⸗ 
nung, und die ganze Geſellſchaft betet in— 
brünſtig zu Gott, er möchte doch eine rechte 
Mißgeburt zur Welt kommen laſſen, zur 
Hebung des Geſchäftes, das dringend einer 
neuen Attraktion bedarf. Und wenn ich mich 
recht erinnere, geht ihr Gebet dahin, es 
möchte ein Menſchenkind werden ohne Arme 
und Beine.“ 

Der Profeſſor ſtimmt in ihr helles Lachen, 
das ihm ſilbern klingt, mit ein. Er nimmt 
ſeine Brieftaſche heraus und notiert: „Karl 
von Holtei, Die Vagabunden“. 


Traum und Tag. 


Sie aber jagt: „Es iſt eins von den ver⸗ 
geſſenen Büchern, um die es jammerſchade iſt.“ 

Nun treten fie in den Gaſthof und bes 
ſtellen das Mittagsmahl. 

Und als der leichte, goldene Wein vor 
ihnen ſteht, füllt der Profeſſor die Gläſer. 
Er ſtößt mit ihr an und blickt dabei in ihre 
weit geöffneten Augen, die in Liebe jchim- 
mern und glänzen. 

Da läßt er den Arm ſchlaff ſinken, und 
ſein Geſicht umſchattet ſich von neuem. 

Sie merkt es ſofort, und ihre Augen fül⸗ 
len ſich mit Tränen, obwohl ſie mutig gegen 
den Schmerz ankämpft, der in ihr arbeitet. 

Er ſucht vergebens nach Worten, die ſein 
unſtetes Weſen deuten, ihr ſagen ſollen, 
weshalb er es nicht wagt, mit vollen Zügen 
aus dem Becher des Glückes zu trinken. 
Oben auf den Bergen wird ſie es erfahren. 
Aber ſchon der Gedanke daran ſchafft ihm 
neue Pein und Not. 

Nach einer Weile faßt ſie ſich, nimmt ihr 
Glas ein wenig in die Höhe und ſagt mit 
einer Stimme, die leicht zittert: „Auf Ihr 
Glück — auf Ihr Wohl — auf Ihre Freude, 
Herr Profeſſor!“ 

Dann trinkt ſie das Glas mit einer ftol- 
zen Bewegung bis auf den letzten Tropfen 
aus. Und faſt übermütig: „Herr Profeſſor, 
Sie ſollen mir heute guter Laune und von 
ganzem Herzen froh ſein. Denn wer weiß, 
was auf dieſen Tag folgt — für mich we— 
nigſtens —“ fügt ſie nach einem Weilchen 
hinzu. 

„Für Sie?“ fragt er leiſe. 

Da ſieht ſie mit einem großen, dunklen 
Blick zu ihm empor, und mit jener Offen⸗ 
heit, deren ein liebender Menſch nur fähig 
iſt, ſagt ſie: „Ich habe ſolche Furcht, Herr 
Profeſſor, Sie könnten, wenn Sie zu Ihren 
Schülern und gelehrten Freunden zurückge— 
kehrt ſind, uns vergeſſen wie das Bild einer 
Landſchaſt, das für einen flüchtigen Augen- 
blick dem Wanderer ſich aufgedrängt hat.“ 

Er antwortet kaum hörbar: „Was ich 
von hier mitnehme, iſt die unverdiente Ernte 
meines ganzen Daſeins. Gebe Gott, daß 
ich unter dem Reichtum nicht zuſammen— 
breche.“ 

Sie vernimmt in tiefer Freude ſeine Worte 
und hört zugleich aus ihnen einen Ton her— 
aus, der ihr unſagbar wehe tut ... 
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Das Mahl iſt beendet, und beide erheben 
ſich, um den Aufſtieg anzutreten. 

Sie hat das Bedürfnis, ſich ihm mitzu⸗ 
teilen, und ſo erzählt ſie ihm von ihrer 
Jugend, von ihrer Mutter — und wovon 
ſie niemandem zuvor die leiſeſte Andeutung 
gemacht, ihm erzählt ſie es in ihrer ſchlich— 
ten, einfachen Weiſe, daß die Mutter vor 
ihrer Heirat einem hohen Herrn angehört, 
und daß fie ſelbſt nur in der früheſten Kind⸗ 
heit ihren Vater, einen großen, ſtattlichen 
Mann, in einer blitzblanken, glänzenden Uni⸗ 
form, zwei⸗ oder dreimal geſehen habe. 

Sie erſcheint ihm wie ein Bergquell, auf 
deſſen Grund er zu ſehen vermag — ihm 
iſt, als ob er ſie nicht Tage, ſondern von 
Anbeginn ſeines Denkens und Fühlens kennt. 

Aber als ſie ſchüchtern zu ſeinem eigenen 
Leben übergeht und leiſe ſagt, ſie hätte eine 
hohe Freude, daß er an ſolcher Stelle ſtehe 
und zur Löſung ſo großer Aufgaben berufen 
ſei, da ſteigt ihm die Schamröte ins Geſicht. 
Er bleibt mitten auf dem Wege ſtehen. 

„Ich will,“ antwortet er, „daß auch Sie 
in mein Innerſtes blicken und mich nicht 
anders beurteilen, als ich gerade von Ihnen 
beurteilt ſein möchte. Ich habe auch einmal 
in einer Art von geiſtigem Hochmut den 
deutſchen Profeſſor für ein bevorzugtes Weſen 
gehalten, das ſich von allen anderen abhebt. 
Ich darf zu meiner Ehre ſagen, daß ich von 
dieſer Auffaſſung ſehr ſchnell zurückgekommen 
bin, ſowohl aus der Erkenntnis meiner 
eigenen engen Grenzen als auch aus der 
Einſicht, daß es nirgends ſo viel Dünkel 
gibt wie gerade hier. Sie ſind ſtolz auf 
ihr bißchen erworbenes Wiſſen und ahnen oft 
nichts von der Größe des wahren Forſchers. 
Sie verfolgen ſich mit Neid und Scheelſucht 
— ihre ganze Begierde läuft darauf hinaus, 
emporzuſteigen, ihren Schülern und An⸗ 
hängern Stellungen und Pfründen zu ver— 
ſchaffen und ihre Widerſacher und Gegner 
mit allen Kräften herabzuſetzen und zu ſchä— 
digen. Wie viele von ihnen ſind armſelige 
Kärrner, und nur ganz abſeits ſtehen einige 
wenige, die auf die Höhen der Forſchung 
geklommen, in ihre Tiefen hinabgeſtiegen ſind. 
Denn durch erworbenes Wiſſen, liebes Fräu— 
lein Kornelie, wird man noch lange nicht 
zu einem alles durchdringenden Geiſt. Wem 
nicht Gott eine beflügelte Phantaſie und 
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einen ſeheriſchen Blick verlieh, der ſollte von 
ſeinem bißchen Exiſtenz nicht gar ſo viel 
Weſens machen!“ 

„Ihnen gab Gott alles,“ entgegnet ſie 
mit ſtarker Stimme. Und während ihre 
Züge ſich röten, fährt ſie raſch fort: „Herr 
Profeſſor, es iſt mir, obwohl ich unbeträcht— 
liches Menſchenkind eigentlich kein Urteil aus— 
ſprechen darf, eine unumſtößliche Gewißheit, 
daß Sie Perſönlichſtes und Eigenſtes zu 
geben vermögen und auf die Seelen derer 
wirken müſſen, die Ihnen zuhören.“ 

Und als ſie mit feinem Inſtinkt auf ſeinem 
Geſicht eine Art von Befremdung über ihre 
Ausdrucksweiſe zu leſen meint, ſagt ſie mit 
einem kühnen Blick ihrer Augen, in denen 
unverhüllte Bewunderung und Hingabe liegt: 
„Ich fühle, daß das Worte ſind, die groß 
und feierlich klingen! Verlachen Sie mich 
nicht als Schwärmerin — bei mir ſind es 
nicht nur Worte, bei mir iſt es eine Über— 
zeugung! Sie müſſen mir glauben!“ 

„Ich glaube Ihnen, und nie im Leben hat 
mich ein Glaube reicher gemacht als dieſer,“ 
entgegnet er mit großem Nachdruck und tie— 
fem Ernſt. 

Sie waren allmählich auf dem Kamm an— 
gelangt und blickten von der Höhe zu den 
Bergzügen hinüber, die in herber Schönheit 
vor ihnen lagen. Sie blickten hinab in das 
Tal und hinein in den dunklen Hochwald, 
in den das leuchtende Gelb der Lärchen 
grelle Lichter warf. 

Die Steilheit der Hänge, die weiten 
Schutt⸗ und Geröllfelder nahmen den Pro— 
feſſor gefangen. 

„Mich dünkt, ich wäre auf dem Hoch— 
gebirge,“ ſagt er ſtaunend, während er ſei— 
nen Blick über die Bergkette ſchweifen läßt. 
„Man vermißt eigentlich nur die diamantene, 
von Schnee und Eis funkelnde und glitzernde 
Krönung des Höhenzuges.“ 

„Das alles, Herr Profeſſor, haben Sie 
im Frühjahr — Sie müſſen wiederkommen! 
Dann trotzt der in den tiefen Bergniſchen 
feſtgefrorene Winterſchnee noch lange der 
Wärme, und von den Schultern des Kam— 
mes glitzern und blitzen noch ganze Wochen 
die durch die gefrorene Schneedecke gebil— 
deten Eisſchilde hinaus in die grünende 
Landſchaft. Und wie mannigfaltig iſt das 
Grün, von dem gelblichen Hellgrün des 
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Graſes angefangen bis zu dem ſchwärzlichen 
Dunkel der Fichtenhölzer ...“ 

Der Profeſſor lauſcht ihr hingeriſſen. Und 
wie ſie dahinſchreitet, ſchlank und hochgewach— 
ſen, das Haar vom Winde zerzauſt und wild 
flatternd, die Augen vor Lebensluſt leuch— 
tend und ſprühend, das Kleid hochgeſchürzt, 
ſcheint ſie ihm mit Wald und Berg verwach— 
ſen, wie eine nordiſche Geſtalt der Sage, 
groß, kühn, frei, ſtolz und ſchön. 

Und ſie ſelbſt wird ſich ihrer Kraft, Stärke 
und Schönheit bewußt, die ihr in dieſer 
Stunde um des geliebten Mannes willen 
zu einem koſtbaren Beſitze werden. 

In einem Verlangen, das über alle ſeine 
Selbſtbeherrſchung hinauswächſt, umſchlingt 
er ſie und zieht ſie leidenſchaftlich an ſich. 

Dieſen Augenblick des höchſten Rauſches 
genießt er wie ein Verdürſtender, wie ein 
Zecher, der den ſtärkſten Trunk des Lebens 
zu ſich nimmt, der den Becher bis zur Neige 
leeren muß, auch wenn er wüßte, daß er 
ſich zu Tode trinkt. 

Sie ſchmiegt ſich feſt an ihn, als fürchtet 
ſie, ein böſer Berggeiſt könne ihr den Lieb- 
ſten entreißen. Und plötzlich ſchüttelt ihren 
jungen Körper ein wehes Schluchzen. 

Er ſieht angſtvoll und beſtürzt zu ihr 
empor. Da lächelt ſie durch Tränen. Ihn 
aber durchfährt ein eiſiger Schreck. Sein 
Blick wird verſtört. Und alles Glück iſt hin- 
weggeweht wie Blütenſtaub. 

Sie hat im Nu die Veränderung auf ſei— 
nem Antlitz wahrgenommen. Ihre Arme 
löſen ſich todesmatt. Alle Wärme iſt von 
ihr genommen, und fröſtelnd wendet ſie ſich 
ab 

Und als ob die Natur mit dem Um— 
ſchwung und der Vernichtung ihrer Glücks— 
ſtimmung einverſtanden wäre, beginnt auf 
einmal das Luftmeer unruhig und bewegt 
zu werden. Seine Wellen branden gegen 
ihre Körper, und der Sturm bläſt ihnen 
wilde, tolle Melodien in die Ohren. 

„Kornelie!“ 

Trotz des Windbrauſens vernimmt ſie ſeine 
Stimme. Sie kehrt ſich ſofort zu ihm um. 
Auf ihrem blaſſen Geſicht liegt ein ſolcher 
Ausdruck des Glaubens und der Demut, daß 
all ſein Mut und ſeine Kraft zerſchellt. 

Er ſchöpft tief Atem und ſtreicht linde 
durch ihr wirres Haar. 


Traum und Tag. 


„Es muß zwiſchen uns Wahrheit ſein,“ 
ſagt er mühſam, „auch wenn die Wahrheit 
dir ins Herz ſchneiden wird.“ 

Wieder hält er inne. 

Hand in Hand ſehen ſie auf die Berge, 
und beide dünkt es, als ob die höheren 
Gipfel ſich vom Kamme loslöſten, als ob 
der ganze Gebirgsrücken von einer großen 
Unruhe und Bewegung beherrſcht würde. 

Und während er ſchmerzhaft ihr Bangen 
und Beben fühlt, erzählt er ihr, wie er mit 
aller Kraft verſucht habe, ſein übermächti⸗ 
ges Empfinden für ſie zurückzudrängen, weil 
er an eine finſtere Häuslichkeit, an ein freud- 
loſes Heim gebunden ſei. 

„Ich will,“ fährt er fort, „nichts gegen 
die Frau ſagen, die an meiner Seite lebt, 
denn niemand kann für ſein Weſen ver⸗ 
antwortlich gemacht oder gar verurteilt wer— 
den, weil das Erdreich, in dem er wurzelt, 
dürr und mager iſt, weil ſein Lebensbaum 
weder Blüten treibt, noch Früchte trägt. All 
meine Sinnenfreude und mein Glücksver⸗ 
langen hatte ich eingeſargt ... Nun hat ein 
ſpätes Schickſal dich und mich zuſammen⸗ 
geführt — und am Wege wachſen holde, duf- 
tende Blumen. Dürfen wir fie pflücken? ... 
Sei milde gegen mich, liebe, liebe Seele! 
Vergib, wenn es mir an Mut —“ 

Sie wehrt mit verängſteten Augen ab. 
Sie ringt den Schmerz nieder, der in ihr 
arbeitet und wie ein kalter Regenſchauer 
ſich auf alle Blütenträume ihres jungen Her- 
zens legt. 

Dann aber richtet ſie ſich gerade auf, als 
wollte ſie Wind und Wetter trotzen, und 
indem ſie ihm voll in das Geſicht blickt, 
ſagt ſie — und aus dem Ton ihrer Stimme 
klingt ihre ganze Liebe —: „Dieſer Tag ge⸗ 
hört dir und mir, und die Berge gehören 
uns — und der Sturm und die Winds— 
braut ſpielen für uns die Orgel — du und 
ich, wir hören ihren brauſenden Geſang!“ 

Dann küßt ſie ihn mit ungeſtümer Kraft 
und flüſtert ihm zu: „Ich bin dir gut von 
ganzer Seele!“ 

Hand in Hand, in tiefem Schweigen ſtei— 
gen ſie empor. Und beide haben den glei— 
chen Gedanken, daß dieſer Tag nie enden 
könnte. 

Als ſie nach einer langen Wegſtrecke Raſt 
machten, um Atem zu ſchöpfen, ſagt er: „Ich 
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gehöre zu den Menſchen, die langſam und 
ſpät reifen, darum iſt auch mein Glück jetzt 
erſt aufgeblüht.“ 

Sie nickt ihm ſtill zu, und ihre Hand 
verwächſt mit der ſeinigen. 

Wieder ſchreiten fie weiter, und auf ein- 
mal ſtehen ſie vor den Grenzbauden. 

Mit leuchtenden Mienen treten ſie ein; 
ihnen iſt, als ob ſie zu dem Altar gingen, 
um das Gelöbnis für das Leben abzulegen. 

„Eine Flaſche Wein, Herr Wirt!“ 

Sie trinken ſich zu und blicken einander 
tief in die Augen. Nur zuweilen ſcheint Kor⸗ 
nelie in ein leiſes Träumen zu verſinken — 
ein rätſelhafter, verſonnener und weltfremder 
Ausdruck tritt dann auf ihre Züge. Fühlt 
fie Friedrich Gepperts Augen auf ſich ge— 
richtet, ſo ſieht ſie ſcheu in ihr Glas, als 
wollte ſie ihre innere Unruhe vor ihm ver⸗ 
bergen. 

Sie rafft ſich jedoch bald aus ihrem Sin⸗ 
nen auf, und mit einer lieblichen, holden 
Schüchternheit bittet ſie um Verzeihung für 
ihr ſonderbares Weſen. 

Er ſtreichelt ſtatt aller Antwort nur ſanft 
ihre Hand. Und nun plaudern ſie wie zwei 
frohe Kinder, und aus jedem Blick, aus 
jedem Worte ſchöpfen ſich beide die Gewiß⸗ 
heit, daß ſie feſt miteinander verwoben ſind. 

Aber ganz von ungefähr ſchlägt Korne⸗ 
lies heitere Stimmung in tiefen Ernſt um, 
und kaum hörbar fragt ſie ihn, wann er 
abreiſen werde. 

„Ich muß morgen fort,“ erwidert er be— 
klommen. 

Da nickt ſie ſtill, und nach einer kleinen 
Pauſe ſagt ſie: „Ich finde es gut und ſchön, 
daß auf dieſen unſeren Tag ſo ſchnell der 
Abſchied folgt.“ N 

„Und ſoll ich nicht im Frühling wieder— 
kommen?“ 

Sie ſchüttelt mit einer raſchen Bewegung 
den Kopf, und wieder beherrſcht die alte 
flackernde Unruhe ihr Geſicht. 

„Ein Abſchied für immer?“ 

„Nein!“ antwortet fie mit feſter Stimme, 
„es iſt kein Abſchied — wir ſind beieinan— 
der, auch wenn wir uns nicht ſehen — wer 
kann uns trennen?“ 

Da begreift er ſie — und nun weiß er, 
daß ihre ſtarke Seele mit ſich gerungen und 
geſiegt hatte. 
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Sie blickt ihn voll und durchdringend an, 
mit ſo ſieghaftem Glauben und Vertrauen, 
daß er an ihrem Entſchluß nicht zu rütteln 
wagt, von einer unſagbaren Ehrfurcht vor 
ihrem Willen erfüllt ... 

Sie machen ſich reiſefertig, um den Ab- 
ſtieg und Heimweg anzutreten. 

„Nun geht es in die Tiefe,“ ſagt ſie leiſe 
klagend. 

Es klang wie ein Wimmern, wie ein wehes, 
unterdrücktes Schluchzen. 

Draußen harrte ihrer der Sturmwind, 
der ſtoßweiſe ihnen entgegenbellte, und dichte 
Nebelfetzen krochen an ſie heran und hüllten 
ſie ein. 

Sie bleiben ſtehen und blicken in die 
Nebel, die alles verhängen und ihren grauen 
Schleier über die Luft und die Berge ziehen. 

Aber auf einmal dringt die Sonne hell 
durch die Dunſtſchicht, und während die 
Nebel in wilder Brandung zu dem Berg— 
ſockel emporzüngeln, ohne ihn ganz wieder 
zu erreichen, ſehen der Profeſſor und Kor— 
nelie, leiſe aufſchreiend, plötzlich, wenige 
Schritte von ſich entfernt, ihr eigenes Spie— 
gelbild im Nebel auftauchen und raſch wie— 
der verſchwinden. 

Sie haben ſich unwillkürlich an den Hän— 
den gefaßt und blicken ſich verſtört eine flüch— 
tige Sekunde an. 

Der Profeſſor faßt ſich raſch. „Was war 
das?“ fragt er ein wenig verwirrt. 

„Das Brockengeſpenſt war es,“ erwidert 
ſie in hilfloſer Angſt. Und mit ſcheuer 
Stimme fügt fie hinzu: „Nur ganz felten 
taucht es auf, und wer ihm begegnet, ſagen 
die Leute — Nein — nein,“ unterbricht ſie 
ſich, „es iſt ja Unſinn — törichter Aber— 
glauben iſt es!“ 

Trotz dieſer Beteuerung iſt jeder Bluts— 
tropfen aus ihrem Geſicht gewichen, und 
zitternd und frierend klammert ſie ſich feſt 
an den Profeſſor. 

Er zieht ſie an ſich, und willig läßt ſie es 
geſchehen. Aber all ſeinen gütigen Worten 
und bittendem Zuſpruch ſetzt ſie ein hart— 
näckiges und düſteres Schweigen entgegen. 

Raſcher eilen ſie hinab. Aber je mehr ſie 
der Tiefe entgegenſtreben, deſto dunkler um— 
wölkt ſich der Himmel. Und ehe ſie ſich's 
verſehen, entladet ſich zu ihren Häupten unter 
rollendem Donnergekrach das Unwetter, und 
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aus dem ſchwarzen, undurchdringlichen Ge⸗ 
wölk ſchießen und zucken ganze Garben von 
Blitzen über den Kamm. 

Des Profeſſors Augen leuchten zu Kor⸗ 
nelie hinüber. 

„Allen Gewalten trotzen wir!“ ſagt er in 
frohem, zuverſichtlichem Tone. 

Sie aber hängt ſich, ohne ein Wort zu ent⸗ 
gegnen, ſchwer in ſeinen Arm und meidet fein 
Auge. 

Der Abend dunkelt, als ſie frierend und 
durchnäßt auf die erſten Häuſer Schmiede⸗ 
bergs zueilen und endlich den „Goldenen 
Stern“ erreichen. 


* * 
* 


Viele Wochen ſind ins Land gegangen, 
ſeit der Profeſſor Fiſchbach verlaſſen. Aber 
die Spur ſeines kernhaften Weſens iſt zu— 
rückgeblieben, und an manchen Winteraben— 
den wird von ihm geſprochen. 

Auf den Bergen liegt der Schnee, und der 
Schuſter⸗ und der Großteich ſind feſt zuge- 
froren. Um die vierte Nachmittagsſtunde 
breitet die Dunkelheit langſam ihre ſchweren 
Fittiche über das Dorf — es iſt, als ob die 
Luft dann dicker und maſſiger würde und 
gleichſam auf das Tal herab ſich ſenkte. 

Die Leute von Fiſchbach gehen, wenn das 
Vieh abgefüttert iſt, zum „Lichten“. 

Es brennt die Lampe auf dem runden 
Tiſch und wirft durch die niedrigen, kleinen 
Fenſter einen freundlichen Lichtſchimmer in 
die Finſternis. Die Bäuerin hat Butter⸗ 
milchklößel gebacken, und Schnaps und dün⸗ 
nes Lagerbier wird in reicher Menge vor— 
geſetzt. Und trifft es ſich, daß gerade ein 
Schwein geſchlachtet iſt, ſo geht es hoch her. 
Aus der großen Schüſſel wird die kochend 
heiße Suppe gelöffelt, und die dampfende 
Blut- und Leberwurſt wird mit Behagen 
verzehrt. 

Die Stube iſt überheizt, denn die Lichten— 
gänger verlangen ein warmes Zimmer. Die 
Männer trinken aus dem gemeinſamen Glä— 
ſel, und bis der Morgen graut, ſpielen ſie 
mit den abgenutzten, ſchmutzigen Karten. Die 
Zungen der Frauen ſtehen nicht ſtill, aber 
auch die Hände regen ſich emſig. Sie ſitzen 
am Rocken und ſpinnen, oder ſie holen die 
bis an den Rand gefüllten Körbe hervor, 
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die Sommerausbeute von all dem Federvieh, 
das in den Höfen ſein Gegacker und Ge⸗ 
ſchnatter ertönen ließ, bis das letzte Stünd⸗ 
lein geſchlagen. Die Frauen rupfen die 
Federn, ſo daß nur der magere Kiel übrig⸗ 
bleibt. Dann werden die Daunen in alte 
Ziechen gepackt und bis zum Bedarf auf 
dem Boden aufgeſtapelt. 

Bevor nicht der letzte Tropfen ausgetrun⸗ 
ken iſt und man mit ſchweren Zungen und 
verglaſten Augen ſich gegenſeitig ſeine Nie⸗ 
derträchtigkeiten und Vergehungen vorgewor⸗ 
fen hat, iſt der Lichten nicht beendet. 

Die Männer torkeln mit roten Köpfen 
aus den Türen, und auch die Weiber ſind 
benebelt, ſo daß es Not und Mühe koſtet, 
den Heimweg zu finden ... 

Auch in dem getäfelten Gemach des alten 
Herrn von St. Goar, das ſeit vielen Jahren 
außer Paſtor Röchtling keinen Gaſt beher- 
bergt hat, herrſcht wieder geſelligeres Leben. 
Im Kamin lodert ein helles und wärmendes 
Feuer, knorrige Holzſcheite kniſtern und knat⸗ 
tern, und Frau Flößer ſchürt die rote Glut. 

Röchtling kommt mit feiner Frau, Mar- 
kus Lenz findet ſich ein, und ſelbſt den Wider⸗ 
ſtand Kornelies hat Frau Flößers ſtille Art 
bezwungen. 

Allen iſt es freilich aufgefallen, wie ein- 
ſilbig das Fräulein geworden, wie ihr Auge 
verloren um ſich blickt, wie ſie zuweilen mit 
troſtloſem Ausdruck in die Glut ſtarrt und 
aufſchreckt, wenn an ſie das Wort gerichtet 
wird. Aber niemand ſtellt Fragen. 

Der Herr Hofmarſchall taut noch einmal 
auf. Aus reichen Erinnerungen erzählt er, 
dazwiſchen hin und wieder mit verſchränkten 
Armen durch den weiten Saal ſchreitend oder 
am Kaminfeuer ſich die Hände wärmend. 
Und der Saal mit ſeinen uralten Schränken 
und Trinkhörnern, mit der Fülle ſeiner Ge⸗ 
weihe und Jagdflinten weiß nichts von un⸗ 
ſeren närriſchen Läuften, iſt ſelber noch ein 
lebendiges Überbleibſel aus der alten Zeit. 
Hier haben auch Hötſchmann und Doktor 
Kriegel in ernſten und in heiteren Stunden 
geſeſſen. 

Der Hofmarſchall erzählt vom Prinzen 
Adalbert, der die deutſche Seemacht gegrün— 
det hat und auf dem Großteich mit der 
Dorfjugend zierliche Schiffe und Kähne vom 
Stapel ließ und ſeine erſten Flottenübungen 
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veranſtaltete. Er erzählt, wie über Paſtor 
Hötſchmann das ſchwere Unglück hereinbrach 
und er im hohen Greiſenalter das Augen⸗ 
licht verlor. Ohne Murren, feſt und un⸗ 
erſchütterlich in ſeinem Gottvertrauen, wie 
ein Mann und Held nahm Hötſchmann die 
Schickung auf ſich. Ihn hinderte ſein Elend 
nicht, der Gemeinde ein treuer Hirt zu blei⸗ 
ben und in aller Liebe und Kraft ſein Amt 
weiterzuführen. 

„Nicht in meiner Todesſtunde vergeſſe ich 
es, wie der blinde Hötſchmann die vier⸗ 
hundertjährige Gedächtnisfeier für Martin 
Luther abhielt, um noch einmal in tiefer 
Gläubigkeit vor der feſtlichen Gemeinde von 
dem Kern und Stern ſeines evangeliſchen 
Glaubens Zeugnis abzulegen. Und am 14. 
September, dem vierzehnten Sonntag nach 
Trinitatis, Anno 84, hat er zum letztenmal 
auf der Kanzel geſtanden und ſeine Hörer 
in der Seele ergriffen — und jeder fühlte 
und wußte, daß er Abſchied von uns nahm, 
als er mit bereits ermattender Stimme auf 
Grund der Sonntagsepiſtel über die Werke 
des Fleiſches und die Früchte des Geiſtes 
ſprach. Sein Wort war ſtark und machtvoll, 
und ſein Leben war rein und ſchön. Er 
war die Güte und Milde in Perſon, ſein 
Zorn traf nur die, die im Volke wühlten und 
den König und das Vaterland bekämpften.“ 

Er hielt inne und fuhr müde über ſeine 
hohe Stirn. 

Da ſagte Lenz, und alle blickten erſtaunt 
empor: „Man kann im Volke wühlen und 
doch ſein Vaterland lieben. Ich erkenne 
Hötſchmanns Wirken an und glaube dennoch, 
daß er in der von Ihnen eben angedeuteten 
Richtung, Herr Hofmarſchall, unduldſam und 
hart geweſen iſt.“ 

„Oho, da bin ich anderer Anſicht, Herr 
Lehrer!“ 

Der Hofmarſchall richtete ſich kerzengerade 
und kampfbereit auf. 

Lenz aber fuhr unbeirrt fort: „Hötſch— 
mann hat den Sinn des Jahres 48 ver— 
kannt. Er hat jeden, der freiheitliche Re— 
gungen in ſich trug, für einen Verräter des 
Vaterlandes gehalten und mit ſeinem — ich 
will nicht ſagen Haß — aber feindſeligen 
Grimm verfolgt. Einen Schulmeiſter ſeines 
Sprengels, der, durch die Freiheitsidee be— 
rauſcht, im Ruſtikalverein vor den Bauern 
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Reden hielt, hat er als einen Aufrührer da— 
vongejagt — er hat —“ f 

„— recht gehandelt,“ unterbrach Herr vo 
St. Goar mit überlauter Stimme den Spre— 
cher. „Der Lehrer, von dem Sie reden, war 
ein Nichtsnutz und Vaterlandsfeind.“ 

„Ich bin über den Mann nicht genügend 
unterrichtet,“ entgegnete Lenz. „Aber ein 
anderer Lehrer, der in Hirſchberg im Amte 
war und für die Sache der Freiheit und 
des Rechtes ſein ganzes Leben einſetzte, ein 
Mann, deſſen Gedächtnis die Fiſchbacher all- 
jährlich feiern müßten, voll Stolz, daß ihre 
Erde ihn hervorgebracht, iſt von Hötſchmann 
ebenfalls mit Verachtung behandelt und ver- 
ſtändnislos verfolgt worden.“ 

„Meinen Sie etwa den ‚roten Wander“?“ 
fragte der Hofmarſchall, und ſeine Miene 
nahm einen gereizten Ausdruck an. 

„Den und keinen anderen meine ich!“ 

Herr von St. Goar lachte hell auf. „Ja, 
wenn Sie mir mit dem kommen, da hört auch 
bei mir das chriſtliche Empfinden auf. Das 
war der Rechte!“ Und ſich an Röchtling 
wendend, fuhr er fort: „Wenn der in einer 
Wahlverſammlung auftrat, verließ jeder kon— 
ſervative Mann den Saal. War ein Schwät— 
zer und Aufwiegler ſchlimmſter Sorte. Und 
die Regierung tat einfach, was Sie tun mußte, 
wenn ſie ihn ſchließlich aus dem Amte jagte.“ 

Lenz erhob ſich. Er war ganz blaß ge— 
worden und zitterte. 

„Herr von St. Goar, ich bin in dieſem 
Hauſe Gaſt — dennoch muß ich um das 
Recht bitten, den Mann, deſſen Andenken 
Sie läſtern, verteidigen zu dürfen, denn er 
ſteht meinem Herzen nahe als ein wunder— 
voller Kämpfer für die Sache der Wahrheit 
und Freiheit, wie er ſie auffaßte.“ 

Der Hofmarſchall riß ſeine kleinen Augen 
weit auf, ehe er trocken entgegnete: „Hier 
hat jeder das Recht zur freien Meinungs— 
äußerung. Man erwarte nur nicht, daß ich 
mich bekehren laſſe.“ 

Frau Flößer erhob ſich. 

„Herr Lehrer Lenz,“ ſagte ſie in warmem 
Tone, „die Gaſtfreundſchaft iſt mir und 
meinem Vater heilig. Niemand wird in die— 
ſem Hauſe verletzt. Und darum bitte ich Sie, 
uns zu erzählen, was es mit dem „roten 
Wander' auf ſich hat. Wer war er? Was 
tat er? Kurz, welches iſt ſeine Geſchichte?“ 
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Lenz ſtrich ſich durch ſein wirres Haar. 
Er ſah forſchend zu Röchtling hinüber, auf 
deſſen Zügen er Mißbilligung zu entdecken 
glaubte, und er ſuchte vergebens einen Blick 
Kornelies zu erhaſchen. 

Ich bin auch hier ein Einſamer, dachte er 
bei ſich, niemand hält zu mir. 

Ein bitterer Groll ſtieg in ihm auf, ein 
ohnmächtiger Zorn gegen alles Beſtehende 
und Friedfertige. 

Warum entzieht ſie ſich mir? fragte er 
ſich leiſe; ſie muß doch wiſſen, daß ein ein— 
ziges gutes Wort, ein einziger guter Blick 
alles Unausgeglichene in mir ebnen würde. 

Da fühlte er, wie Frau Flößers Augen 
in einem großen Verſtehen auf ihm ruhten. 
Er begann ſtockend: „Durch einen Zufall iſt 
mir ein Buch in die Hände gefallen, das 
die Geſchichte ſeines Lebens erzählt. Dies 
Buch gehört mir fortan zu den liebſten, es 
löſt verwandte Töne und Schwingungen in 
mir aus. Weshalb, frage ich, wird des 
‚roten Wanders“ Wirken totgeſchwiegen? 
Hötſchmanns Andenken iſt lebendig — der 
Doktor Kriegel iſt in aller Munde — von 
Chriſtian Bertermann erzählen die Leute — 
ganz zu geſchweigen von den Prinzen und 
Prinzeſſinnen, deren Gedächtnis in Ehren 
gehalten wird! ... Und doch war dieſer 
Fiſchbacher Mann von allen, die dieſer Deut: 
terboden hervorgebracht und genährt hat, 
der geiſtig Bedeutendſte, der Mutigſte, der 
Freieſte! Die Antwort iſt höchſt ſimpel: er 
war, wie der Herr Hofmarſchall bereits ver— 
raten hat, ein aus Amt und Brot Gejagter. 
Weshalb? — Nun, dieſer Schulmeiſter war 
ein Freiheitskämpfer bis zur Todesſtunde, 
ein geiſtiger Arbeiter und ein, wenn Sie 
wollen, in ſeinem unbeugſamen Willen bis 
zum äußerſten entſchloſſener Fanatiker des 
Rechtes. Seine Auffaſſung von der Frei— 
heit, ſein aufrühreriſches Wirken für die ganze 
unlateiniſche Maſſe, die man ſchlechtweg das 
Volk nennen darf, ſein religiöſer Sinn, der 
allem Pietismus feind war, konnten in der 
Fiſchbacher Luft ebenſowenig wie im ganzen 
Hirſchberger Kreiſe gedeihen. Und doch 
ſollte der kleine, ſchwache Mann mit der er— 
höhten Schulter und der gebückten Haltung, 
deſſen unförmige Füße ſcherzhaft mit Oder— 
kähnen verglichen wurden, deſſen Geſicht 
durch eine dicke, häßliche Naſe, durch ſtrup— 
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piges Haupthaar und einen ungepflegten 
Bart beim erſten Anblick abſtoßend wirkte, 


vor den Enkeln wie eine Heldengeſtalt da⸗ 


ſtehen.“ 

Lenz holte tief Atem. Sein Antlitz hatte 
ſich gerötet, aus ſeinen Augen glühte helle 
Begeiſterung. 

„Denn,“ fuhr er nach einer kleinen Weile 
fort, „er hat mit ſeinem lebendigen Rechts- 
bewußtſein allen Anſtürmen des Lebens ge= 
trotzt. Er zog es vor, lieber recht- und 
heimatlos zu werden als den Kampf für 
die Volksſache aufzugeben. Und trotz allem 
Gram und Groll, Herr Hofmarſchall, iſt er 
nicht als ein Verbitterter in die Grube ge⸗ 
fahren. Er hat die Erbärmlichkeit des 
Menſchenmaterials ebenſo wie die Würde⸗ 
loſigkeit des Staates erkannt, der die eigenen 
Geſetze mißachtete, um ihn mürbe zu machen 
— und dennoch iſt er zu einer überlegenen 
Betrachtung des Daſeins durchgedrungen, 
in der Erkenntnis, daß ſeine Perſon getroſt 
hintenantreten und die größte Unbill ertra⸗ 
gen könnte, wenn nur durch ſein Aushar⸗ 
ren der Sache ſeiner Volksgenoſſen gedient 
würde. 

„Der rote Wander! Es iſt wahr, er hat 
für das Rote von klein auf eine kurioſe 
Vorliebe gehabt! Denn ſchon als Abce⸗ 
ſchütz hat er auf der erſten Jagd nach Weis⸗ 
heit die roten Buchſtaben ſeiner Fibel den 
ſchwarzen bei weitem vorgezogen. 

„Was war das für eine erbärmliche Ju⸗ 
gend voller Mühen und Entbehrungen! Vom 
ſechſten bis zum fünfzehnten Jahre hat der 
arme Junge an dem ihm verhaßten Spinn⸗ 
ſchemel ſitzen und faſt hungern müſſen. Denn 
im Hauſe herrſchte die bitterſte Not, und 
Schwarzmehlklöße und Kleienſuppe waren die 
tägliche Nahrung. 

„Dann kam er zu einem Tiſchler in die 
Lehre, und auch da iſt er ſeiner Liebe für 
das Rote treu geblieben. Nachdem er das 
Farbenreiben und Hobeln gelernt und zudem 
als Hausknecht, Laufburſche und Köchin ſich 
bewährt hatte, wurde ihm aufgetragen, eine 
Bude neu anzuſtreichen. Wander ſtrich ſie 
rot an. 

„Nach zwei harten Lehrjahren ſetzte er ſei— 
nen Wunſch, Lehrer zu werden, endlich durch. 

„Mit eiſernem Fleiße holte er das Ver⸗ 
ſäumte nach, und bald ſitzt er als Lehrer in 
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Gießmannsdorf, das er in ſpäten Erinne⸗ 
rungen Kampfdorf nannte — lebte er doch 
mit den Bauern, die ſein Mühen um die 
Kinder nicht zu erkennen vermochten, ebenſo 
in Fehde wie mit dem Paſtor, dem der ge- 
lehrte junge Schulmeiſter mit dem feſten 
Willen und dem harten Schädel ein Dorn 
im Auge war. 

„Und auch hier — was für ein kümmer⸗ 
liches und elendes Daſein! Bei Wind und 
Wetter, Regen und Schnee, mit durchnäßten 
Schuhen und Kleidern auf den Begräbniſſen 
fingen, mit dem Paſtor und den beſchränk— 
ten Bauern um ſeine Lehrmethode erbittert 
kämpfen, in einer ungeſunden, kalten Dach⸗ 
kammer ſchlafen zu müſſen! 

„Jede freie Stunde gehört der Arbeit 
und Weiterbildung. Während der Sommer⸗ 
monate ſitzt er unter ſeinen Büchern in der 
Dachkammer, die langen Winterabende hin- 
durch in der kleinen Schulſtube bei einer 
Blechlampe, in der wohlfeiles, rohes Leinöl 
brennt, und bald hüllen ihn erſtickende Ol⸗ 
dämpfe ein. Endlich darf er dies babylo⸗ 
niſche Exil verlaſſen und einem Rufe nach 
Hirſchberg folgen.“ 

Markus Lenz hält inne. 

„Ich fühle,“ ſagt er, „daß ich zu weit 
aushole und die Herrſchaften mit der Ge⸗ 
ſchichte meines tapferen Schulmeiſters lang⸗ 
weile.“ 

„O nein, fahren Sie getroſt fort,“ erwidert 
ihm Frau Flößer, indem ſie die Augen voll 
und groß auf dem Lehrer ruhen läßt. 

„Nun, ich will es kurz machen. Alſo 
mein Wander kommt nach Hirſchberg, wo 
er neben ſeiner Amtstätigkeit für gelehrte 
Journale eifrig ſchreibt und ſein großes 
Lebenswerk beginnt, das deutſche Sprid)- 
wörter⸗Lexikon, das er in ſechs ſtattlichen 
Bänden bei dem berühmten Brockhaus in 
Leipzig verlegt hat. 

„Aber die Hauptſache für den Mann 
war: die Kinder pädagogiſch anzurühren, 
was für ihn ſo viel wie lebendig machen be⸗ 
deutete, die Volksſchullehrer aufzurütteln und 
für die Sache der Freiheit zu kämpfen. 

„Meine Herrſchaften, man hat den Mann 
verfolgt, ſoviel man konnte. Man hielt es 
ſchon für ein Verbrechen wider den Staat, 
daß er dem Volke predigte, jedes ſeiner 
kleinſten Rechte zu wahren. In einer die— 
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fer wundervollen Reden heißt es nämlich: 
‚Lediglich darum macht ſich das Unrecht in 
der Welt ſo breit, weil nicht jeder ſein Recht 
wahrt ... Vor der Rechtsidee iſt es gleich, 
ob es ein Haar oder ein Königreich gilt. 
Denn es gibt kein großes und kein kleines 
Recht. Es gibt nur ein Recht. Wer ſich 
den Finger krümmen läßt, dem wird man 
bald den Rücken krümmen, und wer ge⸗ 
ſtattet, daß man ihm ein Haar raubt, der 
hat feinen Kopf nicht ſicher!' 

„Nun, die Herren von der Regierung 
konnten ihm zunächſt nicht beikommen. Eine 
ſtrenge Disziplinarunterſuchung, gegen die 
er bei dem Richter Beſchwerde erhob, ſchei⸗ 
terte kläglich, und die Hirſchberger haben 
damals noch zu ihm gehalten und dem tap— 
feren Mann einen Fackelzug gebracht. Sein 
Leitſpruch war: ‚Nur wer auf dem Sinn 
beharrt, bildet in ſich die Welt.“ 

„Aber die Herren da oben warteten nur 
auf die Gelegenheit, ihn zu köpfen. Sie kam 
ſchneller, als man hoffte. 

„Es war am 3. September 1849, als die 
Hirſchberger Schulen ein Kinderfeſt feierten. 
Wander wurde aufgefordert, das Hoch auf 
das Vaterland auszubringen. Er lehnte es 
zuerſt mit der Begründung ab: ‚E3 gehört 
ein größerer Mut dazu, als ich ihn beſitze, 
das Vaterland mit ſeinen jetzigen Zuſtänden 
hochleben zu laſſen.“ Dennoch gab er auf 
vieles Drängen nach. 

„Und nun, Herr Hofmarſchall, nun, meine 
Herrſchaften, hören Sie, was der Vater⸗ 
landsverräter in dieſer Rede, die ihn Brot 
und Amt koſtete, geſagt hat.“ 

Er zog ſeine Brieftaſche heraus, entnahm 
ihr ein kleines, eng beſchriebenes Blatt und 
las mit vor Erregung zitternder Stimme: 
„Was verſtehen wir unter dem Vaterlande? 
Iſt es der Boden, in dem wir unſere Kar— 
toffeln ziehen? . . . Dieſe gedeihen auch in 
der Walachei! . . . Sit es der Acker, welcher 
uns das Getreide zum täglichen Brot ge— 
währt? . . . Das wächſt noch reichlicher in 
Polen! . . . Sit es der Boden, der uns den 
Hanf zu Seilen liefert? . . . Den bietet Ruß— 
land in unvergleichlich größerer Menge und 
Güte! . . . Allerdings iſt es der Erdraum, 
auf dem wir geboren und erzogen werden, 
er umfaßt jedoch nicht nur den Boden, ſon— 
dern die Zuſtände und Einrichtungen, in 
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und unter denen wir uns wohlfühlen ... 
Wann aber iſt das Vaterland glücklich? ... 
Wenn Ruhe und Frieden herrſchen — nicht 
die Ruhe des Grabes und der Frieden des 
Kirchhofes, ſondern rege Lebensbetätigung 
und Entwickelung. 

„Das Vaterland iſt glücklich, wenn Einig⸗ 
keit herrſcht, aber nicht die gleichen Druckes 
und gleicher Feſſeln, ſondern die edler Ge⸗ 
ſinnungen und Beſtrebungen; wenn die Wahr⸗ 
heit herrſcht, nicht bloß auf den Lippen und 
dem Papiere, ſondern die Wahrheit im 
Leben. Es iſt glücklich, wenn die Freiheit 
herrſcht deines großen Reiches, du erhabene 
Himmelskönigin Sonne, die du alle deine 
Weſen mit gleicher Liebe liebſt und jedes 
nach ſeiner Natur ſich entwickeln läſſeſt, die 
du, wenn du über den Horizont hinauf— 
kommſt, zwar zuerſt die Gipfel der Berge 
vergoldeſt, aber auch deine ſegnenden Strah- 
len hinabſendeſt, um das niedrige Gras zu 
küſſen, die du jeder Blume in ihrer Farbe 
zu blühen erlaubſt und nicht zürnſt, wenn 
auf dieſem Baume die Kirſche ſich ſchwärzt, 
während fie auf einem anderen ſich rötet ... 

„Dieſes glückliche Vaterland der Zukunft, 
in dem die Wahrheit frei und die Freiheit 
wahr iſt, das wir bauen, das unſere Jun⸗ 
gen bauen, zu dem das heutige Feſt ein 
Samenkorn ſtreuen ſoll, dies Vaterland, es 
lebe hoch!“ 

Lenz tat das Blatt in tiefer Erregung 
wieder in ſeine Brieftaſche. 

„So war der Mann, und wer ihm zu— 
hörte, erlebte eine der großen und unver⸗ 
geßlichen Stunden ſeines Lebens. Denn die 
Augen dieſes Schulmeiſters, den man mit 
dem Worte „Schreier“ abtun zu können 
wähnte, glühten vor innerem Feuer. Seine 
mächtige Stirn ſchien ſich, während er ſprach, 
noch mehr zu wölben, und aus dem ſchmäch⸗ 
tigen, verwachſenen Menſchen ſchuf die Be⸗ 
geiſterung einen kraftvollen, ſchönen Mann. 

„Es war das ſeine letzte Rede im Amte. 
Ein königstreuer Lehrer war es, der ſie in 
der Verſammlung nachgeſchrieben und den 
Text der Regierung geſandt hat. Wander 
erhielt ſeine Entlaſſung und jener Ehren- 
mann, Scholz geheißen — fein Name ſei auf— 
bewahrt —, den roten Adlerorden. 

„Und keiner von den Lehrern hat ſich ge— 
rührt, um für den Kämpfer ihrer Rechte 
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einzutreten. Wander aber ſchrieb die Worte 
nieder: ‚Sollte ich in dieſem Kreiſe ſterben, 
ſo ſoll kein Lehrer meiner Leiche folgen 
oder an meinem Grabe ſingen. In keinem 
Stande habe ich ſo viel Feigheit und ſo 
viel hündiſche Wegwerſung kennen gelernt 
als unter ihnen.“ 

„Nun, er hat noch lange gelebt und noch 
lange gewirkt, wenn auch viel Bitterkeit 
und Not über den nimmer müden Arbeiter 
kamen. 

„Er ging zunächſt auf kurze Zeit nach 
Amerika, dem Lande der Freiheit — wollte 
wiſſen, wie es dort ausſähe, um allen, denen 
die Heimat zu dumpf und eng geworden 
war, Rat erteilen zu können. Nach ſeiner 
Heimkehr beabſichtigte er, nach Löwenberg 
überzuſiedeln, um die Hirſchberger Luft nicht 
mehr zu atmen. Aber die Löwenberger 
ſchloſſen ihm vor der Naſe das Tor zu, 
und alle ſeine empörten Beſchwerden bei der 
Staatsbehörde fruchteten nicht. 

„Er ging nach Bunzlau, und die Bunz— 
lauer machten es gerade ſo, und auch ihnen 
gab die Regierung recht. 

„So wurde ein deutſcher Lehrer in Preu— 
ßen recht⸗ und heimatlos. 

„Die Bürgermeiſter und Landräte wollen 
den preußiſchen Staat in ein türkiſches Pa⸗ 
ſchalik verwandeln!“ rief er mit leidenſchaft⸗ 
lichem Zorn aus. 

„Nun, er fand ſchließlich in Hermsdorf 
am Kynaſt einen Unterſchlupf und machte 
dort ein kleines Spezereigeſchäft auf. Denn 
der Mann war ſo vermeſſen, mit den Seinen 
ſatt werden zu wollen! Man hat ihn auch 
hier verfolgt, Hausſuchung auf Hausſuchung 
bei ihm abgehalten und alles getan, um ihm 
durch ſchikanöſe Verfügungen den Gejchäftg- 
betrieb zu unterbinden. 

„Die letzten Jahre ſeines Lebens verbrachte 
er ganz in unſerer Nähe, hier im Dorfe 
Quirl. Es zog ihn halt nach Fiſchbach. 
Und noch einmal nimmt dieſer Feuergeiſt den 
Kampf gegen die herrſchenden Gewalten auf. 
Er ſetzt den „‚Schmiedeberger Sprecher‘ in 
die Welt, um in dieſem Blatte, das man auf 
dem Landratsamte ſo aufmerkſam wie kein 
zweites las, mit alter Kraft und Friſche für 
ſeine Sache zu kämpfen ... Hat ihnen noch 
mancherlei Rätſel zu raten und mancherlei 
Nüſſe zu knacken gegeben. 
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„Und als der König einmal nach Hirſch— 
berg kam, war feine erſte Frage: „Wo ſteckt 
der rote Wander?“ 

„Das, meine verehrten Herrſchaften, iſt 
in ein paar Grundzügen der Mann, deſſen 
Andenken man in Fiſchbach um die Ecke 
bringen möchte; denn keine noch ſo ärmliche 
Erinnerungstafel ſchmückt das Häuſel, in dem 
er geboren wurde.“ 

Alle ſchwiegen. Aber nach einer Weile 
ſagte der Hofmarſchall mit ſtrenger Miene: 


„Und Gott verhüte, daß es anders werde! 


Ich bleibe dabei, er war ein Aufwiegler 
und Demagoge, der gegen den König und 
das Vaterland hetzte, der mit ſeinem har- 
ten Schulmeiſter⸗ und Bauernſchädel ſich 
vermaß, die Welt zu reformieren. Er war 
zudem ein gottloſer Menſch, der aus Prin⸗ 
zip mit der Kirche gebrochen, und wie er 
ohne geiſtliche Hilfe gelebt hatte, ſo iſt er 
auch ohne ſolche geſtorben. Das Gute bricht 
ſich ohne ſolche Teufelskerle Bahn, wenn 
es wirklich gut und keimkräftig iſt. Man 
bleibe mir vom Leibe mit dieſer Sorte von 
Menſchen. Sie ſind von der Tarantel ge— 
ſtochen — ſie hemmen nur — ſie fördern 
nicht.“ 

Frau Flößer wollte dem Hofmarſchall 
entgegnen, ihre Augen ſchimmerten vor Be— 
wegung, Röchtling jedoch kam ihr zuvor. 

„Herr von St. Goar,“ begann er, „Sie 
wiſſen, ich bin ein konſervativer Mann vom 
Scheitel bis zur Sohle. Ich bin gegen jed⸗ 
wedes Draufgängertum, weil es wohl zus 
meiſt Dünkel und Hochmut zur Wurzel hat. 
Dennoch ſtimme ich Ihnen nicht bei. Auch 
Martin Luther hatte ſo einen Bauernſchädel. 
Ich muß übrigens ſagen: in gewiſſem Sinne 
bekenne ich mich als mitſchuldig. Erſt durch 
Herrn Lenz habe ich ein rechtes Bild von 
dem Mann erhalten, mit dem ich mich, durch 
allerlei Vorurteile beeinflußt, niemals recht 
beſchäftigt habe. So wenig mir ſeine Art 
und radikale Geſinnung liegt, ſo wenig ich 
mir einen Volkslehrer denken kann, der mit 
Gott zerfallen iſt —“ 

„Er war mit der Kirche zerfallen, nicht 
mit Gott,“ unterbrach ihn Lenz. 

„Nun, auch darin ſehe ich einen Bruch, 
durch den er als Volksſchullehrer untauglich 
wurde, weil der Lehrer im Volke den Sinn 
für die Kirche ſtärken ſoll — ſo ſage ich 
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dennoch: er war, wie er war, ein Charakter, 
durchdrungen von der Reinheit ſeiner Ideen. 
Es iſt ſchön, daß wir Hötſchmann hatten, 
der meinem Herzen naheſteht, aber auch 
Männer vom Schlage Wanders will ich 
gelten laſſen. Es gäbe keine Fortentwicke⸗ 
lung ohne die großen Gegenſätze der Na— 
turen und Anſchauungen!“ | 

Herr von St. Goar ſchüttelte heftig den 
weißen Kopf. „Wer nicht für mich iſt, iſt 
wider mich!“ | 

„Und iſt der ſchon ein Zöllner und Sün= 
der, der wider dich iſt?“ fragte Frau Flö— 
Ber, während ſie unmutig die Brauen zu⸗ 
ſammenzog. 

Der Hofmarſchall blickte ſeine Tochter ver⸗ 
ſtändnislos an. „Ich weiß, du biſt auf der 
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Das Gelobte Land. 


anderen Seite — in die Welt ſchicke ich mich 

nicht mehr!“ | 
Bei dieſen Worten ſah er fo welk und | 

hinfällig aus, daß Frau Flößer die Ant- 

wort hinunterwürgte. 
Kornelie aber erhob ſich plötzlich und trat 

an ſeine Seite. „Ich ſtehe zu Ihnen, Herr 

von St. Goar! Denn die, die niederreißen, 

vergeſſen zumeiſt, was der Aufbau gekoſtet, 

was er denen bedeutet, die vor dem Alten 

Ehrfurcht haben! Und wie oft wird an die | 

Stelle des zertrümmerten Alten ein Neues 

geſetzt, das ſchon im Kerne morſch und faul 

iſt ... Wer den Baum einer Kultur nieder⸗ 

fällt, iſt und bleibt ein Vandale! Entweder 

Hötſchmann oder Wander! .. . Und ich bin 

für Hötſchmann!“ 


(Schluß folgt.) 


Das Gelobte Land 


Mit kranken Sinnen ging ich hin und hörte 
Den Pilgerchor, der mit der Sehnſucht Flug 
Das erdenmüde Herz, das wild betörte, 
Still zu der Stadt der ſieben Hügel trug. 


Vor mir der Glaube meiner Kinderjahre: 
Jeruſalem im roten Abendſchein, 

Auf Tempelſtufen kniet' ich am Altare 

Und bat: Laß mich dein Jünger wieder ſein. 


Der Jordan floß ſo traut im Silberglanze, 
Wo Joſeph träumte, und wo David ſang, 
Wo um des Täufers Haupt im Schleiertanze 
Die ſchöne Dirne ihre Glieder ſchwang. 


Und jener Nacht karfunkelreine Helle, 

Als Bethlehem die Wiege ward der Welt — 
Das Wunder ſank auf die geweihte Stelle, 
Und Engel ſangen überm Sternenzelt. 


Ich ſah ihn ſchreiten unter Feigenbäumen, 
Im blaſſen Antlitz heil'ge Majeſtät — 
Derfunfen ganz in ſeinen Menſchheitsträumen, 
Vom Hauche tiefer Ewigkeit umweht. 


Auf Golgatha, in unerhörten Schmerzen, 

Sah ich des Haſſes Opfer und des Trugs, 
Sah wie aus Blut von ſeinem treuen Herzen 
Die Wunderblüte der Vergebung wuchs. 


Derhallt das Lied — die Büßer find entſchwunden, 
Wie Schleier finft’s auf mein Gelobtes Land, 
Und weiter irrt im Meer der grauen Stunden 
Ein armes Herz nach ſeinem grünen Strand. 


Annemarie von Nathuſius. 
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Okapi (Ocapia Johnstoni; Ray Lankaster). Originalaquarell von Georg Krauſe. 


Das Okapi 


ein neuentdecktes Tier des afrikanischen Urwaldes 
Von 


Georg Krause 


enau unter dem Aquator, dort, wo 
G ſich das weite oſtafrikaniſche Seen— 

gebiet ausbreitet, liegt ein Land von 
ungewöhnlichem Charakter und eigenartig— 
ſtem Reize. Ganz im Oſten glitzert die un— 
geheure Fläche des Viktoriaſees, im Weſten 
lagert der herrliche, dunkelblaue Albert— 
Edwardſee und nördlich von beiden der von 
ſchroffen Steilufern eingeſchloſſene, in präch— 
tigſtem Hellgrün leuchtende Albertſee. In 
dieſem Seendreieck liegen die beiden mäch— 
tigen Negerreiche Uganda und Unjoro. In 
derſelben weltvergeſſenen oſtafrikaniſchen Ecke 
ſtoßen auch die Intereſſenſphären Deutſch— 
lands, Englands und Belgiens zuſammen, 
denn die Grenze des ungeheuren zentral— 
afrilaniſchen Kongoſtaates läuft, im dreißig— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſten Grade öſtlicher Länge mitten durch den 
Albert-Edwardſee ſtreichend, nach Norden, 
und hier befinden wir uns ſchließlich in jener 
denkwürdigen Gegend, aus der unlängſt die 
überraſchende Kunde von der Entdeckung 
eines neuen großen Säugetieres zu uns ge— 
langte. 

Nur 32 Kilometer weſtlich vom Schnitt— 
punkte des Aquators mit dem dreißigſten 
Längengrade ſendet der Albert-Edwardſee 
ſeine klaren Fluten im 300 Kilometer lan— 
gen Semlikifluſſe nördlich zum Albertſee und 
von dort aus als Bahr el Djebel weiter 
nordwärts. Mithin befinden wir uns im 
Quellgebiete des Weißen Nils, deſſen mäch— 
tigſter Nebenfluß der genannte Bahr el 
Djebel iſt. Oſtlich vom Semlikifluſſe lagert 
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gleich einer zyklopiſchen Mauer das Fels⸗ 
maſſiv des Ruwenzori, eines erloſchenen 
Vulkans von 5600 Metern Höhe. Weſtlich 
aber dehnt ſich, ſchier unermeßlich und ſo 
weit das Auge reicht, der heiße, feuchte, 
dunkle Kongowald aus; ein Gebiet von bei- 
nahe 20000 Quadratkilometern. Bereits in 
der Randzone dieſes Urwaldgeländes muß 
der vordringende Europäer, ſowohl der 
wiſſensdurſtige Forſcher wie der keine Stra⸗ 
pazen ſcheuende Jäger, ſeine Schritte hem— 
men, denn hier gebietet ihnen die unwider- 
ſtehliche Gewalt des tiefſten, jungfräulichſten 
und undurchdringlichſten Tropen-Urwaldes 
mit all den tauſend Gefahren und Hinder⸗ 
niſſen ein kategoriſches Halt. 

Welche Feder vermöchte die erdrückend 
ſchwere Atmoſphäre jenes gewaltigſten Wal: 
des der Welt genügend zu ſchildern, wo 
der Menſch kaum noch zu atmen weiß, wo 
es gleichmäßig Hunderte von Kilometern um 
den vermeſſenen Eindringling herum auf— 
dampft, als befände er ſich in einer ruſſi⸗ 
ſchen Badeſtube. Und neben dieſer dampfen⸗ 
den Näſſe entſteigt der Moder- und ſcharfe 
Erdgeruch faulenden Holzes, abſterbender 
Vegetation dem warmen Erdboden. Wel⸗ 
cher Pinſel wäre imſtande, das unbeſchreib— 
liche Pflanzenwirrwarr, die ſatten Farben- 
töne oder das geheimnisvolle Dunkel des 
Kongowaldes wiederzugeben? Dazu denke 


man ſich die unheimliche Urwaldſtille, die 


nur ab und zu einmal von dem gellenden 
Aufſchrei eines Affen oder Papageien jäh 
unterbrochen wird. Wahrlich, in eine ſolche 
Wildnis einzudringen, iſt beinahe gleichbe— 
deutend mit Untergang! Keinem Europäer, 
auch wenn er noch ſo vorzüglich mit den 
Errungenſchaften modernſter Reiſetechnik aus— 
geſtattet wäre, wird es vorläufig beſchieden 
ſein, dieſes ungeheure Waldgebiet zu durch— 
queren, wieviel weniger zu durchforſchen. 
Selbſt die Eingeborenen dringen nur in die 
Randgebiete des Kongowaldes ein. 

Und trotz alledem gibt es noch Menſchen, 
die uns mehr von dem Inneren der dunklen 
Wildnis erzählen könnten, oder die vielleicht 
ſchon im Innerſten geweſen ſind. Aber dieſe 
Menſchen, das Zwergvolk der Akkas, ſind 
wiederum ſo wunderbare, auf tiefſter Kul— 
turſtufe ſtehende Waldkinder, daß ſie bei 
ihrem verſteckten Daſein kaum aufzufinden 


und in dieſem günſtigen Falle bei ihrem 
furchtſamen, aber hinterliſtigen Charakter zu 
irgendwelchen Auskünften oder Kundſchaf— 
terdienſten wohl kaum zu verwenden wären. 
Damit aber ſei vorläufig die Umgebung des 
Semlikifluſſes, inſonderheit der märchenhafte 
Kongowald als die Heimat desjenigen Ge— 
ſchöpfes charakteriſiert, deſſen Entdeckung und 
zoologiſchen Charakter ich in chenden 
zu ſchildern verſuchen will. 

Bereits in den Berichten Stanleys über 
die Emin Paſcha⸗Expedition finden wir eine 
Bemerkung, daß die Kongozwerge ſo man— 
cherlei von einem großen Tiere erzählt hät- 
ten, welches helle und dunkle Streifen be⸗ 
ſäße, ſo groß wie ein Pferd, aber dennoch 
kein Zebra ſei. Dieſes große unbekannte 
Tier ſollte ferner in verhältnismäßig reich— 
licher Anzahl die unzugänglichen Walddiſtrikte 
der Akkazwerge bewohnen und auch von 
dieſen in Fallgruben regelrecht erbeutet wer⸗ 
den. Das war fo ziemlich alles, was Stan⸗ 
ley damals über das Daſein des rätſelhaften 
Weſens erfahren konnte. 

Seit jener Zeit führte das Tier ſein frühes 
res legendenhaftes Daſein weiter. Da griff 
endlich der an die Ufer des Semliki kom⸗ 
mende königlich großbritanniſche Regierungs⸗ 
bevollmächte, Sir Harry H. Johnſton, als 
er den unter engliſcher Oberhoheit ſtehenden 
Negerſtaat Uganda bereiſte, die ſo lange 
ruhenden Nachforſchungen von neuem wie— 
der auf. Es ſchien ihm von vornherein une 
glaublich oder doch wunderbar, daß ein 
pferde⸗ oder eſelähnliches Tier feine Vor- 
liebe für baumloſe, ſteppenartige Gelände 
abgelegt haben und zum völligen Wald— 
tiere geworden ſein ſollte. Er wartete alſo 
nur noch darauf, wann ihn endlich einmal 
ſein Dienſt in die unmittelbare Nähe des 
großen Kongowaldes führen werde. Der 
Zufall war ihm günſtig. Denn kaum in 
Uganda eingetroffen, hörte er bittere Be— 
ſchwerden über das Treiben eines ebenſo 
unternehmungsluſtigen wie rückſichtsloſen 
Deutſchen, der es gewagt hatte, auf dem 
Territorium des Kongofreiſtaates eine An- 
zahl Akkazwerge zu rauben. Als ihm aber 
bei dieſem ehrenwerten Geſchäft die bel— 
giſchen Behörden Schwierigkeiten machten 
und gerechterweiſe intervenierten, war der 
deutſche Impreſario ſchleunigſt auf engli— 


Das Okapi. 


ſches Gebiet nach Uganda hinübergewechſelt. 
Man forderte daher Sir Harry Johnſton 
auf, die kleinen Leute aus den Klauen des 
deutſchen Induſtrieritters zu retten und ſie 
vor dem Schickſal einer unfreiwilligen Reiſe 
nach der Pariſer Weltausſtellung, wo ſie 
als Ausſtellungsobjekte benutzt werden ſoll⸗ 
ten, zu bewahren. So hatte Johnſton alſo 
ganz unerwartet die ſchönſte Gelegenheit ge⸗ 
funden, ſeine Nachforſchungen weiter zu be⸗ 
treiben. Und es gelang ihm, die Kongo⸗ 
zwerge zu befreien. Aber damit war er 
noch nicht fertig; er wollte ſich vor allem 
mit den kleinen Leuten völlig befreunden, 
ſie in ihren heimatlichen Wald zurückgeleiten 
und ſich dabei möglichſt genaue Mitteilun⸗ 
gen über das myſteriöſe Tier verſchaffen. 
Er hatte Glück. Bald wurden die Leute 
zutraulicher und begannen ihn als ihren 
Befreier zu betrachten. So erfuhr er zu 
ſeiner Freude, daß ſie das Tier aufs ge⸗ 
naueſte kannten. Die Akka bezeichneten es 
mit dem Namen „O'api“, während es die 
anderen großen Negerſtämme des Waldge⸗ 
bietes „Okapi“ nannten. Ihre Berichte und 
dürftigen Erzählungen beſchränkten ſich aber 
im allgemeinen darauf, daß das „O'api“ 
ein zebraähnliches Geſchöpf mit dunkelbrau⸗ 
nem Oberteil ſei, und daß es mehr als 
einen Huf habe. 

Da ſollten mit einem Schlage die bis jetzt 
noch immer recht beſcheidenen Früchte müh— 
ſamer Nachforſchungen eine ungeahnte Be— 
reicherung erfahren. Am Weitufer des Sem⸗ 
likifluſſes, alſo im Gebiete des Kongofrei— 
ſtaates, traf Sir Harry Johnſton mit bel⸗ 
giſchen Offizieren zuſammen, und er traute 
ſeinen Ohren kaum, als ihm dieſe erzählten, 
ſie kennten das Okapi ſehr gut, weil ihnen 
die Eingeborenen ziemlich häufig Okapifleiſch 
für die Küche brächten. Auch hätten ſie 
ſchon wiederholt Gelegenheit gehabt, den 
toten Körper ſolcher Tiere zu ſehen. Nach 
dieſer erſten Überraſchung folgte unmittel- 
bar die andere. Die Offiziere erklärten 
Johnſton, daß er ſogleich Okapi-Überreſte 
ſehen werde, da ſich die Eingeborenen ſehr 
gern mit den ſchönen Hautſtücken des Tieres 
ſchmückten. Dabei riefen ſie eine Anzahl 
ihrer ſchwarzen Soldaten heran, die ſich 
Gürtel und verſchiedene andere Ausrüſtungs— 
ſtücke aus zebraähnlich geſtreiftem Okapifell 
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gefertigt hatten. Nun hielt Johnſton die 
erſten ſichtbaren Zeugen des jo lange ge⸗ 
ſuchten Tieres in ſeinen eigenen Händen. 
Es war ein recht anſehnliches Material, 
das man ihm vorlegte. Auf ſeine Fragen 
hin beſchrieben ihm die eingeborenen Sol— 
daten das „Okapi“ als eine Art Pferd, nur 
habe es Eſelsohren, eine ſchlankere Schnauze 
und geſpaltene Hufe. 

Die wunderbarſten Gedanken kamen und 
gingen. Einige Zeit glaubte Johnſton, das 
dreizehige Pferd („the hipparion“) gefunden 
zu haben. Ein unwiderſtehlicher Drang, 
endlich einmal das Dunkel zu lichten, die 
letzten Zweifel durch Aufſuchen des lebenden 
Tieres zu beſeitigen, beſtimmte ihn, nunmehr 
eine eigene Expedition nach den furchtbaren 
Tiefen des Kongowaldes zu unternehmen. 

Begleitet von Mr. Doggett, den man ſei⸗ 
nem Stabe als Naturforſcher beigegeben 
hatte, betrat Johnſton bald darauf das 
dämmerige Labyrinth des Urwaldes. Welch 
eine Luft — welch eine Temperatur! Man 
verſetze ſich ins Innere eines zur Mittags- 
zeit halbdunkel verhängten Gewächshauſes, 
auf deſſen Dach die brennende Auguſtſonne 
ſtundenlang gebrütet, und deſſen in Tätigkeit 
befindliche Dampfheizung auch noch ein be— 
trächtliches Quantum Dampf beiſteuert. Dann 
wird man einen kleinen Begriff von dem 
qualvollen Aufenthalt der Reiſenden im In⸗ 
neren des Kongowaldes erhalten. Doch mit 
der Ausdauer und Energie begeiſterter For- 
ſcher durchſuchte Johnſton das ſchauerliche, 
unheimliche Waldgebiet trotz alledem. 

Alles vergeblich! Ab und zu zeigten ihm 
wohl die Eingeborenen Fährten tiefgeſpalte⸗ 
ner Hufe als die Zeichen des geſuchten Tie— 
res, aber ſeine Zweifelſucht blieb beſtehen. 
Denn noch immer vermeinte Johnſton die 
Abdrücke eines regulären Pferdehufes ſuchen 
und finden zu müſſen. Obendrein wurde 
er mißtrauiſch, weil er glaubte, die Einge— 
borenen wollten ihn irreführen. Dazu die 
bleiſchwere, ermattende Atmoſphäre. So un⸗ 
gefähr mochte es im Zeitalter des Miocän 
geweſen ſein, in deſſen Klima ebenſowenig 
ein Vertreter des heutigen modernen Men⸗ 
ſchen längere Zeit zu exiſtieren hätte wagen 
dürfen. Bald ſtellten ſich auch die Folgen 
dieſes Wageſtückes ein. Zuerſt waren es 
Johnſton ſelber und ſein weißer Begleiter, 
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die das Fieber daniederwarf, dann kamen 
auch alle ſchwarzen Leute der Expedition 
ohne Ausnahme an die Reihe. Nur zurück, 
ſchnell zurück in das Leben ſpendende und 
erhaltende friſche Grasland! Hinaus, ehe 
es zu ſpät, aus dem Gifthauche des Wald- 
ungeheuers! — Das glich ſchon mehr einer 
Flucht als einem Rückzug. 

Mit ein paar armſeligen Hautſtücken des 
geſuchten Tieres, aber voller Enttäuſchung 
kehrte Johnſton glücklich zurück. Es war 
ein niederdrückendes Ergebnis im Verhält- 
nis zu den ausgeſtandenen Strapazen, aber 
er hatte doch die Genugtuung, wenigſtens 
die Ortlichkeit geſehen und betreten zu haben, 
wo das Okapi hauſt. 

Abermals waren es jetzt die belgiſchen 
Offiziere, die ſich ſeiner freundlich annah⸗ 
men. Sie verſprachen ihm, ebenfalls Nach⸗ 
forſchungen anzuſtellen, ja ſie gingen ſo weit, 
Johnſton eine vollſtändige Okapihaut zuzu— 
ſichern. 

Indeſſen vergingen Monate, ohne daß 
günftige Nachricht eintraf. Längſt hatte 
Johnſton alle Hoffnung zu Grabe getragen, 
da erhielt er eines Tages ganz unerwartet 
von einem an der Sache äußerſt intereſſier⸗ 
ten, im Dienſte des Kongofreiſtaates ſtehen⸗ 
den ſchwediſchen Offizier Namens Karl Eriks⸗ 
ſon eine vollſtändige, friſche Okapihaut nebſt 
Schädel und Fußknochen. Das Tier war 
kurz zuvor von einem ſchwarzen Soldaten 
erlegt worden, und Eriksſon hatte ſofort 
mit eigenen Händen ſorgfältig das Fell ab— 
gezogen ſowie die Schädelknochen und Hufe 
herauspräpariert. Da ſtellte es ſich nun 
klar heraus, daß das Okapi kein Pferd, 
ſondern ein Wiederkäuer iſt. Außer dieſer 
wertvollen Beute erhielt der hochbeglückte 
Johnſton von Eriksſon auch noch einen klei— 
nen Okapiſchädel. Es war ein beſonders 
glücklicher Gedanke Johnſtons, ſogleich nach 
dem friſchen Felle eine Aquarellzeichnung zu 
malen, ſowie verſchiedene andere Kennzeichen 
zu vermerken. Ja, er ging in ſeiner Ge— 
wiſſenhaftigkeit ſo weit, daß er eine Stelle 
der Waldgegend photographierte, von der 
das erlegte Stück ſtammte. Dann wurde 
alles beſtens verpackt und ſogleich auf den 
Weg nach London gebracht. Das Britiſche 
Muſeum übergab die wertvolle Haut dem 
Präparator Rowland Ward zu Piccadilly zur 


Aufſtellung. Leider aber erhielt das Tier 
eine ebenſo ſteife wie unnatürliche Form. 

Das war die Entdeckungsgeſchichte der 
erſten nach Europa gelangten, für die Wiſ⸗ 
ſenſchaft gewonnenen Okapihaut. Indeſſen 
iſt, wie nicht anders zu erwarten, auch im 
Kongomuſeum zu Tervueren hei Brüſſel 
eine Haut nebſt Schädel und Fußknochen 
eingetroffen, deren Aufſtellung etwas beſſer 
gelungen zu ſein ſcheint. Zur Zeit können 
ſich alſo auf dem ganzen Erdenrund nur die 
beiden Muſeen zu London und Tervueren 
des ſeltenen Beſitzes eines ausgeſtopften Oka— 
pis rühmen. — 

Das Okapi hat die Größe eines ſtarken 
Hirſches. Johnſton ſagt, es ſtehe verhält: 
nismäßig höher auf den Beinen als die Ver— 
treter des Rinderſtammes, ſonſt könnte man 
ſeine Größe mit der eines Ochſen verglei— 
chen. Es hat ferner, wie z. B. die Giraffe, 
nur zwei Hufe und keine rudimentären Zehen, 
wie man ſolche bei Rindern, Hirſchen und 
Antilopen als kleine falſche Hufe an einer 
oder der anderen Seite der dritten oder 
vierten Zehe findet. 

Ganz außergewöhnlich iſt die Farbe und 
Zeichnung des Okapis. Die Backen ſind 
gelblich- weiß, die Stirn tief kaſtanienrot⸗ 
braun, ebenſo die Ohren, deren Säume eine 
pechſchwarze Behaarung tragen. Eine deut— 
liche ſchwarze Linie bildet auch der Naſen— 
rücken bis zu den Nüſtern. Die ſepiafarbene 
Giraffenſchnauze trägt um die Oberlippe 
einen rötlich-gelben Schnurrbart. Der ganze 
Oberkörper, beſonders Nacken, Schultern und 
Rücken, variiert von Schwarz durch Sepia 
bis zum vollen Weinrot, je nach der Be— 
leuchtung. Der Bauch iſt dunkel bis ſchwärz— 
lich. Der hell kaſtanienbraune Schwanz trägt 
eine unſcheinbare kleine ſchwarze Cuaſte. Die 
Keulen aber, ſowie die Hinter- und Vorder— 
ſchenkel ſind auf purpurſchwarzem Grunde 
prachtvoll ſchneeweiß oder blaß-creme bis 
orangefarben nach Art der Zebra geſtreift. 
Dieſe ungemein auffällige und dabei höchſt 
zierliche Zeichnung war die Veranlaſſung 
zur Kunde von der Entdeckung eines „neuen 
geſtreiften Pferdes“ geweſen. Das kurzbe— 
haarte Fell iſt ebenſo blank und ſtraff wie 
beim Pferde. Es zeigt auch nirgends, mit 
Ausnahme der beſcheidenen Kamm-und Stirn— 
haare, eine Neigung zur längeren Entwicke— 
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lung. Die inneren Organe aber ſind noch 
völlig unbekannt, man weiß ſogar noch nicht, 
ob das Okapi, wie die Giraffe, eine Greif: 
zunge beſitzt. Aus der Form der langen und 
jedenfalls ſehr beweglichen Lippen möchte 
man das mit einiger Sicherheit wenigſtens 
annehmen. Zudem beſtätigten es Johnſton 
auch die Eingeborenen, daß dieſe Tiere ledig⸗ 
lich von abgepflückten Blättern und kleinen 
Zweigen leben. Das Okapi hat auch wie 
die übrigen Wiederkäuer (mit Ausnahme 
des Kamels) keine Vorderzähne im Ober⸗ 
kiefer, und ſeine Backenzähne ſind denen der 
Giraffe ſehr ähnlich. Das Intereſſanteſte 
am Okapiſchädel bleibt jedoch die Stirn⸗ 
partie. Hier laſſen ſich drei deutliche Er⸗ 
höhungen wahrnehmen: zwei an jener Stelle, 
wo bei anderen Tieren die Hörner zu ſitzen 
pflegen, und eine zwiſchen den Augen mit⸗ 
ten auf der Naſenwurzel. Dieſe zweite Er⸗ 
höhung ſcheint nur eine eigentümliche Kno⸗ 
chenauftreibung zu ſein, die durch den dort 
befindlichen dunklen Haarwirbel noch ſicht⸗ 
barer wird. Viel wichtiger ſind dagegen 
die beiden rudimentären Gebilde auf der 
Stirn. Hier handelt es ſich um deutliche 
Knochenzapfen oder, richtiger geſagt, Geweih⸗ 
anſätze, die aber unter der Haut liegen und 
auf ihren Spitzen mit ſchwarzen Haar⸗ 
büſcheln beſetzt ſind. Ahnliche, aber größere 
relikte (zurückgebliebene) Gebilde ſehen wir 
bei der Giraffe, deren Geweihzapfen gleich⸗ 
falls unter der Haut liegen und in Haar⸗ 
büſcheln endigen. Das Johnſtonſche Tier, 
deſſen Wiedergabe auch für mein Aquarell 
vorbildlich war, beſitzt verhältnismäßig kleine 
Zapfen. Dagegen zeigt das Tervuerenſer 
Exemplar, welches noch dazu ein Weibchen 
ſein ſoll, ganz beſonders ſtarke Entwickelung 
dieſer Gebilde. Bei ihm erreichen ſie eine 
Höhe von ungefähr fünf Zentimetern. Be⸗ 
trachtet man jetzt die übrige Kopf- und Ge⸗ 
ſichtsbildung: die aufgetriebene Stirn, die 
langgezogene Schnauze mit den typijchen 
Nüſtern und der herabhängenden Oberlippe, 
das lange, feine Profil, ſo wird ſelbſt der 
unbefangene Blick eines Laien genügen, die 
nahe Verwandtſchaft des Okapis mit der 
Giraffe zu erkennen. 

Noch näher verwandt oder vielleicht gar 
identiſch ſcheint das Okapi mit den foſſilen 
Reſten zweier der Tertiärichicht angehören— 
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den Tiere zu ſein. So zeigt das in der 
Nähe des peloponneſiſchen Ortchens Pikermi 
geſundene Helladotherium die ſtarke Naſen⸗ 
beule, ohne jedoch die Stirnzapfen zu be⸗ 
ſitzen. Einem anderen auf Samos gefunde— 
nen gleichalterigen Foſſil, dem Samotherium 
Boissieri, fehlt wieder die Knochenauftrei⸗ 
bung auf der Naſe, dafür liegen aber zwei 
recht ſchlanke, kegelförmige Zapfen über den 
Augen. Es liegt demnach infolge der wun⸗ 
derbaren Vereinigung von Merkmalen ver⸗ 
ſchiedener Arten bei der ſyſtematiſchen Ein⸗ 
reihung unſeres Tieres eine ganz beſondere 
Schwierigkeit vor, die endlich von dem eng⸗ 
liſchen Zoologen Profeſſor Ray Lankaſter 
am richtigſten wohl dadurch beſeitigt worden 
iſt, daß er ein neues Genus „Ocapia“ ſchuf 
und dieſem, zu Ehren des Entdeckers, den 
Speziesnamen „Johnstoni“ beifügte. Es iſt 
alſo ganz zweifellos, daß das neue Tier ein 
naher Verwandter der Giraffe iſt, und daß 
es in der Familie „Camelopardalidae“ ſei⸗ 
nen Platz finden muß. Bereits bei der Ent⸗ 
deckung glaubte Johnſton das althelleniſche 
Helladotherium, das aber auch noch öſtlich 
bis Indien vorkam, gefunden zu haben. 
Denn dieſe Tiere hatten, wie das Okapi, 
eine beſcheidenere Größe als die Giraffe, 
ebenſo keinen ſolchen außerordentlich langen 
Hals wie dieſe und vier gleichlange Beine. 
Das Londoner Exemplar mißt vom Hin= 
terhaupt bis zur Schwanzwurzel 2,25 Meter 
bei einer Scheitelhöhe von 1,83 Metern, wel- 
ches Maß aber durchaus nicht als die Grenze 
des Wachstums angeſehen werden darf. 
Das Verbreitungsgebiet des Okapis dürfte 
ſich nach der Anſicht Johnſtons auf den nörd⸗ 
lichen Teil des Kongowaldes in der Nähe 
des Semlikifluſſes erſtrecken. Ein kleines 
Ländchen, Namens Mboga, am Randgebiete 
des Uganda-Protektorates, mag vielleicht die 
meiſten dieſer Tiere beherbergen. Ungeachtet 
deſſen finden ſich Okapis auch in den übri⸗ 
gen angrenzenden Waldteilen des Kongo— 
freiſtaates. Nach Schätzung Johnſtons — 
ſelbſtverſtändlich hat dieſe nur Wahrſchein⸗ 
lichkeitswert — bevölkern vielleicht noch 2000 
bis 3000 Stück die Kongowaldungen. Danach 
kann man immerhin mit einiger Sicherheit 
annehmen, daß die Tage des Okapis noch 
lange nicht gezählt ſind. Und wenn auch 
von den Eingeborenen ohne Rückſicht auf 
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die erlaſſenen Schongeſetze alljährlich eine 
beſtimmte Anzahl Okapis ihr Leben in den 
heimtückiſchen Fallgruben laſſen, wenn ihnen 
auch ebenſo ſicher von Sammlern und paſ— 
ſionierten Jägern mit allen Mitteln moder— 
ner Jagd- und Fangmethoden nachgeſtellt 
werden wird — ſo lange der unermeßliche 
Kongowald ſeine Kreaturen in ſeinen väter— 
lichen Schutz nimmt, ſo lange werden auch 
noch Okapis und enorme Gorillas, vielleicht 
auch noch andere der Entdeckung harrende 
Weſen ihr verborgenes Daſein in ſiche rer 
Ruhe genießen. 

Ich habe mich bemüht, im Sinne der 
klaſſiſchen Mitteilungen Sir Harry H. John— 
ſtons alles das wiederzugeben und auszu— 
arbeiten, was er der Wiſſenſchaft beſcherte. 
Ich möchte mein Thema aber nicht ſchließen, 
ohne auch noch eines hochintereſſanten Mo— 
mentes Erwähnung zu tun, das ſich lediglich 
aus der Entdeckung des Okapis ergeben hat 

Die alten Agypter liebten es, ſowohl in 
ihren Hieroglyphenzeichen als auch an ihren 
Tempel- oder Götterfiguren den damaligen 
Tierkult zum Ausdruck zu bringen. Es wur— 
den dann entweder die ganzen Tiergeſtalten 
in ihren naturgetreuen Formen oder auch 
nur deren Köpfe auf menſchlichem Körper 
verſinnbildlicht. Unter dieſe Phantaſiegeſtal— 
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ten gehört auch die Figur des Gottes Set, 
eines Bruders des Götterkönigs Oſiris. Dieſe 
Setfigur trägt einen Kopf, deſſen Zugehörig— 
keit bisher den Gelehrten ein Rätſel blieb. 
Sehr gern neigte man zu der Anſicht, Set 
beſäße einen Eſelskopf, und zwar als Strafe 
dafür, daß er ſeinen Bruder Oſiris ermor— 
dete. Nun hat Profeſſor Dr. A. Wiedemann 
darauf aufmerkſam gemacht, daß der merk— 
würdige Setkopf weder einem Eſel, einer Gir— 
affe oder einem Kamel, noch einem Wüſten— 
fuchs (Fenel) angehöre, ſondern daß er das 
Kopfbild des den alten Agyptern längſt be— 
kannten Okapis ſei. Dieſe überraſchende Aus- 
legung beſtätigte ſich auch in allen charakte— 
riſtiſchen Merkmalen: das typiſche Profil mit 
den langgezogenen, herabhängenden Nüſtern, 
die beiden beuligen Auftreibungen über den 
Augen und die rote Körperfarbe. 

So ſehen wir, mit welchem in jeder Be— 
ziehung intereſſanten Tiere wir es hier zu 
tun haben. Dem graueſten Altertum eine 
durchaus bekannte Erſcheinung, hat es das 
Kunſtſtück fertig gebracht, ſich faſt fünf Jahr— 
tauſende hindurch zu verbergen, um ſich end— 
lich vom modernen Menſchen des zwanzigſten 
Jahrhunderts im entlegenſten zentralafrika— 
niſchen Waldwinkel neu entdecken zu laſſen 
als „Okapi“ — das Wunder von Uganda. 


777 397 — mel 
| Re 
* 1 * 

Wi 


> * 2 


4” 
+ 
- 
A 


1 


1 U 


Aquarell von Georg Krauſe. 


-.. * * 
ware - 
* 


. Ce 


Zwischen drei Ueltteilen 


Sine moderne Orientfahrt 


von 


Viktor Caverrenz 


II. 
Vom Bosporus ins Schwarze Meer. 


tarke Uferbefeſtigungen, mit Krupp— 

ſchen Geſchützen armiert, ſchließen zu 

beiden Seiten die maleriſche Waſſer— 
ſtraße des Bosporus ab; nach anderthalb 
Stunden fahren wir in das Schwarze Meer 
ein. Düſtere Felſen bekränzen es, ſoweit 
wir blicken können. Der Abend iſt hernieder— 
geſunken, der Himmel hat ſich bezogen, und 
das Waſſer zeigt eine auffallend dunkle 
Färbung. Es ſcheint, als ob der Name 
„Schwarzes Meer“ wirklich mit dieſer düſte— 
ren Tönung, die man gerade bei ſeiner Ein— 
fahrt wahrnimmt, zuſammenhängt, und auch 
ſpäter habe ich, wenn ich in finſterer Nacht 
einſam auf dem Deck des Schiffes ſtand, 
die Beobachtung gemacht, daß das Meer 
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(Nachdruck iſt unterſagt.) 
„ſchwarz wie Tinte“ ausſah. Am Tage iſt 
davon freilich nichts zu bemerken; die Farbe 
des Waſſers wetteifert an intenſiver Bläue 
mit der des Mittelmeeres. 

Der Dampfer bleibt faſt unausgeſetzt in 
der Nähe der kleinaſiatiſchen Nordküſte. Wild 
zerklüftete Berge mit eigenartigen Umriſſen 
ziehen ſich am Geſtade entlang, zum Teil 
ſtark bewaldet, zum Teil den kahlen Fels 
gen Himmel reckend wie Titanen, die in das 
Wolkenmeer emporzuſteigen trachten. An— 
ſiedelungen in dieſem wilden Teile Klein— 
aſiens ſind nur ſelten bemerkbar; ab und 
zu ſieht man den Rauch eines Meilers em— 
porſteigen als Zeichen, daß dort ein ein— 
ſamer Köhler die in der Türkei ſo vielge— 
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brauchte Holzkohle bereitet. 
nen uns ſonſt gar nicht. Einſamkeit herrſcht 
ringsumher, und nur die Potwale — Butz— 
köpfe nennt ſie der Seemann — treiben bei 
Sonnenſchein ihr Spiel in den Wellen. Bunt— 
ſchillernde Delphine ſpringen in ganzen Ru— 
deln hier und da aus dem Waſſer und be— 
gleiten eine Strecke weit den ſanft dahin— 
ziehenden Dampfer. 

Sechsunddreißig Stunden folgen wir ſo 
der Nordküſte Kleinaſiens. Des Morgens 
um ſieben Uhr fallen die Anker der Jacht auf 
der Reede von Trapezunt. Maleriſch er— 
hebt ſich die Stadt, terraſſenförmig im Halb— 
kreiſe die Berge emporklimmend, am Ufer. 
Phöbus, der uns ſeine Gunſt in auffallen— 
dem Maße zuwendet, beleuchtet das lieb— 
liche Bild mit farbenweckender Morgenſonne. 
Aber es iſt nicht die Landſchaft, welche in 
erſter Linie unſere Aufmerkſamkeit feſſelt, 
obgleich dieſe es in hohem Maße verdient; 
viel mehr ſind es die höchſt eigentümlich 
konſtruierten, mit ſchreienden Farben bemal— 
ten Boote der „Eingeborenen“, welche den 
Verkehr mit dem Lande vermitteln ſollen. 


(Nach einer Photographie von Rich. Beckh in Stuttgart.) 
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Schiffe begeg⸗ 


„Griechiſche Trieren!“ riefen die Klaſſiſch— 
gebildeten an Bord wie aus einem Munde. 
Und ſie mochten recht haben. Genau ſo 
haben wohl die Boote ausgeſehen, welche 
den kühnen Xenophon mit dem Reſt feiner 
zehntauſend Getreuen aufnahmen, um ſie an 
Bord der Schiffe zu bringen. Das alte, 
um 700 v. Chr. von Mileſiern aus Sinope 
angelegte Trapezus war der Ort, wo die 
Hellenen am Schluſſe ihrer gefahrvollen 
Katabaſis (Weg aus dem Inneren des Lan— 
des ans Meer) ihr begeiſtertes „Thalatta! 
Thalatta!“ (Meer! Meer!) riefen. 

Infolge ſeiner Lage abſeits vom großen 
Weltverkehr hat ſich Trapezunt noch viel 
Eigenartiges bewahrt; der Orient tritt hier 
dem Beſchauer rein und unverfälſcht ent— 
gegen. Es iſt eine echt türkiſche Stadt, 
deren Leben in den Baſaren pulſiert, wo 
Gold- und Silberfiligranarbeiten, Teppiche, 
Waffen, Drechsler-, Leder- und Tiſchler— 
fabrikate feilgeboten werden und die Hand— 
werker in offenen Läden und Werkſtätten, 
nahezu auf der Straße, hantieren. 

Die Obrigkeit von Trapezunt hat ſich von 
jeher ſehr aufmerkſam gegen die Paſ— 
ſagiere der Hamburg-Amerika-Linie 
erwieſen. Als die „Prinzeſſin Vik— 
toria Luiſe“ — andere Touriſten— 
ſchiffe haben dieſes entfernte Geſtade 
noch nicht aufgeſucht — zum erſten— 
mal in dem gaſtlichen Hafen erſchien, 
wurden zu Ehren ihrer Inſaſſen ver— 
ſchiedene Aufführungen veranſtaltet, 
unter denen die kleinaſiatiſchen Na— 
tionaltänze einen hervorragenden 
Rang einnahmen. Auch wir wur— 
den mannigfacher Ehren teilhaftig; 
in dem unweit des Hafens gelegenen 
Munizipalgarten konzertierte vom 
frühen Morgen bis zum ſpäten Abend 
eine aus dreißig Mann beſtehende 
türkiſche Militärkapelle, welche eine 
originelle, nach unſeren Begriffen 
freilich etwas disharmoniſche Muſik 
ausführte. Die Standhaftigkeit, mit 
welcher das Muſikkorps das nicht 
weniger als zehn Stunden dauernde 
Konzert durchführte, war in der Tat 
bewunderungswürdig. Ich wüßte 
keinen unſerer Paſſagiere zu nennen, 
der das Anhören der „Muſik“ auch 
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nur annähernd ſo lange aus— 
gehalten hätte. Bemerkens— 
wert war, daß die in „Deutſch— 
land“ komponierte „Türkiſche 
Scharwache“ einen weſent— 
lichen Teil des Programms 
ausmachte; ſie wurde mehr— 
fach wiederholt und fand bei 
dem einheimiſchen Publikum 
großen Beifall. 

Eine ganze Anzahl türki— 
ſcher Offiziere, welche der 
franzöſiſchen Sprache mächtig 
waren, ſtellte ſich uns in lie— 
benswürdigſter Weiſe als lan— 
deskundige Führer zur Ver— 
fügung, und durch ſie lern— 
ten wir manches Intereſſante 
kennen. Ich perſönlich hatte. 
das Glück, die Bekanntſchaft 
eines Hauptmanns von der 
Artillerie zu machen, der mir 
viel Wiſſenswertes mitteilte; 
unter anderem berichtete er 
mit Stolz, daß Trapezunt 
außer einigen älteren Kano 
nen auch ganz moderne Krupp— 
geſchütze beſitze. 

Die Aufmerkſamkeit des 
Gouverneurs der Stadt ging 
ſo weit, daß den einzelnen 
Gruppen unſerer Paſſagiere in einiger Ent— 
ſernung unauffällig Gendarmen folgten, die 
uns vor Beläſtigung durch die Neugier der 
Eingeborenen bewahren ſollten. Dieſe Sicher— 
heitswachleute verſahen ihren Dienſt mit vie— 
lem Eifer in einer nach europäiſchen Begrif— 
fen recht draſtiſchen Weiſe, indem ſie allzu 
Aufdringliche einfach mit wahllos verteilten 
Knutenhieben von dannen jagten. 

Zur ſtändigen Staffage der Straßen der 
kleinaſiatiſchen Handelsſtadt gehören die Ka— 
melkarawanen, die meiſt von Perſien her— 
überkommen und hauptſächlich Schals, Tep— 
piche, Tumbeki, Seide bringen und Tabak, 
Kolonialwaaren, Papier, Eiſen und Zucker 
wieder mitnehmen. Der Handel Trapezunts 
iſt ſehr bedeutend, und da es Eiſenbahnen 
hier noch nicht gibt, ſo wird der geſamte 
Güterverkehr durch das „Schiff der Wüſte“ 
vermittelt. In einer Karawanſerei ſahen 
wir eine ruhende Karawane von nicht weni— 
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Der Karawanenweg bei Trapezunt. 
(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


ger als 230 Tieren mit ihren kirgiſiſchen 
Treibern; eine andere Karawane wurde auf 
dem Marktplatz zur Tränke geführt. In 
neuerer Zeit hat der Tranſithandel Trape— 
zunts durch die Kaukaſusbahn Baku-Tiflis— 
Batum nicht unbeträchtlich gelitten. 

Die Bevölkerung zeigte ſich uns von ihrer 
liebenswürdigſten Seite — es ſind im gan— 
zen 30000 Einwohner, davon 6000 Ar- 
menier, 7000 bis 8000 Griechen, der Reſt 
Türken —, ſie ſoll jedoch bei den ziemlich 
häufig auftretenden religiöſen Differenzen 
außerordentlich fanatiſch ſein, und blutige 
religiöſe Putſche ſollen nicht zu den Selten— 
heiten gehören. 

Hoch oben über Tirabzon, ſo lautet der 
türkiſche Name des Städtchens, thront auf 
ſteilem Berg ein Kapuzinerkloſter, von dem 
wir am Nachmittag einen unterhaltenden 
Beſuch an Bord erhielten. Es waren vier 
Mönche, die der deutſchen Sprache kundig 
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waren, ſtammten fie doch aus dem ſchönen 
Bayerlande, was nicht nur durch ihren ge— 
mütlichen Dialekt, ſondern auch durch den 
unverwüſtlichen, echt bayeriſchen Bierdurſt 
ſeinen Beleg erhielt. Die „Viktoria Luiſe“ 
führte ein vorzügliches Glas Spaten „friſch 
vom Faß“ mit ſich; wer will es den Ein- 
ſiedlern verdenken, wenn fie, die unter einer 
fanatiſchen mohammedaniſchen Bevölkerung 
jahraus jahrein angefeindet leben müſſen, 
einmal dem Gambrinus ihr Opfer bringen. 
Wahrlich, als gebildete Männer in einer 
barbariſchen Anſchauungen huldigenden halb— 
wilden Völkerſchaft leben zu müſſen, gehört 
nicht zu den Freuden des irdiſchen Daſeins. 

Wir unſerſeits hatten nur die Lichtſeite 
Trapezunts kennen gelernt und ſchieden da— 
her am Spätnachmittag mit herzlichem Be— 
dauern von der gaſtlichen Küſte. Unſere 
vier Mönche winkten uns noch lange von 
ihrem Trierenboot einen Segenswunſch zu; 
ſie waren als die letzten von Bord gegan— 
gen. Aber auch die Türken ſandten uns 
lebhafte Grüße über das Waſſer nach; man 
konnte ſich gar nicht vorſtellen, daß ſie zu 
Zeiten ſo rabiat gegen die „Giaurs“ aufzu— 
treten im ſtande ſind. Übrigens hatten ſie 
durch unſeren Beſuch gute Geſchäfte gemacht, 
denn manch teuren perſiſchen Teppich, manch 
fojtbare Waffe und manchen Schmudgegen- 
ſtand aus Gold oder Silber nahm die Jacht 
in ihren Kabinen mit ſich. 

Schon um ſechs Uhr am anderen Morgen 
ankerten wir in Batum. Über die Häuſer 
der echt ruſſiſchen Stadt und die Maſten 
des ſtarkbelebten Hafens ſahen wir die blaue 
Silhouette des Kaukaſus emporragen, nicht 
ſo imponierend, wie wir uns vorgeſtellt 
hatten, denn das Gebirge tritt nicht bis 
unmittelbar an das Schwarze Meer heran, 
in deſſen öſtlichſtem Zipfel wir uns gegen— 
wärtig befanden. 

Hier ſind wir bereits in dem ruſſiſchen 
Petroleumgebiet, welches eins der bedeu— 
tendſten auf der ganzen Erde iſt. Mehr 
als hundert Reſervoirs zur Aufnahme des 
wichtigen Erdöls mit einem Faſſungsraum 
von 170 Millionen Kilogramm ſind allein 
um den Petroleumhafen von Batum gelagert, 
eine ganze Stadt von turmartigen, eiſernen 
Bottichen. Unter der Firma „Kaſpiſche und 
Schwarze Meer-Naphtha-Produktions- und 
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Handelsgeſellſchaft“ beſitzen die Pariſer Ge— 
brüder Rothſchild in Batum große Nieder: 
lagen, von denen das Petroleum in Tank— 
und Ciſternendampfern nach allen Richtun— 
gen der Welt verfrachtet wird. 

Von Baku aus, dem Endpunkt der Stau: 
kaſusbahn am Kaſpiſchen Meere, wird das 
Erdöl in unabläſſig verkehrenden Rieſen⸗ 
zügen mittels eigens konſtruierter Ciſternen⸗ 
wagen nach Batum gebracht; von der Sta— 
tion Michailowo vermitteln den Transport 
außerdem Röhren von koloſſalem Durch⸗ 
meſſer, die neben der Bahn herlaufen und 
zum Teil auf freiem Felde liegen, zum Teil 
unterirdiſch gebettet ſind. 

Der Petroleumreichtum des Bakugebietes 
iſt ſo gewaltig, daß die Lokomotiven von ganz 
Rußland mit dieſem wichtigen Erdprodukt 
geheizt werden. Natürlich beſitzen ſie für 
dieſen Zweck eine beſondere Konſtruktion, 
die ſich äußerlich durch zwei übereinander 
gelegte Keſſel bemerkbar macht. Wir ſollten 
uns bald davon überzeugen, daß dieſes Brenn⸗ 
material für den Eiſenbahnbetrieb zwar ſehr 
praktiſch, ſür den Reiſenden aber höchſt un— 
angenehm ſein kann. 

Einſtweilen wurden wir durch andere 
Sorgen in Anſpruch genommen, und zwar 
durch die Viſierung der Päſſe, die von den 
ruſſiſchen Beamten, welche zu uns an Bord 
kamen, mit ſtaunenswerter Gründlichkeit vor— 
genommen wurde. An Land geſetzt, mußten 
wir noch einmal eine Kette ruſſiſcher Be— 
amten paſſieren, die wiederum das Viſum 
ihrer Kollegen an Bord kontrollierten. 

Auf dem Bahnhof zeigte ſich ein buntes, 
für uns ganz neuartiges Leben und Trei— 
ben. Hochgewachſene Geſtalten mit männ— 
lich-ſchönen Geſichtszügen, ſtolzer Haltung, 
majeſtätiſchem Gang und einer gewiſſen vor: 
nehmen Eleganz der Bewegungen, in der 
kleidſamen Tracht der Mingrelier, Imeretier, 
Georgier, Kirkaſſier, Gruſiner und Dagheſta— 
ner, die wir in Europa gemeinhin als Tſcher— 
leſſentracht zu bezeichnen pflegen, mit jenen 
charakteriſtiſchen Patronenhülſentaſchen auf 
der Bruſt und hohen ſchwarzen, grauen 
oder weißen Lammfellmützen auf dem könig— 
lich getragenen Haupt, an dem ſilberbeſchla— 
genen Gürtel Waffen, zum mindeſten das 
kaukaſiſche Dolchmeſſer, wanderten auf den 
Bahnſteigen auf und nieder. Dazwiſchen 
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Türken, Armenier, Perſer, ruſſiſche Offiziere 
und Soldaten, elegant und ſtramm wie die 
Preußen, hochgeſchoſſene Koſaken und finſter 
blickende Tſcherkeſſen, ein farbiges, abwechſe— 
lungsreiches Bild, welches uns bereits auf 
Tiflis, die Stadt der ſiebzig Sprachen, vor— 
bereitete, in der Orient und Oceident ſich 
nicht nur berühren, ſondern innig miteinan- 
der vermiſcht ſind. Der eng— 
liſchen Reiſefirma Cook & Sons, 
welche die Arrangements für 
die Landausflüge während der 
ganzen Orientfahrt übernom— 
men, hatten ſich diesmal faſt 
ſämtliche Paſſagiere der „Prin— 
zeſſin Viktoria Luiſe“ ange— 
ſchloſſen. Von ihr war für 
die dreizehnſtündige Fahrt nach 
Tiflis ein eigener Salonzug 
geſtellt worden, der nur Ab— 
teile erſter Klaſſe führte und 
mit Speiſe-, Küchen-, Schlaf⸗ 
wagen uſw. wohl verſehen war. 

Die Konverſation geſtaltete 
ſich leichter, als wir gefürchtet 
hatten, denn mit den meiſten 
Schaffnern konnten wir uns 
auf Franzöſiſch verſtändigen, 
und zwei ſprachen ſogar leid— 
lich Deutſch. 

Als wir den Zug betraten, 
fanden wir ſämtliche Coupés 
mit Doppelfenſtern dicht ver— 
ſchloſſen, und es herrſchte da— 
her im Inneren der in der 
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beiden Lokomotiven drang nämlich ein der— 
artiger Petroleumdunſt zu uns in die Cou— 
pés, daß wir zu erſticken drohten und eine 
unſerer Damen in eine regelrechte Ohnmacht 
fiel. Nun mußten ohne Säumen die müh— 
ſam geöffneten Fenſter während der Fahrt 
wieder geſchloſſen werden, und die Ungeduld 
der halb geräucherten Paſſagiere trieb die - 


Sonne bratenden Wagen eine 
Temperatur, wie man ſie von 
einem gut geheizten Backofen 
erwartet. Kaum hatten die Schaffner ver— 
nommen, daß wir der Luft freieren Zutritt 
zu gönnen wünſchten, ſo gingen ſie mit 
dankenswerter Eilfertigkeit daran, ſämtliche 
Fenſter aufzuſchrauben und auszuheben, eine 
bei der bedeutenden Länge des Zuges recht 
beträchtliche Arbeit. Mit Wonne atmeten wir 
die vom Meere herüberſtreichende balſamiſche 
Luft ein. Als ſich jedoch der Zug in Be— 
wegung ſetzte, da wurde uns in unerwünſcht 
draſtiſcher Weiſe klar, weshalb die ruſſiſche 
Bahnverwaltung die bei uns in Europa auf 
Eiſenbahnen unerhörten Doppelfenſter an— 
zubringen für gut befunden hatte. Von den 
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bedauernswerten, im Schweiß ihres Ange— 
ſichtes arbeitenden Schaffner fait zur Ver— 
zweiflung. Man ſtelle ſich ein Zimmer vor, 
in welchem ein übermäßig hochgeſchraubter 
Petroleumkocher nach Herzensluſt gequalmt 
hat; das iſt etwa die Atmoſphäre, die uns 
während der ganzen dreizehnſtündigen Fahrt 
umgab und die den Genuß an dem Ausflug 
völlig illuſoriſch machte. Schließlich waren 
wir froh, uns in die doppelt gedichteten, frei— 
lich ſtark überhitzten Coupés zurückziehen zu 
können, wo wir nun nach Kräften das un— 
erträgliche Petroleumaroma durch den Duft 
unſerer Cigarren zu bannen ſuchten. 
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Die Bahnſtrecke zieht ſich von Batum aus 
zunächſt etwa drei Viertelſtunden in nörd— 
licher Richtung am Meer entlang, um ſich 


dann energiſch nach Oſten zu wenden. Nach— 
dem die Stadt der Petroleumbehälter durch— 
quert iſt, durchfahren wir ein liebliches, 
wohlangebautes Tal, in welchem wir hier 
und da freundliche Dörfer oder auch ganz 
vereinzelt gelegene Gehöfte erblicken. Die 
Häuſer ſind niedrig, meiſt aus Holz gebaut, 
ruhen vielfach auf Pfählen und haben flache 
Dächer; faſt jedes beſitzt eine primitive Ve— 
randa. Nur in der nächſten Umgebung von 
Batum finden wir Villen europäiſchen Stiles. 

Der Frühling hat die Vegetation noch 
nicht zur Entfaltung bringen können, denn 
in der letzten Zeit war eine große Trocken— 
heit vorherrſchend geweſen, und ſo macht 
denn die farbloſe, ſtaubige Gegend einen 
recht triſten Eindruck, zumal auch die Holz— 
und Lehmhäuſer, ſowie die Kleidung der 
Angeſeſſenen zumeiſt ein ſtumpfes Grau zei— 
gen. Eine allgemeine Enttäuſchung greift 
Platz, denn von den erwarteten Wundern 
des Kaukaſus iſt vorerſt wenig zu merken; 
nur in der Ferne zeigen ſich einige Hügel— 
ketten, welche ſich bemühen, die Silhouette 
eines „Gebirges“ darzuſtellen. 

Inzwiſchen ſteigt die Bahn höher und 
höher. Wir überſchreiten auf kühngeſchwun— 
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genen Brücken in vielfachen Windungen nach 
und nach fünf verſchiedene Flüſſe, die mit 
reißend zu Tal jagendem, lehmartig gefärb— 
tem Waſſer nur 
ſchwach gefüllt 
find. Die brei⸗ 
ten, mit zahllo— 
ſen Steinen und 
ganzen Bergen 
von Geröll be— 
deckten Betten 
beweiſen, daß 
wir uns gegen— 
wärtig in einer 
Ara der Trof- 
kenheit befin⸗ 
den, denn bei 
eintretendem 
Regen werden 
dieſe Gebirgs— 
bäche zu reißen 
den Strömen. 
Das einzig In- 
tereſſante bei 
der Fahrt bleibt 
bis zum Mittag die Bevölkerung, deren ma— 
leriſche Trachten wir auf den Stationen reich— 
lich zu bewundern Gelegenheit hatten; die 
Kunde von der Invaſion eines mit nahezu 
zweihundert Europäern beſetzten Extrazuges 
war in alle Schluchten des Kaukaſus ge— 
drungen und hatte die Männerwelt zu Wagen 
und zu Roß in großer Anzahl herbeigeführt. 
Natürlich arbeiten unſere Amateurphoto— 
graphen mit Hochdruck. Das Diner wird, 
da unſere Reiſegeſellſchaft ſo ſtark iſt, daß 
ſie nicht auf einmal in den drei Speiſewagen 
untergebracht werden kann, in Abteilungen 
um zwölf, ein und zwei Uhr ſerviert. Der 
vorzügliche ruſſiſche Tee erweiſt ſich als ein 
ausgezeichnetes Mittel, den böſen Geſchmack 
in unſeren Kehlen, den Staub und Petro— 
leumdunſt verurſacht haben, zu vertreiben. 
Unterdeſſen rollt der Zug unaufhaltſam 
weiter. Nach Tiſch wird die Gegend inter— 
eſſanter. Wir ſind aus der mingreliſchen 
Landſchaft in die der Imeritie eingetreten, 
während zur Rechten der Bahnlinie ſich das 
ſchöne Georgien entlang zieht. Die Bahn 
kommt mehr und mehr in das eigentliche 
Gebirge hinein, welches zwar kahl und vege— 
tationslos erſcheint, aber doch infolge ſeiner 
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wilden Zerriſſenheit einen immer romanti— 
ſcheren Charakter annimmt. Lange Tunnels 
werden durchfahren, an ſchroffen Abgründen 
eilt der Zug dahin, über ſchwindelerregende 
Brücken und Viadukte, und ab und zu er— 
ſcheint auf ſteilem Felſengrat über uns eine 
verfallene Burg, denn die Bewohner des 
Kaukaſus waren, ehe ſie von den Ruſſen 
gebändigt wurden, ein wildes, kriegeriſches 
Volk, und noch heute macht ſich der ſchwer 
zähmbare Charakter dieſer rauhen Gebirgs— 
ſöhne nicht ſelten dadurch bemerkbar, daß 
Räuberbanden, die in den ſchwer zugäng— 
lichen Tälern, den oft weitverzweigten Schluch— 
ten und Höhlen der Kalkfelſen hauſen, Über— 
fälle veranſtalten, die wegen ihrer Kühnheit 
die ziviliſierte Welt in Erſtaunen ſetzen. Nicht 
einmal die Gruſiniſche Heerſtraße, jene große, 
von der ruſſiſchen Regierung eigens zu Un— 
terjochungszwecken angelegte Militärſtraße, 
iſt ganz ſicher. Überall kann man daher auf 
den Landſtraßen, die wir gelegentlich kreu— 
zen, Koſaken- und Tſcherkeſſenpatrouillen er— 
blicken, und auch auf den Bahnhöfen ſehen 
wir auffallend viel Militär. 
Dreiundzwanzig Stationen haben wir wäh— 
rend der Fahrt zu paſſieren. Um neun Uhr 
dreißig Minuten abends läuft der Zug pro— 
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grammgemäß in den großen, ſchönen Bahn— 
hof von Tiflis ein, deſſen Architektur eine 
moderniſiert arabiſche iſt, ein Zugeſtändnis 
an die eingeborene Bevölkerung. Das Leben 
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und Treiben auf dem Bahnhof läßt uns 
völlig vergeſſen, daß wir uns mitten im 
Kaukaſus befinden; es iſt ſo modern, ſo in— 
ternational wie auf irgend einem Bahnhof 
des Weltverkehrs. Die maleriſchen Tſcher— 
keſſentrachten treten faſt vollkommen in den 
Hintergrund, und die ruſſiſchen Uniformen 
ſind den preußiſchen ſo ähnlich, daß ſie uns 
faſt heimatlich anmuten. 

Wenn nichts anderes, ſo würden uns die 
Wagen, in denen wir jetzt die Fahrt nach 
den Hotels antreten, daran erinnern, daß 
wir uns in Rußland befinden. Die in lange, 
wattierte Leibröcke gekleideten Kutſcher mit 
ihren charakteriſtiſchen, einem breitgeklopften 
Cylinder nicht unähnlichen Hüten fahren wie 
die Teufel, und die nicht großen, aber aus 
eitel Sehnen beſtehenden ruſſiſchen Gebirgs— 
pferde ſchlagen einen Trab an, daß wir 
Mühe haben würden, uns in den leichten, 
eleganten Wagen zu halten, wenn dieſe nicht 
auf Gummirädern liefen und ganz ausge— 
zeichnete Federn hätten. Wahrhaftig, in dieſer 
Hinſicht könnten wir uns an der Hauptſtadt 
des „wilden“ Kaukaſus ein Beiſpiel nehmen. 

Das Hötel de Londres erreichen wir trotz 
der flotten Fahrt erſt nach einer halben 
Stunde, denn die Stadt iſt ſehr weit gebaut. 
Schöne breite, gerade 
Straßen, mit Bäumen 
bepflanzt, von Pferde— 
bahnen durchzogen, be— 
lebt von einer beinahe 
durchweg europäiſch ge= 
kleideten Menge, er— 
innern uns in keiner 
Weiſe daran, daß wir 
uns auf dem aſiatiſchen 
Grenzgebirge befinden, 
ebenſowenig wie das 
am Ufer der reißenden 
Kura gelegene Hotel, 
in deſſen Veſtibül uns 
die deutſche Beſitzerin 
mit den Lauten unſerer 
Mutterſprache begrüßt. 
Nur der in der kleid— 
ſamen Tracht Daghe— 
ſtans erſcheinende Portier, der übrigens ge— 
läufig Franzöſiſch ſpricht, gemahnt uns daran, 
wie weit wir von dem weſtlichen Europa 
entfernt ſind. 
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Dem Hötel de Londres gegenüber befin- 
det ſich der Jardin public mit einer der hei⸗ 
ligen Madonna geweihten Kapelle, vor deren 
„wundertätigem“, an der Außenwand in 
einer Niſche angebrachtem Bilde das fromme 
ruſſiſche Volk beim Vorbeigehen feine Ge— 
bete verrichtet. Mancher Gläubige hält ſich 
dort eine Viertel- oder eine halbe Stunde 
auf, um ſeine Andachtsübungen auf offener 
Straße gewiſſenhaft und mit Inbrunſt zu 
verrichten. 

Für gewöhnlich luſtwandelt in dem ſchö— 
nen Park eine buntſcheckige Bevölkerung. 
Am meiſten vertreten finden wir die mit 
den langen, grauen oder braunen Keſchmets 
und Lammfellmützen bekleideten Georgier 
und Gruſiner, ſowie des Abends ruſſiſche 
Soldaten. Ab und zu wandelt ein behäbi- 
ger Orientale, ein würdiger Perſer vorüber 
oder ein ſchmutziges, aber maleriſch in Lum 
pen gekleidetes Zigeunerweib, deſſen Koſtüm 
als Prezioſa auf jeder europäiſchen Bühne 
Senſation erregen würde. 

Was mir aber beſonders aufgefallen iſt, 
war die ungeheuer große Anzahl von Ge— 
fangenen, die faſt unausgeſetzt von ruſſiſchen 
Soldaten über den Platz befördert wurden. 
Die Razzias, welche die Tſcherkeſſen und 
Koſaken auf den Landſtraßen des Kaukaſus 
abzuhalten pflegen, ſcheinen doch ein über— 
reiches Material zu liefern. Wie ich erfuhr, 
werden von Zeit zu Zeit ganze Eiſenbahn— 
züge dieſes räuberiſchen Geſindels von dan— 
nen geführt, meiſt in die entlegenſten Ge— 
genden Sibiriens. Man ſieht, Rußland 
meint es mit der Durchführung ſeiner Kul— 
turmiſſion im Kaukaſus ernſt und läßt ſie 
ſich ein tüchtiges Stück Geld koſten. 

Tiflis wird in ſeiner ganzen Länge von 
der wilden Kura durchſtrömt, einem reißen— 
den, überaus wütenden Bergſtrom, der ſein 
Bett ſo tief in die Tonſchieferfelſen einge— 
lagert hat, daß die Ufer an manchen Stel— 
len viele Stockwerke faſt ſenkrecht abſtürzen. 
Das Waſſer iſt gelbbraun-ſchmutzig und bil— 
det an den durch die zahlreichen Krümmun— 
gen entſtehenden Wirbeln einen unanſehn— 
lichen Schaum. Wegen ſeiner außerordent— 
lichen Wildheit iſt der Strom nicht ſchiffbar, 
doch ſind an ſeinen Ufern dort, wo ſie durch 
Anſchwemmungen flach geſtaltet worden ſind, 
zahlreiche Schiffsmühlen verankert, die haupt— 
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ſächlich Mehl fabrizieren. Der Verkehr von 
einem Ufer zum anderen wird durch hoch— 
gewölbte ſteinerne Brücken, deren Fahrſtraße 
turmhoch über dem Waſſerſpiegel liegt, ver- 
mittelt. Etwa in der Mitte der Stadt gibt 
es eine kleine, an armdicken Drahtſeilen lau- 
fende Fähre, die ſehr viel benutzt wird. 

Die Stadt iſt in das verhältnismäßig 
enge Tal der Kura hineingelagert und, da 
ſie nicht Platz fand, ſich darin auszubreiten, 
die Bergeshänge hinaufgebaut. Nur das 
europäiſche (ruſſiſche) Viertel hat einiger⸗ 
maßen ebene Straßen; die perſiſchen, türki⸗ 
ſchen, armeniſchen, jüdiſchen, tatariſchen und 
gruſiniſchen Quartiere find regellos auf ſteil— 
anſteigendem Terrain angelegt. Die eigen⸗ 
tümlich flachen, niedrigen, aber faſt durch— 
weg mit Veranden verſehenen kleinen Häu— 
ſer ſehen aus, als wenn ſie übereinander 
geſetzt wären. Zwiſchen ihnen quälen ſich 
enge, krumme, ſchlecht gepflaiterte Straßen 
bergan, die vielfach den nackten Fels als 
Pflaſter zu Tage treten laſſen. 

Die Bergeshänge rings um die Stadt 
ſind völlig vegetationslos. Ein ödes, ein⸗ 
förmiges Grau iſt ihnen eigen, und ein ſei— 
ner, ſandiger Staub wirbelt bei eintretenden 
Windſtößen von ihnen hernieder. Außer der 
Kura iſt kein Tropfen Waſſers in dieſer 
troſtloſen Gebirgswüſte zu finden, und ſelbſt 
der hoch über der Stadt in wüſter Fels⸗ 
wildnis angelegte, ſorgſam gepflegte „bo— 
taniſche Garten“ hat unter der erſchreckenden 
Waſſerarmut zu leiden. Heiß und erſtickend 
brütet die Sonne über dieſem Tal, in deſſen 
Tiefe ſelbſt die Winde keine Kühlung zu 
tragen vermögen. Einen Ausgleich findet 
dieſe fürchterliche Glut nur im Winter, wenn 
der Schnee fußhoch in den Straßen liegt 
und der kalte, von den Eisgebirgen hernie— 
derflutende Hauch das Leben erſtarren läßt. 
Die wilde Kura vermag auch die ſtrengſte 
Winterkälte nicht in Bande zu ſchlagen. 
Wohl ſetzt ſie an ihren Ufern die groteske⸗ 
ſten Eisgebilde an; ſie ſelbſt friert niemals 
zu, auch nicht ſtellenweiſe. 

Die intereſſanteſten Stadtteile ſind für den 
Europäer natürlich die orientaliſchen. In 
ihnen findet man vielleicht jede Völkerſchaft 
Aſiens vom Weſten bis zum Oſten vertre— 
ten, denn außer den ſehr zahlreichen Per— 
ſern, die Fingernägel und Bärte mit den 
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pulveriſierten Blättern der Hema-Pflanze 
rot färben, und den Türken, deren Muezzins 
von dem runden, mit weißen und blauen 
Kacheln getäfelten Turm ihrer Moſchee den 
mohammedaniſchen Gebetruf auf den Scheata— 
Markt herniederſenden, trifft man in dem 
Völkergemiſch auf Afghanen, Mongolen, Kir- 
giſen, Indier und Chineſen. Beſonders er— 
wähnenswert mag der Umſtand ſein, daß 
Tiflis auch eine deutſche Kolonie beſitzt, 
deren Angehörige zum 
großen Teil ſich der 
edlen und geprieſenen 
Kunſt des Bierbrau— 
ens befleißigen. Nicht 
vergeſſen möchte ich das 
durch und durch deut— 
ſche Hotel Wetzel, deſſen 
liebenswürdiger Wirt 
für uns eine Auffüh— 
rung altgruſiniſcher 
Nationaltänze nach ori— 
ginaler Muſik in ſei⸗ 
nem hübſchen Theaters 
ſaal veranſtaltete. Die 
Tänze der Männer in 
ihrer maleriſchen Tracht 
zeugen von außeror⸗ 
dentlicher Gewandtheit 
und arten mitunter, jo, 
namentlich bei dem be— 
liebten Dolch- und 
Schwertertanz mit ſei⸗ 
nen lebhaften kriegeri— 
ſchen Geſten, geradezu 
in Wildheit aus, wäh— 
rend der Tanz der 
Frauen mehr in einem 
langſamen, rhythmiſchen Wiegen und Drehen 
des Körpers beſteht, der nach unſeren Begrif— 
fen nicht eben graziös genannt werden kann. 

Von der fagenhajten Schönheit der Ges 
orgierinnen habe ich mich nicht zu überzeu— 
gen vermocht, um ſo weniger, da die ſtädti— 
ſche Nationaltracht mit dem unförmigen Kopf— 
tuche nicht anders als geſchmacklos genannt 
werden kann; hübſche Mädchen erblickt man 
nur in den Dörfern in der kleidſamen, bäue— 
riſchen Tracht der Gruſiner. Aber es ſind 
auch häßliche genug vertreten. 

Die Kaufluſt der Deutſchen zeigte ſich in 
Tiflis in einem erſtaunlichen Grade. Sil— 
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berne Gürtel, Broſchen von Filigranarbeit 
und perſiſchen Münzen, edelſteinbeſetzte Ge— 
ſchmeide, Teppiche, ſeidene Schals und Sticke— 
reien, Waffen aller Art, wie Dolchmeſſer mit 
ſilbernen Griffen, Yatagans, langläufige Flin— 
ten, Piſtolen mit elfenbeineingelegten Grif— 
fen, orientaliſche Stoffe, Spitzen, kunſtvolle 
Meſſing- und Bronzewaren, getriebene Scha— 
len und Vaſen, ja ſelbſt Pferdeſättel und 
Kamelgeſchirre wurden in großen Mengen 
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(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


gekauft und recht teuer bezahlt, denn Tiflis 
iſt im allgemeinen ein außerordentlich teures 
Pflaſter. 

Der Handel blüht in den orientaliſchen 
Stadtteilen, vorzugsweiſe in den Baſaren, 
beſonderen Geſchäftsſtraßen, die meiſt über— 
dacht ſind und in ihren unteren Stockwerken 
Laden neben Laden enthalten. Die gleich— 
artigen Gewerbe finden ſich in Gruppen 
zuſammengeſchloſſen; hier haben auch die 
Handwerker ihre Arbeitsſtätten aufgeſchlagen. 
Letztere ſind unglaublich eng und niedrig, 
ſo daß ſie mehr Höhlen gleichen als menſch— 
lichen Wohnräumen, und es iſt ſchwer er— 
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Härlich, wie die Meiſter und Geſellen, die faſt 
aufeinander zu hocken gezwungen ſind und 
nicht die geringſte Ellbogenfreiheit genießen, 
überhaupt exiſtieren, geſchweige denn der 
Ausübung ihres Handwerkes obliegen können. 

Unſere Maſſeninvaſion war ſelbſt für das 
ſtarkbevölkerte Tiflis ein Ereignis, genügte 
doch unſere Zahl, die drei großen euro— 
päiſchen Gaſthäuſer, das Hötel Oriental, das 
Hotel de Londres und das Hotel Wetzel, bis 
unter das Dach zu füllen. Die Zeitungen 
brachten Leitartikel über die deutſchen und 
amerikaniſchen Gäſte, ſowie über das Ham— 
burger Prachtſchiff, die „Prinzeſſin Viktoria 
Luiſe“, welches uns bis an den Fuß des 
Kaukaſus getragen. Da wir — wie na— 
mentlich bei unſeren Wagenfahrten — häufig 
in größeren Maſſen auftraten, ſo öffneten 
ſich die Fenſter, und die Balkone beſetzten 
ſich; von allen Häuſern hernieder wurden 
uns freundliche Grüße zugewinkt. Auf den 
Märkten und in den Baſaren ſtockten nicht 
ſelten Handel, Wandel und Verkehr bei un— 
ſerem Erſcheinen, ſund wenn einer unſerer 
Amateure ſeine photographiſche Camera her— 
vorholte, ſah er ſich plötzlich von einer gan— 


Blick auf das mohammedaniſche Viertel in Tiflis. 


zen Phalanx Einheimiſcher umſtellt, die alle 
auf dem Bilde vertreten ſein wollten. Wie 
anders als in Konſtantinopel, wo die Streng— 
gläubigen uns ärgerlich den Rücken zudreh— 
ten, um ja nicht auf die Platte zu kommen! 
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Der Tag, an welchem unſere Abfahrt zu 
ſehr früher Stunde erfolgen ſollte, brachte 
uns noch ein nicht erwartetes Schauſpiel: 
eine Auffahrt der Tifliſer Feuerwehr. Sie 
iſt natürlich ruſſiſch-militäriſch organiſiert 
und, ich kann aus eigener Anſchauung ſagen, 
in beſtem Stande. Die vorzüglichen ruſſi— 
ſchen Pferde, für welche es keine Terrain— 
hinderniſſe gibt, garantieren dafür, daß die 
Wagen bei einem entſtehenden Brande in 
kürzeſter Zeit zur Stelle ſind. 

Bei der Fahrt zum Bahnhof zeigten ſich 
auch die kaukaſiſchen Droſchken noch einmal 
in ihrer vollen Glorie; ſie veranſtalteten 
nämlich ein regelrechtes Wettfahren, daß 
zartbeſaiteten Gemütern angſt und bange 
hätte werden können, wenn wir eben nicht 
ruſſiſches Material zur Verfügung gehabt 
hätten. Unſere Kutſcher fuhren aber mit ſo 
„unheimlicher“ Sicherheit, daß uns die wilde 
Jagd, bei welcher die Wagen manchmal in 
vierfacher Reihe nebeneinander vorbeiſchoſſen, 
nur lebhafte Freude bereitete. In dem zah— 
men, von der Polizei ſo ſorgſam geregelten 
Deutſchland wäre allerdings ein ſolches Be— 
ginnen in jeder Beziehung undenkbar, wenn 
nicht ſchon das Pferde- 
material von vornher— 
ein ein ſo ſchneidiges 
Fahren ausſchlöſſe. 

Der Abſchied von Tif- 
lis ward uns doppelt 
ſchwer, einerſeits wegen 
der angenehmen Tage, 
die wir in der völker— 
reichen Stadt hatten 
verleben dürfen, ander 
ſeits wegen der bevor— 
ſtehenden Petroleum— 
Räucherung. Indeſſen 
irrten wir, wenn wir 
annahmen, die Fahrt 
würde uns nichts Neues 
bringen. Es war in— 
zwiſchen Regen gefallen, 
und wie mit einem Zau— 
berſchlage hatte ſich, na— 
mentlich in den ebenen Strecken, eine üp— 
pige Vegetation entfaltet. Beſonders von 
Kutais an, dem alten Kyta, der wichtigſten 
Stadt des ſagenhaften Kolchis, aus welchem 
Jaſon und ſeine Begleiter dem griechiſchen 
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Mythos zufolge das goldene Vlies 
geholt hatten, prangte die Landſchaft 
im ſaftigſten Frühlingsgrün. Auf 
den Feldern erblickten wir Herden 
ſchwarzer Schafe bis zu tauſend 
Köpfen, und ländliche Wagen, mit 
Büffeln bis zu vierzehn Stück be— 
ſpannt, bewegten ſich auf den Land— 
ſtraßen. 

Die Bergketten im Hintergrund 
aber zeigten ſich im tiefiten Blau, 
und auf den wolkenumzogenen Fir— 
nen ſchien der gefeſſelte Prometheus 
zu ruhen, den Arnold Böcklin im 
Geiſt erſchaut und uns auf ſeinem 
poeſievollen Gemälde ſo meiſterhaft 
dargeſtellt hat. Ja, das war echte 
Kaukaſusſtimmung, und als wir 
nun gleich hinter der Station Soupſa 
den leicht gekräuſelten Spiegel des 
Schwarzen Meeres zwiſchen den Fei— 
gen und Oliven hindurchſchimmern 
ſahen, da entrang ſich auch unſeren 
deutſchen Kehlen ein begeiſtertes 
„Thalatta!“ 

Die an Bord der Jacht Zurück— 
gebliebenen hatten die Zeit der Ruhe 
wohl benutzt. Am erſten Tage un— 
ſerer Abweſenheit, dem Oſterſonntage ruſ— 
ſiſchen Stils, war von der Beſatzung unſe— 
res Schiffes das Oſterfeſt gefeiert worden, 
wobei die Mannſchaft buntgefärbte Eier 
und kleine Geſchenke erhalten hatte. Die 
dienſtfreien Offiziere hatten mit den Paſ— 
ſagieren einen Ausflug in das wildroman— 
tiſche Tſchorogtal bis Adſchara-Zſchali unter⸗ 
nommen, eine etwa zwölf Seemeilen weite 
Strecke, zu deren Bewältigung man ſich 
kühn einheimiſcher Reitpferde bedient hatte 
unter Begleitung einer Koſakeneskorte, die 
von dem Gouverneur von Batum zur Sicher— 
heit der Reiſenden für unerläßlich befunden 
wurde. 

Die Abfahrt der „Prinzeſſin Viktoria 
Luiſe“ von Batum geſtaltete ſich außerge— 
wöhnlich weihevoll. An Bord ſowohl wie 
auch am Lande wurden nach Sonnenunter— 
gang zahlreiche Raketen abgebrannt; unſere 
Stewardkapelle ſpielte die ruſſiſche National— 
hymne, was die ruſſiſchen Soldaten, die ſich 
bei uns an Bord befanden, veranlaßte, ehr— 
furchtsvoll die Mützen abzunehmen und bis 
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Türkiſche Moſchee in Tiflis. 
(Nach einer Photographie von W. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


zum Verklingen des letzten Akkordes in feier— 
lichem Schweigen zu verharren. 

Das Kommando „Fremde von Bord“ 
ſcheuchte die letzten Beſucher in die Boote, 
die Fallreepstreppe wurde geheißt, und lang— 
ſam ſetzte ſich unſer ſchönes Schiff in Be— 
wegung. Über das Waſſer tönten uns unter 
Mützenſchwenken noch lange die in gebro— 
chenem Akzent gerufenen Worte „Glügglije 
Raiſe!“ nach, und vom Hafen, deſſen Lich— 
ter ſich allmählich entzündet hatten, ſtiegen 
immer wieder die leuchtenden Schlangen. 
der Raketen zum Nachthimmel empor. 

Den aufregenden Tagen im Kaukaſus folgte 
an Bord ein Tag der Ruhe, ein Tag, der 
einem bis zur Schreibwut geſteigerten Brief— 
eifer gewidmet war. Die aſiatiſchen Ein— 
drücke waren zu mächtig geweſen und muß— 
ten daher durch ſchriftlichen Niederſchlag 
gedämpft werden. Der Unterſchied in der 
Temperatur war beträchtlich; in Tiflis die 
tötende Hitze, erzeugt von einer unabläſſig 
in einem den Winden völlig unzugänglichen 
Gebirgskeſſel brütenden Sonne, deſſen Ton— 
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wände die Glut geſteigert widerſtrahlten, 
hier die von der friſchen Briſe gekühlte 
balſamiſche Luft des Schwarzen Meeres, 
das ſich nach der anſtrengenden Landfahrt 
ſo recht als Pontos Euxeinos zeigte. Dem 
ſchönen Tage ſolgte ein ebenſo ſchöner Abend, 
namentlich für die junge Welt, denn heute 
gab es auf dem mit Flaggen reichgeſchmück— 
ten Achterdeck einen fröhlichen Tanz nach 
den Klängen unſerer Stewardkapelle. 

Am anderen Morgen lag die Jacht, als 
wir erwachten, bereits vor Nalta, der „Perle 
der Krim“, dem „Trouville Rußlands“, dem 
„Nizza der ruſſiſchen Riviera“. Die Süd— 
küſte der Tauriſchen Halbinſel hat inſofern 
mit der italieniſchen und franzöſiſchen Ri— 
viera Ahnlichkeit, als das Gebirge ihr die 
kalten Winde des Nordens fernhält und 
das Schwarze Meer bei Sonnenſchein ein 
an Intenſität der Färbung dem Mittelmeer 
faſt gleichkommendes Blau aufweiſt. Das 
iſt aber auch alles. Gerade die ausgeſpro— 
chene Lieblichkeit der Riviera, die reiche ſüd⸗ 
liche Vegetation mit ihren wiegenden Pal— 
menwedeln, ihren duftenden Blumen ver: 
miſſen wir. Zwar gedeihen auch hier an 
den Südabhängen der Berge Cypreſſen, 
Lorbeer, Feigen und Oliven; aber ſchon der 
Kaktus und die Aloe fehlen. Dazu kommt, 
daß auch der Charakter des Gebirges, die 
Gliederung der Küſte in der Krim keine ſo 
maleriſche iſt wie die des Südabfalles der 
Seealpen. Wo ſind die majeſtätiſchen Schnee— 
häupter, welche an der Riviera den Hinter— 
grund ſäumen und hier und da über die 
ſubtropiſche Vegetation herüberlugen? Die— 
ſer wirkungsvolle Kontraſt zwiſchen nörd— 
licher und ſüdlicher Zone fehlt vollſtändig. 

Wohl iſt Yalta ein idylliſch gelegenes 
Städtchen, deſſen Anblick das Herz erfreut, 
doch mit Nizza, Montecarlo, Nervi, San 
Remo, Pegli ſoll man es nicht vergleichen. 
Von den nicht ſelten ganz plötzlich an der 
Krimküſte auſſteigenden Nebeln weiß die 
Riviera di Ponente nichts. Das ſtarke Her— 
vortreten des ruſſiſchen Elementes ſtört zu— 
dem die Illuſion einer Ahnlichkeit vollkom— 
men. Jeder Schritt erinnert uns daran, 
daß wir uns im Zarenreiche befinden, und 
Rußland und der ſonnige Süden ſind nun 
einmal ſchwer zu vereinigende Begriffe. Da— 
mit ſoll nicht geſagt ſein, daß die Krim nicht 


viel des Schönen und Sehenswerten böte. 
Zeigt der Ruſſe auch nicht die queckſilberige 
Beweglichkeit des Südfranzoſen oder die 
Lebhaftigkeit des Italieners, ſticht ſein ruhi⸗ 
ges und gemeſſenes, nicht ſelten ſtumpfes. 
manchmal geradezu ſtupides Weſen von dem 
Überfluß an Temperament des Südländers 
bedeutend ab, ſo iſt dennoch ein Gang über 
den Markt außerordentlich lehrreich und an⸗ 
regend; geradezu imponierend wirken die 
Wagenladungen von Oſterkuchen, welche in 
allen Größen und Formen aufgeſtapelt ſind. 
Wo ſollen nur die Menſchen alle herkommen, 
dieſe Gebirge von Kuchen zu verzehren? Die 
Paſſagiere des Hamburger Luſtſchiffes tru⸗ 
gen übrigens redlich ihr Teil dazu bei, die⸗ 
ſes Problem zu löſen, denn es wurde eine 
ganze Bootladung der ſchmackhaften, in Bom⸗ 
benform gebackenen Kuchen an Bord geſchafft 
und aus wiſſenſchaftlichen Rückſichten ver⸗ 
zehrt. Der Teig iſt dem, der bei uns unter 
dem Namen „Sandtorte“ bekannt iſt, nicht 
unähnlich. 

Nalta iſt die Sommerreſidenz der ruſſi⸗ 
ſchen Kaiſerfamilie. In dem eine halbe 
Wegſtunde entfernten Livadia beſitzt der 
Zar, der reichſte aller Fürſten, zwei be— 
ſcheidene Schlöſſer; richtiger wäre vielleicht 
die Bezeichnung „Landhäuſer“, denn Livadia 
iſt das „Veilchen unter allen Fürſtenwoh— 
nungen der Welt“. Hier bringt die kaiſer— 
liche Familie in ſtiller Zurückgezogenheit in 
einem vortrefflich gepflegten Naturpark, an 
den ſich große Weinbergpflanzungen ſchlie— 
ßen, die Zeit der Erholung und Ruhe zu, 
deren niemand ſo ſehr bedarf wie der Mon⸗ 
arch eines großen Reiches. In Livadia er⸗ 
innert nichts an die nahezu unumſchränkte 
Machtfülle eines Selbſtherrſchers aller Reu— 
Ben, nichts an den märchenhaften Reichtum 
eines ruſſiſchen Zaren. Bürgerlich einfach, 
„wie bei Friedrich Wilhelm III. auf der 
Pfauen inſel“, geht es in Livadia zu. Nichts 
als den Frieden ſucht der ruſſiſche Kaiſer hier. 

Während ein Teil unſerer Reiſegeſellſchaſt 
von Jalta aus eine ziemlich anſtrengende 
Wagenfahrt an der Küſte entlang nach Se— 
baſtopol machte, zog ein anderer es vor, 
den Anblick der Küſte von dem Schiff aus 
zu genießen. Die Küſtenfahrt gewährt, ganz 
abgeſehen davon, daß ſie ſchon wegen ihrer 
Staubfreiheit durchaus den Vorzug verdient, 
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einen weit beſſeren Überblick über die ma— 
leriſche Uferlandſchaft. Dabei hält ſich das 
Schiff dem Lande nahe genug, um es zu 
ermöglichen, mit einem guten Opernglaſe 
oder „Krimſtecher“ (der naheliegende Witz 
wurde recht häufig zur Anwendung gebracht) 
ſowohl die in künſtlich geſchaffenen Gärten 
liegenden Beſitzungen wohlhabender Ruſſen, 
wie die aus Lehm und Steintrümmern er— 
bauten, an den nackten Fels geklebten Dör— 
fer der Tataren zu betrachten. Wir hatten 
einen wunderbaren Sonnen— 
tag, und ſo erſtrahlte denn 
die vegetationsarme, ein we— 
nig monotone Küſte in jenem 
roſigen Schimmer, der uns 
über ihre Kahlheit angenehm 
hinwegtäuſchte. 

Einzelne Kaps ſpringen 
ſcharfkantig vor und bringen, 
ſteil zum Meere abfallend, 
einige Abwechſelung in das 
ſonſt gleichartige Bild. Auf 
der Höhe erblicken wir nach 
etwa zweiſtündiger Fahrt das 
in den Fels geſprengte Bai— 
dartor mit der 800 Meter 
über dem Meeresſpiegel ge— 
legenen, architektoniſch ſchö— 
nen, in ruſſiſchem Kirchenſtil 
aufgeführten Kapelle. Bald 
danach ſenkt ſich die Küſte zu 
ebenem Flachlande nieder, ſo 
daß es von der Kommando— 
brücke des hochgebauten Schiffes faſt den 
Eindruck macht, als liege jenes Land tiefer 
als der Meeresſpiegel. Aber je mehr ſich 
das Schiff der Küſte nähert, um ſo ſtatt— 
licher wächſt dieſe aus dem Waſſer empor. 
Was erſt langweilig und öde erſchien, ent— 
wickelt ſich nun zu reichgegliedertem Leben. 
Einzelne Höhen treten ſogar aus dem flachen 
Gelände hervor, ſo der Malakowhügel, von 
deſſen Spitze uns das Kornilow-Denkmal 
aus der Ferne grüßt. Ein ſtattlicher Leucht— 
turm und ſehr ſtarke Befeſtigungswerke 
weiſen darauf hin, daß wir uns einem 
ſtrategiſch außerordentlich wichtigen Punkte 
nähern. Einige ruſſiſche Wachtſchiffe, die 
gleichſam als Außenpoſten vorgeſchoben ſind, 
ſtrecken uns drohend die Mündungen ihrer 
Geſchütze entgegen. 
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Jetzt macht die „Viktoria Luiſe“ eine 
Wendung, und es öffnet ſich der Blick auf 
den hundertmaſtigen Kriegshafen mit ſeinen 
rauchenden Schloten, ſeinen wehenden Wim— 
peln, ſeinen maſſigen Türmen, ſeinen im— 
poſanten Kaſernen und Arſenalen und den 
eigenartigen Kuppeln der aus dem Dächer— 
meer hervorragenden Kirchen. 

Gegenüber dem architektoniſch vornehmen, 
in ſeinen ruhigen Formen gewaltig wirken— 
den Portikus, der, auf einer koloſſalen Frei— 
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Kamelreiter einer Handelskarawane (Tiflis). 


treppe vom Waſſer aus zugänglich, den Ein— 
gang zur Stadt bildet, in unmittelbarer 
Nähe der ſchlanken ruſſiſchen Kaiſerjacht 
„Standard“ rauſchen die Anker der „Prin— 
zeſſin Viktoria Luiſe“ in die Tiefe. Wir 
befinden uns im „Neſte der ruſſiſchen Ma— 
rine“ am Schwarzen Meere. 

Welche enorme Wichtigkeit der Ruſſe die— 
ſem Kriegshafen beilegt, wird uns bei jedem 
Blicke, bei jedem Schritte klar. Wohin man 
ſieht, überall Soldaten, Matroſen, Offiziere, 
Kanonen, Kriegsſchiffe, Forts, Arſenale, Docks, 
Befeſtigungswerke, Magazine, Schiffswerf— 
ten, Hoſpitäler, Verwaltungsgebäude mit Po— 
ſten und Doppelpoſten. Ordonnanzen eilen 
durch die Straßen; Patrouillen und kleinere 
und größere Detachements durchziehen ſie. 
In den Schmuckanlagen, am Hafen, in den 
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Reſtaurants, auf den elektriſchen Straßen— 
bahnen, bei den zahlreichen Denkmälern, in 
den Kaffee- und Konzertgärten, in den Kir— 
chen überall dienſtfreie Soldaten. Von den 
55000 Einwohnern gehören über 17000 dem 
Militärſtande an. 

Der Boden Sebaſtopols iſt blutgedüngt. 
Noch ſind keine fünfzig Jahre verſtrichen, 
da tobte um die damals noch unfertigen 
Befeſtigungswerke dieſes wichtigen Hafens 
ein im ſchlimmſten Sinne des Wortes män— 
nermordender Kampf, denn nicht weniger 
als 160000 Menſchen fielen ihm zum Opfer. 
Elf Monate lang rang die ruſſiſche Beſatzung 
mit heroiſcher Zähigkeit im Verein mit der 
heldenhaften Bevölkerung gegen den wüten— 
den Anſturm der vereinigten engliſchen, fran— 
zöſiſchen, türkiſchen und ſardiniſchen Heere 
und Flotten. Die Belagerung, welche in der 
neueren Kriegsgeſchichte nicht ihresgleichen 
hat, begann am 9. Oktober 1854, und ganz 
Europa, ja die ganze civiliſierte Welt ver— 
folgte dieſen Verzweiflungskampf, der trotz 
der bewunderungswürdigen Ausdauer der 
einem wahnſinnigen Feuer ausgeſetzten Ver— 
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teidiger am 8. September 1855 mit 
der Erſtürmung des Malakowturmes 
und dem dadurch unvermeidlich ge— 
wordenen Fall der Feſtung endete. 
Ein außergewöhnlich ſtrenger Win— 
ter, verheerende Krankheit und eine 
enorme Übermacht der Angreifer — 
vier Völker gegen ein einziges — 
entſchieden endlich zu Ungunſten der 
tapferen Belagerten. Als Sebaſtopol 
fiel, war es nichts anderes als ein 
Trümmerhaufen. Seitdem iſt die 
Stadt ganz neu erſtanden; breite, 
vorzüglich gepflaſterte, regelmäßige, 
von elektriſchen Bahnen durchzogene 
Straßen mit ſchmucken Häuſern, viel— 
fach aus gelblich-weißem Sandſtein 
erbaut, geben ihr ein ganz modernes 
Gepräge, welches Auge und Herz 
erfreut. Überall finden ſich ſchöne 
Denkmäler, welche an die Helden 
der Belagerung erinnern, impoſante 
Regierungsgebäude und ſtattliche 
Kirchen. 

Wohl jeder Fremde, der den Hafen 
beſucht, pilgert hinauf zu dem ſtei— 
nigen Hügel, welcher einſt den heiß 
umſtrittenen Malakowturm getragen hat. 
Heut erhebt ſich an ſeiner Stelle ein ſchönes 
Denkmal für ſeinen Verteidiger, den Admiral 
Kornilow. Der tapfere Kommandant iſt 
dargeſtellt, wie er, ſchwerverwundet auf einem 
Trümmerhaufen ſitzend, die letzten Befehle zur 
Verteidigung gibt; zu ſeinen Füßen ladet 
ein Marineartilleriſt die letzte Kugel in ein 
Feſtungsgeſchütz: ein künſtleriſch aufgefaßtes, 
in der Ausführung von glücklichſtem Gelin— 
gen gekröntes Meiſterwerk ruſſiſcher Bild— 
hauerkunſt. 

Der Blick von dem öden Steinhügel, der 
nur in unmittelbarer Umgebung des Denk— 
mals beſcheidene Anlagen zeigt, iſt entzückend. 
Auf der einen Seite liegt zu ſeinen Füßen 
wie eine große Landkarte die Stadt mit dent 
Hafen, auf die man faſt ſenkrecht hinunter— 
ſieht; auf der anderen Seite öffnet ſich dem 
Beſchauer der Ausblick in die unermeßlichen 
Steppen der Krim. Soweit das Auge reicht, 
der graugrüne Ton der flachen, faſt hügel— 
loſen Ebene, der ſpäter in das Violett über— 
geht und ſich, ohne einen Horizont zu bil— 
den, mit den bläulichen Tinten des ſüdruſ— 
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ſiſchen Himmels miſcht, ein erhabenes Sym— 
bol der Unendlichkeit. 

Den Vorgeſchmack von einer Steppenfahrt 
bekommen wir durch einen Ausflug nach Ba— 
laklava. Der Weg führt durch vegetations— 
armes, flaches Land nach der alten griechiſchen 
Stadt Cherſones und dann zu dem hoch oben 
auf einem Felſenvorſprung maleriſch gelege— 
nen St. Georgskloſter. Hier ſoll einſt im 
Tempel der Artemis Iphigenie (auf Tauris) 
als Prieſterin ihres Amtes gewaltet haben. 
Es iſt ein idylliſches Plätzchen mitten in triſter 
Umgebung, welches ſich die Mönche von 
St. Georg zu ihrem Buen retiro erkoren 
haben. Der Blick auf die tief unten bran— 
dende See wird jedem Reiſenden, dem es 
vergönnt war, ihn zu genießen, unvergeßlich 
bleiben. 

Ein Stündchen weiter liegt an einer rings 
von hohen Bergen umgebenen Meeresbucht 
das liebliche Balaklava, ein ruheſames Städt— 
chen mit anmutigen Weinbergen. Die Bucht 
mit dem ſchmalen, ſeitwärts angeordneten 
Ausgange zum Meere iſt ſo in die Höhen 
eingebettet, daß ſie einem rings eingeſchloſſenen 
Landſee gleicht. Schon die griechiſche Mythe 
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Livadia bei Yalta. 


(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


kannte dieſen weltabgeſchiedenen Ort, denn 
hier ſollen die aus der Odyſſee bekannten 
Läſtrygonen gehauſt haben, von denen Homer 
uns ſingt. Im Krimkriege hallte das ſtille 
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Tal vom Lärm des Krieges wider, denn in 
Balaklava hatten die Engländer einen Haupt— 
ſtationsort für ihre Magazine errichtet, und 
am 25. Oktober 1854 kam es ſogar zu einem 
blutigen Gefecht, in dem die Ruſſen eine 
engliſche Reiterbrigade völlig vernichteten. 
Das beſchauliche, etwa dreitauſend Einwohner, 
meiſt Griechen, zählende Städtchen iſt jetzt 
ein gern aufgeſuchter, aber ſtiller klimatiſcher 
Kurort. 

Die Abfahrt von Sebaſtopol erfolgte gegen 
Abend. Der leichte Seegang, der ſich ſchon 
auf der Reede bemerkbar machte, verſtärkte 
ſich ſogleich nach Paſſieren des vorgeſchobe— 
nen Leuchtturmes derartig, daß die Abend— 
tafel beträchtliche Lücken aufwies. Wie ein 
witzig ſein wollender Paſſagier bemerkte, 
wurde es „immer ſeekranker“ im Salon, ſo 
daß ſich der „Speiſeſaal“ bald in einen „See— 
ſpeiſaal“ verwandelte, ein Wortſpiel, welches 
nur für ſehr robuſte Naturen erträglich war. 

Um ſiebeneinhalb Uhr des anderen Mor— 
gens weckte die Langſchläfer an Bord ein 
von der Stewardkapelle geſpielter Choral, 
deſſen weihevolle Klänge über ein im vollen 
Sonnenglanz daliegendes, ſountäglich ge— 
ſtimmtes Meer 

dahin zogen. 
Die Delphine 
ſchienen an den 
feierlichen Ak— 
korden Gefal— 
len zu finden, 
denn in langen 
Zügen kamen 
ſie daher, dem 
Schiffe immer 
näher und nä= 
her, im Waſſer 
luſtige Purzel— 
bäume ſchla— 
gend, ſo daß 
ihre in regel— 
mäßigen Ab⸗ 
ſtänden ſchwim— 
mende Reihe 
wie eine große 
Schlange aus— 
ſah. Ob wohl die berüchtigte Seeſchlange 
ihr Märchendaſein dieſem Eindruck verdankt? 
Manche Forſcher des noch nicht aufgeklärten 
Phänomens wollen die Kunde davon auf 


484 Viktor Laverrenz: 


dieſe Erſcheinung zurückführen. Nach zwei 
Uhr mittags fahren wir wiederum in den 
Bosporus ein. Noch einmal iſt es uns ver— 
gönnt, die herrliche Durchfahrt durch ſeine 
lieblichen Ufer bei herrlichſtem Sonnenwet— 
ter zu koſten. 

Gegen vier Uhr ankern wir in dem wun— 
dervoll beleuchteten Hafen von Konſtantino— 
pel. Aber heute erregt nicht das ſchöne Land— 
ſchaftsbild unſer lebhafteſtes Intereſſe. Die 
Poſt aus der Heimat vielmehr iſt es, denn 
ganze Berge von Briefen und Zeitungen 
haben ſich während unſerer Fahrt nach dem 
fernen Oſten in der Metropole des türkiſchen 
Reiches angeſammelt. Der Oberſteward, der 
die Verteilung an die Kabinenſtewards im 
Muſikſalon vornimmt, hat alle Hände voll 
zu tun, und die ungeduldigen Paſſagiere 
harren vor den „der Ordnung wegen“ ver— 
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ſchloſſenen Türen mit klopfendem Herzen der 
Nachrichten, welche ihnen von den Lieben 


daheim überſandt worden ſind; die Zeitungen 


finden wenig Beachtung, da man an Bord 
über die wichtigſten Ereigniſſe auf dem Welt— 
theater unterrichtet iſt. Kurz gefaßte Kabel— 
telegramme werden nämlich in jedem Hafen 
an der Depeſchentafel des Schiffes, die ſich 
vor dem Eingang zum Bibliothekſaal befin— 
det, angeſchlagen. Die Hauptereigniſſe ſind 
alſo bekannt; für Einzelheiten hat man 
weder Zeit noch Intereſſe. 

Nach zweiſtündigem Aufenthalt ſetzt ſich 
der Dampfer in Bewegung; da gibt es wie— 
der zu ſchauen. Konſtantinopel bei Sonnen— 
untergang! Wer vergäße da nicht Politik, 
Verbrechen, Unglücksfälle, Gerichtsderhand— 
lungen und Theater oder was ſonſt die Spal— 
ten einer Zeitung zu füllen pflegt! 


(Ein Schlußaufſatz folgt.) 


Kapelle am Baidartor. 
(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 
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Blick auf Tiflis und das Kuratal. 
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Hektor Berlioz. 
Nach einer Zeichnung von Prinzhofer aus dem Jahre 1845. 


Hektor 


Berlioz 


und seine faustmusik 
Von 


Richard Sternfeld 


3 hat niemals ein Werk der Dicht: 
un gegeben, das auf das muſika— 

liſche Schaffen ſo befruchtend gewirkt 
hätte wie Goethes Fauſt. Ja, es würde 
nicht ganz übertrieben ſein, wenn jemand 
behauptete, daß das Thema „Fauſt in der 
Muſik“ gleichbedeutend ſei mit einer Über— 
ſicht über die moderne Entwickelung der 
Muſik überhaupt. Wollte man nur die 
Namen der Komponiſten anführen, die in 

Monatshefte, XCV. 568. — Januar 1901. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
irgend einer Weiſe der Goetheſchen Dichtung 
nahegetreten ſind, ſo würde man Seiten 
brauchen. Intereſſanter wäre die Unter— 
ſuchung, wie verſchieden die Möglichkeiten 
geweſen ſind, mit den Mitteln der Tonkunſt 
dem großen Drama beizukommen; und da 
kann man unbedenklich ſagen, daß überhaupt 
kein Weg von den Muſikern unbeſchritten 
geblieben iſt, auf dem ſie glaubten, den lyri— 
ſchen Inhalt des Gedichtes mit ihrer Kunſt 
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vertiefen und ausdeuten zu können. Das 
Nächſtliegende war natürlich, jene Stücke in 
Töne zu ſetzen, welche der Dichter ſchon 
ſelbſt als Lieder oder Chöre bezeichnet hatte. 
Vom „Bruderſphären Wettgeſang“ des Pro⸗ 
logs im Himmel bis zum Chorus mysticus 
am Ende des zweiten Teiles, welch eine 
Fülle von Geſängen, die von vornherein 
die Hilfe der Muſik verlangten! Daß Franz 
Schubert ſein Schaffen mit „Gretchen am 
Spinnrade“ begann und damit ſogleich ein 
Meiſterlied, ja ſagen wir ein kleines ſzeni⸗ 
ſches Bild ſchuf, das er ſelbſt kaum noch 
übertreffen konnte, iſt bekannt; weniger, daß 
Beethoven das Lied von dem König mit 
dem Floh komponiert und im Fingerſatz der 
Klavierbegleitung eigenhändig das Knicken 
des Tierchens markiext hat. 

Beethovens Sehnſucht war zeitlebens, eine 
Fauſtmuſik zu ſchaffen, aber dazu iſt es nicht 
gekommen. Kleineren blieb es vorbehalten, 
die zur Bühnenaufführung nötigen Muſik⸗ 
ſtücke — Lieder, Chöre, Tänze, Melodramen 
— zu verfertigen, und Verſuche dieſer Art 
ſind bis auf den heutigen Tag ſtets aufs 
neue gemacht worden, ein Zeichen, daß die 
früheren doch noch immer nicht der Auf- 
gabe gerecht geworden zu ſein ſchienen. Von 
Eberwein über Pierſon, Laſſen zum neueſten 
Fauſtkomponiſten Auguſt Bungert: eine ſtatt— 
liche Reihe trefflicher und ſchöner Leiſtungen 
im einzelnen und doch Fehlſchläge im gro— 
ßen und ganzen, weil hier in der Idee und 
in der Praxis immer wieder das Unmög⸗ 
liche, Unvereinbare erſtrebt wird. Bald iſt 
die Muſik zu vorlaut und verdeckt die herr⸗ 
lichen Worte der Dichtung, die ſchon ſelbſt 
die ſchönſte Muſik ſind; bald iſt fie zu un⸗ 
bedeutend und entſpricht nicht der Erhaben— 
heit des dichteriſchen Gehaltes. 

Darum verſuchten es andere Muſiker, dieſer 
drückenden Aufgabe, die ihr Schaffen doch 
zu ſehr in den Dienſt des Dramas zwang, 
ſich zu entziehen. Die einen griffen ſich 
paſſende Stücke heraus und komponierten 
ſie für den Konzertſaal, wobei es der Fürſt 
Radziwill einſt zu großer Beliebtheit brachte, 
bis ſeine Fauſtmuſik durch Robert Schu— 
manns „Fauſtſzenen“ abgelöſt wurde, die 
beſonders im dritten Teile zum Bedeutend— 
ſten des großen Romantikers gehören. Die 
anderen wollten die reiche Bühnenausbeute 
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nicht miſſen und ließen ſich von ballhornen⸗ 
den Textfabrikanten Opernbücher zuſchnei⸗ 
dern, wie Gounod, oder ſtutzten ſich ſelbſt 
etwas zurecht, wie der Italiener Boito in 
ſeinem „Mefiſtofele“; es hat aber ſchließlich 
auch ein Muſiker, der Leipziger Heinrich 
Zöllner, dem ſolche Unpietät widerſtand, den 


„Fauſt, jo wie ihn Goethe geſchrieben, mit 


Monologen und Dialogen in Muſik geſetzt: 
ein kühnes, doch unfruchtbares Beginnen. 

Sehr viel ſeltener waren die Tonmeiſter, 
welche die Aufgabe der Muſik dem Goethe— 
ſchen Drama gegenüber anders verſtanden 
und ſich bemühten, den ideellen Gehalt durch 
Werke der ſinfoniſchen Inſtrumentalmuſik 
auszuſchöpfen. Da haben wir Liſzts Fauſt⸗ 
ſinfonie, wohl ſein größtes Werk, in dem er 
ſich, beflügelt durch die Tiefe der Idee und 
die Fülle der Geſtalten, zu einer unvergleich— 
lichen Höhe der charakteriſtiſchen Tondichtung 
erhob; da haben wir Richard Wagners 
„Fauſtouvertüre“, ſicher das vollendetſte Stück 
der Gattung, weil hier allein „der einſame 
Fauſt“ ohne alle Nebenfiguren und -Situa— 
tionen erfaßt und gleichſam als reines De⸗ 
ſtillat der Fauſtiſchen Idee vermittels muſi⸗ 
kaliſcher Symbole ausgedrückt worden iſt. 
Aber man kann weitergehen und ſagen, daß 
allen großen Tonwerken, die in prägnanter 
Weiſe Trotz und Verzagen, Grübeln und 
Sehnſucht unſerem Gefühle nahelegen, der 
Fauſtiſche Grundzug innewohnt, daß ſomit 
z. B. Beethovens und Brahms' C-moll⸗ 
Sinfonien, daß vor allem die Neunte Sin— 
fonie — der Wagner mit zwingender In⸗ 
tuition Verſe aus dem Fauſt unterlegte — 
in gewiſſem Sinne Fauſtiſche Tondichtungen 
zu nennen ſind. 


* * 
* 


Dieſe kurzen Bemerkungen waren nötig, 
um Stellung zu gewinnen zu der Fauſt⸗ 
kompoſition des großen und intereſſanten 
franzöſiſchen Meiſters, der vor hundert Jah⸗ 
ren (11. Dezember 1803) in einem kleinen 
Städtchen der Dauphiné geboren iſt: Hek— 
tor Berlioz. Er hat bedeutendere, für 
die Geſchichte der Muſik wichtigere Werke 
geſchaffen, aber keines iſt für ihn ſo bezeich— 
nend, keines daher auch in ſeinem Vater— 
lande jo beliebt geworden wie ſeine „Dam- 
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nation de Faust“. Wir Deutſchen können 
ſtolz darauf ſein, daß die beiden angeſehen— 
ſten und verbreitetſten franzöſiſchen Ton— 
werke des neunzehnten Jahrhunderts: Ber— 
lioz' „Damnation“ und Gounods „Margue- 
rite“ beide dem ſo echt deutſch empfundenen 
Goetheſchen Drama ihr Entſtehen verdanken, 
und wir haben auch kein Recht, den Fran- 
zojen einen Vorwurf daraus zu machen, daß 
ſie das Urdeutſche, dem welſchen Gefühl 
ewig Verſchloſſene 
des Gedichtes ihrem 
Temperament und 
Gefallen anmodel— 
ten; höchſtens kön⸗ 
nen wir als Deut— 
ſche uns ſchämen, 
daß wir dieſe Miß— 
handlung unſeres 
Nationalwerkes 
nicht empfanden 
und bei den ſchönen 
Melodien des Gou— 
nodſchen „Fauſt“ 
ganz vergaßen, daß, 
was den Franzoſen 
recht iſt, noch nicht 
den Deutſchen bil- 
lig zu ſein braucht. 
Immerhin ſteht 
der Fauſt von Ber⸗ 
lioz in dieſer Hin— 
ſicht weit höher als 
der von Gounod. 
Er iſt geboren aus 
der wahren Begei— 
ſterung eines fran— 
zöſiſchen Künſtlers, der von Jugend auf in 
den Werken germaniſcher Geiſtesgröße das 
Höchſte ſah, was die Kunſt ihm bot. Beet— 
hoven, Goethe, Shakeſpeare, Byron: das waren 
die hehren Sterne, die dem unruhigen, ge— 
reizten, überſpannten, unglücklichen, unbefrie— 
digten Muſiker und Menſchen Berlioz als 
tröſtende Leuchten über ſeinem dunklen Daſein 
ſchwebten. Aber auch im praktiſchen Leben 
war Berlioz auf Deutſchland hingewieſen. 
Wir pflegen dem deutſchen Volk Undankbar— 
keit gegen ſeine großen Männer zur Laſt zu 
legen und die Franzoſen hierin als gutes 
Beiſpiel vorzuhalten; aber bei Berlioz trifft 
das nicht zu: er hat nur hin und wieder 
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gerade in Deutſchland finden können, was 
ihm ſeine Landsleute verſagten, und wonach 
er doch dürſtete: Beifall, Ruhm und Aner— 
kennung. 

Die Entſtehung des Berliozſchen Fauſts 
fällt in das Ende der zwanziger Jahre des 
vorigen Jahrhunderts. 1828 war die fran— 
zöſiſche Überſetzung des Fauſt von Gérard 
de Nerval erſchienen, die erſte auch dichteriſch 
genügende, welche ſelbſt das Lob des Alt— 
meiſters von Wei— 
mar hervorrief. Die 
Wirkung auf die 
jungen Geiſter in 
Frankreich mag man 
aus Berlioz' eige— 
nem Munde hören: 
„Von den erſten 
Szenen an war ich 
im Zauberbanne 
dieſer wunderbaren 
Dichtung, von der 
ich mich nicht tren— 
nen konnte: ohne 
Aufhören las ich 
Fauſt bei Tiſche, 
im Theater, auf 
meinen Wegen, im- 
mer und überall.“ 
Mit dieſem Enthu— 
ſiasmus des Fünf⸗ 
undzwanzigjähri— 
gen verband ſich 
damals eine ſchwär⸗ 
meriſche Liebe zu 
einer jungen Eng— 
länderin kein 
Wunder, wenn Berlioz in Tönen ausſprach, 
was ihn tief bewegte. Er entnahm acht 
lyriſche Stücke dem Fauſt — den Oſter— 
chor, den Bauerntanzchor, das Sylphen— 
konzert, die Lieder von der Ratte, vom Floh, 
vom König von Thule, das Ständchen des 
Mephiſto und Gretchens „Meine Ruhe iſt 
hin“ —, vollendete ſie noch 1828 und ließ 
dieſe „Huit scönes de Faust“ auf eigene 
Koſten als ſein „Opus 1“ ſtechen. Dann 
ſchickte er zwei Partituren mit einem be— 
geiſterten Widmungsſchreiben an den ver— 
götterten Dichter nach Weimar und harrte 
mit Herzklopfen auf die Antwort. Dieſe aber 
kam nicht. Goethe hatte das Werk an ſeinen 
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muſikaliſchen Berater und Freund Zelter ge— 
ſchickt, da er mit den „im Anſchauen ſo ver⸗ 
wunderlichen Notenfiguren“ nichts anzufan⸗ 
gen wußte. Zelters Urteil aber entlud ſich 
in einem ſo derben Hagelwetter („Gewiſſe 
Leute können ihre Geiſtesgegenwart nur 
durch lautes Huſten, Schnauben, Krächzen, 
Ausſpeien zu verſtehen geben; von dieſen 
ſcheint Herr Berlioz zu ſein“), daß Goethe 
den franzöſiſchen Muſiker ſo wenig einer 
Antwort würdigte wie früher einen deutſchen 
in gleichem Falle — Franz Schubert. 

Es war doch eine Ironie des Schickſals, 
daß Goethe genau in dieſer Zeit (Februar 
1829) zu Eckermann, der eine paſſende Muſik 
zum Fauſt erſehnte, ſo ſich ausließ: „Es iſt 
ganz unmöglich; das Abſtoßende, Wider— 
wärtige, Furchtbare, was ſie ſtellenweiſe ent— 
halten müßte, iſt der Zeit zuwider. Die 
Muſik müßte im Charakter des ‚Don Juan“ 
ſein, Mozart hätte den Fauſt komponieren 
müſſen. Meyerbeer wäre vielleicht dazu 
fähig; allein der wird ſich auf ſo etwas 
nicht einlaſſen; er iſt zu ſehr mit dem italie— 
niſchen Theater verflochten.“ 

Wie intereſſant iſt doch dieſe Außerung 
des großen Dichters, der von den Muſikan⸗ 
ten als „unmuſikaliſch“ bezeichnet zu werden 
pflegt und doch über das Weſen der Muſik 
die tiefiten und bedeutendſten Ausſprüche 
hinterlaſſen hat. Man bedenke, daß Meyer⸗ 
beer ſich bald darauf von der italieniſchen 
Oper abwandte, um mit einem „Robert dem 
Teufel“ das Gebiet des Charakteriſtiſchen zu 
beſchreiten, daß er ferner in der Tat ſpäter 
eine Fauſtmuſik geſchrieben hat, welche noch 
nicht veröffentlicht iſt. Und zwei Jahre dar— 
auf komponierte der neunzehnjährige „stud. 
mus.“ Richard Wagner ſieben Fauſtſzenen 
(Soldatenchor, Bauerntanz, die Lieder von 
der Ratte und vom Floh, das Ständchen 
Mephiſtos, „Meine Ruhe iſt hin“, und „Ach, 
neige, du Schmerzensreiche“), von ihm als 
Opus 5 bezeichnet, aber niemals im Druck 
erſchienen, ſondern als Manuſkript im Wahn— 
ſried-Archiv aufbewahrt. 

Vor allem aber, das Gute lag hier doch 
ſo nahe, denn die von Zelter ſo ſchmählich 
verriſſene Partitur des jungen Franzoſen 
Berlioz enthielt ja jene draſtiſchen Merkmale, 
jenen Einſchlag des Häßlichen und Wider— 
wärtigen, den Goethe jo richtig in der Theo— 
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rie forderte, den er aber wohl mit ſeinem 
Freunde Zelter als „Abgeburt, aus greu— 
lichem Inceſte entſtanden“ bezeichnet hätte, 
wenn ihm, dem die Komturſzene des Don 
Juan gewiß als der Gipfel des Furchtbaren 
in der Tonkunſt vorſchwebte, die Berliozſche, 
ihrer Zeit ſo weit voraneilende Fauſtmuſik 
zu Gehör gekommen wäre. Daß übrigens 
doch damals ſchon, auch in Deutſchland, ein 
Verſtändnis dafür zu finden war, zeigt uns 
eine Beſprechung des feinſinnigen Beethoven— 
Biographen Bernhard Marx, der 1829 in 
der „Berliner Muſikzeitung“ über die Fauſt— 
ſzenen ſchrieb: „Berlioz hat hier ein ſo freies 
und darum ſchon edles Künſtlerſtreben, dabei 
eine ſo reiche und wahrhaft dichteriſche Phan⸗ 
taſie offenbart, wie ſie — an feinen Lands⸗ 
leuten wenigſtens — noch nicht ſichtbar ge— 
worden iſt.“ 

Was halfen aber dem jungen Muſiker 
ſolche Lobſprüche? Er war durch Goethes 
Schweigen aufs tiefſte betrübt. Zwar er: 
hielt er auch in Paris Anerkennung, als er 
am 1. November 1829 im Conservatoire die 
Fauſtſzenen zur Aufführung brachte. Aber 
das war das erſte und letzte Mal, daß die 
„Huit scenes“ gehört worden find. In einer 
jener ſeeliſchen Depreſſionen, die den Künſt⸗ 
ler Berlioz von Zeit zu Zeit befielen, machte 
ſich eine tiefe Unzufriedenheit mit ſeinem 
Opus 1 geltend; er erwarb alle auffindbaren 
Exemplare der Partitur und vernichtete ſie. 

Fünfzehn Jahre vergingen, bis Berlioz 
wieder ſein Fauſtſragment vornahm, um 
daraus ein größeres Werk herzuſtellen. Er 
dichtete ſich ſelbſt in freier Anlehnung an 
Goethe eine Anzahl von Szenen, arbeitete 
jene acht Stücke des Jugendwerkes hinein 
und faßte das Ganze in vier Teile zuſam— 
men. Und wiederum verdankte er Deutſch— 
land die künſtleriſchen Anregungen: auf einer 
längeren Reiſe, während der er Konzerte 
vor dem deutſchen, dem „muſikverſtändigſten 
Publikum in Europa“ gab, kamen ihm die 
Ideen zu ſeinem Fauſt; in der Poſtkutſche, 
auf der Eiſenbahn, im Gaſthof, überall warf 
er die Skizzen raſch aufs Papier, um fie 
dann in Paris auszugeſtalten. 1845 war 
„Die Verdammnis Fauſts“ beendet, und 
Verlioz hielt das Werk, das er als „dra— 
matiſche Legende“ bezeichnete, für eines ſei— 
ner beſten. 
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Aber mit ſchmerzlicher Enttäuſchung mußte 
er erleben, daß das Pariſer Publikum den 
zwei erſten Aufführungen Ende 1846 mit 
völliger Gleichgültigkeit begegnete. Erſt in 
Berlin, wo Friedrich Wilhelm IV. ihm 1847 
für ein Konzert 
die Mittel ſeines 
Opernhauſes zur 
Verfügung ſtellte, 
in Weimar unter 
Liſzt, ſpäter in 
Wien fand Ber- 
lioz einige Ent— 
ſchädigung. Und 
nach ſeinem Tode 
iſt die „Damna- 
tion“ in Frank⸗ 
reich, beſonders in 
Paris, wo ſie über 
hundert Auffüh— 
rungen erlebt hat, 
ſein populärſtes 
Werk geworden. 
Ja, es ſcheint, als 
wenn es jetzt ge— 
rade in eine neue 
Phaſe der Aner— 
kennung getreten 
iſt: zuerſt in Mon⸗ 
te Carlo, dann in 
Paris und auch 
in Hamburg iſt es 
auf die Bühne ge— 
bracht worden und 
hat in gut vor— 
bereiteter Daritel- 
lung großen Bei— 
fall gehabt. Eini⸗ 
gen Bedenken über 
die Berechtigung 
ſolcher ſzeniſchen 
Vorführung wur— 
de von anderer 
Seite entgegenge— 
halten, daß Berlioz ſelbſt durch die Eintei— 
lung in Akte und Szenen, durch ſzeniſche 
Bemerkungen und durch ſchriftliche Anwei— 
ſungen ſeinen Fauſt als Bühnenſtück bezeich— 
net habe. Dies führt uns nun tiefer in die 
Betrachtung des Werkes hinein. 

Im erſten Teile läßt Berlioz ſeinen 
Fauſt in Ungarn auftreten. Warum dort? 
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Wir werden es bald erfahren. Fauſt iſt 
allein im Freien, und ein Monolog ſchildert 
ſeine Freude an dem Wiedererwachen der 
Natur im Frühling. Dazu im Orcheſter ein 
Motiv, das ganz Beethovenſches Gepräge 
trägt mit ſeinem 
Anklang „An die 
ferne Geliebte“, 
aber in der Fort- 
ſpinnung und In— 
ſtrumentation doch 
wieder ein ganz 
neues, modernes 
Ausſehen zeigt. 
Wenn Hans von 
Bülow einmal 
Berlioz als den 
Komponiſten be— 
zeichnete, der Beet— 
hoven am tiefſten 
empfunden und 
nachgedichtet habe, 
ſo iſt an dieſem 
Stücke zu beob— 
achten, wie der 
geniale, aber bi— 
zarre und phan— 
taſtiſche Franzoſe 
nun ſeine perſön— 
liche Note hinzu— 
fügt, die mit der 
Größe und Abge— 
klärtheit des deut— 
ſchen Genius kon— 
traſtiert; ſein gal— 
liſches Blut, ſein 
Hang zum Cha— 
rakteriſtiſchen, oft 
Übertriebenen, der 
Zwieſpalt zwiſchen 
dem Grübleriſchen, 
zuweilen Ausge— 
klügelten, ja Trock— 
nen des Inhalts 
und der prächtigen Einkleidung des blühen— 
den orcheſtralen Kolorits läßt den Eindruck 
klaſſiſcher Vollendung faſt niemals ungeſtört 
aufkommen. Aber dabei Geiſtvolles, In- 
tereſſantes überall, das noch heute neu und 
frappant auf uns wirkt, wo wir doch in— 
zwiſchen eine ungeheure Wandlung der mu— 
ſikaliſchen Ausdrucksfähigkeiten erlebt haben. 
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So hier in dieſer Einleitung, wo in die 
ſanfte Lenzſtimmung zwei ganz verſchiedene 
Motive hineintönen: das eine in der Pik— 
kolflöte den nächſten Bauerntanzchor, das 
zweite in den Hörnern den darauf folgen— 
den Racoczi-Marſch meldend. Und nun 
wiſſen wir auch, warum dieſer erſte Akt 
in Ungarn ſpielt: Berlioz wollte den alt— 
berühmten Freiheitsmarſch der Magyaren 
in glänzender Inſtrumentalpracht hier ein— 
flechten. Wohl hat man ihm ſchon damals 
in Deutſchland dieſe an den Haaren herbei— 
gezogene Epiſode vorgeworfen, denn in einer 
Vorrede verteidigt er ſich ſo: „Weshalb der 
Verfaſſer ſeinen Helden durch Ungarn ziehen 
läßt? Ganz einfach, um ein Tonſtück an- 
zubringen, dem ein magyariſches Thema zu— 
grunde liegt. Dies geſteht er offen ein. 
Er würde ſeinen Helden auch ſonſt überall 
hingeführt haben, wenn er hierzu durch das 
geringſte muſikaliſche Motiv veranlaßt ge— 
weſen wäre. Hat nicht Goethe ſelbſt im 
zweiten Teile ſeinen Fauſt nach Sparta ge— 
führt?“ Wir fragen uns erſtaunt, wie ein 
geiſtwoller Menſch ſo etwas ſchreiben konnte. 
Hat Goethe ſeinen Fauſt zu Menelaos kom— 
men laſſen, um etwa ein ſchönes griechiſches 
Gedicht anzubringen? Oder handelt es ſich 
nicht in der Helena-Epiſode um einen tief 
im Plane des Ganzen begründeten drama— 
tiſchen Vorgang? Und damit entſchuldigt 
Berlioz etwas rein Nußerliches, durchaus 
nur auf den Augenblick Berechnetes? So 
wirft auch dieſer kleine Zug wieder ein Licht 
auf jene unausgeglichene Miſchung in ſeiner 
Anlage und Entwickelung: das Franzöſiſch— 
Virtuoſe mit den ſchauſpieleriſchen Moment— 
effekten und das Germaniſch-Künſtleriſche 
mit den ſtillen und tiefen Ewigkeitswirkun— 
gen. 

Der zweite Teil führt uns in Fauſts 
Studierzimmer. Ein düſteres, fugiertes Or— 
cheſterthema ſchildert die gramvolle, unbe— 
friedigte Stimmung Fauſts. Er ſetzt ſchon 
den Todestrank an die Lippen, da ſchallt 
der Oſterhymnus „Chriſt iſt erſtanden“ und 
zieht ihn ins Leben zurück. Plötzlich er— 
ſcheint Mephiſto mit einem kurzen Orcheſter— 
motiv von drei raſchen Poſaunenakkorden 
mit Pikkolflöte, das ihn noch öfters charak— 
teriſiert, der einzige Anſatz eines Leitmotibs 
im Sinne der modernen Form. Mephiſto 


verſpricht Fauſt Ergötzungen, beide fahren 
auf dem Zaubermantel ab. Es folgt Auer⸗ 
bachs Keller, eine Szene voll derbſten mu— 
ſikaliſchen Humors. Branders Lied von der 
Ratte iſt mit einem feierlichen „Requiescat 
in pace“ verſehen, das die trunkenen Stu- 
denten der gemordeten Ratte weihen. Dann 
aber ſingen ſie eine gelehrte Fuge zum 
„Amen“, deren Thema den Anfang des 
Rattenliedes wiedergibt: ein witziger Spott 
auf die alte Schule, deſſen Sinn durch eine 
bekannte Anekdote illuſtriert wird. Dem Alt- 
meiſter Cherubini, der in Paris die klaſ— 
ſiſchen Traditionen hütete, ſagte jemand: 
„Berlioz mag keine Fugen“, worauf er er— 
widerte: „Ich glaube, die Fugen mögen 
Berlioz nicht!“ Das nun folgende Flohlied 
Mephiſtos iſt ein köſtlicher Treffer, kühn, 
prickelnd, von galliſchen Sprühteufelchen be: 
flügelt, chevaleresk und derb zugleich, ganz 
wie es Goethes Junker Voland anſteht. Die 
nächſte Szene bezeichnet einen Höhepunkt 
des Ganzen, vollendet im muſikaliſchen Auf— 
bau, bezaubernd in Erfindung und Ausfüh⸗ 
rung. Mephiſto hat Fauſt unter Roſen ge: 
bettet und gebietet den Geiſtern der Luft, 
ſeine Sinne durch ihr Konzert zu entzücken. 
Der Sylphen-Chor läßt immer zwei Chor: 
ſtimmen die ſchön geſtaltete Melodie ſingen, 
während die zwei anderen raſch flüſternd be⸗ 
gleiten; wenn er immer ſanſter verklingt, 
bleibt das Orcheſter allein und ſpielt jenes 
Sylphenballett im Melos des Hauptthemas, 
das eines der beliebteſten Stücke von Ber⸗ 
lioz geworden iſt, ein wunderlieblicher, im 
zarteſten Piano auf einem durchgehend aus— 
gehaltenen Baßton ſchwebender Walzer. Fauſt 
erwacht und verlangt, zu Margareten ge— 
führt zu werden, die er im Traume geſehen 
hat. Das Finale bringt uns in die Enge 
der Stadt, wo wir die Chöre der Soldaten 
und Studenten zuerſt nacheinander, dann in 
kunſtvoller Verarbeitung zuſammen ertönen 
hören, bis der derbe Sang leiſe im Orcheſter 
verhallt. Den lateiniſchen Text des Stu— 
dentenchors hat ſich Berlioz ſelbſt zuſammen— 
gedrechſelt, doch lautet er mehr nach dem 
Guartier Latin als nach der guten deutſchen 
Univerſitätsſtadt. 

Der dritte Teil wird von der Geſtalt 
Gretchens beherrſcht. Es iſt Abend, man 
hört den Zapfenſtreich blaſen. Fauſt tritt 


ihn hinter einem Vorhang. 
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in Gretchens Zimmer und grüßt mit inni⸗ 
gem Gefühl die Stätte, wo er das Bild ſei⸗ 
ner Träume finden ſoll; Mephiſto verbirgt 
Gretchen er⸗ 
ſcheint mit einer Lampe, beklommenen Her⸗ 
zens. Sie ſingt den König von Thule. 
Ein ſonderbares Lied, das Berlioz „Chan- 
son gothique“ nennt: die Singſtimme mit 
einer altertümlichen, wehmütigen Melodie in 
ungewohnten Intervallen, dazu eine einſam 
klagende Bratſche und zur Begleitung tiefe 
Fagotte; ein echter Berlioz, zuerſt geſucht 
und dann wieder doch ganz echt und richtig 
wirkend, von einer Originalität, daß zehn 
andere Komponiſten daran genug hätten. 
Und ebenſo das Folgende: Mephiſto ruft 
die täuſchenden Irrlichter zuſammen, die mit 
einem ſeltſam abgemeſſenen, ſchauerlich locken⸗ 
den Menuett das Haus umgaukeln. Dann 
ſingt er eine „moraliſche“ Serenade, ein 
Prachtſtück von lebhafter Grazie und ele⸗ 


gant⸗frivoler Melodik, in das die Geiſter 


mit gellem „Ha!“ einfallen. Darauf ein 
längeres inniges Liebesduett und ein lär⸗ 
mendes Finale. Die Nachbarn haben Fauſt 
bemerkt und rücken mit rohem Geſchrei vor 
das Haus von Gretchens Mutter. (Berlioz 
nennt ſie mere Oppenheim; wo mag er 
nur dieſen, ihn wohl ſehr deutſch anmuten⸗ 
den Namen aufgeleſen haben?) Der Hohn 
Mephiſtos, der Abſchied der Liebenden und 
der Lärm der lachenden Menge hinter der 
Szene vereinigen ſich zu einem Finale, das 
nicht gerade glücklich, weil äußerlich und 
opernhaft, den Teil beſchließt. 

Der vierte Teil beginnt wieder mit 
einer Szene von tiefſtem Eindruck: Gret⸗ 
chens „Meine Ruhe iſt hin“. Wie meiſter⸗ 
haft iſt das nun gedacht und geſteigert! 
Zuerſt die rührende Melodie im Engliſchen 
Horn, dann der Geſang, vom Schmerze der 
Verlaſſenen zur Liebesſehnſucht aufivallend 
und zart verklingend, dann von ſern der 
Zapfenſtreich und die Chöre der Soldaten 
und Studenten ganz leiſe hineintönend und 
ſüße Erinnerung in dem einſamen Mädchen 
weckend, bis mit ihrem Seufzer und der 
Melodie im Orcheſter alles erſtirbt. Wer 
dies ſchreiben konnte, der hat deutſchen Gei— 
ſtes einen Hauch verſpürt. Es folgt ein 
Stück, das endlich auch Fauſt zu Worte 
kommen läßt: in einer „Beſchwörung der 


Natur“ erhebt er ſich zu imponierender, dem 
elementaren Zuge des Textes entſprechender 
Größe des muſikaliſchen Ausdrucks. Me⸗ 
phiſto meldet, daß Gretchen im Kerker; er 
will ſie retten, wenn Fauſt ſich durch einen 
Pakt in ſeine Macht gibt. Fauſt unter⸗ 
ſchreibt; und ſofort beginnt die Höllenfahrt 
auf ſauſenden Roſſen. Betende Frauen, die 
mit Schreckensruf enteilen, furchtbare Er⸗ 
ſcheinungen, Gerippe, Nachtvögel, keuchende 
Roſſe, Mephiſtos teufliſches „Hopp, hopp!“, 
ſchnelleres Raſen, Dröhnen der Erde — 


alſo ein Wandelbild, wie geſchaffen für den 


Schöpfer der modernen Inſtrumentation, 
der hier alle ſeine verblüffenden Orcheſter⸗ 
künſte zeigen kann. Nun die Hölle, wo die 
Fürſten der Finſternis Fauſts verdammte 
Seele jubelnd empfangen und die Teufel 
einen Triumphwalzer um ſie tanzen. Ber⸗ 
lioz läßt ſie übrigens in der Höllenſprache 
ſingen, die er bei Swedenborg gefunden 
hatte, eine tolle Idee, die glücklicherweiſe 
beim Anhören nicht ſo komiſch wirkt wie 
beim Leſen. Und zum Schluſſe der Himmel: 
die Verklärung Gretchens, deren gerettete 
Seele von Seraphim emporgetragen wird. 
Daß dieſe Engelsmuſik trotz aller Weihrauch⸗ 
wolken nicht ganz ſo kurzweilig wie die der 
Teufel und Dämonen ausgefallen iſt, ſoll 
wohl anderswo auch ſchon vorgekommen ſein. 


* * 
* 


So in Kürze der Fauſt des Hektor Ber⸗ 
lioz. Ein Drama im ſtrengeren Sinne iſt 
das nun freilich nicht, ſondern eine Reihe 
von Szenen, die auf der Bühne den Mangel 
einer geſchloſſenen Handlung gewiß noch 
ſtärker offenbaren werden als im Konzert- 
ſaal. Aber es würde unbillig ſein, dieſen Fauſt 
mit dem Maßſtab des Goetheſchen zu meſſen. 
Wollte man Berlioz vorwerfen, daß er be— 
ſonders zum Schluß von ſeinem Muſter ſo 
ſtark abweiche, ſo dürſte er erwidern: daß er 
ſein Werk eben „Fauſts Verdammnis“ nenne 
und das Recht habe, wie das alte Volks— 
buch, ſeinen Helden vom Teufel holen zu 
laſſen. Wollte man tadeln, daß die Fauſti— 
ſche Idee zu kurz komme und Fauſt ſelbſt, 
bis auf geringe Anſätze, ein ziemlich farb— 
loſer Held und Seladon geblieben iſt (was 
doch der alte Zelter ſchon geſehen hat, wenn 
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er an Goethe ſchreibt: „Der Schwefelgeruch 
des Mephiſto zieht Herrn Berlioz an, nun 
muß er nieſen und huſten, daß ſich alle In⸗ 
ſtrumente im Orcheſter regen und ſpuken — 
nur am Fauſt rührt ſich kein Haar“), ſo 
dürfte er erwidern: daß der grübelnde Phi⸗ 
loſoph, der ſchrankenloſe Forſcher ſich nicht 
für die Muſik eigne und der Muſiker ſich 
aus dem Stoffe des Weltgedichtes das her— 
ausgreifen dürfe, was ſeiner Kunſt zunächſt 
liegt, das rein Lyriſche, das Elementariſche 
und Tonmaleriſch-Charakteriſtiſche, alſo die 
Lieder, Chöre, dann Gretchen und Mephiſto. 
Und das hat Berlioz getan, mit außer— 
ordentlicher Anſchaulichkeit und Eindringlich— 
keit. Welch eine Fülle kleiner Bilder iſt 
da eingeſtreut, mit der Kunſt des Rhythmus 
und der Inſtrumentation: die Fahrt auf 
dem Zaubermantel, die Beſchwörung der 
Flämmchen, der Höllenritt, die Sylphen und 
die Irrlichter. 

Gewiß iſt hier Berlioz nur ein Fortſetzer 
der großen deutſchen Schöpfungen, die ge= 
rade in jener Epoche hervorgetreten waren. 
Sieben Jahre vor den „Huit scènes“ war 
der „Freiſchütz“, zwei Jahre vorher der 
„Oberon“ und der „Sommernachtstraum“ 
bekannt geworden. Ohne die Romantik We— 
bers und Mendelsſohns wären jene Berlioz— 
ſchen Eingebungen zur Darſtellung elemen— 
tarer Geiſterwelt nicht denkbar; aber er iſt 
doch den Vorgängern überlegen in der Ent— 
deckung bizarrer, ſunkelnder Neuheiten, un— 
erhörter muſikaliſcher Möglichkeiten, die weit 
über äußerliche Tonmalerei hinausgehen und 
die Entwickelung der Muſik reich befruchtet 
haben. Man kann Berlioz mit Viktor Hugo 
vergleichen, deſſen „Hernani“ 1830 eine Re- 
volution in der franzöſiſchen Literatur her— 
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vorrief. Beide haben ſich an der deutſchen 
Romantik genährt und, jo geſtärkt, dem hart- 
näckigen franzöſiſchen Klaſſizismus den Krieg 
erklärt; beide aber haben auch die deutſche 
Romantik in franzöſiſche Eigenart abgewan— 
delt: ſchauerliche Effekte, exotiſche Farben- 
pracht, aufregende und übertriebene Schilde— 
rungen und Charakteriſtiken überwuchern die 
Innigkeit und Natürlichkeit des Gefühls. 
Dafür fehlen dann aber auch nicht die alten 
galliſchen Eigenſchaften: glänzende Rhetorik 
und prickelnder Eſprit. Gerade in der 
„Damnation de Faust“ gibt dies eine inter- 
eſſante Miſchung: wie in den Chanſons, und 
beſonders in den unübertrefflichen des Me⸗ 
phiſto, der Geiſt und die graziöſe Leichtig— 
keit des Franzoſen zur Geltung kommen 
neben den großen romantiſchen Chor- und 
Inſtrumentalgemälden. 

Von zwanzig bis dreißig: welch eine Zeit 
unvergleichlicher Muſikentwickelung! Der 
ganze letzte, große Beethoven, der ganze 
Weber, der letzte Schubert, der jugendfriſche 
Mendelsſohn, der aufiteigende Marſchner, 
die Matthäus-Paſſion wird neu entdeckt, der 
junge Robert Schumann tritt bedeutend auf 
den Plan, der junge Richard Wagner regt 
ſchüchtern die Schwingen. In Italien die 
„Norma“ und der „Tell“, in Frankreich „Die 
weiße Dame“. Dann aber in Paris ſchon 
die Gewitterſchläge der „Stummen“ und 
(1831) des „Robert“, der Beginn der Allein⸗ 
herrſchaft der Großen Oper. Dazwiſchen 
ſteht einſam Hektor Berlioz mit dem erſten 
„Faust“ und der „Fantastique“ — damals 
wenig beachtet oder viel belächelt, heute, an 
der Schwelle des zwanzigſten Jahrhunderts, 
uns ſo viel näher und moderner als das meiſte, 
was zu jener Zeit Mode und Berühmtheit war. 


Wilhelm Jenſen. 
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Novelle 


von 


Wilhelm Jensen 


dungsgebiet der Weſer dehnt ſich eine 

Landſchaft, ſozuſagen eine breite Halb— 
inſel aus, die ſchon vor Jahrhunderten einem 
Berichterſtatter zu eigentümlichem Vergleich 
Anlaß gegeben hat. Er vergleicht ſie mit 
einem „außgebreiten Mantel, deſſen 2 vor— 
dere Theil oder Außfäll / wann man an 


Zs der Unterelbe und dem Mün- beeder Fluſſe / der Elb 


I 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
unnd Weſer / Geſtad 
über ſich raiſet / mit ſehr fruchtbaren Aeckern 
und Waiden / als mit neuem Sammet oder 
Taffet / gezieret / die übrige Braite aber von 
ſchlechtem Faden / oder Hanff gewircket ſeyn.“ 
Dieſen Sammet- oder Taffetbeſatz bildeten 
demnach, der Stadt Hamburg gegenüber 
beginnend, am linken Elbufer entlang das 
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„Alte Land“, das „Kehdinger Land“, dann 
das „Land Hadeln“ um ſeinen Hauptort 
„Otterndorf“ bis zur nördlichſten Spitze der 
Halbinſel bei Ritzebüttel hin; von hier ſenkte 
ſich an der Weſerſeite das „Land Wurſten“ 
wieder ſüdwärts hinab. Bekannt und be⸗ 
rühmt war ſeit alters wie in unſeren Tagen 
in dieſem Landſtrich beſonders das „Alte 
Land“ durch ſeine Kirſchblüten im Mai, zwi⸗ 
ſchen denen ein Wanderer Stunden um Stun- 
den wie unter ſchneeweißem Dache hingeht. 
So unterſchied ſich, dem Weſentlichen nach, 
darin ſeit Jahrhunderten ein wolkenlos ſchö— 
ner Maitag für umblickende Augen weder 
von dem heutigen, noch von langvergangenen, 
und an ſolchem Tage des Jahres 1781 ging 
ein junger Mann in der Mitte der Zwan— 
ziger dort zwiſchen den weißblühenden Kirſch— 
bäumen dahin. Er war von Hamburg mit 
einem Boot über die Elbe nach Harburg 
gekommen; ſeine äußere Erſcheinung kenn— 
zeichnete ihn als höherem Bürgerſtand an— 
gehörig, obwohl er keine zeitübliche gepuderte 
„bourse à cheveux“, ſondern kurzgeſchnitten— 
leichtgewelltes Haar von natürlicher licht— 
brauner Farbe um den Kopf trug. Doch 
gab der Ausdruck ſeiner Züge auf den erſten 
Blick vornehm geiſtige Bildung zu erkennen; 
wer im letzten Jahrzehnt die Hochſchule zu 
Göttingen beſucht gehabt, hätte manches an 
Ahnlichkeit zwiſchen ihnen und denen des 
jungen Theologen, Dichters und Hainbund— 
mitgliedes Ludwig Heinrich Chriſtoph Hölty 
gefunden; ein jugendlich ſchwärmeriſcher Zug 
im Geſicht oder vielleicht mehr im Blick der 
blauen Augen ſtimmte völlig mit dem glei— 
chen des ſchon vor fünf Jahren erſt ſieben— 
undzwanzigjährig an der Auszehrung ge— 
ſtorbenen jungen Poeten überein. Wie's 
dieſer getan, trug auch der ihm Ahnelnde 
den ſchlanken Hals ohne die bräuchliche Ein— 
ſchnürung in feſſelloſer Freiheit, nur ein un— 
geſteifter Linnenkragen ſchlug ſich unter den 
leicht überflaumten Wangen auf das Ge— 
wand herab. Alles brachte ein Weſen zum 
Ausdruck, das ſich, unabhängig von moͤdi— 
ſcher Vorſchrift, an das einſach Natürliche 
und Zweckdienliche hielt. Das trat gleich— 
falls aus feiner Fußwanderung mit Ranzen 
und Stab zu Tage, denn eine ſolche war 
für Angehörige ſeines Standes durchaus 
ungewöhnlich, im Grunde unziemlich. 


Jenſen: 


Der junge Wandersmann hier hatte ſich 
indes unbekümmert nach eigenem Bemeſſen 
für ſeinen Zweck ausgerüſtet; ſein Schritt 
war rüſtig und kräftig, obwohl er auch durch 
etwas blaſſe Geſichtsfarbe Ahnlichkeit mit 
Chriſtoph Hölty bot. Doch rührte ſie nicht 
von einem Krankheitskeim, ſondern von Über⸗ 
arbeitung her, deren etwaigen, mit einer 
Gefahr bedrohenden Folgen er durch länger 
andauernden Aufenthalt in friſch geſunder 
Luft vorbeugen wollte. Das hatte er ſelbſt 
ſich verordnet, denn er war ein angehender 
Arzt, der vor kurzem ſein Examen mit Aus⸗ 
zeichnung beſtanden und die Abſicht hegte. 
ſich in ſeiner Vaterſtadt Hamburg niederzu— 
laſſen. Einem wohlhabenden, zum Teil ſogar 
ſehr reichen Geſchlecht entſtammt, war er 
indes nicht auf raſchen eigenen Erwerb an— 
gewieſen, konnte mit dem Beginn ſeiner Be— 
rufsausübung ruhig zuwarten und hielt ſich 
als erforderlich vor, wer andere zu heilen 
beabſichtige, müſſe ſelbſt dazu ausreichend 
geſunde Körperbeſchaffenheit mitbringen. So 
hatte er den Vorſatz gefaßt, während eines 
Teiles des anfangenden Sommers zu kräf— 
tigender Erholung Landluft, vielleicht auch 
Waſſerluft einzuatmen, ſich kein beſtimmtes 
Wegziel vorgeſetzt, ſondern dachte dem Zu— 
fall zu überlaſſen, ob dieſer ihn an einen 
Ort, der ihm Gefallen wecke, führen werde. 
Weich und warm begrüßte die Augen und 
das Gefühl überall der Frühling, von dem 
die Stadtgaſſen nichts wußten, am köſtlich⸗ 
ſten von den endlos ſich forterſtreckenden 
Blütenzweigen der Kirſchbäume her, drin 
Hunderttauſende von Bienen ſchwirrten und 
ſummten. Ab und zu hielt er den Fuß an, 
ein paar Augenblicke darauf hinzuhorchen: 
es klang, als ſei die Luft mit einer ſum— 
menden Sprache begabt und rede in dieſer 
mit den jungen Lebenstrieben des Lenzes. 
Für ſolche Stimmen der Natur hätten wohl 
nur wenig Angehörige ſeiner kaufmänniſchen 
Heimatſtadt ein Ohr beſeſſen; vielleicht er— 
läuterte ſein Name, woher ihm dieſer Ge— 
hörsſinn zu teil geworden. Er hieß Arnald 
Lohmer, das war eine niederdeutſche Ver— 
kürzung von Lohmeier und überlieferte Kunde, 
ſein Vorfahr habe ſich einmal am Loh, am 
jungen, lichten Laubwald, ſeßhaft gemacht. 
In dem war Vogelgeſang und anderer viel— 
töniger Naturlaut heimiſch geweſen, und der 


Vor der Elbmündung. 


heutige Nachkomme mochte unbewußt noch 
ein Erbteil der Sinnesempfänglichkeit dafür 
im Blut tragen. 

Mit den Nachtherbergen in kleinen Städ⸗ 
ten ſah's nicht beſonders aus, doch genüg⸗ 
ſam nahm Arnald Lohmer am Abend mit 
einer Unterkunft in Stade vorlieb, ſchlief, 
von der ungewohnten Wanderung ermüdet, 
vortrefflich und ſetzte am Morgen ſeinen 
zielloſen Weg, jetzt durch das reiche Keh⸗ 
dinger Land, fort. Nunmehr auf dem Deiche 
weitergehend, hatte er zur Rechten ſtets den 
mächtigen Elbſtrom unter ſich als Begleiter, 
über den, im Sonnenduft verſchwimmend, 
die Küſte des holſteiniſchen Landes herüber⸗ 
ſah; als er im einſtraßig langgeſtreckten 
Städtchen Freiburg eine verſpätete Mittags⸗ 
koſt eingenommen, verlockte der köſtliche Nach⸗ 
mittag ihn, noch weiter gegen das weſtwärts 
einige Stunden entfernt aus der Ebene auf⸗ 
ragende Schloß Nienhus aufzubrechen, auf 
gutes Glück, ob er in dem daneben belege- 
nen Dorf ein Nachtquartier finde. Auf ein- 
ſamem Feldpfad ſchritt er langſam fort; der 
linde Wind, der leis den Tag hindurch ge⸗ 
gangen, regte, wie in Schlaf fallend, kaum 
da und dort noch leicht einen Halm, und 
Vorabendſtille legte ſich weit über das noch 
helle Land. Auch Arnald Lohmer hatte in 
Göttingen ſtudiert, wo er zwar Hölty nicht 
mehr unter den Lebenden angetroffen, doch 
mit den Gedichten desſelben noch vertraut 
geworden war, ſo daß er den Wortlaut 
mancher von ihnen im Gedächtnis trug. Und 
unwillkürlich kamen ihm ſelbſt, wie jetzt 
Glockenſchall vom nahgerückten Kirchturm 
des Dorfes Nienhus herklang, Verſe nach 
Höltyſcher Art über die Lippen: 

Aus Lüften klingt 
Geläut', es bringt 
Der Ruf der Glocken 
Auf blonden Locken 


Den Myrtenkranz 
Im Sommerglanz. 


Da ſteht bereit 

Die ſchönſte Maid 
Im Brautgeſchmeide, 
Im Hochzeitskleide. 
Die Glocke ſchallt: 
Ja bald! Ja bald! 


Das Dichten lag zu der Zeit für die ſtu— 
dentiſche Jugend gewiſſermaßen in der Göt— 
tinger Luft wie das Bienengeſumm in den 
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Kirſchblüten des Alten Landes, und offenbar 
hatte auch der junge Hamburger auf der 
dortigen Hochſchule ſein Teil davon abbe— 
kommen, ſo daß die eigenen Verſe ihm ohne 
Vorbedacht mühelos auf die Zunge gerieten. 
Was ſie beſagten, wußte jedoch nur er ſelbſt; 
einem Hörer, der ſie vernommen, hätte ſich 
ihr Sinn entzogen. 

Der Dorfkrug in Nienhus gab ihm keine 
andere Lagerſtätte als auf einer alten ge= 
polſterten Ruhebank in der Gaſtſtube, aber 
er machte ji) am Morgen trotzdem friſch— 
geſtärkt wieder auf und ging jetzt in das 
oſtwärts vom Flüßchen Oſte begrenzte Land 
Hadeln hinein. Vor ihm im Weſten hob 
ſich, ſchon weithin ſichtbar, eine größere Ort⸗ 
ſchaft vom flachen Boden, von zahlreichen 
Windmühlen umgeben, deren Flügel indes 
heute bei völlig regloſer Luftſtille ſämtlich 
unbewegt gegen den Himmel ſtanden. Der 
Hauptort von Hadeln war's, Otterndorf; 
fernab von aller lebendigen Regung des 
Verkehrs und geiſtiger Bedürfniſſe lag das 
Ackerbürgerſtädtchen oder der Flecken am 
kahlen Geeſtrand, durch die kleinen Fenſter⸗ 
ſcheiben ſahen die Augen von Frauen und 
Mädchen dem vorüberſchreitenden fremden 
Vormittagsankömmling, verwundert gaffend, 
nach. Er ließ ſich den Weg zum Schulhaus 
zeigen und trat neben dieſem in ein niedrig 
unſcheinbares Häuschen ein; das bildete doch 
in etwas ein Ziel für ihn, um deſſenwillen 
ſeine Fußwanderung die Richtung am linken 
Elbufer entlang genommen. Wie er auf der 
flieſenbelegten Hausdiele an eine Tür klopfte, 
öffnete ſie ſich gerade im gleichen Augenblick, 
und ein ungefähr dreißigjähriger, mittelgro— 
ßer Mann mit hageren, derbknochigen Ge— 
ſichtszügen wollte über die Schwelle auf den 
ziemlich trüblichtigen Flurraum heraustreten. 
Doch ſtatt deſſen prallte er jetzt ſichtlich 
ſchreckhaft etwas zurück und jtieß vom Mund: 
„Haining —“ 

Das war der Hainbundsname des ver— 
ſtorbenen Hölty geweſen, und um ein Wins 
perzucken lang hatte der plötzliche Anblick 
Johann Heinrich Voß, den ſeit drei Jahren 
in Otterndorf als Schulrektor Angeſtellten, 
überwältigt, daß er den abgeſchiedenen Göt— 
tinger Freund und Hainbundgenoſſen vor 
ſich zu gewahren vermeinte. Doch ſeine Natur 
ruhte im weſentlichen auf der Grundlage 
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eines nüchtern-klaren Verſtandes, der ſich 
keine Geiſterwiederkehr und Spukgaukelei 
vormachen ließ, und ſofort zur Beſinnung 
gelangend, ſetzte er faſt noch im gleichen 
Atemzug hinzu: „Sie ſind's, lieber Lohmer, 
daran konnt' ich nicht denken, daß Sie in 
unſer Neſt geflogen oder, wie's ausſieht, als 
Wanderburſch gepilgert kämen. Im Düne 
mern übrigens iſt Ihre Ahnlichkeit mit dem 
guten Haining wirklich merkwürdig und mir 
ſo ſtark noch nie aufgefallen. Er hat's leich— 
ter als wir, braucht ſich nicht mehr mit ſtör— 
rigen Kälbern und Ochſen herumzuplacken. 
Kommen Sie in mein Schneckengehäuſe her— 
ein, Tintenfiſchloch ſagt's beſſer. — Erne— 
ſtine! Es iſt Beſuch aus der Welt da! — 
Das will hier heißen, als wär' der Mann 
aus dem Mond uns in den Schornſtein 
heruntergefallen. In Wandsbeck war's an- 
ders.“ 

Johann Heinrich Voß hatte vier Jahre 
lang in dem holſteiniſchen Flecken Wandsbek 
dicht bei Hamburg gelebt, von dort aus den 
Göttinger „Muſenalmanach“ des Hainbun— 
des redigiert und einen Briefwechſel mit der 
ihm von Angeſicht völlig unbekannten jüng⸗ 
ſten Schweſter ſeines Gönners und Freun— 
des Heinrich Chriſtian Boie, der Tochter 
eines Diakonus in Flensburg, begonnen, die 
er infolge davon um ein paar Jahre ſpäter 
als ſeine Gattin heimgeführt. Während 
dieſes Aufenthalts in Wandsbek war er auch 
mit den ſeitdem verſtorbenen Eltern Arnald 
Lohmers, wie mit dieſem ſelbſt bekannt ge— 
worden, hatte Anteil an dem damaligen, 
poetiſch veranlagten Gymnaſiaſten und nach— 
herigen jungen Studenten genommen und 
zeigte ſich merkbar von der unerwarteten 
Einkehr desſelben in Otterndorf aufrichtig 
erfreut. Nun zog er den Gaſt in ſein „Tin— 
tenfiſchloch“, eine kleine, überall mit Büchern 
und aufgeſtauten Papieren gefüllte Arbeits— 
ſtube, räumte einen Stuhl von einem Stoß 
drauf lagernder Schulhefte frei, ſprach aller— 
hand, meiſtens in kurz abgebrochenen Sätzen, 
dazwiſchen und zündete, als ein Zeichen 
von Behagen, ſich vermittels Feuerſtein und 
Schwammlunte eine geſtopft im Wandwinkel 
lehnende lange weiße Tonpfeife an. 
ihm vom Munde kam, ließ weniger einen 
Dichter vermuten als praktiſch-verſtändigen 
Sinn und zuweilen etwas Ruſtikales des 


Was 
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mecklenburgiſchen Pächters- und Schankwirts⸗ 
ſohnes zu Tage treten. Andererſeits indes 
wies ein Wandtiſch auf einen größtdenkbaren 
Gegenſatz dazu hin, denn darauf lag, eben 
von der Hamburger Verlagsbuchhandlung 
eingetroffen, ein Dutzend von Exemplaren 
der Homeriſchen Odyſſee, die er als der 
erſte im Hexametermaß des Originals ins 
Deutſche übertragen hatte. Ein Ausruf Loh— 
mers: „O, iſt die Odyſſee fertig?“ tat kund, 
daß er von dieſer Arbeit gewußt habe, und 
Voß fiel ein: „Ja, dazu iſt wenigſtens das 
Neſt hier gut. Man hört dreihundert Tage 
im Jahr das Waſſer klatſchen und die Wind— 
orgel heulen, dabei kommt man in einer 
Woche mit dem göttlichen Dulder, den Lä— 
ſtrygonen und Sauhirten beſſer vorwärts 
als in Wandsbek Monate durch.“ 

Der junge Arzt lachte: „Das klingt, als 
fühlten Sie ſich hier unter Halbwilden; ge— 
fallen Ihre neuen Landsleute Ihnen ſo 
wenig?“ 

„Gefallen?“ wiederholte der Befragte 
etwas knurrenden Tons. „Als Muſenſöhne 
und Grazien ſind ſie nicht vom Himmel ge— 
fallen, aber auf den Kopf auch nicht, ſon— 
dern Kerle mit Grütze im Kopf.“ 

„Alſo doch!“ 8 

„Ja, ſie haben ſchon vor ein paar hun— 
dert Jahren alle, die ſich bei ihnen adelig 
dickmachen wollten, aus ihrem Land und 
zum Teufel gejagt.“ 

Zu weiterer Auslaſſung darüber gelangte 
er nicht, da die Tür aufging und die zuvor 
von ihm herbeigerufene Hausfrau hereintrat. 
Erneſtine Voß, um vier Jahre jünger als 
er, war augenſcheinlich in der Küche tätig 
geweſen, hatte eilig eine friſche Schürze vor— 
gebunden und eine andere Haube aufs blonde 
Haar geſetzt, doch ihr ſtill-anmutiges Geſicht 
trug auf den Wangen noch die Röte vom 
Herdfeuer und daneben einen Zug, der les— 
bar innere Beunruhigung kundgab, ob die 
zubereitete Mittagskoſt für die Bewirtung 
eines Gaſtes mit ausreiche. Doch ihr Mann 
klappte ihr mit der Hand aufs Schulter— 
blatt: „Zähme dich doch! Heida! Ein Puff 
auf den Rücken! wie meine Hedewig unterm 
Kirſchbaum ſagt. Keine Angſt, Stinchen, es 
reicht ſchon. Lohmer iſt kein Polyphem, 
der ein ganzes Schaf auf einen Biſſen her— 
unterſchluckt, und im Keller liegen noch ein 
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paar Flaſchen, denen der Wandsbeker Bote 
nicht nachſchimpfen würd', ſie kämen aus 
Thüringen.“ 

Voß begab ſich weg, eine von ihnen her⸗ 
aufzuholen; Frau Erneſtine tauſchte wäh⸗ 
rend ſeiner Abweſenheit Begrüßung mit dem 
unerwarteten Beſucher aus. Darüber kam 
ihr Mann mit der Weinflaſche zurück, von 
der er mit einem alten Löſchblatt den Staub 
abwiſchte, indem er durch das geſäuberte 
Glas den hellen Inhalt betrachtete und be— 
friedigt ſagte: „Ja, der Asmus omnia sua 
secum portans hat recht: Am Rhein, am 
Rhein, da wachſen unſre Reben. Was macht 
er und ſein „Bauernmädchen! Rebekka? Hier 
hört und ſieht man nichts das Jahr durch 
als Müller und Mühlengeklapper; ein Sig⸗ 
wart⸗Miller iſt zum Glück nicht darunter. 
Das war ein hübſcher Gedanke von Ihnen, 
Lohmer, ſich hierher auf die Beine zu machen. 
Sind Sie eigens um unſeretwillen gekommen, 
oder haben Sie ſonſt noch Abſichten in der 
Gegend?“ 

Das rührte an eine bängliche Frage, die 
Frau Erneſtine nicht vom Munde gebracht, 
und ſie atmete erleichtert auf, wie der junge 


Arzt Antwort gab, daß er ſich um ſeiner 


Geſundheit willen die Fußwanderung ver- 
ordnet habe, am Nachmittag weiter nach 
Ritzebüttel⸗Cuxhaven wolle, um zu ſehen, ob 
er von dort vielleicht mit einem Fahrzeug 
zu längerem Aufenthalt nach einer der frie— 
ſiſchen Inſeln hinüberkomme. Der tüchtige 
Schulrektor war auch ein guter Hausvater, 
fühlte, daß durch dieſe Mitteilung ſeiner lie⸗ 
ben Ehehälfte ein nicht unbeträchtlicher Stein 
vom Herzen genommen werde, und verſetzte, 
ohne eine ſchöne Redensart des Bedauerns 
über die ſchon jo baldige Wiederaufbruchs⸗ 
abſicht des Gaſtes zu machen: „Da ſtecken 
Sie den Band ein; wenn Sie auf eine Ka— 
lypſo⸗, Kirke⸗ oder Nauſikaa⸗-Inſel geraten, 
kommt er Ihnen vielleicht bei Regenwetter 
zupaß. In Hainings Gedichten hatte der 
Mai immer nichts als Sonne; das meint 
einer leicht, ‚jo lang die Bienlein umſummen 
den blühenden Baum‘; mit den Bienen hatt’ 
er's viel in ſeinen Liedern. Aber wird man 
als Arbeitsbiene trockner hinter den Ohren, 
kommt man auch dahinter, daß es im Wonne— 
mond nicht weniger Platſchtraufe und Nie— 
derſchlag gibt. Sollt' mich nicht wundern, 
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wenn's noch heut' damit losginge. Der 
Himmel macht freilich noch kein ſaures Ge⸗ 
ſicht, aber ich ſpür's ſeit heut' morgen in 
der Wade ziehen.“ 

Er hatte ein Exemplar der Odyſſee an 
Arnald Lohmer hingereicht, das dieſer mit 
Dank in Empfang nahm; die junge Haus⸗ 
frau war in die Küche zurückgegangen, und 
es dauerte nicht lange mehr, bis ſie zum 
Eſſen berief; vom Otterndorfer Kirchturm 
ſchlug's zwölf, das war die ländliche Mit- 
tagsſtunde. Der Eßtiſch ſtand ſchlicht, doch 
mit ſauberem Linnen gedeckt vor dem hoch— 
beinigen Soſa in der Wohnſtube, durch ein 
offenes Fenſter fiel die Sonne herein, An⸗ 
heimelndes lag in der Beſchränktheit und 
altväteriſchen Ausſtattung des niedrigen 
Raumes, ging beſonders von Erneſtine Voß, 
ihrem einfach⸗netten Anzug, ſanft⸗einnehmen⸗ 
den Geſicht und ganzen Weſen aus; fie bil- 
dete eigentlich in allem einen feinen Gegen⸗ 
ſatz zu ihrem nicht ſchön zu nennenden und 
nachläſſig gekleideten Manne. Der empfand 
die von ihr auf den Gaſt geübte Wirkung 
und ſagte, nach der Milchſuppe die Flaſche 
aufkorkend: „Eine gute Frau iſt die Sonne 
im Hauſe, wenn ſie draußen fehlt; da hat 
der Mann nicht nötig, noch dazu zu tun, 
kann den Schatten vorſtellen. Wollen zuerſt 
auf Stinchen anklingen; kochen kann ſie auch, 
das iſt 'ne tägliche Hauptſache. Wann wird's 
denn mit Ihrer Hochzeit, Lohmer?“ 

Dazu fiel die Belobte, ein wenig rot ges 
worden, ein: „Ja, ich habe mich noch gar 
nicht erkundigt, wie geht es Ihrer Braut?“ 

Aus den beiden Fragen erklärten ſich die 
Verſe, die der Fußwanderer am Abend vor— 
her bei dem Schall der Nienhuſener Kir— 
chenglocke vor ſich hingeſprochen hatte. Er 
war ſchon ſeit einigen Jahren, im Grunde 
gewiſſermaßen bereits von Kindesbeinen auf, 
mit Lucinde Eſchenhagen verlobt, ſeiner 
Couſine von mütterlicher Seite, der einzigen 
Tochter eines ausnehmend reichen Hambur— 
ger Kaufherrn, die als eines der ſchönſten 
und feinſterzogenen Mädchen feiner Water: 
ſtadt galt; die Hochzeit hatte der Vorbe— 
ſtimmung gemäß alsbald nach dem Abſchluß 
ſeines Examens ſtattfinden ſollen, war indes 
jetzt um der ihm nötig gewordenen Erho— 
lung willen bis zur Sommermitte hinaus— 
geſchoben. Das berichtete er, ſowie daß es 
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ſeiner Braut aufs beſte ergehe, und Erne⸗ 
ſtine Voß ſagte, ihr Glas wieder faſſend, 
ein bißchen ſchalkhaft: „So können wir ja 
gleichfalls auf ſie oder vielmehr auf Sie 
beide anſtoßen, daß Sie in Ihrem künftigen 
Hauſe nicht auch neben ihr zum Schatten 
werden.“ 

Um den ſchmallippigen Mund ihres Man⸗ 
nes ging ein lachender Zug, und er fügte 
an: „Ja, an Mutterwitz fehlt's Stinchen 
auch nicht. Alſo auf Ihr Wohl und das 
von Demoiſelle Lueinde! Seit drei Jahren 
habe ich ſie zwar nicht mehr geſehen, aber 
kann mir denken, daß Paris heut' in Ham— 
burg bei ihr mit ſeinem Apfel nicht lange 
fackeln würde.“ 

Die zuſammengeſtoßenen Gläſer, ob auch 
nicht gerade von feinſtem Kriſtall, gaben 
helltönigen Klang, und zu praktiſcher Be— 
trachtung übergehend, fuhr Voß fort: „Iſt 
eine gute Partie, die Sie machen, bringt 
jedenfalls einen hübſchen Sack Hamburger 
Couranttaler mit in die Wirtſchaft; den hät— 
ten wir auch nicht mit dem Rücken ange— 
ſehen. Wird aber bei Ihnen im Hauſe mehr 
not tun als bei uns, denn vom Kochen weiß 
die Demoiſelle vermutlich ſo viel als der 
Spatz vom Abe und iſt an das Tiſchlein— 
deck⸗dich aus dem Märchen gewöhnt. Da 
kommt unſer Schöps, und die dampfenden 
Kartoffeln dazu ſind Ihnen zu Ehren. Hun— 
ger fürs Zulangen, denk' ich, haben Ihre 
pedes apostolorum mitgebracht, der hilft 
auch über den Hammel weg.“ 

Die Vorratskammer Frau Erneſtines hatte 
nur ein Stück gebratenes Lammfleiſch zum 
Auftiſchen innegehabt, doch ſo wenig wie die 
Wirte verlangte der Gaſt von der Mahlzeit 
anderes als Beſchwichtigung des Hungers, 
die Hauptſache ward von der Zukoſt des 
hin und her wechſelnden Geſpräches ausge— 
macht. Und daran ließ der Otterndorfer 
Rektor keinen Mangel; der ſeltene Beſuch 
„aus der Welt her“ in Verbindung mit dem 
geſpendeten Rheinwein regte ihn heiter— 
lebendig an, ſo daß er launig mancherlei 
Erinnerungen aus vergangener Zeit herauf— 
holte. 

Mit ſichtlichem Behagen dem Glas dabei 
zuſprechend, brach er einmal ab: „Aus der 
Flaſche iſt wahrhaftig der letzte Tropfen her— 
aus — was meinſt du, Stinchen, da unſer 
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Gaſt ſchon ſo ſchnell wieder weiter will, 
kann er heut' abend keine zweite mehr bei 
uns trinken —“ 

In häuslichen Dingen war Voß offenbar 
gewöhnt und gewillt, ſich erſt einer Beipflich- 
tung ſeiner verſtändigen Frau zu vergewiſ— 
ſern, dieſe freute ſich jedoch merklich über 
die muntere Stimmung, zu der ihren Mann 
der Beſuch erfriſcht hatte, und antwortete: 
„Ich wollte dich ſchon erinnern, daß unſere 
Gläſer leer ſind, dachte aber, eine Frau darf 
ſich nicht in ernſte Männerangelegenheiten 
einmiſchen.“ Dazu lächelte ſie allerliebſt, 
und beruhigt- vergnügt ſtand er jetzt raſch 
auf, nochmals in den Keller hinunterzuſtei⸗ 
gen; die Zeit ſeiner Abweſenheit benutzte 
Frau Erneſtine, wieder auf die Braut des 
jungen Arztes, die ihr nicht von Angeſicht 
bekannt war, zurückzukommen. Sie zählte 
höchſtens ein Jahr mehr als er, doch ſie fühlte 
ſich merkbar in ihrer Frauenhaftigkeit ihm 
gegenüber in dieſer Sache wie einem noch 
lebensunerfahrenen Knaben und erkundigte 
ſich, faſt wie eine Mutter ihren Sohn be— 
fragt hätte: „Iſt es denn auch wirklich die 
Rechte?“ 

Er wußte nicht, was er darauf erwidern 
ſolle, ſagte lachend nur: „Kann man denn 
auch eine unrichtige Braut haben? Woran 
ſollte man das erkennen?“ 

Darauf verſetzte die weiblich-mütterliche 
Weisheit aus dem Munde Frau Erneſtines: 
„Mit Augen ſehen meine ich nicht, man kann 
nur in ſich fühlen, ob es wirklich die Not- 
wendige und Einzige fürs ganze Leben iſt.“ 

„Dazu, dünkt mich, müßte einer aus einer 
großen Menge zu wählen gehabt haben, 
ſonſt läßt ſich das wohl nicht gut eidlich 
verſichern.“ 

„Ja, das meint' ich eben, Sie ſind noch 
ſo jung und haben vermutlich noch nicht 
viel andere zum Vergleichen kennengelernt. 
Und ein Dichter, hat Johann mir geſagt, 
ſind Sie eigentlich auch, denen kann man 
niemals ganz trauen — das heißt natürlich, 
außer ihm —, ich meine, die können ſich ſelbſt 
nie ſo recht trauen, ehe ſie auf die Probe 
geſtellt worden ſind —“ 

Da kam, das Geſpräch abbrechend, Voß 
mit der neuen Flaſche zurück, zugleich trat 
die Hausmagd mit dem Schluß der Mahl— 
zeit, friſchem Roggenbrot, erſter Maibutter 
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und einem großen Stück Holländer Käſe, ein; 
und behaglich ſeinen Sitz wieder einnehmend, 
pfropfte er mit dem Korkzieher die geholte 
Flaſche auf, ſchenkte die Gläſer voll und ließ 
ſich unter anerkennenden Lobesworten mit 
noch unverminderter Eßluſt den Nachtiſch 
weidlich ſchmecken. Danach ſtand er auf, 
trat zu ſeiner Frau hin und ſagte: „Auch 
darauf verſtand der Odenhaining ſich und 
hätte gern ebenſo mit ſeinem Röschen am 
eigenen Tiſch geſeſſen. Schön hat er ſeine 
Sehnſucht danach kundgetan: 

Unter Blüten des Mais ſpielt' ich mit ihrer Hand, 

Koſte liebelnd mit ihr, ſchaute mein ſchwebendes 


Bild im Auge des Mädchens, 
Raubt' ihr bebend den erſten Kuß.“ 


Dazu bückte der Sprecher ſich, küßte ſeine 
Frau Erneſtine, ihre Hand faſſend, herzlich 
auf die Lippen und ging dann, um ſeine 
Pfeife zu holen. Arnald Lohmer ſaß wun⸗ 
derlich⸗zwieſpältig angerührt, mußte zuweilen 
einen Lachreiz beherrſchen. Doch war's ihm 
ſehr wohl hier, ungeſchminkte Natürlichkeit 
ohne Prahlerei mit äußeren Zufallsgütern 
umgab ihn, einzig der Wert geiſtiger und 
gemütlicher Bildung beſaß hier Geltung. 
Manchmal kündete der Glockenſchlag der Kir⸗ 
chenuhr das hurtige Vergangenſein einer 
Stunde, und in dem Klange lag's wie etwas 
Mahnendes, daß es Zeit für Arnald werde, 
ſich zu verabſchieden, um ihn noch vor Nacht⸗ 
einbruch bis an ſein Abendziel Ritzebüttel 
hingelangen zu laſſen. Doch Voß nutzte die 
ihm ſelten gebotene Möglichkeit, einem ver⸗ 
ſtändnisvollen Hörer gegenüber ſich über die 
neuen Wandlungen auf dem Gebiete der 
Literatur auslaſſen zu können, und noch eine 
dritte Seite ſeines Weſens, eine mehr und 
mehr zur Entwickelung aufgediehene pole— 
miſche, kam dabei rückhaltlos zum Vorſchein. 
Große Rauchballen aus ſeiner Pfeifenſpule 
paffend, eiferte er polternd gegen das, was 
ſeiner Natur in der neueſten Literatur zu— 
widerging, ſo daß Frau Erneſtine hin und 
wieder einen beſorgten Blick nach ihren wei— 
ßen Tüllgardinen am Fenſter richtete, die 
allmählich von ihrer friſchen Farbe einzu— 
büßen ſchienen. Doch trug der Tabaksrauch 
daran wohl weniger Schuld als eine Ver— 
änderung des Lichtes, denn an Stelle der 
Sonnenluft war nach und nach eine leicht 
grauverhängte getreten und ließ den Nach— 
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mittag ſchon weiter als in Wirklichkeit vor⸗ 
gerückt erſcheinen. Das brachte dem Gaſt 
einmal zum Bewußtſein, er dürfe ſeinen Auf- 
bruch nicht länger hinausſchieben, und da 
der Otterndorfer Rektor ſeiner Meinung von 
der neumodiſchen Dichtung ausreichend Luft 
gemacht hatte, ſetzte er dem Vorhaben Loh⸗ 
mers ebenſowenig ernſtliche Einwendung ent⸗ 
gegen als die junge, auf Lüftung der Wohn- 
ſtube bedachte Hausfrau. Beide begleiteten 
den Fortgehenden bis vor die Tür hinaus, 
wo Voß beim Abſchied ſagte: „Das waren 
'mal ein paar gute Sonnabendfreiſtunden 
für den Schulmeiſter, dran er noch nach— 
träglich ſaugen kann wie der Bär an den 
Pfoten. Halten Sie ſich, wie der kluge 
Laörtesfohn, zu Land und Waſſer in ein- 
trächtigem Verband mit der nützlichen Zeus⸗ 
tochter Pallas, und wenn auch Ihr Rück⸗ 
weg Sie bei uns vorbeibringt, ſo klopfen 
Sie wieder an. Sehen Sie, ich ſagt's ſchon, 
als Sie kamen, der Himmel macht ein ſchna— 
kiſches Geſicht, als möcht' er zu Abend noch 
Schwarzſauer auftiſchen. Der Mond kommt 
freilich hernach und verdirbt ihm vielleicht 
das Gericht. In Göttingen nannten wir 
ihn Luna, ſangen ihn um Mitternacht an 
und glaubten, er hexe Wunder was zuſam— 
men; Haining ſchlug auf ſeiner Leier: 

Noch ſcheint der liebe Mond ſo helle, 

Wie er durch Adams Bäume ſchien. 


Adam hat ſeitdem in den Erkenntnisapfel 
gebiſſen und den jungen Adam ziemlich aus— 
gezogen. Die Hauptſache iſt, ſich von keiner 
Evastochter ein X für 'n U machen zu laſſen, 
dafür iſt ja bei Ihnen durch Ihre Braut 
auch geſorgt. Ich ſehe, Athene hat ſchon 
Bedacht für Sie gehabt und Ihnen ver⸗ 
nünftig eingegeben, einen Mantel mit auf 
den Weg zu nehmen. So kommen Sie gut 
nach Ritzebüttel hin und auf Ihrer Odyſſee— 
fahrt weiter!“ 

Nun wanderte Arnald Lohmer wieder 
allein weſtwärts dahin. Ihn hatte es in 
gewiſſer Weiſe im Voſſiſchen Häuschen mit 
einem heimatlichen Gefühl angerührt, das 
die prunkenden Häuſer der reichen Ham— 
burger Kaufherren, auch die ſeiner nächſten 
Verwandten, ihm nicht einflößten, und von 
Frau Erneſtine war beſcheidene Anmut und 
Wärme natürlicher und echter Weiblichkeit 


500 Wilhelm 


ausgegangen. Aber doch dachte er ſich eine 
Ehe, eine Frau, die ſeinige und das Zu— 
kunftsleben in ſeinem eigenen Hauſe nicht 
ſo, ohne ſich gerade angeben zu können, was 
für ihn daran, abgeſehen von den zu eng 
beſchränkten äußeren Umſtänden, noch an⸗ 
ders ſein müſſe. Solchen Wechſel von Ge— 
danken und Gefühlen in ſich beherbergend, 
ging er weiter, und jetzt ließ alles keinen 
Zweifel, daß hinter der geraden Deichlinie 
zur Rechten ſich nicht mehr die breite Elb— 
mündung hinziehe, ſondern die Nordſee ſelbſt 
beginne, ihm bei jedem Schritt näher ent— 
gegenzurauſchen. Ihr dumpfes Gerohr er— 
füllte die Luft mit einem murrenden Ton, 
und zahlreicher jagten auf weitklafternden 
Schwingen große Waſſervögel, ſchrille Rufe 
ausſtoßend, landein; zugleich indes bewährte 
ſich die Wetterumſchlags-Vorausſage des 
Odyſſeeüberſetzers mehr und mehr als von 
richtiger Auffaſſung des „ſchnakiſchen“ Him— 
mels eingegeben. Dieſer überdeckte ſich völlig 
mit bleigrauer Farbe, und in Stößen fuhr 
der umgelaufene Wind nun aus Nordweſt 
dem Wanderer ins Geſicht, rauh und durch— 
fröſtelnd; kein Maitag mehr ſchien's zu ſein, 
ſondern als ob der November beginne. Ar— 
nald empfand, die kluge Ratgeberin Pallas 
Athene habe ihm in der Tat unſichtbar zur 
Seite geſtanden, wie er ſeinen an den bei— 
den vorhergegangenen Tagen nur als läſtig 
gefühlten Mantel auf den Weg mitgenom— 
men; jetzt wickelte er ſich, gegen den Wind 
ankämpfend, feſt in ihn hinein. Das gab 
ihm ein warmes Behagen zurück, und ſeine 
lebhafte Einbildungskraft wandelte ihm den 
langſamen Gang zu einem Traumflug um. 
Aus dem mit fremdartigem Geruch um ihn 
witternden Anhauch der großen Salzſee ent— 
ſprang's wohl; ihm war's, ſeiner harre am 
Ufer ein Schiff, oder er ſei ſchon darauf, 
und es trage ihn über unendliche Meerweite 
unbekanntem Wunderland unter ſcheitelrecht 
flammender Sonne zu, von fremden Eilands— 
küſten kamen Blütenduft und Fruchtarom 
tropiſcher Zonen über die Waſſer daher. 
In Wirklichkeit fiel vorzeitige Abenddäm— 
merung um ihn ein, doch freudig und ſchön 
im Inneren erregt, ſchritt er, wie von wie— 
genden Wellen fortbewegt, ſeinem Nachtziel 
entgegen. 
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Wenig ſo anheimelnde Geborgenheit gab's 
wohl ſchon jahrhundertelang als an froſtig— 
dunklem Abend einen Kolonialwarenladen 
in einer kleinen Uſerſtadt. Vom Ende der 
Gaſſe her, wo ſie in tote Finſternis aus— 
läuft, heult der Wind und wühlt ſich kalt 
anfauchend durch die Kleider; unſichtbar 
klatſcht die See in immer gleicher Wieder— 
holung dumpfſchütternd auf den Strand, ab 
und zu ſchrillt einmal der Ruf eines Waſſer— 
vogels dazwiſchen. Dort innen im Laden 
aber iſt's friedlich, hell und warm, einem 
ſicher vor Sturm und Unwetter bergenden 
Hafenſchutz ähnelnd. Dem Eintretenden weht 
über die Schwelle ein Gemiſch des Duftes 
mannigfacher Gewürze entgegen, als ſtehe 
er im Begriff, an einer ſüdlichen Küſte ihres 
Urſprunges zu landen. Vereinzelt kommt 
noch dieſer und jener, der Mehrzahl nach 
dem weiblichen Geſchlecht angehörig, zum 
Abendeinkauf kleiner Bedürfniſſe und hält 
ſich in dem behaglichen Raume gern ein biß— 
chen länger auf, als das Abwägen und Ab— 
meſſen nötig macht. Dadurch geſtaltet ſich 
der Platz vor dem hingeſtreckten Ladentiſch 
zur Agora oder zum Forum, zwar etwas 
liliputiſcher Art, doch was auf ihm vom 
Munde geht, iſt für die Sprecher und Hörer 
von nicht minderer Bedeutſamkeit, als es 
ehemals die Reden des Demoſthenes und 
Cicero für die Kopf an Kopf gedrängten 
Bürger Athens und Roms geweſen. Alle 
müſſen, um heimzukommen, wieder in die 
windigen, lichtloſen Gaſſen hinaus, aber alle 
begegnen ſich einmütig in einem tröſtlichen 
Gefühl, dem jeglicher auch in irgend einer 
Form Ausdruck gibt: Gott ſei gedankt, daß 
man kein Fiſcher iſt und wenigſtens bei dem 
wüſten Wetter nicht aufs Waſſer hinaus- 
braucht! 

Derartig hatte die Zeit es ſchon ſeit man— 
chen Menſchengeſchlechtern in Städtchen an 
der Oſt-⸗ und Nordſee, ſich immer wieder— 
holend oder immer gleichverbleibend, geſehen, 
und ſo war es heute abend auch im „Krä— 
mer“laden Timm Stades, deſſen Vorfahr 
mutmaßlich einmal aus der Stadt Stade, 
weiter aufwärts an der Elbe, ſeinen Namen 
nach Ritzebüttel, richtiger dem damit zuſam— 
menhängenden, hart am Seeufer belegenen 
Cuxhaven getragen hatte. Zum letzteren 
war der Fußwanderer von Otterndorf her 
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wegunkundig in der voll eingebrochenen 
Dunkelheit geraten und trat, vom Wind⸗ 
brauſen durch eine menſchenleere Gaſſe halb 
verweht, in die kleine, noch mit Lichtſchein 
blinkende und winkende Handlung ein, um 
ſich nach einer Herberge für die Nachtein⸗ 
kehr zu erkundigen. Auch für das, was aus 
dem an ſich Unbedeutenden und Alltäglichen 
poetiſch anrühren konnte, war er mit emp⸗ 
fänglichem Sinn begabt, und hinzu kam, daß 
der würzige Geruch im Laden ihm die 
traumhafte Vorſtellung von unterwegs er⸗ 
neuerte, als ob er auf einer Reiſe nach 
fremden, wunderſamen Erdſtrichen begriffen 
ſei. So ſah er beim Eintritt erſt einmal 
ſtumm, ſich auf die einfache Wirklichkeit be⸗ 
ſinnend, in dem niedrigen Raum umher, ehe 
ihm ſeine beabſichtigte Frage vom Munde 
lam. Timm Stade, der Krämer, beſchaute 
ihn derweil ein bißchen verwundert und un⸗ 
gewiß, ob er aus dem Ranzen und Stock 
des Ankömmlings auf einen umwandernden 
Gewerksgeſellen zu ſchließen habe, allein 
dann beantwortete er, ſich auf menſchliche 
Geſichtsausdrücke verſtehend, die vorgebrachte 
Erkundigung doch: „Mit 'nem Gaſthof, Herr 
— ich kenn'. Ihren Titel nicht —, ſieht's bei 
uns nicht nach viel aus; das iſt ja man 
ſelten, daß 'mal einer in Cuxhaven oder 
Ritzebüttel bei Nacht einkehrt.“ Dem füg⸗ 
ten ein paar zum Einkauf anweſende ältere 
Frauen mit ziemlich gleichem Wortlaut als 
Beſtätigung hinzu: „Nee, dat kümmt jo nich 
lich vör, dat hier een ſlapen will; to eten 
un drinken kunn dat jo ehnder ſin, awerſt 
mit Bettüg hapert dat meiſt ſo wat.“ 

Das hatte allerdings ſeine Richtigkeit, denn 
der Verkehr über Land von den benachbar⸗ 
ten Ortſchaften her war äußerſt gering, voll⸗ 
zog ſich außerdem faſt ausnahmslos während 
des Tagesverlaufs, und die zumeiſt nur kurz 
bei Kuxhaven anlegenden Schiffe brachten 
ihre Reiſenden ſchnell ſtromauf nach Ham⸗ 
burg weiter, oder dieſe verblieben während 
der Nacht in ihren Kajüten und hatten in 
dem weltentlegenen Uferneſt nichts zu ſuchen. 

Das gleiche hatte Erneſtine Voß dem jun⸗ 
gen Arzte ſchon in Bezug auf Otterndorf 
geſagt, darum konnte es ihn nicht beſonders 
überraſchen, daß ſich's hier ſo wiederholte. 
Er zeigte deshalb kein betroffenes Geſicht, 
ein Unterkommen auf einer Bank wie in 
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Nienhus ward ihm wohl irgendwo zu teil; 
während er ſeine Gedanken darauf richtete, 
ging die Tür auf, und die Geſtalt eines 
hochgewachſenen jungen Weibes erſchien in 
ihrem Rahmen, wie auf den erſten Blick er⸗ 
kennbar, weder die einer Frau, noch einer 
Dienſtmagd. Ein feſtgeknotetes rotes Tuch 
umſchloß den ſchmalen Kopf der Eintreten⸗ 
den, doch hatte der Wind an dem dunklen 
Haar darunter gezerrt und ein paar Flech⸗ 
ten losgemacht, ſo daß fie auf den Hals, 
der aus ziemlich weitem Kleidausſchnitt bloß 
und außerordentlich ſchlank hervorſah, nieder⸗ 
hingen; die bläulich graue Gewandung be⸗ 
ſtand aus dem eigengewebten dicken, „Fries“ 
benannten Stoff, den gemeiniglich beide Ge⸗ 
ſchlechter der Schiffahrt und Fiſchfang be⸗ 
treibenden Anwohner der Nordſee trugen. 
In der Erſcheinung der wohl ungefähr Zwan⸗ 
zigjährigen lag etwas Gegenſätzliches oder 
Doppelartiges gepaart, eine anmutig ſchmieg⸗ 
ſame Beweglichkeit und ſicher auf ſich ruhende 
Gliederkraft; ebenſo ſtimmte die im Lande 
fremdartige Haarfarbe nicht mit den tief— 
blauen Augenſternen zuſammen. 

Der Krämer ſchattete ſich mit der Hand 
den Blick gegen die Blendung der Hänge⸗ 
lampe überm Tiſch und ſagte verwundert: 
„Kümmſt du bi dat Wedder noch 'röwer, 
Age? Dat warrd jo ſwatte Nach vör di 
torügg. Wat hefft ji denn noch nödig?“ 

Die Angeſprochene warf einmal mit einem 
kurzen Kopfruck das gelöſte Haar von den 
Schläfen zurück und erwiderte auf Hoch⸗ 
deutſch: „Über 'ne Stunde kommt der Mond, 
und blieb' er aus, wär's mir auch gleich. 
Iſt der Doktor oben?“ 

Der Arzt Kuxhavens hatte ſeine Wohnung 
im Stockwerk über dem Laden. 

Timm Stade ſchüttelte den Kopf: „Nee, 
min Deern, Dokter Uhlemann is nich da. 
He is hüt Namiddag weghalt in't Wurſtener 
Land up Midlum to un kümmt to Nach 
nich wedder, hett he ſeggt. Wat ſchull he 
denn?“ 

„Das kann nicht angehn, er muß mit mir. 
Die Großmutter iſt ſchwer krank geworden.“ 

Die Antwort klang beſtürzt, doch zugleich 
feſt beſtimmt. 

Der Krämer verſetzte: „Jo, min Deern, 
ick kann em di nich herfleuten (herflöten), da 
mußt du bet morgen töben. Is dat din 
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Grotmoder Belle? Wat is ehr denn an- 
kamen?“ 

„Sie ſaß am Webſtuhl und fiel auf ein⸗ 
mal von der Bank. Als wir kamen, konnte 
ſie nicht aufſtehen, den Fuß und Arm nicht 
brauchen. Es muß einer zu Pferde nach 
Midlum, der Doktor muß mit mir kommen.“ 
Das Mädchen ſprach's mit der nämlichen 
Entſchiedenheit. 

Jetzt drehte ſich Arnald Lohmer zu ihr 
und fragte unwillkürlich: „Hat die Frau es 
nur an einer Seite, und kann ſie noch ſpre— 
chen?“ 

Durch die Augen der Befragten fuhr's 
mit einem freudigen Aufbligen, fie ſtieß raſch 
aus: „Sind Sie ein Doktor?“ 

„Ja, ich bin Arzt.“ 

„Das iſt ein Glück vom Himmel. 
kommen Sie mit mir!“ 

Das eigentümliche Zuſammentreffen übte 
auf Arnald in der Tat den Eindruck, als 
ob eine Beſtimmung darin liege, und er 
entgegnete: „Wenn ich helfen kann — iſt's 
weit?“ 

Doch nun miſchte ſich Timm Stade wieder 
ein, merkbar zugleich befriedigt, eine Anrede 
für den Fremden bekommen zu haben: „Nein, 
da können Sie nicht mit, Herr Dokter, bis 
nach Neuwerk ſind das auch bei gutem Winde 
zwei Stunden hinüber, und bei dem heut' 
abend werden's leicht drei.“ 

Dem fügten auch die Frauen wieder be— 
ſtätigend hinzu: „Nee, dat kannſt du den 
Herrn nich tomoden (zumuten), Age, un kann 
de Olſch nich verlangen. Dat is ok vör di 
beter, du bliffſt, bet dat Dag warrd, hier.“ 

Arnald kam vom Mund: „Übers Waſ— 
ſer?“ Ihm war's erſt jetzt aufgegangen, 
daß ſich's um eine Bootfahrt handelte, und 
er ſetzte fragend gegen den Ladeninhaber 
hinzu: „Neuwerk, was iſt das?“ 

„Ne ganz kleine Inſel, Herr Dokter, drau— 
ßen vor der Elbmündung mit 'nem Leucht— 
turm, daß die Schiffe bei Nacht von der 
See zu uns herfinden. Sonſt wohnen nich 
viel Leute drauf, ſie haben bloß was von 
Rindvieh und Schafen auf ihrem Grasboden, 
aber der alte Terwisga, was der Großvater 
von dem Mädchen iſt, iſt doch ſo ziemlich 
wohlhabend, wohl am meiſten von ihnen, 
und für umſonſt läßt er den Dokter Uhle— 
mann nich rufen.“ 
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Die letzte Bemerkung klang halb, als habe 
ſie den Zweck, dem fremden Arzt die Waſſer⸗ 
fahrt in einem beſſeren Licht erſcheinen zu 
laſſen, doch war's nicht ſo gemeint, denn der 
Krämer ſchloß noch dran: „Aber das wär' 
ja ein Stück aus der Tollkiſte, bei dem 
Wetter noch im Dunkeln nach Neuwerk zu 
wollen.“ 

Und Arnald Lohmer antwortete, zur Hälfte 
gegen ihn und zur anderen gegen Age Ter- 
wisga: „Ich bin allerdings ſeit heute früh 
von Nienhus hierher auf den Füßen geweſen 
und ziemlich ſtark müde —“ 

Doch das Mädchen fiel mit ruhig⸗-unbeirr⸗ 
barer Feſtigkeit ein: „Wenn Sie ein Doktor 
ſind, ſo müſſen Sie mit mir fahren. Das 
iſt Ihre Pflicht, Sie dürfen meine Groß— 
mutter nicht ohne Beiſtand laſſen.“ i 

Erſtaunt und halb betroffen ſah der junge 
Arzt in das Geſicht der Sprecherin. War 
das ihm, einem völlig Fremden, gegenüber 
wirklich mit ſolcher fordenden Sicherheit 
von ihren Lippen gekommen? Aus dem 
Munde eines ganz jungen „Frauenzimmers“, 
wie's die Zeit nannte, von dem er ſich bei 
dem Gegenſatz ihrer ländlich derben Klei— 
dung, ihres Behabens und ihrer Sprache 
nicht zu ſagen wußte, was er aus ihr machen, 
welchem Stand er ſie zurechnen ſolle. Er 
fühlte, ihm ſteige das Blut rötend in die 
Schläfen, und dabei ſah er ſich die Augen 
Lucinde Eſchenhagens, ſeiner Braut, entgegen- 
gerichtet, mit einem erwartenden Ausdruck 
daß er die anmaßende Zumutung gebührlich 
abfertigen werde. Gleichzeitig indes hörte 
er auch Johann Heinrich Voß ſagen: Wenn 
ein Menſch in Lebensnot iſt, muß der Arzt 
bei der Hand ſein und am meiſten bei einem 
von unterem Stande; dazu iſt er da, nicht 
fürs blaue Blut und die Geldſäcke. Durch- 
einandergehend vermiſchten ſich Arnald dieſe 
Vorſtellungen, während, aus ſeinem eigenen 
Inneren kommend, ein Gefühl in ihm die 
Oberhand gewann: das Mädchen wartete 
und hielt für zweifellos, daß er das, was 
ſie ſeine Pflicht genannt, erfüllen werde. 
Scheu ließ er die Augen von ihr zur Seite 
gehen, er fürchtete, ſie läſe darin, er habe 
unſchlüſſig gezaudert, eigentlich im Begriff 
geſtanden, eine abſchlägige Antwort zu geben, 
und ein wenig ſtotternd verſetzte er jetzt 
raſch: „Aber eine Bootfahrt ſtrengt die Füße 


Bor der Elbmündung. 


ja nicht weiter an — ſie ruhen dabei ebenſo 
aus wie im Liegen — und gewiß, natürlich 
— da es ja mein Beruf iſt — bin ich be⸗ 
reit, Sie nach Ihrer Inſel zu begleiten.“ 

Age Terwisga machte nur eine nickende 
Kopfbewegung zu der kurzen Erwiderung: 
„Wenn Sie etwas aus der Apotheke mit- 
nehmen wollen, die iſt nah, ich bringe Sie 
hin.“ 

Die Frauen ſprachen jetzt durcheinander: 
„Dat warrd de lewe Gott Se vergellen (ver— 
gelten), Herr Dokter — bi de kole Luft — 
haken Se Ehrn Mantel man rech faſt to! 
Awer de ol Hadlef tövt wiß all, ſin ol Belke 
liggt em mehr an't Hart as ſin Köh und 
Oſſen. Se hett wul up eens en Slag kre⸗ 
gen, denk' ick mi.“ 

Dazu bemerkte Timm Stade nun: „Ganz 
ſchlimm is's auch nich, Herr Dokter, das Boot 
von der Age iſt gut, ſie geht wie'n Schiffer 
mit dem Segel um und iſt ſchon bei haari⸗ 
ger Luft und böſerem Wind herübergekom⸗ 
men. Für unſeren Dokter Uhlemann wär's 
was heikliger geweſen, der hat ſchon ſeine 
Sechzig auf'm Rücken, und ich glaub', er 
hängt ſein Geſchäft gern bald 'mal an den 
Nagel; was dazu nötig tut, hat er wohl 
nachgerade beiſammen. Dann wär's gar 
nicht ſchlecht für einen, der noch jung iſt, 
hier an ſeine Stelle zu gehen, das Marſch⸗ 
fieber gibt ja viel bei uns zu tun. Na, das 
meine ich ja nur ſo; aber was ich ſagen 
wollte — Liſe, du heſt wul hitt Water in'n 
Ketel (Keſſel) op't Für — Sie ſollten doch 
erſt ein warmes Glas im Magen mitnehmen, 
Herr Dokter, denn ſo'n biſchen froſtig wird's 
draußen ja ſein, und das verſchreiben Sie 
ſich, denk' ich mir, auch wohl ſelber für die 
Fahrt.“ 

Der Krämer holte ein breitbauchiges Glas 
vom Bort, in das er zum Drittel aus einem 
Fäßchen Rum zapfte und Zuckerſtücke dazu 
warf, während ſeine Frau aus der Küche 
einen Keſſel brachte, aus dem ſie kochendes 
Waſſer darauf goß. 

Halblachenden Mundes ſagte Arnald: 
„Nein, an das Rezept für mich ſelbſt hätte 
ich nicht gedacht, aber ich merke, Sie ver: 
ſtehen ſich beſſer auf die Verordnung der 
hier richtigen Mittel als ich; vielleicht, wenn 
Ihr alter Arzt ſeine Praxis ſatt hat, wer: 
den Sie am allerbeſten ſein Nachfolger.“ 
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Darüber lachten Timm Stade und die 
zuhörend am Ladentiſch Stehenden, außer 
Age Terwisga, deren ernſtes Geſicht under: 
ändert nur eine wartende Ungeduld kund— 
gab. 

Der junge Arzt nahm jetzt das dampfende 
Glas, hielt es einen Augenblick unſchlüſſig 
und fragte dann, ſich dem Mädchen zuwen⸗ 
dend: „Wollen wir's teilen? Die gleiche 
Kälte unterwegs werden wir ja auch teilen, 
und Sie haben keinen Mantel wie ich.“ Er 
bot ihr das Glas dazu hin. 

Sie ſah ihn kurz an, als ob ihr der Sinn 
ſeiner Worte nicht gleich verſtändlich ge— 
worden, und erwiderte danach: „Dann mußt 
du doch zuerſt —“ Doch ſie brach, ohne 
auszuſprechen, ab und verſtummte. 

Der Krämer kam ihr mit der Erklärung 
zum Beiſtand: „Sie hat ſich was verſchnappt, 
auf der Inſel ſind ſie's ſo gewöhnt, zu allen 
du zu ſagen, und eigentlich tun wir's ja 
meiſtenteils hier auch. Drink man, min 
Deern, de Herr Dokter nimmt di dat nich 
öwel up, un di deiht dat ok god vör de 
Fahrt.“ 

Arnald fiel ein: „Wenn Sie nicht davon 
trinken mögen —“ und er machte eine Be⸗ 
wegung, das Glas zurückzuziehen. 

Doch nun ſtreckte ihre Hand ſich raſch 
danach; ſie ſetzte es indes nur einen Augen⸗ 
blick lang an die Lippen und gab's ihm 
wieder hin. 

Er leerte in einigen ſchnellen Zügen den 
heißen Trank, ſagte: „Wir wollen keine Zeit 
mehr verſäumen,“ und zahlte dankend den 
erfragten kleinen Betrag an Timm Stade. 

Als er ſich dann umkehrte, ſtand Age 
Terwisga ſchon auf der Schwelle, hatte die 
Tür geöffnet, und der Wind ſtieß mit einem 
winſelnden Tone herein. 

So ſolgte er ihr ohne weiteren Anhalt. 
Hinter ihm drein ſchollen mehrere Stimmen: 
„Bode Nach! Kamen Se god 'röwer na 
de Inſel! — Es wird mich freuen, wenn 
Sie morgen bei Ihrer Rückkehr meinen 
Laden wieder beſuchen, Herr Dokter.“ 

Seine Führerin brachte ihn auf der ab 
und zu von einem Lichtſchein überſtreiften 
Straße zur unweit belegenen Apotheke; er 
war von dem Tag und deſſen unerwarteter 
Abendfortſetzung doch ein bißchen verworren 
im Kopf und hätte aus ſich kaum daran 
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gedacht. Doch ſie hatte ihn erinnert, das 
entſprach ganz ihrer ſicher bedachten Art; 
wahrſcheinlich hatte die Frau im Laden recht 
gehabt, daß es ſich um einen Schlaganfall 
handelte. So verſah er ſich in der Apotheke 
raſch mit einigen vielleicht erforderlichen 
Medikamenten, und nach wenigen Minuten 
ſchritten ſie zuſammen wieder an der Kram— 
handlung vorbei, jetzt dem Außenende der 
Straße zu. 

Von hier ging's ins leere Dunkel weiter, 
das ungewöhnte Augen kaum noch etwas 
unterſcheiden ließ, nur da und dort tauchte 
ein flimmernder Punkt auf, der in der Luft 
zu tanzen ſchien und ſich beim Näherkommen 
als eine kleine, an ausgeſpanntem Schiffstau 
ſchaukelnde Laterne herausſtellte. 

Daran erkannte Arnald Lohmer, daß ſie 
bereits am Hafen ſein mußten, der von 
alters her unter Benutzung eines bei Ritze— 
büttel ausmündenden Flüßchens für Fahr⸗ 
zeuge, Sicherung bietend, angelegt worden. 
Vor den Füßen lief ein gleichmäßiger Ton 
von anklatſchendem Waſſer um, der ein etwas 
unheimliches Gefühl erweckte, da der Blick 
nichts wahrnahm; dann indes bewegte ſich 
eine der Laternen niedriger über dem Boden 
herzu und warf einen Lichtſtreif auf kurze, 
faſt ſchwarzfarbig erſcheinende Wellen, die 
ſich unterlaßlos gegeneinander emporrichte— 
ten, beim Zuſammentreffen ein dünnes wei⸗ 
ßes Gequirl erzeugten und dies ſpritzend 
über die Holzbohle des Uferrandes herauf— 
ſchlugen. Nach oben hellte der Schein das 
graubärtig wetterharte Geſicht eines groß— 
breitſchulterigen Mannes an, der die Leuchte 
in der Hand trug; ein geölter Schiffer— 
anzug umgab ihn, von dem ſich eine Kapuze, 
feſtangezogen, um den Kopf ſchloß. 

Der Hafenwärter Wullenberg war's, noch 
nach dem Rechten in ſeinem Revier ſehend; 
er hob jetzt die Laterne auf, beleuchtete das 
Geſicht Age Terwisgas und ſagte gleich— 
mütig: „Wiſt du noch wedder 'rut? Wat 
vor een heſt du bi di?“ 

Sie gab Antwort: einen fremden Doktor, 
weil Doktor Uhlemann nicht zu Haus ſei. 

„Denn will ick di lüchten (leuchten).“ Sich 
umdrehend, ging er voran, dem Platz zu, wo 
das Boot des Mädchens angetaut, doch auf— 
und niedertanzend lag; von kräftigem Bau 
war's, weißgrau ſchimmerte das am Maſt 
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feſtgebundene Segel im Lichtwurf. Der Alte 
ſagte: „Stiegen's man in, Herr Dokter!“ 
Selbſtverſtändliches klang aus der Auffor⸗ 
derung. 

Doch Arnald hielt noch den Fuß an, ihn 
überkam's noch einmal mit einer Unſchlüſſig⸗ 
keit, und ihm wollte die Frage über die 
Zunge, ob es nicht bedenklich ſei, bei ſolchem 
Wetter im Nachtdunkel auf die See hinaus— 


zufahren. Aber der ruhige Ausdruck in den 


Zügen ſeiner Führerin ließ ihm die Worte 
im Munde ſtocken, Scham befiel ihn, daß er 
zaudere, vor etwas Scheu trage, wo ein 
Mädchen keine Regung von Furcht zeigte, 
und er trat ſtumm von der Brüſtung in das 
kleine Fahrzeug hinüber. 

Zu der ihm Nachfolgenden ſprach der 
Hafenwärter noch einmal, während er das 
Tau losmachte: „Du mußt vörſt en Slag 
(Kreuzungsſchlag) up Marne to maken, de 
Wind is wedder in't Umlopen. Bet ji an't 
Holſteenſche kamt, kümmt de Maan (Mond), 
denn kannſt du likut (geradeaus) up dat Füer 
vun Niewerk ümleggn. Na, du weeſt dat 
jo ſülben.“ 

Nun kam es Arnald doch unwillkürlich 
heraus: „Glauben Sie, daß der Mond kommt? 
Mir will's nicht ſcheinen.“ 

„De kümmt ſo ſeker as de Flod (Flut) un 
warrd tokieken, wenn de ol Ran ſick buten 
de witten Haar wat kämmt. Lat dat mit de 
Reems (Rudern) wat angahn, Age, un ſtreng' 
di de Boſt (Bruſt) nich to dull an.“ 

Wullenberg ſchob das Boot mit einem 
kräftigen Ruck ab, das Mädchen hatte die 
Ruder eingehakt, ſchlug ſie ausholend ins 
Waſſer, und nach einem Dutzend von Schlä— 
gen zerging der letzte Laternenſchein auf 
ihrem Geſicht, ſo daß es bis auf einen kaum 
dämmernden Schimmer vor den Augen des 
ihr nah Gegenüberſitzenden wegſchwand. Er 
war wenig in den zum Seeweſen gehörigen 
Dingen bewandert, doch begriff er, daß ſie 
anfänglich, um aus dem Hafen hinauszuge— 
langen, die Ruder gebrauchen müſſe; nur 
langſam ging's wider den Wellenſchlag, auch 
der Wind ſtand entgegen, machte ein zu ihr 
Hinüberſprechen oder Verſtehen von ihrer 
Seite kaum möglich. Doch hörte er am 
Knarren der Ruderpflöcke, fühlte an ſchüttern— 
den Stößen, daß ſie ihre Kraft ſtark auf— 
bieten müſſe; eigen war's, das nicht zu ſehen 
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und doch mit der Empfindung deutlich wahr⸗ 
zunehmen, wie ſie die Bruſt weit vorbiege, 
ſich zurücklegend einſchlage, beide Arme ge⸗ 
waltſam zum Gegendruck anſpanne und dies 
immer gleichmäßig wiederhole; einen Ton, 
der ihrem Ringen nach Atem entſtamme, 
glaubte er ab und zu an ſeinem Ohre vor⸗ 
überwehen zu hören. Etwas Schönes lag 
darin, wie Menſchenkraft, obendrein eine 
weibliche, dem Machtwillen der Natur Trotz 
bot; es verſetzte das Gefühl in die Anfänge 
des Menſchentums zurück, zu Lebensumſtän⸗ 
den und Bedingungen, unter denen Kraft 
und Mut als die höchſten Eigenſchaften ge⸗ 
golten, als das Wertvollſte geſchätzt worden. 
Davon hatte die fortgeſchrittene Verfeinerung, 
die Kultur, wenigſtens in den Städten nichts 
mehr bewahrt; Arnald vermochte ſich unter 
den ihm bekannten jungen Damen Hamburgs 
von keiner vorzuſtellen, daß ſie um einer 
erkrankten Angehörigen willen jo atemrau— 
bende Körperanſtrengung für nichts ange⸗ 
ſchlagen, ſich aufs nächtige Waſſer ins Un⸗ 
wetter hinausgewagt hätte. Eigentlich war 
Verfeinerung nicht das richtige Wort für 
dieſe Umwandlung, ſondern eine Einbuße 
an einer urſprünglichen oberſten Naturmit⸗ 
gift, die ſie durch ihre Lebensführung er⸗ 
litten hatten. 

An der Handhabung der Ruder konnte 
er ſich nicht beteiligen, wäre auch zu unge⸗ 
wandt dafür geweſen; gern dagegen hätte 
er ſeine Gefährtin über einiges nach dem 
Ziel der Fahrt befragt; nur als ein Name 
lag ihm Neuwerk im Gedächtnis, daß es 
eine winzige, ſchon aus alter Zeit Hamburg 
zugehörige Inſel von irgend einer Bedeutung 
für die Elbſchiffahrt ſei. Doch an Anknüpfung 
eines Geſpräches war trotz der nur doppelt⸗ 
armlangen Entfernung von Bank zu Bank 
nicht zu denken, höchſtens konnte ſich ein kur— 
zer lauter Zuruf verſtändlich machen. So 
ſaß er ſchweigend, und da der Geſichts- und 
Gehörsſinn ihre Dienſte verſagten, bemäch— 
tigte die vorſtellende und verknüpfende Phan⸗ 
taſie ſich um ſo lebhafter ſeines Kopfes. 
Bilder und Gedanken wechſelten vor ihr hin 
und her, greifbar ſah er Voß und Frau 
Erneſtine am Mittagstiſch in der niedrigen 
Stube mit dem ſonnenüberſpielten alten Haus— 
rat umher; ſonderbar rührte ihn an, wie 
man nichts im voraus wiſſe, nicht zu ſagen 
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und zu ahnen vermöge, was nur über ein 
paar Stunden ſein werde. Das kam den 
Otterndorfern mit Gewißheit gegenwärtig 
nicht in den Sinn, auf welchem Wege er 
ſich an dieſem Abend noch befinde, ebenſo⸗ 
wenig wie er ſelbſt um Mittag eine Ver- 
mutung davon beſeſſen hatte. Gleicherweiſe 
war feine Braut ohne Ahnung; wahrſchein⸗ 
lich ſaß ſie, wie zumeiſt des Abends, augen⸗ 
blicklich in einem geſelligen Kreiſe anderer 
junger Damen und Herren, und der kerzen— 
helle, reich ausgeſtattete Raum um ſie her 
bildete einen größtdenkbaren Gegenſatz zu 
dem in nächtiger Finſternis ſich am Nord⸗ 
ſeerand unabläſſig auf- und niederſenkenden 
Boote. Doch nahm der junge Arzt das Ge— 
ſicht Lueinde Eſchenhagens nicht ſo deutlich 
vor ſich gewahr als die beiden Voſſiſchen; 
es verſchwamm ihm mehr nur zu einem 
Umriß ohne den Inhalt ausgeprägter Einzel- 
züge. 

Nun ward er einmal plötzlich aus ſeinen 
wechſelnden Vorſtellungen herausgeriſſen, 
denn Age Terwisga richtete ſich, die Ruder 
einziehend, von ihrem Sitz in die Höhe. Er 
empfand's nur, ohne es wirklich erkennen zu 
können, und ſah doch dabei klar ihr Geſicht 
ins Dunkel aufgehoben. Sie vollzog irgend 
etwas mit der Hand, dann fühlte er, daß 
ihr Arm an ſeinem Kopf vorbeiſtreife und 
fie ſich gleich danach nicht mehr vor, ſon— 
dern hinter ihm befinde. Auch mit dem 
Boot ging eine Veränderung vor, es legte 
ſich ſchräg auf die rechte Seite, und ſeine 
Bewegung ward eine andere, nicht mehr 
ſtoßhafte, ſondern wiegend gleitende. Daraus 
kam Arnald zur Erkenntnis, ſie habe das 
Segel losgemacht und ſich, über ſeine Bank 
fortſteigend, ans Steuerruder des Bootes 
geſetzt; ihre Augen mußten die ſeinigen an 
Sehfähigkeit in der Finſternis weit über- 
treffen. Doch begriff er trotzdem nicht, wie 
es ihr möglich ſei, durch die Lichtloſigkeit 
eine beſtimmte Richtung einzuſchlagen und 
innezuhalten; mechaniſch hatte er ſich auf 
ſeiner Bank umgekehrt, wandte ihr dadurch 
wieder das Geſicht zu und befand ſich jetzt 
dem ihrigen ſo nahe gegenüber, daß auch 
ein Verſtehen von Worten hin und her er— 
möglicht ward, zumal da der Wind nicht 
länger gerade entgegenſtand. So ſprach er 
zum erſtenmal ſeit der Abfahrt, fragte laut— 
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ſteuere. Kurz erklang ihre Antwort: „Da— 
nach“, und ein eben wahrnehmbarer Schim— 
mer ließ erkennen, daß fie dazu eine Deus 
tende Hand aufhebe. 

Sein Blick folgte dieſer und ſah nun in 
der Richtung etwas, das bisher hinter ſei⸗ 
nem Rücken geweſen: wie ein einziger, die 
Wolkennacht rötlich durſchſcheinender gro= 
ßer Stern ſtand's ziemlich hoch über dem 
Horizont in der Luft. Von dem über: 
raſchenden Anblick verwundert, fragte der 
junge Arzt weiter: „Was iſt das? Ein 
Stern?“ 

„Nein, das Leuchtfeuer von Kuxhaven.“ 

Das gab die Erklärung, danach nahm ſie 
im toten Dunkel mit ſicherer Ruhe ihren 
Kurs; dem Hörer kam in Erinnerung, daß 
der Hafenwärter geſagt, ſie müſſe erſt einen 
Schlag auf Marne zu, bis gegen die hol— 
ſteiniſche Küſte machen, ehe ſie das Segel 
umlegen könne, aber das wiſſe ſie ja ſelbſt. 
Sonderbar rührte es Arnald an; was würde 
ihm all fein Wiſſen, was ſeine klaſſiſche Bil- 
dung nützen, wenn er plötzlich allein ohne 
dies Mädchen nachtumdüſtert zwiſchen Wind 
und Wellen hier in dem Boot daſäße? Ohne 
Zweifel wäre er hilflos verloren, unfähig 
das Segel und Steuer zu handhaben, wüßte 
nicht, wohin und wie er durch die Waſſer— 
wüſte lebend ans Land kommen ſolle. Doch 
ſie bedurfte nur des kleinen Turmfeuers, 
dieſes winzigen Lichtpunktes in der ſchwar- 
zen Ode, um ohne Zaudern und Zagen feſt 
ein unſichtbares Ziel ins Auge zu faſſen. 
Menſchenentwickelung, Weſen und Eigenart 
auf der Erde waren von ſeltſamer Verſchie— 
denheit. 

Auch in der äußeren Bildung, das nahm 
wieder die Gedanken des Arztes, in ſein 
Wiſſenſchaftsgebiet fallend, in Anſpruch. Er— 
neſtine Voß und ebenſo ſeine Braut gaben 
ſich ſogleich durch ihre Erſcheinung als zwei— 
fellos dem germaniſchen Volksſtamm ange— 
hörig zu erkennen, und auf dieſen wies eben— 
falls der frieſiſche Name Terwisga hin, der 
offenbar gleichen Urſprungs mit dem platt— 
deutſchen Ter Wiſche — Zur Wieſe — war. 
Doch in dem Mädchen lag entſchieden etwas 
Fremdartiges, nur Halbdeutſches, von rein— 
germaniſchem Blute konnte die tiefdunkle 
Haarfarbe nicht herſtammen, ein anderes 
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mußte ihr hinzugekommen ſein. Auch daß 
ſie in dem Krämerladen auf die plattdeut⸗ 
ſchen Anreden ſtets in hochdeutſcher Sprache 
erwidert hatte, wies auf Abweichendes von 
der Landesart hin. Aber fraglos hatte die 
Miſchung in ihr etwas Beſonderes an Kör⸗ 
perbau und Geſicht hervorgebracht und nicht 
nur daran, kaum minder ſchien's, auch in 
ihrem innerlichen Weſen. Dies ließ ſich 
nicht gerade als einnehmend bezeichnen, trug 
Wortkarges, wie etwas Eigenwillig-Selbſt⸗ 
bewußtes an ſich und erzeugte gleichſam 
beim Sprechen ein von ihren Lippen aus⸗ 
gehendes Kältegefühl. Das waren freilich 
Eigenſchaften frieſiſcher Abkunft und Mitgiſt, 
ſo daß bei näherer Betrachtnahme ihre ſee— 
liſchen Grundzüge doch allein von jener ge— 
bildet erſchienen. 

Das Boot lief nicht unter Vollwind, jon- 
dern noch ungefähr zu einem Drittel ſpitz 
wider ihn, vermochte jo gerade eben die ver⸗ 
folgte Richtung innezuhalten; für die Schnel— 
ligkeit ſeines Weiterkommens bot ſich Arnald 
kein Maßſtab, und gleicherweiſe wie er die 
Veränderung im Raum nicht abſchätzen konnte, 
hatte die Fahrt etwas Zeitloſes für ihn. 
Nur aus dem ſchwächer werdenden Schein 
des Kuxhavener Leuchtfeuers ließ ſich ent— 
nehmen, die Entfernung von dieſem müſſe 
ſchon eine beträchtliche ſein und die Über— 
kreuzung der breiten Elbmündung bereits 
ziemlich lange gedauert haben. Und nun 
ſprach auch etwas anderes davon; zur Ned): 
ten des Segels hob ſich ebenfalls ein rot— 
glühender Punkt über dem Waſſer empor. 
Der konnte nur einen Leuchturm an der 
nahegerückten holſteiniſchen Küſte deuten — 
oder doch nicht — denn faſt wie mit der 
Geſchwindigkeit eines Gedankes vergrößerte 
er ſich, wuchs mit tiefer Blutfarbe breiter 
und höher an, und der darauf Hinſchauende 
ſtieß vom Munde: „Das iſt kein — ein ge— 
waltiger Brand iſt's!“ 

Kurz ſcholl ihm vom Steuer her eine 
Antwort entgegen: „Der Mond“, und um 
ein geringes ſpäter erkannte er ſelbſt auch 
ſeine Täuſchung; der öſtliche Horizont mußte 
wolkenlos oder wohl richtiger dunſtfrei ge— 
worden ſein, dort ſchob ſich ein faſt vollge— 
rundeter Glutfeuerball in die Lücke über 
dem Erd- oder Waſſerrand herauf. Mit 
der unfehlbaren Pünktlichkeit des Welten— 
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raumuhrwerks war der Mond nach der An⸗ 
gabe des alten Wullenberg erſchienen, wie 
das Boot nahe ans jenſeitige Elbufer ge⸗ 
langte, und erkennbar begann er auch die 
von Johann Heinrich Voß am Nachmittag 
ausgeſprochene Vermutung zu bewahrheiten. 
Es weckte den Eindruck, er werde beim Wei⸗ 
teraufſtieg wieder hinter einer ſchwarzen 
Himmelsdecke verſchwinden, doch dieſe zer⸗ 
ging vor ihm, ſcheinbar als flüchte ſie vor 
einer Bedrängung durch ſeinen Oberrand 
zurückweichend davon. So verblieb er in 
unverdunkelter Deutlichkeit, verwandelte bald 
mehr und mehr ſeine Färbung. Aus der 
roten Kugel ward eine in ſilbernem Glanz 
leuchtende Scheibe, die da und dort Funken 
in die düſtere Waſſermaſſe zu werfen, raſch 
fie mit glitzernden Strahlenfäden zu über- 
ſpinnen anfing. Vor dem Blick Arnalds 
tauchte die Geſtalt Ages Terwisga auf; ihre 
Züge ließen ſich noch nicht unterſcheiden, 
aber ihr Geſicht hob ſich als ein perlender 
Glimmer über dem Steuerende des Bootes 
in die Luft. 

Sie hatte nichts mehr geſprochen, doch 
nun klang ihr einmal ein kurzes Geheiß 
vom Munde: „Halten Sie ſich an der Bank!“ 
Er verſtand nicht, warum er dies ſolle, lei⸗ 
ſtete indes halb unbewußt der Anweiſung 
Folge, und um einen Augenblick ſpäter durch⸗ 
fuhr das kleine Fahrzeug ein jäher Stoß, 
der ihn mutmaßlich, wenn ſeine Hände nicht 
einen Halt beſeſſen, über den Bootrand ge⸗ 
ſchleudert hätte. Zugleich ſchlug ihm ein 
heftiges Geknatter des wildflatternden Segels 
ans Ohr, doch ward's faſt ſofort wieder 
ſtill; ein Tau ſtreifte ihm in blitzſchnellem 
Schwung über den Kopf, und das Boot 
neigte ſich tiefer nach der entgegengeſetzten 
Seite als bisher aufs Waſſer. Er bedurfte 
etwas der Zuſammennahme ſeiner Sinne, 
um aufzufaſſen, was geſchehen war. Das 
Steuerruder beinahe im Halbbogen drehend, 
hatte die Lenkerin mit zagloſer Sicherheit 
das losgemachte, einen Moment aus dem 
Wind fallende Segel umgelegt und wieder 
befeitigt. Ein gedankenraſches Tun war's 
geweſen; nun ſaß ſie ruhig am Steuer wie 
zuvor und ſagte: „Jetzt kommen wir ohne 
weiteren Schlag bis zur Inſel.“ 

In umgekehrter Richtung ging's davon, 
aber das Gefühl begriff ſogleich, es habe 
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ſich etwas verändert. Der Wind ſtieß nun⸗ 
mehr mit Vollkraft in das weit nach links 
übergebauſchte Segel, und mit mehr als 
verdoppelter Geſchwindigkeit ſchoß das Boot 
wie ein Pfeil dahin; der ſtärker erhellende 
Mond ließ voraus ein hohes, verworrenes 
und verwogendes Aufringen aus der Waſſer⸗ 
fläche nicht deutlich erkennen, doch ahnen. 
Das war nicht mehr die Elbmündung, ſon⸗ 
dern die offene See; zur Rechten hatte ſich 
wie eine verſchwimmende dunkle Nebelbank 
das Weſtende der dithmarſiſchen Küſte ge⸗ 
zeigt und verſchwand jetzt ſpurlos wieder; 
in ſpitzem Winkel zur vorherigen Richtung 
lief das Fahrzeug zurück geradeaus gegen 
Weſten. Der Wind überſchauerte kälter, un⸗ 
willkürlich zog der junge Arzt ſeinen Mantel 
feſter um ſich; das Mädchen dagegen emp⸗ 
fand offenbar nichts von Froſt, ließ die 
ſcharfen Luftſtöße gleichgültig um den ent⸗ 
blößten Hals fahren. Das bekundete wohl 
auch das frieſiſche Blut in ihr, ein abge⸗ 
ſtumpftes Gefühl, nicht der Wärme bedürftig 
und nicht nach ihr verlangend. 

Auf dem Wege von Otterndorf nach Kux⸗ 
haven war's Arnald Lohmer in halb traum⸗ 
artiger Vorſtellung geweſen, als harre ſeiner 
ein Schiff, um ihn über Meeresweite an 
ein unbekanntes Wunderland unter ſcheitel⸗ 
recht flammender Sonne fortzutragen. Das 
hatte ſich höchſt ſeltſam erfüllt, doch in völlig 
anders gearteter Weiſe. Er ſchwankte in 
der Tat auf uferloſem Waſſer, aber frierend, 
ſtatt von heißer Sonne umglüht, im kalten 
Mondlicht; kein Blütenduft kam ihm ent⸗ 
gegen, nur ein ſcharfer Salzgeruch umgab 
ihn, und ſein Fahrtziel war kein tropiſches 
Eiland, ſondern eine öde Nordſeeinſel, auf 
der eine kranke Alte ärztliche Hilfeleiſtung 
von ihm erwartete. Wenn Traumbilder in 
Erfüllung gingen, ſo veränderten ſie oft 
wunderlich ihr Geſicht. 

Eine Torheit war's doch geweſen, daß er 
dem anmaßenden Vorhalt des fremden Mäd— 
chens, ſeine Pflicht ſei's, mitzukommen, nach— 
gegeben hatte. Was ging ein Krankheitsfall 
auf Neuwerk ihn denn an? Ihm lag über⸗ 
haupt nirgendwo eine Arztpflicht ob, nie— 
mand in der Welt beſaß noch ein Recht 
daran. Um ſich ſelbſt zu erholen, hatte er 
ſeine Fußwanderung in die Maiſonne hin— 
aus unternommen, nicht um bei ſo ver— 
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änderter Witterung in Nacht und Wind für 
unbekannte Menſchen ſeine Geſundheit einer 
noch ſtärkeren Gefährdung auszuſetzen. 
Dieſe Vernunfterwägungen kamen freilich 
zu ſpät, ihm blieb nichts anderes übrig, als 
ſich in die Folge ſeiner Bedachtloſigkeit und 
Voreiligkeit zu fügen, und allerdings ward 
dieſe ihm jetzt mehr und mehr mit einem 
fremdgewaltig Sinne und Seele anfaſſenden 
Reiz vergolten. Raum⸗ und Zeitloſigkeit 
umgab ihn, aber die Nacht war hell gewor⸗ 
den und hielt, was um ihn war, nicht wie 
zuvor unter farbloſem Dunkel begraben. Das 
mondbeſtrahlte Segellinnen glänzte gegen 
den Himmel, und darunter wälzten ſich die 
Wellen nicht unſichtbar heran, ſondern von 
einem grünlichen Schein durchſpielt. Sie 
erinnerten an aufgeſträubt wallende Mähnen 
der Roſſe Poſeidons — die Voſſiſche Odyſſee⸗ 
überſetzung, die Arnald mit ſich trug, half 
wohl dazu, ihm dies Bild im Gedächtnis 
wachzurufen —, wenn die Wogenkämme ſich 
emporbäumten, war's, als hebe jeder ein 
zerfließendes Stück eines rieſenhaften Her— 
melinmantels aus geheimnisvoller Tiefe her— 
auf. Auch drüber in der Luft blitzte es 
manchmal ebenſo leuchtend, denn ab und zu 
ſchoß eine große, weißbrüſtige Möwe ſchrillen 
Rufes dicht über dem Boote fort, als ob ſie 
auf das rote Kopftuch Age Terwisgas nie— 
derſtoßen gewollt. Die ſaß, der Mondſcheibe 
den Rücken zuwendend, ſo daß ihr Geſicht 
im Schatten lag, nur vom Lichtrückwurf des 
Segels angehellt wurde. So bot es etwas 
Ungewiſſes, die Phantaſie zum Ausgeſtalten 
Anregendes, und wohl ebenfalls der Odyſſee 
in der Bruſttaſche des ihr Gegenüberſitzen— 
den entſprang's, daß ſie vor ſeinen Augen 
zu einem Bilde der Leukothea ward, der 
halbgöttlichen Kadmostochter, die dem vom 
Untergange bedrohten Laörtesfohn ihren 
Schleier zugeworfen, um ihn aus der Ge— 
walt des ergrimmten Poſeidon ans Geſtade 
der Phäaken zu retten. Wunderlich, wie 
Vorſtellungen jäh abſchweifend im Menſchen— 
gehirn wechſeln, geriet Arnald dabei plötz— 
lich einmal die Pfarrerstochter ins Gedächt— 
nis, die nach einer Mitteilung der Ottern— 
dorfer Rektor, im Walde Kaffee kochend, zur 
Heldin eines Idylls zu machen beabſichtigte. 
Und unwillkürlich flog ihm ein halb lachen— 
der Ton vom Mund; etwas Größeres an 
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Gegenſatz ließ ſich kaum erdenken als der 
ſommerſtille Wald und die wild im nächt⸗ 
lichen Aufruhr tobende See, als das mit 
der Kaffeekanne beſchäftigte, jedenfalls blond⸗ 
köpfige Paſtorenkind und die von dunklen 
Haarflechten umflatterte Leukothea am Steuer 
des wie mit dem Möwenflug wettenden 
Bootes. 

Da auf ſeinem Geſicht die volle Mond⸗ 
helle lag, kam dem Mädchen deſſen kurz⸗ 
lachender Ausdruck zur Wahrnehmung; ein 
leichter Ruck ihres Kopfes gab's zu erken⸗ 
nen. Verwunderung oder Verſtändnisloſig⸗ 
keit ſchien ſich darin kundzugeben. Gleich⸗ 
zeitig indes legte das Boot ſich jetzt mit der 
linken Seite ſo tief aufs Waſſer, daß eine 
Welle breit über den Rand hereinſchlug und 
der junge Arzt Mühe hatte, ſich zu halten, 
um nicht von der ſchräggeneigten Bank ab⸗ 
zugleiten. 

Eine Empfindung rang ſich ihm zum Be⸗ 
wußtſein auf, der Wind habe ſeit einiger 
Zeit wieder heftiger zugenommen und ver⸗ 
ſtärke gegenwärtig ſeine Stöße noch gewalt⸗ 
ſamer; an einer Seitenwendung des Kopfes 
der Steuerführerin ward merkbar, ſie achte 
ebenfalls darauf, und ein leichter Ruck ihrer 
Hand ließ das Segel um ein weniges aus 
dem Wind drehen. Trotzdem wiederholte 
ſich das eben Geſchehene nochmals und zwar 
in erhöhtem Maße; hoch aufgebäumt warf 
eine anrollende Woge ihre weißgquirlende 
Schaumdecke breit über das Boot hin. Ar— 
nald mußte ſich noch feſter anklammern, dabei 
entflog ihm ohne Wiſſen ein halber Ausruf, 
dem eine Frage des Mädchens nachfolgte: 
„Vorhin lachteſt du, haſt du jetzt Furcht?“ 

Sie ſprach nicht lauter als am Lande, 
doch ihre Stimme beſaß einen eigenartigen, 
das Toſen umher überwindenden Klang, ſo 
daß die Worte dennoch klar vernehmbar 
wurden; in ihrem Tone lag nichts Spötti— 
ſches, nur völlige Gelaſſenheit. Ihre Ge— 
danken ſchienen indes mit anderem beſchäf⸗ 
tigt zu ſein, denn ſie hatte offenbar ver⸗ 
geſſen, zu wem ſie ſpreche, und den vor ihr 
Sitzenden ſo angeredet, wie's ihr Mund bei 
allen Mitbewohnern ihrer Heimatinſel ge⸗ 
wöhnt war. Den Hörer befiel's zum an⸗ 
derenmal vor ihr mit einem Schamgefühl, 
ihm klang nachträglich im Ohre, daß ſein 
unwillkürlicher Ruf ein Erſchrecken kundgetan 
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habe, und er erwiderte raſch, von ihrer 
Frage ablenkend: „Mich dünkt, der Wind 
nimmt mehr zu.“ 

„Ja, er wird ſtärker.“ 

Gleichmütig ſcholl die Antwort, und er 
bemühte ſich, ebenſo zu entgegnen: „Wie 
weit iſt's noch zur Inſel?“ 

„Geht's ſo weiter, eine halbe Stunde.“ 

„Kann das Boot — ich meine, wenn wir 
weiter auf die See kommen, kann es da 
gegen den Sturm halten?“ 

„Das müſſen wir abwarten, ob Ran es 
will.“ 

Die Erwiderung ließ erkennen, Age Ter⸗ 
wisga ſei bei der unverkennbar mächtigeren 
Anſteigerung des Windes und Wogenganges 
ſelbſt ungewiß, ob das kleine Fahrzeug ſein 
Ziel erreichen werde; zu ändern war nichts 
mehr daran, die Richtung mußte innegehalten 
werden, aber ein noch gewaltigerer Stoß 
konnte drohen, das Boot plötzlich kentern 
zu laſſen. Dann war keine Rettung denk⸗ 
bar, zweifellos um kurze Augenblicke nach 
dem Umſchlagen alles vorüber. 

Der Vorſtellung Arnald Lohmers tauch⸗ 
ten wieder ein paar Bilder auf und zwar 
die nämlichen wie ſchon einmal zuvor. Er 
ſah ſeine Braut im Geſellſchaftskreis eines 
vornehmen, lichthellen Saales ſitzen, bewun⸗ 
dernde Blicke richteten ſich auf ihre Schön⸗ 
heit, ein leichtes Lächeln umſpielte ihre fei⸗ 
nen Lippen als Antwort auf die ihr dar— 
gebrachten Huldigungen. Über dies Bild 
drängte ſich ein anderes: Johann Heinrich 
Voß ſaß zwiſchen den aufgehäuften Büchern 
und Papierſtößen ſeiner engen Arbeitsſtube 
bei einer kleinen Lampe auf den Schreib⸗ 
tiſch gebückt und nützte den Vorabend des 
Sonntags, eine Anzahl ihm im Kopfe ſchon 
fertig geratener Hexameterverſe ſeines Pfarr- 
idylls auf einem Blatt feſtzuhalten; daneben 
bog Frau Erneſtine den blonden Scheitel 
über ein Nähzeug und ſuchte, die Unkoſten 
eines eigenen Lichtes für ſich erſparend, mit 
von der Lampe ihres Mannes Vorteil zu 
ziehen. Mit leibhaftiger Deutlichkeit ſtanden 
die beiden Bilder vor den Augen Arnalds, 
das des Reichtums und das der kargen Be— 
ſchränkung; dort und hier verweilte kein 
Gedanke bei ihm, ward niemand von einer 
Ahnung angerührt, wo und in welcher Lage 
er ſich gegenwärtig befinde, daß der nächſte 
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Augenblick vielleicht der letzte ſeines Lebens 
ſein werde. 

Doch wunderlich, ihn ſelbſt befremdend, 
gewahrte er dieſe Möglichkeit klar vor ſich 
und bereute dennoch nicht mehr, ſich töricht 
dieſer Gefahr preisgegeben zu haben. Nicht 
weil er damit einer ihm obliegenden Pflicht 
gehorcht; ihrer gedachte er nicht, fühlte nur, 
aus der Gelaſſenheit ſeiner Gefährtin ſei eine 
gleiche über ihn gekommen, gleichſam aus 
ihren letzten Worten von ihrem Munde zu 
ihm herübergefloſſen. Sie war jung wie er, 
offenbar bedacht, das Boot ſo achtſam zu füh⸗ 
ren, als es der zum Sturm angewachſene 
Wind möglich machte, aber dabei ſah ſie dem 
Tod ganz furchtlos ins Angeſicht. Das mochte 
eine Mitgift frieſiſchen Blutes ſein, doch ſprach 
kein ſtumpfſinniges Gefühl daraus, ſondern 
etwas menſchlich Großes, Unabwendbarem 
ſich ruhig, ohne einen Laut des Bangens zu 
fügen. Ihre Erwiderung hatte gezeigt, daß 
ſie ſich der drohenden Gefahr vollbewußt ſei, 
und wider Drang und Naturkraft voller 
Jugend ſtritt's, ſich jäh aus dem Leben weg⸗ 
reißen zu laſſen. Aber es vermochte ihr kein 
Zeichen innerer Erregung abzunötigen, ſie 
wartete ſchweigend, was geſchehen werde. 

Sonderbar war's, was ſolche Lage, dem 
vielleicht plötzlichen Ende gegenüber, an Ge⸗ 
danken und Vorſtellungen aus halb in Ver⸗ 
geſſenheit geratenen Seitenfächern des Kopfes 
hervorzog. 

Dem jungen Arzt drängte ſich die kurze, 
„Auftrag“ betitelte Ode Höltys ins Gedächt⸗ 
nis, und er mußte ſie ſich, ob auch nicht 
vernehmbar, vorſprechen: 

Ihr Freunde, hänget, wenn ich geſtorben bin, 

Die kleine Harfe hinter dem Altar auf, 


Wo an der Wand die Totenkränze 
Manches verſtorbenen Mädchens ſchimmern. 


Der Küſter zeigt dann freundlich dem Reiſenden 
Die kleine Harfe, rauſcht mit dem roten Band, 
Das, an der Harfe feſtgeſchlungen, 

Unter den goldenen Saiten flattert. 


Oft, ſagt er ſtaunend, tönen im Abendrot 

Von ſelbſt die Saiten, leiſe wie Bienenton; 

Die Kinder, hergelockt vom Kirchhof, 

Hörten's und ſah'n, wie die Kränze bebten. 

In denkbar ſtärkſtem Widerſpruch ſtand 
das von den Verſen vor Augen geſtellte 
Bild zu dem wilden Toben auf der nächt— 
lichen See, ruhevoll anblickend — ſo ruhig, 
wie Age Terwisga am Steuer daſaß. 
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Und ſeltſam, dem drohenden Untergang 
zum Trotz, drängte ſich danach den Lippen 
Arnald Lohmers ein Lächeln auf, denn er 
hörte Voß ſagen: „Mit den Bienen hatte 
Haining es viel in ſeinen Liedern.“ 

Ja, ganz gelaſſen antwortete auch er, um 
nichts wäre ihm nochmals ein Ton des Er⸗ 
ſchreckens vom Munde gefahren. Ihn trieb's, 
ſeiner Gefährtin im eigentlichen Wortſinn, 
der dieſelbe Gefahr mit ihm Teilenden, dar- 
zutun, daß er ihr an ruhiger Faſſung nicht 
nachſtehe, und er ſuchte nach einem Gegen- 
ſtand, über den er gleichmütig mit ihr ſpre⸗ 
chen könne. Ihre letzten Worte, „ob Ran 
es will“, klangen ſeinem Ohre noch nach und 
verknüpften ſich ihm mit einer Erinnerung, 
daß auch der alte Hafenwärter von „Ran, 
die ſich ihr weißes Haar kämmen werde“, 
geſprochen habe. So griff er für ſeine Ab— 
ſicht nach dem ihm unbekannten Namen und 
ſagte: „Ran, was iſt das?“ 

Laut brachte ſein Mund die Frage hervor. 
Das Mädchen entgegnete mit der Stimme, 
die keiner Anſpannung bedurfte, um ſich ver— 
ſtändlich zu machen: „Weißt du nicht von 
ihr?“ 

„Nein, wer und wo iſt ſie?“ 

„Unter uns, überall, wohin dein Auge 
ſieht.“ 

„Und — du ſprachſt — was will fie?“ 

Unbewußt hatte er Age Terwisga in 
gleicher Weiſe angeredet wie ſie ihn, er 
merkte es erſt, als es über ſeine Zunge ge— 
kommen. Doch ſogleich fühlte er, etwas ihm 
ohne Bedacht richtig Eingegebenes ſei's ge— 
weſen, das Naturgemäße zwiſchen Menſchen, 
deren Lippen vielleicht im nächſten Augen— 
blick bevorſtand, für immer ſtumm zu wer— 
den; nichtig und abgeſchmackt hätte hier ge— 
klungen, was der Brauch der Gebildeten als 
Feinheit für ihre Umgangsformen zur Be— 
zeugung von Höflichkeit und Achtung erſon— 
nen hatte. 

Der Angeſprochenen kam offenbar auch 
nichts von dieſer Veränderung zur Auf— 
faſſung, ihrem Ohre war's das allein Ge— 
wohnte, und ſie gab auf ſeine Frage mit 
gleichem Tone wie zuvor Antwort: „Ran 
will ihr Netz füllen, darauf lauert ſie — 
immer — und für wen's die Stunde iſt, 
über den wirft ſie's und zieht ihn in den 
weißen Maſchen herunter.“ 
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Dem Hörer ging auf, eine am Meeres⸗ 
grund hauſende Todesgöttin der Schiffer⸗ 
ſage ſei's, vermutlich der altnordiſchen My⸗ 
thologie entſtammend. Rings um das Boot 
hob und ſenkte ſich's wie das weiße Garn⸗ 
geflecht ihres Rieſennetzes, und bei dem An⸗ 
blick fragte er ernſthaft, wie von ihrem wirk⸗ 
lichen Vorhandenſein überzeugt: „Haſt du 
ſie ſchon geſehen?“ 

Das Mädchen ſchüttelte kurz den Kopf. 
„Wer ſie ſieht, tut's nur einmal, wenn ſeine 
Stunde da iſt, und ſagt's keinem mehr.“ 

Gleich einem ſturmgepeitſchten Blatte flog 
das Boot in raſender Haſt dahin, das bei⸗ 
nahe zu Tageshelle gewordene Mondlicht ließ 
erkennen, die Sprechende halte das Steuer⸗ 
ruder mit ſtraff angeſpanntem Arm, unab- 
läſſig auf Wacht, der ſich faſt in jeder Se⸗ 
kunde erneuernden Gefahr des Kenterns 
durch eine kaum merkbar leichte Drehbewe⸗ 
gung des Fahrzeuges auszuweichen. Ihre 
weitoffenen Augen waren vollſtändig reglos 
wie die eines Steinbildes; die Wimpern 
hatten nicht Zeit, ſich noch ſo flüchtig zu⸗ 
ſammenzuſchlagen, unverwandt bemaß der 
Blick zwiſchen ihnen das faſt aufs Waſſer 
niedergedrückte Segel, jede hochanſchwellende 
Woge, die mit Vollwucht von der Seite zu 
treffen drohte. Daraus gab ſich kund, Age 
Terwisga wolle nicht untergehen, trachte mit 
dem Aufgebot aller Kraft, Beſonnenheit und 
Erfahrenheit, das Umſchlagen des Bootes zu 
verhüten. 

Dabei aber ſprach jetzt ihr Mund, der ſich 
bisher auf der Fahrt ſo wortkarg gezeigt, 
in der ruhig-gleichmütigen Weiſe fort, als 
ob ſie damit auch ein Hilfsmittel wider die 
Gefahr zur Anwendung bringe; es klang, 
wie wenn ihr Sinn ſich darauf richte, Ran, 
von der ſie weiter redete, zu beſänftigen. 
Von den Lippen kam ihr nochmals die Wie— 
derholung: „Wer fie mit den Augen wahr— 
nimmt, kann niemand mehr ſagen, wie ſie 
ausſieht. Aber ich ſehe ſie doch vor mir; 
ihr Gewand iſt grün, wie Binſen unterm 
Waſſer, darauf die Sonne ſcheint, und auch 
ihr langes Haar, nur dunkler, gleich dem 
Seetang am Grunde. Darunter blinkt ihr 
Geſicht ſo weiß wie eine Muſchel im Sand 
oder eine Möwenbruſt in der Luft; was 
für Augen ſie hat, weiß ich nicht. Vielleicht 
ſind ſie blau, von der Farbe des Himmels 
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am Sommermorgen; vielleicht ſind ſie wie 
Sterne in der Nacht. Unter den Leuten 
geht Gerede von ihr und heißt ſie bös, falſch 
und voll Tücke. Aber das tut ihr unrecht, 
ſie meint es gut und wirft das Netz nur 
über den, für welchen die Stunde da iſt. 
Dann nehmen ihn ihre Arme, ſo wie eine 
Mutter ihr Kind, und legen ihn zum Schla⸗ 
fen auf ein weiches Bett. Da iſt's ganz 
dunkel und ſtill, kein Wind und keine Welle 
mehr, kein Licht und kein Leid. Und der 
Herzſchlag klopft nicht mehr an die Bruſt⸗ 
wand, ihn vom Schlaf zu wecken. Denn 
wen Ran zu Bett gebracht, dem kann nichts 
mehr Arges antun.“ 

Im Gegenſatz zu dem blitzartigen Fort⸗ 
ſchießen des Bootes kamen die Worte der 
Sprecherin ganz langſam vom Munde. 

Arnald Lohmer hörte im Brauſen des 
Sturmes daraufhin, ſie klangen ihm fremd⸗ 
wunderlich ans Ohr, und er vergaß, wo er 
ſei, was um ihn war und drohte. 

Nach kurzem Anhalten fuhr das Mädchen 
fort: „Du biſt ein Herr, der viele Dinge 
weiß, die ich nicht kenne, und du glaubſt 
nicht an Ran —“ 

Er fiel ein: „Wenn du von ihr ſprichſt, 
tue ich's —“ 
. Und ſie ſprach weiter, von Menſchen, die 

ſie gekannt und die das Segel nicht wieder 
heimgebracht, weil ihre Stunde geweſen, daß 
Ran die Hände nach ihnen heraufgeſtreckt. 
Gleichmäßig langſam reihten die kurzen Sätze 
der Erzählenden ſich aneinander. 

Dann durchfuhr einmal plötzlich ein Ruck 
den Kopf Age Terwisgas, ihre freie Hand 
hob ſich deutend in die Höhe, und ſie ſtieß 
aus: „Da iſt's!“ 

„Was?“ Sich wendend, ſah er in die 
Richtung, ohne etwas wahrzunehmen. „Was 
iſt da?“ 

„Das Feuer.“ 

Aus der Bruſt des Mädchens flog's her⸗ 
vor, als ob ſie einen ſchwerpreſſenden Druck 
von ſich abgewälzt fühle und mit befreitem 
Atemzug aufwoge. 

Der Hörer verſtand's noch nicht, fragte: 
„Welches Feuer?“ 

„Der Leuchtturm von Neuwerk.“ 

Nun unterſchied ſein angeſpannter Blick 
auch einen kleinen Schein, der mit rötlicherer 
Farbe aus dem Silbergeglimmer der Mond— 
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ſtrahlen hervorſchimmerte; das Feuer kün⸗ 
dete die Nähe ihres Fahrtzieles, mit Ge⸗ 
dankenſchnelle nahm jetzt ſeine Deutlichkeit 
zu. Unter ihm ward ein Landufer ſichtbar 
oder zunächſt nur noch dadurch erkennbar, 
daß ein weißer Gürtel ſich daran entlang 
zog, Wellen, die mit hohen Schaumköpfen 
aufſchlugen und zurückfielen. Ein wenig 
mehr gegen Süden gedreht, um an der 
brandungsloſen Leeſeite der Inſel anzulan⸗ 
den, lief das Boot auf dieſe zu; die Steuer⸗ 
führerin ſaß jetzt lautlos verſtummt, wie 
wenn das letzte Fahrtſtück noch erhöhte, durch 
nichts anderes beirrte Achtſamkeit von ihr 
fordere, damit die zornmütige Nordſee ihr 
nicht am Schluß noch den Sieg entreiße. 
Doch um wenige Minuten ſpäter nahm eine 
kleine ſichernde Bucht das Fahrzeug auf; 
dann ſtand Arnald Lohmer auf feſtem Boden, 
aber mit einem Gefühl, als ob dieſer noch 
unter ſeinem Fuße fortſchwanke. Mit wind⸗ 
betäubten, giſchtüberſprühten Augen ſah er 
um ſich in die helle Nacht. Ihm war's, als 
ſei er über einen Ozean gefahren und nun 
an einem fremden Erdteil gelandet. 

Age Terwisga umſchnürte das Segel am 


Maſt, trat dann ebenfalls ans Land, das 


Boot mit dem Tau feſtzumachen, und ſetzte 
danach den Fuß in der Richtung auf ein 
etwa ſchußweit wie ein dunkler Würfel em⸗ 
porragendes Gebäude vor. Sie ſchien damit 
auch ſchweigend ihrem Begleiter den Weg 
deuten zu wollen, doch neben ſeinem Stand— 
platz hielt ſie an und ſagte, auf die See 
zurückblickend: „Hätt' ich gewußt, wie die 
Fahrt würde, da hätte ich dich nicht mitge⸗ 
nommen.“ 

In der kurzen Außerung lag enthalten, 
daß ſie nicht mehr an ein Erreichen der 
Inſel geglaubt hatte. 

Dem jungen Arzt kam unwillkürlich als 
Erwiderung vom Munde: „Wärſt du denn, 
wenn du's gewußt, allein zurückgefahren?“ 

Sie ſah ihn an, als müſſe ſie über den 
Sinn feiner Frage erſt nachdenken und ver— 
ſtehe ihn nicht. Denn ſie antwortete nicht 
darauf, ſondern ſagte: „Wenn du an Ran 
auch nicht glaubſt, war ſie doch gut für 
dich.“ 

Dabei ſpielte ihr ein Zug um die Lippen, 
den Arnald noch nicht an ihnen geſehen und 
deſſen er ſie nicht fähig gehalten. Aber 
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fraglos war's der Anflug eines Lächelns, 
der ihr den Mund umhuſcht, und es tauchte 
ihm plötzlich ein Verſtändnis auf. Ran war 
gut für ihn geweſen, nicht weil ſie ihn lebend 
hergebracht, ſondern weil ſie ihm über den 
ſchlimmſten Teil der Fahrt weggeholfen. Aus 
dem Rufe, der ihm entflogen, hatte feine Be- 
gleiterin erkannt, Schreck und Bangen vor 
dem Untergang ſei über ihn gekommen, und 
ſie hatte von Ran weiter geſprochen, durch 
ihr Erzählen ſeine Gedanken von dem, was 
in jedem Augenblick drohte, abzulenken. Das 
offenbarte ſich in dem flüchtig ihre Außerung 
begleitenden Lächeln; bei der ländlichen Ein⸗ 
fachheit ihres Standes und Weſens beſaß 
ſie Auge und Ohr nicht nur für Wind und 
Waſſer, ſondern auch das in einem Menſchen⸗ 
inneren Verhaltene und Verhehlte auszukun⸗ 
den. Freilich hatte ſie ſich nachher damit 
getäuſcht, da er nur ganz kurz von dem 
Schreck befallen geweſen, doch raſch durch 
ihre eigene Ruhe ſelbſt ebenſo in furchtloſe 
Gelaſſenheit verſetzt worden war. 

Nun ſchritt ſie voran auf das Haus zu, 
und bald ſtand er in einer erhellten ge— 
räumigen Stube, wo ihm ſchon an der 
Schwelle ein völlig weißumbarteter, jehr 
alter, doch gerade aufrechter Mann mit kum— 
mervollem Geſichtsausdruckentgegentrat. Das 
war Hadlef Terwisga, der Großvater Ages; 
ſie erklärte ihm mit ein paar Worten, wer 
der von ihr Mitgebrachte ſei, und der Alte 
faßte dieſen wortlos haſtig an der Hand, 
um ihn an eine durch Schiebetüren abſchließ— 
bare Wandbettſtelle des Raumes zu führen. 
Nach bräuchlicher Anlage befand fie ſich ziem— 
lich hoch über dem Boden, ſo daß Arnald 
trotz ſeiner großen Geſtalt auf eine davor— 
ſtehende Holzbank ſteigen mußte, um die im 
Bett liegende Kranke deutlich ſehen zu kön— 
nen. Ganz weißhaarig, mochte ſie ziemlich 
von gleichem Alter mit ihrem Ehemann ſein, 
der zur Erhellung ein Talglicht in die Höhe 
hielt, das von einem Zittern ſeiner Hand 
leicht hin und her ſchwankte. 

Die am Nachmittag plötzlich vom Sitze 
heruntergeſunkene alte Belke lag mit offenen 
Augen und ſah verwundert in das ſich über 
ſie bückende, ihr fremde Geſicht des jungen 
Arztes; augenſcheinlich war ſie bei voller 
Beſinnung, beſtätigte dies auch durch ihre 
klarverſtändlichen Antworten auf ſeine Fra— 
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gen. Wie er einmal den Kopf drehte, ſah 
er ſich den Blick des Mannes mit einer 
ſtummen Angſt ins Geſicht gerichtet, um 
aus ſeinen Zügen abzuleſen, wie es mit der 
Erkrankten ſtehe. Dabei kamen ihm die 
Worte einer der Frauen im Cuxhavener 
Krämerladen ins Gedächtnis: „De ol Hadlef 
tövt wiß (gewiß) all, fin ol Belke liggt em 
mehr an't Hart as fin Köh un Oſſen.“ 
Das hatte für feine ſtädtiſche Bildung merk⸗ 
würdig geklungen, doch im Munde der Spre⸗ 
cherin Ungewöhnliches, wie kaum Denkbares 
ausdrücken wollen und offenbar Zutreffendes 
geſagt. Der alte Mann hing ſichtlich mit 
ſeinem ganzen Herzen an der alten Frau in 
dem Wandbett. 

Auch die am Ladentiſch Timm Stades 
aufgeſtellte Vermutung, daß ſich's bei ihr 
um einen Schlaganfall handle, hatte zweifel⸗ 
los das Richtige getroffen. An der linken 
Seite waren ihr der Arm und Fuß gelähmt, 
doch wie Arnald fie aufforderte, einen Ver⸗ 
ſuch zur Bewegung des erſteren zu machen, 
war ſie dazu zwar nicht fähig, aber ihre 
Hand hob ſich um ein klein wenig auf, und 
in den Fingern zeigte ſich ein leiſes Regungs⸗ 
vermögen. 

Auf eine an den Alten gerichtete Befra— 
gung, ob fie dies auch gleich nach dem An- 
fall noch beſeſſen habe, erwiderte er: „Nee, 
do weer ehr allens —“ Doch beim Spre— 
chen beſann er ſich, brach ab und wiederholte 
auf Hochdeutſch: „Da war der Arm und 
Fuß ihr ganz wie tot.“ Und nach einem 
Innehalten ſetzte er, ebenſo beginnend und 
wieder umändernd, aus atembeklommener 
Bruſt hinzu: „Wat glövſt (glaubſt) — was 
glaubjt du?“ 

Der hochdeutſchen Sprache zeigte er ſich, 
wie ſeine Enkelin, mächtig und hatte das 
Gefühl, ſich ihrer bei dem fremden Doktor 
bedienen zu müſſen, dagegen war merklich 
ſeiner Zunge eine andere Anrede als mit 
„du“ unbekannt. 

Arnald verſetzte jetzt, da ſich ſchon nach 
ſo kurzer Zeit, wenn auch gering noch, eine 
Bewegungsfähigkeit wieder eingeſtellt habe, 
ſei gute Hoffnung vorhanden, daß nichts 
Schlimmeres mehr nachfolgen, vielmehr der 
ganze Zuſtand in einigen Tagen völlig wie— 
der gebeſſert ſein werde. Er ließ etwas 
Waſſer bringen, dem er einige Tropfen einer 


Bor der Elbmündung. 


aus der Apotheke mitgenommenen Mixtur 
zumiſchte; als die Alte das durſtſtillende 
und beruhigende Mittel zu ſichtlicher Er⸗ 
quickung über die Lippen gebracht, ordnete 
er an, ſie nun ungeſtört dem wahrſcheinlich 
bald eintretenden Schlaf zu überlaſſen, und 
ſtieg von der Holzbank auf den aus hart⸗ 
geſtampftem Lehm hergeſtellten Fußboden der 
Stube hinunter. 

Hinter ſich hörte er Hadlef Terwisga mit 
halblaut gedämpfter Stimme ſagen: „Denn 
ſlap god, Mudder, wi bliwt noch toſam“ (zu⸗ 
ſammen); dazu legte ſeine breite Hand ſich 
einen Augenblick ſacht auf den Kopf der 
Alten. 

Und ſie antwortete: „Jo, Vadder, dat lat 
us. Lat Age nich vergeten, dat ſe den Dok⸗ 
ter wat to eten leſſen) bringt.“ 

Danach zog er geräuſchlos die Schiebe— 
türen vor dem Bette bis auf einen ſchmalen 
Luftſpalt zuſammen und trat auf den Zehen 
zu dem jungen Arzte heran, um die Hand 
desſelben zu ergreifen und mit einem ſtum⸗ 
men Dankesdruck umfaßt zu halten. 

In der Stube war's ganz ſtill, nur der 
lange Pendel einer alten holländiſchen Wand⸗ 
uhr in einem großen, mit wunderlichen Bild⸗ 
niſſen zweier grünhaariger Meerweiber ge⸗ 
ſchmückten Kaſtengehäuſe tickte langſam⸗leiſe 
hin und her. Ein ſo ſonderbarer Gegenſatz 
lag in der Umgebung Arnald Lohmers zu 
der, in der er ſich bis vor höchſtens einer 
Viertelſtunde befunden, daß ihn ein Gefühl 
überkam, er habe nur geträumt, von Ham⸗ 
burg aus unter den Kirſchblüten des Alten 
Landes hin bis nach Otterndorf gewandert 
zu ſein, dort mit Voß und ſeiner Frau am 
Mittagstiſch geſeſſen und danach in Mond- 
nacht, Sturm und Wogengang eine mit 
Lebensgefahr bedrohende Segelfahrt auf die 
Nordſee hinaus gemacht zu haben. Ihm 
war's, als träume er immer noch weiter, 
nun auf einer kleinen Inſel in einem Bauern⸗ 
gehöft an einem anderen Tiſche zu ſitzen, auf 
den ein Mädchen mit dem Namen Age Ter- 
wisga kalten gebratenen Flunder, Brot und 
Butter vor ihn hinſtelle; er hatte Hunger 
und aß, aber die ſeltſame Empfindung ver⸗ 
ließ ihn nicht, er tue es im Traume, ſie 
dehnte ſich noch weiter zurück aus, als ſei 
überhaupt ſein ganzes Leben bisher nur ein 
Traum geweſen. 
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Ab und zu ſtand der weißbärtige Alte 
neben ihm auf, trat ſachte an die Wand- 
niſche heran, horchte und ſagte, auf den 
Zehen zurückkommend: „Se flöppt — aber 
du bleibſt doch hier bei uns, Dokter, bis daß 
ſie wieder vor ihrem Bandſtuhl ſitzen kann?“ 

Das letzte bezog ſich auf einen im Win⸗ 
kel des Raumes ſtehenden Tiſch mit einem 
Webgerät darauf von uralter, einfachſter Art, 
an dem die alte Belke, arbeitſam Band we⸗ 
bend, geſeſſen hatte, als ſie von dem Schlag⸗ 
anfall getroffen worden war. 

Der junge Arzt ſetzte dann und wann 
einen Trunk Huſumer Biers aus dem gro= 
ßen Tonkrug an den Mund und antwortete 
dazwiſchen auf Fragen Hadlefs, bei dem er 
ſich raſch, als in etwas Selbſtverſtändliches, 
hineingefunden, ihn ebenfalls mit „du“ an⸗ 
zuſprechen. Das Mädchen beteiligte ſich nicht 
an dem Geſpräch, ſondern ſaß lautlos ſeit⸗ 
wärts auf einer Bank; manchmal ſchwiegen 
auch die beiden anderen Stimmen eine Zeit⸗ 
lang, und nur der Uhrpendel ging durch die 
traumartige Stille. 

Dann aber fühlte Arnald ſich ſchwermüde, 
die Lider fielen ihm zu, und er wußte kaum, 
wie er in eine andere Stube gekommen ſei, 
wo Age Terwisga, ein Talglicht in einem 
Meſſingleuchter in der Hand haltend, vor 
ihm ſtand. Sie ſagte: „Schlaf' gut!“ und 
wandte den Fuß gegen die Tür zurück, doch 
drehte ſie den Kopf noch einmal um und 
ſetzte, ihm ihre Hand hinſtreckend, hinzu: 
„Ich danke dir, daß du mitgekommen biſt; 
der Großvater kann jetzt auch heut' nacht 
ſchlafen.“ Nun ging fie hinaus; der Zurück- 
bleibende nahm keinen Eindruck mehr von 
dem Raum um ihn auf, unterſchied nur noch 
vor Sich eine in die Wand eingelaſſene Bett- 
ſtatt. Darauf ſtreckte er ſich ſchnell nieder, 
doch ſchon in einem wirklichen Traumzuſtand, 
denn in feiner Vorſtellung hatte Ran ihm 
ihre Hand gereicht, und er war verwundert, 
daß dieſe nicht naß zerfließend und kalt, ſon⸗ 
dern eine lebenswarme Menſchenhand ge— 
weſen war. 


* 
* 


Als Arnald Lohmer erwachte, verging eine 
Weile, ehe er, mit offenen Augen liegend, 
zur Beſinnung kam, wo er ſei. Es mußte 
ſchon ziemlich weit vorgerückte Morgenzeit 
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fein, denn ihn umgab eine glänzende Helle, 
obwohl das Licht nur durch kleine, in Blei 
gefaßte Scheiben eines ſchmalen Fenſters 
hereinfiel. Von ſeinem Wandbett aus ging 
der Blick in einen engumſchränkten Stuben⸗ 
oder Kammerraum mit oben an zwei Seiten 
abgeſchrägten Wänden, die geraden Flächen 
darunter waren mit viereckigen, blau und 
weiß gefärbten Kacheln belegt, von denen, ab⸗ 
wechſelnd und wiederkehrend, ſegelnde Schiffe, 
Windmühlen und ländliche Wohnhäuſer ihn 
anſahen. Ein alter, kunſtvoll geſchnitzter 
Schrank, ein Tiſch und ein Armſtuhl mit 
gebogener Rücklehne bildeten die Ausſtat⸗ 
tung; alles blinkte von Sauberkeit, als ob 
ſich nie ein Stäubchen darauf niederlaſſe. 
Ein Sims trug mehrere fremdartige, farbige 
Gegenſtände, die vor den noch etwas ge— 
blendeten Augen des aus tiefem Schlaf Auf— 
gewachten nicht klar unterſcheidbar durchein— 
ander gingen. 

Nun beſann er ſich allmählich: vor ſeinem 
Blick dämmerte das Erinnerungsbild eines 
Mädchengeſichts oder eigentlich nur der weiße 
Schimmer vom Steuerſitz eines im Sturme 
jagenden Segelbootes auf. Dann war er 
auf der Inſel Neuwerk im Haufe des weiß— 
bärtigen Alten, deſſen Frau vom Schlage 
getroffen worden war. 

Voll jetzt zur Erkenntnis gelangt, ſprang 
er auf und trat ans Fenſter und ſchob die 
kleinen mattgelben, mit braunen Franſen 
verzierten Vorhänge, um beſſer ausſchauen 
zu können, zur Seite. Der Blick ging nicht 
ebenerdig hinaus, ſondern aus einer, wenn 
auch nicht beträchtlichen Höhe im Vorder— 
grund auf eine grüne Bodenfläche nieder. 
Dahinter ſchien ſich die uferloſe See zu deh— 
nen, ſtrahlende Himmelsbläue lag darüber, 
und alles vergoldete ſchon die hochſtehende 
Sonne. 

Auf einem kleinen Wandklapptiſch ſtand 
ein ſehr einfaches Waſchgeſchirr, ein gefüllter 
Waſſerkrug daneben. Während Arnald ſich 
ankleidete, führte das Gedächtnis ihm immer 
deutlicher Einzelheiten der wilden Nachtfahrt 
herauf. Wirklichkeit war ſie geweſen, in der 
zweifellos ſein Leben nur an einem Haare 
gehangen, doch zugleich lag ſie wie ein weſen— 
loſer Traumſpuk hinter ihm. Er hatte das 
JFenſter geöffnet, und feine Bruſt atmete tief 
und freudig die hereinflutende Luftfriſche; 
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wie noch niemals empfand er mit köſtlichem 
Gefühl, es ſei etwas Wundervolles, zu leben. 

Fertig angekleidet, ließ er die Augen noch 
durch den kleinen Raum umhergehen. An 
einer Seite war ein Schränkchen in die 
Wand eingelaſſen, hinter deſſen Glastür be- 
malte Porzellantaſſen und blankgeputzte, wie 
Silber glänzende alte Zinngeräte blinkten; 
die farbigen Dinge auf dem Geſims ſtellten 
ſich als große rote und weiße Korallenſtücke, 
mit buntſchillernden tropiſchen Rieſenmuſchel⸗ 
ſchalen untermiſcht, heraus. Am Ende des 
Holzbortes ragte ein wunderlicher, mit 
Glöckchen behängter Turm auf, den der Be⸗ 
ſchauer von einem Hamburger überſeeiſchen 
Raritätenladen her als aus chineſiſchem 
Speckſtein geſchnitten erkannte; daneben han- 
gende Gegenſtände waren ihm fremd, ſchie— 
nen Waffen, Geräte und Schmuckſachen eines 
auf niedriger Stufe ſtehenden Indianer⸗ 
volkes zu ſein. Alle Dinge machten keine 
Koſtbarkeiten an Geldwert aus, doch hat⸗ 
ten ſie Eigenartiges, die Phantaſie Anregen⸗ 
des, und das Stübchen beſaß zugleich etwas 
Fremdartiges und überaus Anheimelndes. 
Der Betrachtende war erſtaunt, in dem welt⸗ 
entlegenen Inſelhaus eine ſolche Gaſtſtube 
anzutreffen, die nicht allein auf verhältnis- 
mäßige Wohlhabenheit des Beſitzers, auch 
auf einen natürlichen Sinn für Nettigkeit, 
faſt ließ ſich ſagen für etwas poetiſch An- 
mutendes der häuslichen Umgebung hinwies. 

Als der junge Arzt dann durch die Tür 
auf einen großen Bodenplatz hinaustrat, er— 
innerte er ſich, daß er die Nacht in einem 
Giebelausbau des Hausdaches verbracht habe. 
Eine kurze Treppe hinunterſteigend, kam er 
auf die geräumige Vordiele und bei ſuchen⸗ 
dem Weitergehen durch die Küche in einen 
umfangreichen quadratiſchen Raum, an deſ⸗ 
ſen Wänden ſich alte Schränke, Truhen und 
Laden entlang zogen. Mannigfache Schnitz⸗ 
verzierungen und eingeſchnittene Reimſprüche 
aufweiſend, beſtanden fie alle aus dunkel- 
braunem Holz, das dem Gemach, dem von 
langer Überlieferung hergebrachten „Peſel“ 
der frieſiſchen Häuſer, etwas Traulich-Be⸗ 
hagliches gab. In einer Ecke hob ſich davon 
der weiße Bart Hadlefs Terwisga ab, der 
ſichtlich auf das Herabkommen des Arztes 
gewartet hatte, trotz ſeinen hohen Jahren mit 
noch hurtiger Bewegung aufſtand und den 
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Eintretenden mit den Worten empfing: „Mi 
dücht, je kann de Fingers all en beten mehr 
rögen (rühren).“ Das verbeſſerte er raſch 
hinterdrein durch eine Wiederholung in hoch⸗ 
deutſcher Sprache, faßte nach der Hand des 
Angeredeten und zog ihn in die anſtoßende 
Staatsſtube, die nach dem Brauche kurzweg 
„die Stube“ benannt wurde. 

Hier konnte Arnald die Wahrnehmung des 
Alten beſtätigen: unverkennbar war bereits 
Bewegungsfähigkeit in die Hand und den 
Fuß der Kranken zurückgekehrt, und er ver⸗ 
mochte ſeine Vorausſage bald zu erhoffen⸗ 
der völliger Beſſerung mit verſtärkter Zu⸗ 
verſicht zu erneuern. Die blauen Augen 
Hadlefs erfüllten ſich mit einem ſtummen 
Glanz, er führte den Doktor wieder in den 
Peſel, wo eine blondhaarige, ſtämmig-bloß⸗ 
armige Magd auf dem breiten, über dicken 
Kolbenfüßen ruhenden Eichentiſch das Früh- 
ſtück auftrug. 

Die Enkelin des Alten war nicht an⸗ 
weſend, doch er ſetzte ſich mit an den Tiſch 
und fragte: „Haſt du gut geſchlafen? Wer 
nicht dran gewohnt iſt, für den iſt das 
Waſſer als wie 'ne Wiege für 'n Kind und 
macht feſt ſchlafen. Age hat mir geſagt, die 
Fahrt wär' nicht gut geweſen.“ 

Arnald verſetzte mit einem lächelnden An⸗ 
flug um den Mund: „Davon weiß ich nichts 
mehr, hab's vergeſſen, nur daß ſie ſchön 
war.“ 

„Jo, dat Water is jümmer (immer) dat 
Schönſte uppe Welt.“ 

Ab und zu verfiel der Alte mit einem 
Satz ins Plattdeutſche; wenn auch noch nicht 
völlig von ſeinem Sorgendruck befreit, ſo 
doch merklich erleichtert, war er heute mor- 
gen geſprächiger und kam bereitwillig dem 
Wunſche des jungen Arztes nach, Auskunft 
über ſeine Herſtammung zu geben. Sein 
Vater war von der holländiſch-weſtfrieſiſchen 
Inſel Terſchelling hierher gekommen, als 
ſein Gehöft dort durch eine Sturmflut vom 
Boden weggeriſſen worden; was ihn nach 
Neuwerk gebracht, wußte der Erzählende 
nicht mehr genau, jedenfalls hatte er nir⸗ 
gendwo auf dem Feſtland, ſondern nur 
wieder auf einer Inſel leben wollen. Er 
mußte noch Vermögen beſeſſen haben, das 
ihn in ſtand geſetzt, ſich hier einen neuen 
Hof, gerade ſo wie den alten in ſeiner Hei— 
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mat, zu erbauen, den einzigen der Art auf 
Neuwerk. Hadlef war erſt auf dieſem zur 
Welt gekommen, in ſeinen jungen Jahren 
weitum zur See gefahren, hatte ſich dann 
ſeine Frau von einer kleinen nordfrieſiſchen 
Hallig an der ſchleswigſchen Küſte geholt 
und, als ſein Vater geſtorben, ſich auf die 
Viehzucht verlegt, die von ihm eifrig betrie⸗ 
ben und zu einem hier bis dahin unbekann⸗ 
ten Aufſchwung gebracht worden. Von ſei⸗ 
ner Frau Belke Siewerts bekam er erſt 
nach Jahren einen Sohn, der ging natür⸗ 
lich auch zu Schiff, öfters bis rund um die 
Erde herum, wurde Steuermann und Ka⸗ 
pitän und hatte nachher einen eigenen Schu⸗ 
ner, mit dem er auf England, Frankreich 
und Portugal fuhr. Von dieſem brachte er 
einmal bei der Rückkunft eine junge ſchwarz⸗ 
haarige Frau mit, von der ſeine Eltern 
vorher nichts gewußt und gedacht, aber er 
hatte ſie da drüben geheiratet, und ſo war 
ſie denn als Tochter hier im Hauſe; ſpre⸗ 
chen ließ ſich nicht viel mit ihr, denn ſie 
verſtand kein Deutſch, konnt's auch nicht ler⸗ 
nen und war wie ein verſchlagener frem⸗ 
der Vogel, nicht bloß außen mit anderem 
Federwerk als die an der Nordſee, auch von 
Art und Behaben. Doch ihr Mann hatte 
ſie gern und ſie ihn ebenſo, wenn ſie auch 
aus Heißblütigkeit öfter mit ihm in Streit 
kam, und ſo fanden die Schwiegereltern ſich 
nach der anfänglichen Überraſchung in das, 
was ſich ja doch nicht mehr anders machen 
ließ. Als das erſte Jahr ablief, hielt ſie 
hier ihre Niederkunft, ſchon bald danach ließ 
ſie ihr Kind unter Belkes Pflege zurück und 
ging wieder mit ihrem Manne zu Schiff 
nach Schottland hinauf: das ruhige Zuhauſe— 
ſitzen vertrug ſie nicht. Von der Fahrt aber 
kamen beide nicht mehr heim, Ran hatte den 
Schuner irgendwo auf der Nordſee mit 
Mann und Maus in ihrem Netze herunter— 
geholt, eine Nachricht, wo und wie's ge— 
ſchehen ſei, war niemals gekommen. 

Das berichtete Hadlef Terwisga mit einem 
ruhigen Gleichmut, ſprach davon als von 
etwas ſchon ſeit lange Geweſenem und im 
Gefühl vollſtändig Überwundenem. Dazu 
mochte wohl mitgewirkt haben, daß durch 
die dem Alten nicht begreifliche Heirat doch 
eine gewiſſe Entfremdung zwiſchen ihm und 
ſeinem Sohn entſtanden und er über die 
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Verſchiedenartigkeit des Weſens feiner por⸗ 
tugieſiſchen Schwiegertochter von dem ſeiner 
Frau im Inneren nicht hatte wegkommen 
können. Und ſchließlich, daß ein Inſelfrieſe 
einmal ſo oder ſo, früher oder ſpäter am 
Meergrunde ſein Grab finde, ſtand für jeden 
von der Wiege an faſt mit größerer Wahr⸗ 
ſcheinlichkeit als ein anderer Lebensausgang 
zu erwarten. Seit unvordenklicher Zeit ſchon 
verwehte der Wind die Trauer und Klage 
der Zurückbleibenden wie die Sandkörner 
der Dünen. 

Damit ſchien der Alte die kurze Überſicht 
ſeiner Lebensgeſchichte beendigen zu wollen, 
doch Arnald Lohmer fragte, ob das hinter⸗ 
laſſene Kind des verunglückten Seemannes 
das Mädchen ſei, das ihn von Kuxhaven 
hergebracht habe und in ungewöhnlicher 
Weiſe blaue Augen mit tiefdunklem Haar 
verbinde. 

Hadlef Terwisga nickte dazu und antwor— 
tete dann: „Jo, dat harr ſe gliks, de Oogen 
vun den Vadder un dat Hoor vun ehr 
Moder. Das iſt ja merkwürdig, wie ein 
Kind ſo von beiden was abkriegen kann. 
Manchmal kommt ſie einem ganz als wie eine 
Frieſin vor, und danach ſteckt doch auch was 
anderes in ihr, was nicht recht damit zu⸗ 
ſammengehen will. Aufs Waſſer hatte ſie's 
ſchon von klein auf ſtehen wie ihr Vater, 
und wenn man mal nicht aufpaßte, war fie 
allein mit dem Boot weg; aber Plattdeutſch, 
ſo wie alle anderen hier bei uns, wollt' ſie 
nicht ſprechen lernen, das muß ſie wohl von 
der Mutter her haben, die wollt's oder 
konnt's ja auch nicht. Na, was mußt's ja 
am Ende ſein, denn vom Portugieſiſchen 
kam nichts an ſie, und weil ſie bloß mit 
dem Kopfe ſchüttelte, wenn wir platt zu ihr 
ſprachen, verſuchten wir's auf Hochdeutſch, 
das lernte ſie denn bald gut. Aber mit den 
anderen Kindern hier auf der Inſel ging's 
auch nicht zuſammen, ſie konnt' auf ihre 
eigene Hand unbändig genug fein, viel ärger 
als die, daß es einem dabei im Kopfe rund— 
um ging, ſich mit ihnen greifen und jachtern 
mocht' ſie aber nie. Am liebſten lief ſie bei 
Ebbe ſo weit aufs Watt hinaus, daß ſie ſo 
klein ausſah wie 'n Strandläufer, und da 
praterte ſie laut mit dem Vogelzeug, als ob's 
ihre Spielkameraden wären; ſelber gehört 
hab' ich's nicht, bloß ein paarmal von Frauen, 
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die nach Garnaten ſuchten, ſo nannte mein 
Vater die kleinen Krebſe noch von Ter⸗ 
ſchelling her, hier heißen ſie's Kraut. Na, 
ſeitdem iſt ſie ja zu Jahren und auch zu 
anderer Manier gekommen, daß man eher 
wollt', ſie täte den Mund mehr auf, und 
wenn die Mutter nicht kann, ſieht ſie im 
Haus gut nach der Ordnung. Das iſt ja 
lange her, daß wir einen Sohn gehabt 
haben, und wir kennen's nicht mehr anders, 
als hätten wir's immer bloß ſo gehabt und 
als wär's unſere Tochter; das macht ja die 
Gewohnheit ſo. Nun ſind wir alt, und 
uns kann alle Tag' mal etwas ankommen 
oder einem, daß der andere hier auch nichts 
mehr zu tun hat, und dann bleibt ſie allein 
auf der Welt übrig. Da wär's gut, wenn 
ſie vorher einen ordentlichen Mann hätt', 
denn in den Jahren iſt ſie ja dazu. Aber 
damit hat ſie's nicht, ihr iſt keiner recht, ſie 
ſagen ihr was Hochnaſiges nach, und ich 
glaub' nicht, daß wir's erleben.“ 

Dem Alten war mehr über die Zunge 
geraten, als er wohl gewollt und vielleicht 
ſelbſt wußte; es klang daraus hervor, daß 
ſeine Enkelin, wenn er ſie auch wie eine 
eigene Tochter anſah, doch für ihn im In⸗ 
neren etwas Fremdartiges hatte, mit dem er 
nie ſo ganz habe übereinkommen können. 
Sein volles Herz hing offenbar allein an 
der alten Lebensgefährtin. Davon zeugte 
auch ſeine jetzt nochmals wie geſtern an den 
jungen Arzt gerichtete Frage: „Du bleibſt 
doch hier bei uns, Dokter, bis daß Belke 
ganz wieder beſſer iſt?“ | 

Das bejahte Arnald: das frieſiſche Haus 
zog ihn durch ſeine Eigenart an, und bei 
der Verbeſſerung des Wetters verſprach er 
ſich von einem etwa zweitägigen Aufenthalt 
auf der Inſel manches Neue. Als freier Herr 
über ſeine Zeit, ohne irgend ein feſtes Ziel 
im Auge, konnte er ja tun und laſſen, was 
ihm beliebte, und hinzu kam, daß ſeine An⸗ 
weſenheit hier dem Alten unverkennbar zur 
Beruhigung verhalf. 

Er hatte ſein Frühſtück jetzt beendigt, Had⸗ 
lef ſtand auf und wies ihn nach der Peſel⸗ 
tür, wenn er vielleicht einen Gang ins Freie 
machen wolle: „Dat is de Ebberdör, de kennt 
ſe up Terſchelling bi de Weſtfrieſen nich, 
averſt min Vadder hett ſe ſetten laten, as 
de Nordfrieſen, wo min Fru to Hus is, je 
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hebbt. Da war mal ein däniſcher König, 
der kriegte ſie zuletzt unter, und weil ſie 'nen 
ſteifen Nacken hatten, mußten ſie alle an 
ihren Häuſern die Tür nach der Nordſeite 
hin bauen, wo's gegen Dänemark zu ſah, 
und unter mannshoch, denn ſo konnten ſie 
nicht anders als allemal, wenn ſie hinaus- 
gingen, vor dem König den Kopf bücken. 
Das mußten ſie denn ja, aber ſie machten 
'ne andere nach der Oſtſeite zu, die nannten 
ſie die Ebbertür, das heißt wohl, daß ſie 
darunter den Kopf ſo hoch nach oben tragen 
konnten, als ſie mochten, und dadurch gingen 
ſie beim Feiertag mit ihren Staatskleidern. 
Dat hett jo allens ſin Tid, ick mak dat an'n 
Sünndag nich mehr anners as in de Week 
(Woche) un ga in den ſülven (demſelben) 
Rock.“ 

Allein gelaſſen, trat Arnald nun durch die 
Hochtür ins Freie hinaus; von den letzten 
Tagen an weite Gänge gewöhnt, gelüſtete 
es ihn nach Bewegung. Zunächſt betrachtete 
er ſich das Gehöft von der Außenſeite; ſtatt⸗ 
lich an Länge und Breite lag es da, mit 
einem ſtraff übergezogenen Schilfdach von 
grau⸗grünlicher Farbe bedeckt, der Beſchauer 
erkannte, daß ſich gerade über der Ebbertür 
der ausgebaute Giebel aufhob, in deſſen 
Stube er die Nacht zugebracht hatte. Ein 
kleiner, mit Holzlatten eingefriedigter Gar— 
ten zog ſich hier an der windgeſchützten 
Seite des Hauſes entlang, doch zeigte er, ob— 
wohl Mai war, kaum einige Küchenkräuter; 
alles ſtand niedrig, ein paar eben ausgrü— 
nende Sträucher kamen nicht über doppelte 
Schuhlänge herauf, Bäume waren nicht vor⸗ 
handen, und keine Höltyſchen Bienen ſumm— 
ten über den Boden. 

Doch glanzhelle und auch warme Sonne 
legte ihr Goldlicht darauf, überraſchend hatte 
die Witterung ſich nach der ſtürmiſchen Nacht 
wieder zur ſtillen Ruhe und Schönheit der 
vorhergegangenen Tage gewandt. Jenſeits 
des Gartenzaunes dehnte ſich eine wie ſma— 
ragdgrüne Fläche hin, zu der Arnald hinaus- 
ſchritt; der Boden war nicht unfruchtbar, im 
Gegenteil üppig mit ſaftigem Gras bewach— 
ſen. Getreidebau freilich duldete das bei 
höheren Fluten herüberſchwellende Salzwaſſer 
der See nicht. 

Erſt jetzt nahm der Weitergehende mit 
Verſtändnis wahr, daß er etwas abwärts 
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geſchritten ſei, da der Hof, von dem er ge- 
kommen, auf einer kleinen Anhöhung ſtand 
und gleicherweiſe einige andere Häuſer, die 
ſein Blick da und dort näher und entfernter 
antraf. Wie eine Anzahl von der Natur 
geſchaffener, ſanft abgeböſchter, zu zwei- bis 
dreifacher Mannshöhe anſteigender Hügel 
erſchien's, doch ſie waren von Menſchenhän⸗ 
den hergeſtellt, und der junge Arzt entſann 
ſich, gehört zu haben, auf den kleineren Nord- 
ſeeinſeln ſeien die Häuſer auf „Wurften“ oder 
„Warften“, dem „aufgeworfenen“ Grund, 
erbaut. Gleich den ſchleswigſchen „Halligen“ 
beſaß auch Neuwerk keine Dünenumwallung, 
noch zum wirklichen Schutze gegen Hochfluten 
ausreichende Deiche, und eine Sicherung der 
Gebäude vor den Meereswogen ließ ſich nur 
durch Hochlagerung ins Werk ſetzen. Alle 
überragte auf dem Rücken der Inſel der 
ſtarke Rundbau des Leuchtturmes, den die 
Stadt Hamburg ſchon in ſerner Vorzeit hier 
vor der gefahrdrohenden Elbmündung für 
ihre Handelsſchiffe errichtet hatte. Augen- 
blicklich ſtand er wie etwas völlig Ülber- 
flüſſiges da, ohne Feuerſchein, friedlich ſich 
im Sonnenglanz badend, und wie ein Traum— 
bild erſchien es Arnald Lohmer, daß er auf 
den Ruf Ages Terwisga: „Da iſt's!“ den 
Kopf gedreht und, ihrer deutenden Hand fol- 
gend, durch die flimmernde Silberfülle der 
Mondſtrahlen das rötliche Licht des Leucht⸗ 
feuers vor ſich gewahrt habe. 

Auf der grünen Bodenfläche, die jetzt vor 
ihm lag, weideten in beträchtlicher Zahl 
braune und geſcheckte, äußerſt wohlgenährte 
Rinder, ſeitwärts von ihnen eine noch grö— 
ßere Herde dickwolliger Schafe, unbehütet: 
ein Entlaufen von der Inſel war nicht mög- 
lich, auch ſetzten ihnen breite, mit Waſſer ge— 
füllte Gräben beſtimmte Grenzen. 

Nicht geradezu ließ ſich eine Richtung 
verfolgen, die ſpärlichen Brücken oder Stege 
nötigten zu vielfachen Zickzackgang. Men: 
ſchen waren kaum irgendwo zu ſehen, höch— 
ſtens daß einmal eine männliche oder weib— 
liche Geſtalt ſich auf einer Warft von der 
Hauswand abhob, ruhig neben der Tür auf 
einer Bank ſitzend, mit irgendwelcher kleinen 
Handarbeit beſchäftigt; eine abſonderliche Reg— 
loſigkeit lag über der Inſel, der Wanderer 
mußte an das Eiland der Phäaken in der 
Odſſyee denken. Arnald trachtete an den 
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Uferrand zu kommen, und nach mehrfachen 
Irrwegen gelang's ihm. Doch hier ließ ſich 
von Waſſer kaum etwas erblicken, tiefſte Ebbe— 
ſtunde war's, und die Inſel lag weit von 
grauem, faſt trockenem Wattenſchlick umgeben, 
nur da und dort blinkte dazwiſchen eine noch 
angefüllt gebliebene Tiefrinne, ein Priel, auf. 

Hier am Inſelrand herrſchte eine eintönige 
Ode, Himmel und Sonne leuchteten wohl 
darüber, doch ſie verloren ihre Strahlungs— 
kraft auf dem unterſchiedlos ſtumpfgrauen 
Bodengrund. Nur da und dort ſah aus 
dieſem eine magere Strandwermutpflanze 
mit ſilbern glimmernden Blättern auf, ver⸗ 
einzelt trippelte ein Brachvogel über die 
Wattenfläche, flatterte ein Haffpicker umher; 
die große Maſſe ihrer Genoſſen war weiter 
hinausgezogen, wo die Tiefebbe am Rande 
des abſinkenden Waſſers reichhaltigere Beute 
verhieß. Nichts Schönes tauchte aus dieſer 
Wechſelloſigkeit auf, das Auge trug Verlangen 
nach einer Farbe, und Arnald wollte ſich 
enttäuſcht zum grünen Weideland hinter ſei— 
nem Rücken zurückbegeben. Aber da traf 
ſein Blick nordwärts in der Ferne auf etwas 
hellfarbig ſich Abhebendes: wie eine am 
Strand emporgewachſene rote, weißumrän— 
derte Blume erſchien's und zog ihn, ihre 
Einzigart und Seltſamkeit in der Nähe an- 
zuſchauen. 

Näherkommend gewahrte er bald, daß es 
eine abgewendet auf einem dunklen Stein- 
block ſitzende Menſchengeſtalt war. Nach der 
Bekleidung eine weibliche; noch mehr Farben, 
gelb und blau, wenn auch weniger ſtark her— 
vortretend, wurden an ihr unterſcheidbar. 
Sie trug eine eigentümliche Kopfbedeckung, 
die durch ihre Form und den leicht aus— 
gezackten Oberrand an eine Krone erinnerte; 
der Fußtritt des Herankommenden auf dem 
weichen Grund erzeugte keinen Ton, erſt als 
er nahe hinzugelangt und ſein Schatten an 
ihr vorbeifiel, drehte ſie den Kopf und hob 
ſich raſch vom Sitze. Da ſtand er wortlos 
überraſcht und ſie mit großverwundertem 
Blick anſchauend, denn es war Age Ter— 
wisga, doch bis auf die Geſichtszüge in 
kaum wiedererkennbarer Erſcheinung. Ein 
Rock von der Schneehelle einer Möwenbruſt 
reichte ihr nur um etwas bis über die Knie 
herab, ließ darunter die kraftvollen, ſchön— 
gerundeten Waden in ſcharlachroten Strüm— 


Jenſen: 


pfen hervorſehen; auf den weißen Rock brei— 
tete ſich vom Gürtel ein anderer, kürzerer 
von gleichfalls hochroter Farbe nieder. Dem 
ſchloß ſich nach oben ein Mieder wiederum 
von beinahe blendendem Weiß an, mit ſchma— 
len lichtblauen und goldgelben Streifen ver- 
ziert, die ebenſo auch die roten Armel über 
den Ellbogen umränderten; davon ſetzten 
ſich Unterärmel abermals aus feinſtem wei— 
ßem Linnen bis zu den Handgelenken fort. 
Unter der kronenähnlichen Scheitelbedeckung 
hervor fiel das in der Mitte geſcheitelte, tief- 
braune Haar leicht gewellt frei an den Schlä— 
fen und rund um den Kopf bis auf die 
Schultern und den Rücken herunter, hielt 
das Geſicht mit einem dunklen Rahmen um— 
faßt. Ein ſeltſames Bild war's; es erinnerte 
durch ſeine Farbigkeit einigermaßen an die 
eigenartige Tracht der Vierländerinnen bei 
Hamburg. Wenn man es mit einem Worte 
kennzeichnen wollte, ſo ſtand das Mädchen 
in der wunderſamen Gewandung wie eine 
junge Königin irgend eines Märchenreiches 
da, die ſich von dem alten Findlingsblock 
am Uferrand als von ihrem Thronſitz ſoeben 
aufgerichtet hat. 

Es dauerte ein wenig, ehe der junge Arzt 
dieſe völlig verwandelte Erſcheinung begriff. 
Dann erinnerte er ſich, daß Voß geſtern 
— war's möglich, daß es erſt geſtern ge— 
weſen? — geſagt, er habe klug einen Sonn- 
abend für ſeine Einkehr ausgeſucht; ſo war 
heute Sonntag, dazu ſtimmte auch die un— 
tätige Ruhe aller Leute auf der Inſel, und 
ſo trug die Enkelin des alten Hadlef ver— 
mutlich eine merkwürdige frieſiſche Feiertags⸗ 
kleidung. Doch vermochten trotzdem Arnalds 
Augen noch kaum an die Wirklichkeit des 
Anblickes zu glauben. Der erinnerte an den 
Unterſchied zwiſchen einem buntgeflügelten 
Falter und der unſcheinbaren Raupe, aus 
der er ſich entwickelt; aber der Vergleich 
blieb zu ſchwach, wie das Mädchen ſtatt in 
dem geſtrigen, dem grauen Wattenboden 
gleichen Friesrock, gegenwärtig im ſtärkſten 
Gegenſatz zu jenem vor ihm in den leuch— 
tendſten Farben aufragte. 

Sie ſelbſt gedachte offenbar ihrer äußeren 
Veränderung nicht und faßte das ſichtliche 
Erſtaunen des ungehört und unerwartet 
Herangekommenen ohne Verſtänduis auf. 
Er hatte jetzt die Frage auf der Zunge: 
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„Iſt das deine Sonntagstracht?“, doch ehe 
er's vom Munde gebracht, kam ſie ihm mit 
der Frage zuvor: „Wollen Sie um die Inſel 
herumgehen?“ 

Der Hörer erinnerte ſich aus der Mit⸗ 
teilung ihres Großvaters, daß die Inſelleute 
ihr etwas Hochnaſiges nachſagten; vermutlich 
hatte ſie ſich darauf beſonnen, er ſei ein 
ſtädtiſcher Herr, und in ihrer Sonntags- 
kleidung ſich feiner als die übrigen aus⸗ 
drücken wollen. So klang's ſeinem Ohre 
jedoch keineswegs, vielmehr geziert, und ſetzte 
ihm das innere Weſen des Mädchens in 
ähnlichem Maße herab, wie ſich ihr Bild 
vor ſeinen Augen zum Vorteil verwandelt 
hatte. Statt der Bildung, durch die ſie 
ſich heute morgen hervorzutun meinte, trat 
ihm das Gegenteil, ihre Unbildung entgegen; 
er empfand, ſie lege augenblicklich an den 
Tag, daß nicht frieſiſche Art, ſondern eine 
Mitgift von ihrer Mutter, dasjenige, wes⸗ 
halb ſie für den Alten etwas Fremdes hatte, 
in ihr vorherrſche. Ihn verdroß, daß er 
ſich eine andere Meinung von ihr gebildet. 
Auch ſeine Zunge fühlte er ungeſchickt, kaum 
daß er wußte, was und wie er auf ihre 
Frage erwidern ſolle. So griff er, um 
etwas zu antworten, nach dem erſten beſten 
und entgegnete: „Ich wollte ſuchen, ob ich 
irgendwo Papier auf der Inſel kaufen kann, 
um an meine Braut zu ſchreiben.“ 

„An Ihre Braut?“ Age Terwisga wie- 
derholte es, als ſei ſie ungewiß, ob ihr Ohr 
das Wort richtig aufgefaßt habe. Und ihn 
dabei mit einem ſtaunenden Blick anſehend, 
fragte ſie nochmals: „Sind Sie mit jemand 
verſprochen?“ 

Mechaniſch gab er Antwort: „Ja, mit 
meiner Couſine, ſchon lange.“ 

Wie in Sinnen verſetzte ſie dann, den Kopf 
ſchüttelnd: „Nein, kaufen kann man hier 
nichts, nur in Kuxhaven, aber mein Groß⸗ 
vater hat Papier zum Schreiben —“ 

Sie ſchien noch weiterſprechen zu wollen, 
doch der junge Arzt hatte keine Neigung zu 
längerer Unterhaltung mit ihr. Einen Augen— 
blick war's, als wollte ſie ihn ſchweigend 
fortſchreiten laſſen, dann indes ſagte ſie, 
nach der anderen Seite deutend: „Da herum 
iſt's von hier ebenſo nah und der Weg beſ— 
ſer. Ich muß auch nach Hauſe. Darf ich 
mitgehen?“ 
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Unwillkürlich wandte er ihr verwundert 
wieder das Geſicht zu. In ganz anderem 
Tone war's ihr vom Munde gekommen, ſo 
wie ſie während der nächtlichen Fahrt ge— 
ſprochen, ihm beim Hinaufleuchten in ſeine 
Stube gut zu ſchlafen gewünſcht und dafür 
Dank geſagt hatte, daß er mitgekommen ſei. 
Halb unbewußt kam er ihrer Weiſung nach, 
ſchlug die entgegengeſetzte Richtung ein: ſie 
ging neben ihm und fragte: „Iſt Mutter 
Belke heut' beſſer?“ 

Er nickte. „Ja, es geht ganz, wie ich 
geſtern hoffte.“ | 

„Aber noch nicht jo wie vorher — ich 
meine, daß ſie keinen Beiſtand mehr nötig 
hat.“ 

In der Antwort lag's wie eine Frage, 
allein das Mädchen fuhr, ſich umblickend, 
gleich fort: „Hier an Land kommen nachher 
Gräben, und wir müſſen über Brücken. Aber 
das Watt iſt ganz trocken, da geht ſich's 
leichter. Komm!“ 

Sie trat von dem etwas erhöhten Rande 
der Inſel auf den tellerebenen grauen Sand⸗ 
boden, von dem das Waſſer ſpurlos zurück⸗ 
gewichen war, nieder, und er folgte nach; 
ſich hurtig davonmachend, liefen ein paar 
Strandvögel vor ihnen auf, denen Age jetzt 
lachend zurief: „Seid ihr dumm! Glaubt 
ihr, wir haben's auf euch ſtehen? Kennſt 
du ſie? Der iſt ein Kampfhahn und der mit 
dem roten Ring um die Augen ein Auſter⸗ 
dieb. Du machſt ihnen angſt, ſcheint's, vor 
mir haben ſie ſonſt keine. Biſt du ſchon 
einmal auf einem Watt gegangen? Wenn 
die Ebbe am tiefſten iſt, kann man weit 
drauf hinaus, daß man zuweilen bis nach 
dem Heiligenland ſieht.“ 

Ihre Hand wies gen Weiten in die ufer⸗ 
loſe Weite. Arnald traute der Richtigkeit 
ſeines Gehörſinnes, überhaupt ſeines ganzen 
Auffaſſungsvermögens nicht. Das Mädchen 
erſchien auf dem Wattengrund wie zum ans 
derenmal vollſtändig umgewandelt, fröhlich, 
beinahe ausgelaſſen, dachte nicht mehr an die 
vorherige geziert feine Anrede, ſondern ſprach 
wieder, wie's ihr naturgemäß war. Sie fuhr 
fort, um ſich zu deuten und zu reden: „Das 
it das ‚ertrunfene Land“ jo heißt's ſchon 
von ganz alter Zeit her. Da haben einmal 
Dörfer drauf geſtanden, ſind Kornfelder ge— 
weſen und Wälder, und viele Menſchen haben 

40 * 


520 Wilhelm 
rundum gewohnt. Aber dann iſt die große 
Flut gekommen, die ‚Manndränke“, und als 
lie wieder ging, war alles weg, nichts ge— 
blieben als der Sand und die Vögel. Die 
konnten fliegen und ſchrien und lachten in 
der Luft über dem Waſſer, aber die Mens 
ſchen hatten keine Flügel. Das muß ſehr 
ſonderbar geweſen ſein, wie von all den 
Häuſern und Bäumen und Leuten gar nichts 
mehr war, als hätt' einer bloß davon ge— 
träumt gehabt und wär' aufgewacht. Hätteſt 
du auch mit dabei ſein mögen?“ 

Sie ſprach von der Sturmflut des vier— 
zehnten Jahrhunderts, die hauptſächlich ein 
Landgebiet von faſt einem halben Hundert 
Geviertmeilen an der ſchleswigſchen und hol— 
ſteinſchen Weſtlüſte verſchlungen, ſtatt deſſen 
nur die kleinen frieſiſchen Inſeln, die weiten 
öden „Sande“ und das ſeichte Wattenmeer 
drüber und drumher belaſſen hatte. Einer 
der ſchreckensvollſten Vorgänge in der Men- 
ſchengeſchichte mußte es geweſen ſein, doch 
Age Terwisga redete davon wie ein un— 
bekümmertes Kind mit einer faſt luſtigen 
Stimme, und das Wörtchen „auch“ in ihrer 
nachgefügten Frage klang merkwürdig, als 
hätte ſie den gewaltigen Untergang damals 
mit den Vögeln aus der Luft angeſehen. Nun 
ſagte ſie hinterdrein: „Sterben müſſen alle 
einmal, da dünkt mich, iſt's am beſten, wenn's 
ſo raſch geht, und mich macht's drum nicht 
traurig, wenn ich's mir vorſtelle.“ 

Ja, nicht erklärbar war ihr Weſen, von 
dem neben dem alten Gletſcherſtein eine herbe 
Kühle ausgegangen, zur Fröhlichkeit und 
Freundlichkeit zurückverändert, gab auch Ar- 
nald ſeine gute Meinung von ihr wieder 
und ließ ihn ſcherzenden Tones geradezu an 
ſie die Frage richten: „Was machte dich vor— 
hin anders? Warſt du heut' früh mit dem 
falſchen Fuß aus dem Bette gekommen, oder“ 
— ihm fiel ein, was ſie eben von Träumen 
geſagt — „hatteſt du in der Nacht Wider: 
wärtiges geträumt und biſt jetzt erſt auf— 
gewacht?“ 

„Geträumt?“ wiederholte ſie. „Was ſollte 
ich —?“ Ihr Mund blies einmal kräftig 
vor ſich hinaus — „Traum iſt Dunſt, wenn 
der Morgen kommt, bläſt er ihn weg. Kannſt 
du ſpringen? Darüber müſſen wir hin.“ 

Sie hatte beim Sprechen den Kopf zur 
Seite gedreht, dort zog ſich vor ihnen, un— 


Jenſen: 


gefähr ein halb Dutzend Schuh breit, eine 
mit Waſſer gefüllte Rinne durchs Watt, die 
auf der Inſel als Graben weiterging. Sie 
nahm einen kurzen Anlauf und ſchwang ſich 
über das ſchmale Priel weg, es ſah aus, als 
ſchwebe ein großer, rot und weiß leuchten⸗ 
der Vogel im Flug drüberhin. Arnald war 
noch zurückgeblieben; als ſie den Kopf um— 
wandte, blickte ihr Geſicht ihm, wohl vom 
Sprung gerötet, auch neuartig mit der Farbe 
einer aufblühenden Roſe entgegen. Nun 
folgte er, in körperlichen Leiſtungen wohl- 
geübt, ohne Anſtrengung behend nach, und 
fie ſagte lachend: „Das war gut, du kannſt's, 
da kannſt du auch mit draußen aufs Watt 
hinaus. Oder willſt du heut' ſchon nach 
Kuxhaven zurück?“ 

Er antwortete: „Nein, ich habe deinem 
Großvater verſprochen, noch zu bleiben, bis 
ſeine Frau wieder aufſtehen kann,“ und ſie 
gingen miteinander weiter um den Inſel⸗ 
rand. Wundervoll lag die Maiſonne auf 
der weiten Fläche des Sandbodens, der ihm 
nicht mehr öde und grau, ſondern wie mit 
einem feinen Goldnetz überſponnen vorkam: 
vom Lande her klang, in der blauen Luft 
zerrinnend, der Lerchengeſang herüber. 

Dem Arzte flog's einmal vom Munde: 
„Könnte meine Braut das doch mit mir 
ſehen!“ Doch beim letzten Worte ward's ihm 
zweifelhaft, ob ſein Wunſch, ſie herzuzaubern, 
ihren Beifall haben würde; ſie war nur an 
eine völlig andere Umgebung gewöhnt und 
hätte wohl nicht Auge und Ohr mitgebracht, 
ſich an dieſer ebenſo zu erfreuen. Dazu lag 
etwas Komiſches in der Vorſtellung, daß ſie 
vergnügt in ihrem langen ſeidenen Kleid 
über die Waſſerrinnen fortſpringen ſolle, 
denn bisweilen nötigten ſolche wieder dazu. 
Arnald hatte zwar ſchon früher wahrgenom— 
men, daß die Inſel nur von geringem Um— 
fang ſein könne, aber er war doch überraſcht, 
ſo bald das Schilfdach ſeiner Behauſung vor 
ſich zu erkennen, er wäre gern noch länger 
ſo gegangen. Wie ſie auf dem grünen Weide— 
grund nach dem Gehöft abbogen, kam ihnen 
von dieſem Hadlef Terwisga entgegen, und 
im Geſpräch mit ihm fragte der junge Ham— 
burger einmal, ob keine Kirche auf der Inſel 
ſei, er habe nirgendwo eine geſehen. 

„Nee, de is hier nich,“ erwiderte der 
Alte, „wi hebbt dat jo ok nich nödig. Wenn 


Vor der Elbmündung. 


das Leuchtfeuer ſeine Schuldigkeit tut, iſt 
bei uns alles in Ordnung.“ 

Dem Hörer ging's kurz wieder durch den 
Sinn, auch dieſe Antwort würde ſeiner 
Braut mißfallen haben, da ſie, wie ihre 
Familie, äußerſt ſtrenggläubig war und an 
keinem Sonntag die Predigt des in den 
vornehmen Hamburger Kreiſen angeſehenſten 
Paſtors zu beſuchen verſäumte. Doch darüber 
drängte ſich ein Gedanke oder eine Vor— 
ſtellung, die in der letzten Viertelſtunde in 
ihm aufgeſtiegen und ſich mehr verdeutlicht 
hatte: er war aus der Stadt fortgegangen, 
um ſich im Freien Erholung zu ſuchen, viel⸗ 
leicht auch auf einer der frieſiſchen Inſeln an 
der ſchleswigſchen Weſtküſte, und ein Zufall 
hatte ihn auf eine ähnliche Inſel verſetzt, die 
ihm das Erwünſchte: Stille, ländliche Natur 
mit reiner Seeluft vereint, darbot. Warum 
ſollte er noch weiter trachten, wenn eine 
Unterkunft möglich war, nicht hier ſeinen 
Aufenthalt nehmen? Und ehe er den Ge— 
danken noch recht erwogen, geſtand er ſchon, 
zu welchem Zweck er Hamburg verlaſſen 
habe, und knüpfte die Frage daran, ob etwa 
eine Wirtſchaft auf Neuwerk vorhanden ſei, 
in der er ſich für einige Wochen als Gaſt 
einmieten könne. Das verneinte der Alte 
kopfſchüttelnd, die gäbe es nicht, und ſo etwas 
ſei auf der Inſel ſeit Menſchengedenken nicht 
vorgekommen. Aber in ſeine Augen war ein 
freudiger Glanz geraten, und er ſetzte hinzu, 
tröſtlicher könne ihm nichts geſchehen, als 
wenn der Doktor dieſe Abſicht ausführe, 
und das ließe ſich ja — wenn — es wäre 
bloß — 

Dabei ſah der Alte nach dem Geſicht ſei— 
ner Enkelin, die ſich nicht an dem Geſpräch 
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beteiligte. Dann hob er wieder an, einen 
Blick nach dem Giebelausbau des Gehöftes, 
vor dem ſie gerade eingetroffen waren, hin⸗ 
aufrichtend: „Wenn's dir nicht zu einfach 
wär', bei uns im Hauſe zu ſein — bloß — 
ick weet nich — dat is Age ehr Stuv, de 
du hüt Nach hatt heſt —“ 

Überraſcht fiel Arnald gegen das Mäd— 
chen gewendet ein: „Deine Stube hab' ich 
gehabt? Darum war alles drin jo — wo 
haſt du denn geſchlafen?“ 

Nun antwortete ſie raſch: „Unten in einer 
Kammer und viel beſſer als ſonſt.“ 

Die unſchlüſſige Miene des Alten nahm 
bei der Erwiderung einen frohen Ausdruck 
an, und er ſagte: „Ja, meinſt du, Age —?“ 

Sie entgegnete lachend: „Was ſoll ich mei- 
nen, Vater? es iſt ja dein Haus. Aber ich 
meine, für Mutter Belke wär's gewiß gut, 
wenn der Doktor drin bliebe.“ 

Deutlich klang daraus, daß ſie nichts da⸗ 
gegen habe, ſich für einige Zeit weiter mit 
der Schlafkammer zu begnügen, und der 
junge Arzt äußerte jetzt zum Großvater: 
„Wenn ich dir einen Entgelt für die Be- 
köſtigung ausrichten darf —“ 

„Dat find't ſick jo, Dokter, kannſt du dohn 
un laten, as du wiſt. Nu komm nur herein, 
es iſt auch bald Mittagszeit.“ 

Hadlef Terwisga faßte beglückt Arnalds 
Hand und zog ihn jetzt als Gaſt des Hau— 
ſes durch die Ebbertür wieder in den Peſel. 
Age folgte hinterdrein und ſagte, auf die 
Wanduhr blickend: „Bis Mittag iſt's noch 
eine halbe Stunde, Vater,“ und ſich gegen 
Arnald kehrend, ſetzte ſie hinzu: „Ich will 
dir Papier holen, daß du vorm Eſſen noch 
an deine Braut ſchreiben kannſt.“ 


(Fortſetzung ſolgt.) 


Der alte Dom Friedrichs d. Gr. am Luftgarten nach dem Ausbau durch Schinkel. 
(Aufnahme vom Hofphotographen Albert Schwartz in Berlin.) 


Der neue Dom zu Berlin 
| und sein Meister 


Von 


Peter Walle 


n kurzem joll die Weihe des neuen 
J Domes zu Berlin erfolgen, deſſen Voll— 

endung die Verwirklichung der Königs— 
träume zweier Jahrhunderte bedeutet. War 
es doch der prachtliebende Friedrich I., der 
ſchon zu Beginn des achtzehnten Jahrhun— 
derts neben Schloß und Zeughaus einen 
evangeliſchen Dom durch Jean de Bodt oder 
Andreas Schlüter als ein Zeichen der neuen 
Zeit erſtehen laſſen wollte. Die erſten Skiz— 
zen dafür, die ſich in gleichzeitigen Werken 
erhalten haben, gehen in das Ende des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts zurück und zeigen 
ganz deutlich bereits eine große Zentral— 
anlage, die den vornehmſten italieniſchen 
Kuppelbauten angelehnt iſt.“ 


Siehe die Schlußvignette S. 539, die Robert 
Dohme Schlüter zuſchreiben will. Abgeb. in Band I 
des Thesaurus Brandenburgieus von Beger. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

In der Folge hat dieſer Gedanke gar 
manche Wandlungen durchgemacht, um in 
unſerer Zeit erſt in monumentaler Abmeſ— 
ſung in Stein übertragen zu werden — 
der ganzen Auffaſſung nach den erſten 
Ideen etwa entſprechend. Aus Italien holte 
Schlüter die wichtigſten Vorbilder für die 
neubegründete kurfürſtliche Akademie; in 
Italien erfüllte ſich Kaiſer Friedrich mit 
den großen Empfindungen der Renaiſſance. 
Wenngleich man beklagen mag, daß es nicht 
Schlüter vergönnt war, in der von ihm ge— 
prägten großen architektoniſchen Umgebung 
auch ein Gotteshaus zu ſchaffen, ſo iſt an— 
dererſeits das Auswachſen des proteſtanti— 
ſchen Gedankens zur heutigen Höhe ein Mo— 
ment, das für die Bedeutung eines Domes 
an dieſer Stelle nun erſt ausſchlaggebend 
werden konnte. Vor zweihundert Jahren 
hätte Berlin eine Hofkirche erhalten; heute 
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Der neue Dom zu Berlin; Ansicht von Süden her. 
(Mit der Maiſer-Wilhelm-Brücke.) 


Su Wallé: Der neue Dom zu Berlin und fein Meiſter. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunfchweig. 


Peter Wallé: 


hat es einen Dom, der in ſeiner Größe die 
Machtſtellung des Proteſtantismus im neuen 
Kaiſerreiche zum Ausdruck bringt. 

Ein ähnlicher Gedanke mag dem erſten 
Könige ſchon vorgeſchwebt haben, hier ein 
Gegengewicht gegen Wien oder Paxis zu 
ſchaffen; aber Friedrich J. ſtarb, und der 
ſoldatenliebende Friedrich Wilhelm legte trotz 
ſeiner Frömmigkeit mehr Gewicht auf die 
militäriſche und ökonomiſche Erſtarkung des 
Landes als auf äußerliche religiöſe Dinge. 

Friedrich der Große, der jeden in ſeiner 
Art ſelig werden ließ, begnügte ſich mit einer 
einfachen Hofkirche am Luſtgarten, die nur 
deshalb hier noch zur Beachtung kommen 
muß, weil ſie die eigentliche Stätte des künf— 
tigen Domes bereitete und zur Zeit der Frei— 
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Der neue Dom zu Berlin und ſein Meiſter. 
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galerie zum Empfang fremder Geſandten 
enthalten ſollte. Durch den Schlüterſchen 
Schloßbau war dieſe Galerie entbehrlich ge— 
worden, und ſo konnte denn nach Beſeiti— 
gung dieſes Flügels der alte Dom 1747 
ſeine jetzige Stelle erhalten, die für die Ent— 
wickelung Berlins, insbeſondere der Um— 
gebung des Schloſſes, maßgebend geweſen 
iſt. Anderenfalls würde man den Dom tat— 
ſächlich auf der Stelle der alten Domini— 


kanerkirche St. Paul an der Weſtſeite des 


Schloßplatzes haben ausführen müſſen, was 
die Verbindung von Alt-Berlin und Neu— 
Berlin von der Königsſtraße zur Franzöſi— 
ſchenſtraße dauernd unterbunden haben würde. 

Der Grundſtein dieſes friderizianiſchen 
Werkes, der nachher wieder verwandt wurde, 
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Grundplan des neuen Domes zu Berlin. 
h) 


1. Gruftkirche. 2. Predigtkirche. 3. Traukirche. 


vorhalle (dem Schloß gegenüber). 


4. Altarraum (an der Spree). 
7. Aufgang zur Kaiſerloge. 8. Platz unter der Orgelempore. 9. (Obergeſchoß) Kaiſerloge. 


5, 5. Vorhalle am Luſtgarten. 6. Süd— 


10. Eingang zur Hohenzollerngruft. 11. Unterfahrt von Weſten her. 12. Niſche für die freiſtehende Kanzel mit eigener Treppe. 


heitskriege, die Schinkels Domplan reiften, 
eine neue Weihe erhielt. Die Wahl des 
Platzes am Luſtgarten war inſofern von be— 
ſonderer Bedeutung, als beim Antritt der 
Regierung Friedrichs II. hier die ſogenannte 
Bibliothek ſich befand, die bereits 1688 auf 
dem Stadtbild von Bernhard Schulz — ob— 
wohl unvollendet — zur Abbildung kam. 
Es war das ein gewaltiger Arkadenbau, der 
von der Hofapotheke nach Norden hin ſich 
erſtreckte und im Hauptgeſchoß eine Prunk— 


enthielt die Gravierung des Tempels mit 
folgender Inſchriſt: 


Fridericus Rex Borussia 
hand aedem 
Ex Templi Cathedralis ruinam minantis 
ruderibus 
excitavit dedicavitque 
jacto fundamento 
die VIII Octobris 
Anno MDCCXXXXVIL 
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Die Inſchrift läßt erkennen, daß der alte 
Fritz bei dieſem Werke nicht eben höhere 
Ziele im Auge hatte; er baute in der Haupt— 
ſache nur deshalb, weil die dem dreizehn— 
ten Jahrhundert entſtammende älteſte Dom— 
kirche Berlins mit dem Einſturz drohte und 
ihre Mauern noch das Material für das 
neue Haus hergeben ſollten. 

Friedrich Wilhelm II. verlor ſich in my— 
ſtiſche Spielereien, die den Plan eines neuen 
Domes in die Zeit Friedrich Wilhelms III. 
verſchoben. Dieſem aber fehlten die Mittel 
zur Ausführung, und erſt ſein Nachfolger 
legte den Grundſtein zu einer altchriſtlichen 
Rieſenbaſilika, deren Ausführung an der 
Größe des Maßſtabes ſcheiterte. Griechen— 
land konnte die gewaltigen Monolithe nicht 
ſenden, die das Langhaus tragen ſollten. 

Dann kam die politiſch ſo reich bewegte 
Zeit, die nach den Waffengängen der ſech— 
ziger Jahre den Plan eines evangeliſchen 


Vom Haupteingang zur Predigttirche in der großen Vorhalle. 


Peter Wallé: 


Dankesdomes wieder belebte, wofür durch 
Salzenberg und andere das gotiſche Vorbild 
des Domes zu Regensburg in den Vorder— 
grund gerückt wurde. 

Wenn dieſe Verſuche und Vorſchläge auch 
zeigen, daß es in drei Jahrhunderten nicht 
gelungen iſt, für den Proteſtantismus einen 
beſtimmten typiſchen Stil im Gegenſatz zum 
katholiſchen Kirchenbau zu gewinnen, ſo geht 
doch aus den Arbeiten von Stüler, Stier 
und anderen hervor, daß die freieren For— 
men der Renaiſſance, die im Zeitalter des 
Humanismus zur Blüte entwickelt wurden, 
für ein ſolches Werk dem Empfinden der 
namhaſteſten Künſtler am meiſten zu ent— 
ſprechen ſcheinen. Der romaniſche Stil ent— 
ſprang wie der gotiſche dem Kunſtempfinden 
und damit auch dem Geiſte des Mittelalters, 
von dem der Proteſtantismus ſich abwenden 
will. Man wird doch ſchwerlich dazu kom— 
men, ausgeſprochen proteſtantiſche Kunſtfor— 
men zu ſchaffen in einer Zeit, 
die bei der ſozial-politiſchen 
Zerfahrenheit der Geiſter auf 
eine Schärfung der Gegenſätze 
nicht hinwirken ſollte. 

Kaiſer Wilhelm hatte ſchon 
als König durch die Kron— 
order vom Jahre 1867 den 
Plan eines neuen Domes zu 
Berlin aufgenommen, doch 
war er nicht von der gleichen 
Bauluſt beſeelt wie ſein kunſt— 
ſinniger Bruder. Indes war 
einer der erſten Akte ſeines 
Sohnes, des Kaiſers Fried— 
rich, der Befehl, das ſeit Ge— 
nerationen ſchon als Vermächt— 
nis fortvererbte gottgefällige 
Werk der Schaffung einer 
würdigen Domkirche in An— 
griff zu nehmen. 

Dieſer Gedanke beſchäftigte 
den Kaiſer ſchon an zwanzig 
Jahre lang, da bereits 1867 
ſeine Gemahlin, die Kron— 
prinzeſſin Viktoria, aus Anlaß 
des damaligen internationa— 
len Wettbewerbes ſelbſt einen 
Domentwurf gezeichnet hatte, 
eine jetzt noch erhaltene Ar— 
beit, die ſpäter in dem Dom— 


Der neue Dom zu Berlin und ſein Meijter. 


muſeum für alle Zeit aufbe— 
wahrt werden ſoll. Die hohe 
Frau, die in den Künſten der 
Malerei und Skulptur nicht 
minder zu Hauſe war, brachte 
zwar damals ihren Plan nicht 
zur Ausſtellung, doch kam 
ſie unter veränderten Verhält— 
niſſen gern auf ihre frühere 
Idee zurück. Die Gelegen— 
heit dazu fand ſich, als der 
Kronprinz Friedrich Wilhelm, 
der ſich ſehr lebhaft für die 
Geſchichte der Hohenzollern 
intereſſierte, dem ſchon von 
Hallmann angeregten und von 
Friedrich Wilhelm IV. aufge— 
nommenen Gedanken eines 
Campoſanto wieder näher trat 
und bei ſeinen Plänen für 
den Ausbau der Hohenzollern— 
burg zu einem Kaiſerſchloß 
der Schaffung eines nationa— 
len Denkmalbaues nachging. 
Ein Campoſanto, wofür 
Cornelius einſt ſo bedeutſame 
Kartons angefertigt hatte, er— 
wies ſich als unausführbar, 
wenn man daneben eine wür— 
dige Fürſtengruft ſchaffen 
wollte, und ſo entſtand nach 
den Ideen des nachmaligen Kaiſers Friedrich 
ſeit 1881 zugleich mit dem Schloßentwurf ein 
neuer Domplan, an deſſen architektoniſcher 
Bearbeitung durch Raſchdorff auch die Kron— 
prinzeſſin dauernd den regſten Anteil nahm. 
Nur wenige Tage nach Antritt ſeiner Re— 
gierung wurde die Schaffung einer der Haupt— 
ſtadt zur Zierde gereichenden Domkirche be— 
fohlen, und der Kaiſer ſetzte die letzte Kraft 
ſeines Lebens an die Verwirklichung ſeines 
Lieblingsplanes mit ſolchem Eifer, daß Wil— 
helm II. bereits am 9. Juli 1888 die Durch— 
führung des Dombaues nach den Abſichten 
ſeines hochſeligen Vaters befehlen konnte. 
Nach den ſpäter veröffentlichten Blättern 
aus jener vorbereitenden Zeit hat der Kron— 
prinz, der ſchon Mitte der ſiebziger Jahre 
für eine würdige Begräbnisſtätte der Mit— 
glieder des Königshauſes gewirkt hatte, nun— 
mehr einen Plan aufgeſtellt, wonach neben 
einer Feſt- und einer Predigtkirche eine be— 


Kartuſche an den Seiteneingängen der großen Vorhalle. 


ſondere Gruftkirche zu errichten war. Wie 
betrübend früher die Verhältniſſe lagen, iſt 
ſchon daraus zu erſehen, daß vor fünfzig 
Jahren die Gewölbe des Domes völlig ver— 
nachläſſigt waren und bei jedem Hochwaſſer 
die Särge der Ahnen des Landesherrn in 
den Kellern umherſchwammen! 

Jene erſten Baugedanken wuchſen aber 
immer mehr aus, und kurz vor dem früh— 
zeitigen Dahinſcheiden des edlen Herrſchers 
ſtand ein anderes Bild fertig vor ſeiner Seele, 
das unter Bewahrung des Kernes in etwas 


veränderter Form dann zur Ausführung ge— 


langen ſollte. 
* * 
* 


Der Dom, wie er nun gewachſen und ge— 
worden, iſt das künſtleriſche Ergebnis ſo 
vieler Wünſche und Forderungen, die ſich in 
Jahrhunderten erſt zu einem feſten Pro— 
gramm verdichteten. Die kirchliche Baukunſt 
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Die großen Kapitelle der Vorhalle während der Bearbeitung. 


der Reſidenz hatte dabei eine derartige Lö⸗ 
ſung nicht vorbereitet, denn die beſcheidenen 
Werke der gotiſchen Zeit wie der Renaiſ⸗ 
ſance ſchufen keine architektoniſchen Spuren 
hierfür, wenngleich Italien auch für Bran- 
denburg vielfach das Land der Träume und 
der Sehnſucht geblieben iſt. Das bedeut⸗ 
ſamſte Werk der Berliner Renaiſſance, das 
Schloß Joachims II., iſt eine viel zu wenig 
beachtete Leiſtung des Profanbaues, ſchließt 
ſich aber in Erfindung und Kunſtformen in 
allem Weſentlichen dem Schloſſe zu Tor⸗ 
gau an. 

Der Berliner Dom bewegt ſich in der 
Formengebung der italieniſchen Hochrenaiſ— 
ſance und hat mit ſeiner gewaltigen Kuppel 
ein neues Wahrzeichen der modernen Kaiſer— 
ſtadt geſchaffen, wie das, wenn auch in weit 
höherem Maße, mit dem Dom zu Köln der 
Fall iſt. Von Oſten her geſehen gibt das 
Stadtbild noch lange die Schloßkuppel, den 
Georgenturm und den Markusturn; dann 
aber noch etwas weiter hinaus — und alles 
liegt tief unter dem energiſchen Umriß des 
Domes. 

Die Wahl einer Kuppel, die für den Ein⸗ 
druck des Werkes doch das Entſcheidende 
bildet, iſt vor dem Eintritt des Kaiſers 
Friedrich in den Streit der Meinungen ſehr 
lange gefährdet geweſen, weil trotz der monu— 


Peter Walle: 


mentalen Vor⸗ 
ſchläge erſter 
Meiſter ſich die 
Geiſtlichkeit ge— 
gen einen Zen⸗ 
tralbau dieſer 
Art wandte. Ei- 
ne Reihe der er⸗ 
ſten Kanzelred— 
ner hatte Be— 
denken gegen die 
Akuſtik, was eine 
beſondere Stu— 
dienreiſe des Ar— 
chitekten behufs 
Abfaſſung einer 
Denkſchrift not⸗ 
wendig machte. 
Man gewann 
daraus die Be— 
ruhigung, daß 
ein Kuppelbau, 
der zu dem würdigen Eindruck eines Haupt— 
heiligtums der proteſtantiſchen Chriſtenheit 
unerläßlich erſchien, nicht auf berechtigte Be— 
denken ſtoßen könne. 

So wurde die Teilung der langgedehnten 
Baugruppe in der Art beibehalten, daß den 


Baſis und Kapitell von der Vorhalle des Domes. 
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Mittelpunkt die Pre— 
digtkirche mit dem Kup— 
pelraum abgibt, wäh— 
rend nach dem Schloſſe 
zu eine Traukirche, 
anderſeits aber eine 
Gruft- oder Denkmal: 
kirche mit einem weit 
nach Oſten vorſprin— 
genden Kapellenkranz 
angeſchloſſen iſt. An 
der Hauptfront er— 
folgte die einheitliche 
Zuſammenfaſſung des 
ganzen Werkes durch 
die mächtige, breit vor— 
gelagerte Prachthalle, 
deren Ecktürme die 
Dreiteilung zum Aus— 
druck bringen jollen 
und zugleich die Wir— 
kung der Kuppel auf 
die ganze Gruppe ver— 
mitteln. Und weiter— 
hin ſchließt den Um— 
riß der chorartige Aus— 
bau der Gruftkirche ab, 
die die letzten Mo— 
mente der vornehmen, 
in dem prächtigen 
Hauptportal den höch— 
ten Ausdruck finden— 
den Architektur aus⸗ 
klingen läßt. 

Die Gliederung der 
gewaltigen Front iſt 
zweifellos eine bemer— 
kenswerte Leiſtung ar— 
chitektoniſcher Erfin— 
dung, die die Portale 
nach ihrem verſchiede— 
nen Werte hervorhob, 
die Glockentürme nach 
ihren Motiven geſchickt dazu in Beziehung 
brachte und den Triumphbogen durch die 
höchſt wirkungsvoll angeordneten Säulen— 
paare zur lichten Weite des Kuppelbaues 
verbreiterte. 

Die ſchwierige Aufgabe, ein Zuſammen— 
gehen des hochragenden Aufbaues zu er— 
reichen, iſt durch Auflöſung der Maſſen 
und Flächen angeſtrebt, wodurch der Tam— 


Der ſegnende Chriſtus über dem Hauptportal (von Schaper). 


bour und ſeine Bekrönung, ebenſo die de— 
korativen Abſchlüſſe der Widerlager leichter 
erſcheinen. Dadurch häufen ſich Ornament 
und Schmuck an manchen Stellen zu einem 
etwas ungewöhnlichen Reichtum, deſſen Wir— 
kung mit der Zeit eine ruhigere werden 
wird. Es darf hierbei nicht überſehen wer— 
den, daß die kirchliche Kunſt der Gegenwart 
den puritaniſchen Lehren der letzten Jahr— 


Figur des Paulus au der Weſtfront (von E. Herter). 


hunderte ſich abgewandt hat, und daß bei 
einigen der hervorragendſten neuen evan— 
geliſchen Kirchen Prunkſtücke geſchaffen wur— 
den, die im Dienſt einer weihevolleren Schön— 
heit den Beſtrebungen des Katholizismus 
nicht nachſtehen. Die Architekten ſind natur— 
gemäß die eifrigſten Gegner jeder den Geiſt— 
lichen genehmen, etwas geſuchten Nüchtern— 
heit, die die Kunſt ohnehin viel zu lange 
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ſchon geſchädigt hat. 
Architektoniſch wirkſam 
erſcheint vor allem die 
Schmalſeite des Do— 
mes an der Kaiſer— 
Wilhelm-Brücke, weil 
hier die Kompoſition 
geſchloſſener, einfacher 
und organiſcher auf— 
tritt. Die Traukirche 
mit ihrer Vorhalle iſt 
unauffällig ein wenig 
vorgezogen und bringt 
durch die breite Bo— 
genarkade dahinter die 
monumentale Abmeſ— 
ſung der Innenarchi— 
tektur des Domes zur 
Andeutung. Klarer 
kommt hier die Archi— 
tektur des Tambours 
zur Geltung, der wie— 
derum mit der Aus— 
bildung der Südhalle 
harmoniſch zuſammen— 
geht. Der gemeinſame 
Blick auf die Türme 
der Front und der 
Chorſeite geben ein 
überſichtliches Bild der 
Grundanordnung des 
Domes, deſſen Apſis 
an der Spree durch 
die ſtilgemäße Wahl 
beſonderer Ovalfenſter 
über den Lichtöffnun— 
gen des Chores nicht 
ſo recht den vollen 
kirchlichen Eindruck er— 
zielt. Es iſt das um 
ſo mehr der Fall, als 
der Altarraum nach der 
Spree nicht in der 
ganzen Tiefe frei hervortreten kann, ſondern 
in ſeinem Eindruck durch andere Räume 
beengt wird, wie das neuerdings bei vielen 
proteſtantiſchen Kirchen geſchehen iſt. Es 
fehlt damit etwas von jener kraftvollen Weihe, 
die die Chöre der Dome des Mittelalters 
auszeichnet. 

Bevor wir das Innere betreten, werfen 
wir einen Blick auf das wundervolle Ma— 
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terial der Säulen und Qua— 
dern, welche aus ſchleſiſchem 
Sandſtein getürmt ſind. Von 
ihrem feinen hellen Grundton 
heben ſich trefflich die dunkler 
gehaltenen Figuren ab, die 
über dem Portal, auf der 
Attika, in den Niſchen und 
an den Türmen die Architek- 
tur beleben. Schaper, Leſſing, 
Calandrelli, Baumbach und 
andere haben willig hier ihre 
Kunſt dem Werk eingefügt 
und mit reichem Talent den 
ſegnenden Chriſtus, die Apo— 
ſtel, und die Engelsgeſtalten 
geſchaffen. 

Bei den Säulen der Frei— 
treppe, Meiſterſtücken deutſcher 
Steinmetzen, ſtehen am Sockel 
noch Boſſen und Quadern, 
des Bildners gewärtig, der 
hier Szenen aus dem Leben 
des großen Reformators ſchaf— 
fen ſoll, bekrönt von den Ge— 
ſtalten der Propheten und 
überragt von Gruppen der Evangeliſten. Sprüche: „Siehe, ich bin bei euch alle Tage 

Neben dem ſegnenden Chriſtus auf der bis an der Welt Ende“ und „Unſer Glaube 
Höhe prangen in goldenen Lettern die iſt der Sieg, der die Welt überwunden hat“. 


Kartuſche an den Emporen der Predigtkirche. 


Vom Inneren der Hauptkuppel (vor Ausführung der Moſaiken). 
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Der Dom, deſſen Laterne mit hundertzehn 


Peter Wallé: 


Engel unter dem Oberlicht der Hauptkuppel. 


friderizianiſche Dom die öſtliche Seite 
des Luſtgartens ein. 

Dieſe Stelle iſt an ſich keineswegs 
eine günſtige, weshalb ſchon Schin⸗ 
kel einen anderen Platz wählte, wäh⸗ 
rend Friedrich Wilhelm IV. für ſei— 
nen eigenen, in den Handzeichnun— 
gen des Königs erhaltenen Entwurf 
den Luſtgarten dafür in Anſpruch 
nahm und ein jüngerer begabter Ar— 
chitekt 1888 den kühnen Vorſchlag 
machte, den Dom mit einem beſon— 
deren Forum jenſeits der Spree zu 
errichten. 

Berlin leidet an einer gewiſſen 
Raumnot: die Statuen in der Sie— 
gesallee ſtehen viel zu nahe bei— 
einander, für das Nationaldenkmal 
Wilhelms I. hat man durch Eine 
engung der Spree einen Platz künſt⸗ 
lich geſchaffen, der Reichstag dreht 
der Stadt den Rücken zu, die Denk— 
mäler für Kaiſer Friedrich und ſeine 
Gemahlin beengen den Platz am 
Brandenburger Tor, und auch der 
Dom leidet unter der Kleinheit des 
Geländes. Der Baumeiſter hätte bei 
dieſen großen und reichen, von kunſt⸗ 


ſinnigen Monarchen bevorzugten For— 


men und Maßen eine dankbarere 
Tätigkeit entfalten können, wenn er 
eine andere Lage mit entſprechen⸗ 
den Standpunkten für die Betrach⸗ 
tung hätte wählen dürfen. Das muß 
bei der Beurteilung des Werkes, das 
im einzelnen ſo viele Schönheiten 
bietet, immer wieder geſagt werden; 
denn auch der Grundplan iſt durch 
die geſtreckte Lage am Waſſer offen⸗ 
bar ein wenig beeinträchtigt worden. 

An Stelle der urſprünglich gedach⸗ 
ten Feſtkirche iſt eine Predigtkirche, 
an Stelle der Predigtkirche eine 
Traukirche getreten; und die würdige 
Ausbildung der zu einem Hauptpunkt 
erhobenen Denkmalskirche, die in die— 
ſer Art und in dieſer unmittelbaren 
Verbindung mit dem Dome wohl 
zum erſtenmal ſo gelöſt wird, erfor⸗ 


derte die eigenartige Kapellenanlage nach 


Metern die Schloßkuppel um mehr als vierzig Norden. Der Berliner Dom hat dadurch 


Meter überragt, nimmt ebenſ 


o wie der alte eine Geſamtform gewonnen, die ihn für immer 
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zu einem beſonders charakteriſtiſchen 
Werke kirchlicher Kunſt machen wird. 

Der Architekt hat ſich übrigens — 
ſo gut es möglich war — mit allen 
Schwierigkeiten deshalb gern abge— 
funden, weil ihm dieſer Platz vor 
allem als der einzige hiſtoriſch be— 
rechtigte erſchien. 

Die früher gehegte Befürchtung, 
daß die Kuppel die architektoniſche 
Umgebung erdrücken werde, hat ſich 
zum Glück keineswegs beſtätigt; das 
alte Muſeum hat heute noch ſeinen 
vornehmen großen Maßſtab, und das 
Schloß wird trotz des ſtattlich em— 
porgeſchoſſenen ſtolzen Nachbars für 
immer ein Werk erſten Ranges bleiben. 


% * 
* 


Raſchdorff, der Dombaumeiſter, iſt 
ſich der Verpflichtung, ſeine Arbeit 
der durch ältere Meiſter geſchaffenen 
Umgebung möglichſt einzufügen, zwei— 
fellos bewußt geweſen und hat durch 
die größere Feinheit der Einzelheiten 
und des Ornamentes einen Wettbe— 
werb gegen die Schinkelſche Schöp— 
fung vermieden, zugleich aber in der 
Formengebung dem Schloßbau ſich 
nähern wollen. Hinſichtlich der Er— 
hebung über dem Boden iſt mit Rück— 
ſicht auf das Schloß bei dem Haupt- 
geſimſe die gleiche Höhe wie dort 
gewählt und im übrigen das Maß 
der Ecktürme möglichſt niedrig bemeſ— 
ſen worden. j 

Die Größenverhältniſſe haben jich 
aus den Erforderniſſen des Werkes 
von ſelbſt ergeben, und der Architekt 
kann wohl darauf hinweiſen, daß 
Stüler, Stier und die Sieger des 
Wettbewerbes von 1867 ſehr viel 
größere Zentralanlagen ohne Beden— 
ken auf dieſer Stelle geplant haben. 

Betreten wir das Innere des Do— 
mes, ſo iſt man überraſcht von der 


großen Wirkung des Raumes, der 


von dem Oberlicht aus, von den 


Seiten und von den breiten Offnungen des 
Tambours her von reichem Lichte durch— 
flutet wird. An das von der Kuppel über— 


Engel unter dem Oberlicht der Hauptkuppel. 


ragte Achteck ſchließt ſich nach Oſten der 
Altarraum, während drei kürzere Kreuzarme 
eine bedeutſame Erweiterung zur Aufnahme 
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der Emporen für den Hof, für die Miniſter, 
für Orgel und Sängerchor bilden und da— 
neben geräumige Eckniſchen für andere be— 
vorzugte Beſucher beſtimmt ſind. Man ſieht 
es dem Raume nicht an, daß hier 1960 Sitz— 
plätze und 1600 Stehplätze gezählt werden, 
ſo daß bei beſonderen Anläſſen an vier— 
tauſend Perſonen unterkommen. 


Calvin (von Prof. Calandrelli). 


Die Niſche zur Linken des Choraufganges 
iſt für die Aufnahme der Marmorkanzel be— 
ſtimmt, die mit einer eigenen Freitreppe und 
mit beſonderem Schalldeckel jetzt zur Aus— 
führung kommt. Dieſe Auſſtellung iſt mit 
Rückſicht auf die Akuſtik gewählt, für die 
man ja ſchließlich trotz aller Naturgeſetze auch 
gern den Baumeiſter verantwortlich machen 
möchte. 

In dieſer Hinſicht hat Raſchdorff ſich be— 
reits vor einigen Jahren in jener Denkſchrift 
geäußert, in der er die in Gemeinſchaft mit 


Peter Walle: 


ſeinem Sohne und treuen, verdienjtvollen 
Mitarbeiter Profeſſor Otto Raſchdorff ge— 
ſammelten Erfahrungen bei anderen Zentral— 
bauten niederlegte. Außer dem Domkirchen— 
kollegium hatte nämlich auch die Akademie 
des Bauweſens die Verwendung eines Kup— 
pelbaues von ſo großer Abmeſſung für eine 
Predigtkirche nicht für praktiſch erachtet, 

während demgegenüber Pro— 

jejlor Dove neben der Raum— 

form an ſich noch zahlreiche 
wandere Momente bei der 

Schallwirkung in Betracht ge— 

zogen haben wollte. Die per— 

ſönliche Unterſuchung zahlrei— 
cher Kuppelkirchen an Ort und 

Stelle in Deutſchland, Oſter— 

reich und Italien nach Raum— 

form und Größe, hinſichtlich 
der Wände, Decken, der Kan— 
zelſtellung uſw. hat ein ſehr 
günſtiges Ergebnis gehabt. 

An der Hand dieſer Nachwei— 

ſungen und eigenen Unter— 

ſuchungen hat dann Profeſſor 

Plank ein Gutachten abge— 

geben, wonach die prinzipielle 

Frage, ob die Wahl einer 

Kuppel für einen Kirchenbau 
aluſtiſch bedenklich ſei, nicht 

wohl bejahend beantwortet 

werden könne. 

Unter normalen Verhältniſ— 
ſen iſt die Kuppelſorm nicht 
ungünſtiger als irgend eine 
andere, nur muß der Pre— 
diger ſelbſt mit dem Stimm— 
material richtig einſetzen und 
der Architekt jeder akuſtiſchen 
Beeinträchtigung durch zweck— 

mäßige Geſtaltung der großen Flächen ent— 
gegenwirken. 

Dieſer Geſichtspunkt hat offenbar viel dazu 
beigetragen, ein kräftigeres Ornament der 
architektoniſchen Glieder und ein ſtärkeres 
Relief der figürlichen Frieſe anzuwenden, was 
der Schallwirkung förderlich iſt und gleich— 
zeitig ein beſſeres Gegengewicht gegen die 
Moſaiken des Gewölbes und gegen andere 
farbige Akzente des Inneren abgibt. In 
dieſem Sinn unterſtützt das dekorative Bei— 
werk die ſcharf geſchnittenen Profile ebenſo 


Blick auf das Gewölbe der Kuppel vor der Ausführung der Mosaikbilder. 
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wie die reiche künſtleriſche Gliederung der 
aus farbigem Marmor errichteten Emporen, 
die als ſelbſtändige Kompoſitionen kleineren 
Maßſtabes den gewaltigen, machtvoll em— 
porſtrebenden Pfeilern eingefügt ſind. 

Die Mühe des Architekten iſt nicht um— 
ſonſt geweſen; nach den erſten, vor einiger 
Zeit ſchon vorgenommenen Verſuchen mehre— 
rer Prediger befriedigte die 
Akuſtik des leeren Raumes 
derart, daß bei der weiteren 
Durchführung ſchallwirkender 
Maßnahmen und bei regem 
Beſuche der Dom von guter 
Klangwirkung ſein muß. Wie 
wichtig das iſt, ergibt ſich al— 
lein ſchon aus dem Umſtande, 
daß das Wort des Predigers 
bis zur Kaiſerloge über vier— 
zig Meter zu überwinden hat! 
Das zu leiſten, ſind natür— 
lich nur geſchulte, beſonders 
ſtimmbegabte Kanzelredner im 
ſtande. 

Die außerordentliche Ge— 
räumigkeit der Predigtkirche 
macht ſie — ganz im Sinne 
Kaiſer Friedrichs — im Grunde 
genommen dennoch zu einer 
Feſtkirche, die bei nationalen 
Anläſſen die hervorragendſten 
Männer des deutſchen Volkes 
in ſich verſammeln kann. Die— 
ſer Geſichtspunkt legte es von 
vornherein nahe, für den gan— 
zen inneren Schmuck den vor— 
nehmſten Maßſtab zu wählen. 
Obwohl die Mittel für den 2 
Dom faſt um ein Drittel ge— 
kürzt wurden und nur etwa 
zwölf Millionen zur Verfügung blieben, iſt 
es durch die Okonomie der Ausführung ſo— 
wie durch hochherzige Stiftungen gelungen, 
das Innere durchaus würdig auszuſtatten. 

Wähernd der ſchöne Altar des alten Domes 
mit der bronzenen Schranke wieder zur Auf— 
ſtellung kommt, konnte eine neue prachtvolle 
Orgel durch das Entgegenkommen eines 
ſchleſiſchen Magnaten in Auftrag gegeben, 
ebenſo der reiche farbige Schmuck der Chor— 
fenſter in einer neuen Technik geſchaffen 
werden. Erfreulicher aber iſt es, daß auch 

Monatshefte, XCV. 568. — Januar 1901. 


533 


die Gemälde des Kuppelgewölbes und der 
Orgelempore jetzt ſchon zur Ausführung kom— 
men und zwar nach Skizzen von Anton 
v. Werner und Woldemar Friedrich. Gün— 
ſtig war dafür der Umſtand, daß durch die 
regere Bautätigkeit der letzten Jahrzehnte 


unter Mitwirkung von Schwechten, Otzen, 


Spitta uſw. in Berlin ſelbſt die edle Kunſt 


Zwingli (von Prof. Janenſch). 


der Moſaiken neu begründet und gepflegt 
worden iſt, ſo daß den Berliner Kunſtanſtalten 
von Puhl u. Wagner in Rixdorf bei Berlin 
und Joh. Odorico in Tempelhof dieſe ver— 
antwortungsvolle Arbeit übertragen werden 
konnte. (Proben von den Arbeiten dieſer 
Kunſtanſtalten haben die „Monatshefte“ be— 
reits im Juliheft 1901 in zahlreichen Abbil— 
dungen bringen können.) 

Die großen Schwierigkeiten der Arbeit 
lagen darin, daß für den Maler die erheb— 
liche Verkürzung und Verſchiebung der Figu— 

41 
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Herzog Albrecht von Preußen (von Prof. Baumbach). 


ren infolge der Wölbfläche ſowohl wie in— 
folge des tiefen Standpunktes des Beſchauers 
auf das genaueſte zu beachten waren. Auch 
die Farbenproben nahmen geraume Zeit in 
Anſpruch, da die Töne der einzelnen Stein— 
chen und Stifte der breiten Einwirkung der 
verſchiedenen Lichtquellen anzupaſſen blieben. 

Unter Heranziehung italieniſcher Arbeiter 
iſt es möglich geweſen, die koloſſalen Dar— 
ſtellungen der Seligkeiten unter Werners 
Leitung in kürzeſter Friſt ſo weit zu fördern, 
daß ſie jetzt bereits in der Kuppel ange— 
bracht werden konnten. Nach den erſten 
Proben ſind die mit großem Geſchick der 
ungünſtig geformten Fläche angepaßten Kom— 
poſitionen von guter Wirkung und vortreff— 
licher Leuchtkraft. Die Gegenſtände der ein— 
zelnen Darſtellungen, die von hoher Er— 
findungsgabe und ſinnigem Gedankenreich— 
tum zeugen, beginnen oberhalb des Altar— 
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raumes mit der Verkörperung 
des Spruches: „Selig ſind, 
die um der Gerechtigkeit wil— 
len verfolgt werden.“ Es fol 
gen dann rechtshin: „Selig 
ſind die Sanftmütigen“; „Selig 
ſind die Friedfertigen“; „Selig 
ſind, die da geiſtlich arm ſind“; 
„Selig ſind, die da hungert 
und dürſtet nach der Gerech— 
tigkeit“, ein Bild mit einer 
großartig gedachten packenden 
Geſtalt der Gerechtigkeit mit 
Wage und Flammenſchwert im 
Sinne der römiſchen Juſtitia. 
Es folgen dann noch die 
farbenreichen Erfindungen zu 
den Sprüchen: „Selig ſind, die 
da Leid tragen“; „Selig ſind 
die Barmherzigen“; „Selig 
ſind, die reines Herzens ſind“. 
Unter den Einzelbildern, die 
erſt nach der inneren Aus— 
ſchmückung des Domes voll 
zu würdigen ſein werden, 
ragt auch die Darſtellung der 
Barmherzigkeit mit einem Or— 
densritter hervor, in der das 
Leid und die Betrübnis der 
Menſchheit in ergreifendſter 
Weiſe zum Ausdruck gekom— 
men ſind. 

In gedanklicher Begleitung dieſer den chriſt— 
lichen Tugenden gewidmeten Moſaikgemälde 
ſollte in den Zwickeln ein geſchloſſener Fi— 
gurenfries die Verbreitung des Glaubens 
mit den Männergeſtalten des Bonifazius, 
Karls des Großen und anderer veranſchau— 
lichen. Statt deſſen bringt nun Otto Leſ— 
ſing mit gewohnter Meiſterſchaft einen an— 
deren Zyklus zur Darſtellung, der in leb— 
hafter Bewegung und ſtarkem Relief die 
Steinigung des Stephanus, Pauli Bekeh— 
rung, Paulus in Athen und die Heilung 
der Lahmen durch Petrus und Johannes 
behandelt. 

Ein Blick in die Kuppel lehrt, in welcher 
liebevollen Weiſe die Künſtler oberhalb die— 
ſes Frieſes die Architektur des Tambours 
zu voller Pracht entfaltet und über das 
Kranzgeſims mit ſeiner Baluſtrade hinaus 
durch epitaphartige Bekrönungen fortgeſetzt 
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haben, die ſich der künſtle⸗ 
riſchen Teilung der Kuppel 
anſchließen und weiterhin in 
der Höhe oberhalb eines Rin— 
ges reizvoller Figuren mittel 
bar in den tragenden Engels— 
geſtalten des Oberlichtes ihren 
Abſchluß finden. Zur Bes 
urteilung des Maßſtabes des 
ganzen Werkes genüge es 
anzuführen, daß die Trage— 
figuren des Oberlichtes weit 
über doppelte Lebensgröße er— 
hielten. Die Kuppel gerade 
läßt erkennen, welche unend— 
liche Fülle von Arbeit und 
Ideen notwendig war, aus 
der Höhe her durch die Wucht 
der Formen, durch die Fern— 
wirkung des Details auf den 
Beſchauer die Architektur im 
Rahmen des Ganzen noch zur 
Geltung kommen zu laſſen. 
Senkt ſich das Auge dann 
wieder zur Erde herunter, ſo 
haftet es wohl noch einen 
Moment an den lebenswahren 
Geſtalten der Reformations— 
zeit, die als Förderer der 
großen kirchlichen Bewegung 
über den Rieſenſäulen der Vie— 
rung ihren Platz gefunden 
haben. Es ſind dies zur Linken: Luther 
(vom Bildhauer Pfannſchmidt), Zwingli (von 
Profeſſor Janenſch), Calvin (von Profeſſor 
Calandrelli) und Melanchthon (vom Bild— 
hauer Pfannſchmidt); zur Rechten: Herzog 
Albrecht von Preußen (von Profeſſor Baum— 
bach), Kurfürſt Joachim II. von Brandenburg 
(von Profeſſor Magnuſſen), Friedrich der 
Weiſe (von Profeſſor Begas) und Philipp der 
Großmütige (von Profeſſor Schott). Durch 
die Wahl dieſer vier Fürſten, an deren Stelle 
früher angeblich andere Figuren in Vor— 
ſchlag gekommen, wird in ſinniger Weiſe 
auf die wichtige Religionsverbrüderung von 
Brandenburg, Heſſen und Sachſen im ſech— 
zehnten Jahrhundert hingedeutet und damit 
dem erſten evangeliſchen Dom in Deutſch— 
land eine bedeutſame Stellung angewieſen. 


* * 


Kurfürſt Joachim II. von Brandenburg (von Prof. Harro Magnuſſen). 


An der Kanzelſeite der Predigtkirche führt 
ein vornehmes Portal zur Denkmalskirche, 
deren urſprüngliche Beſtimmung, die Särge 
der Hohenzollern aufzunehmen, durch Kaiſer 
Friedrich im nationalen Sinne erweitert 
wurde. Der Kapellenbau wird nun zu einer 
Ruhmeshalle ausgeſtaltet, die auf Befehl des 
Kaiſers beim Eingang ein Epitaph zur Er— 
innerung an Bismarck erhalten wird. Das 
deutſche Volk weiß dem Kaiſer ſicher Dank 
für die Ehrung des großen Kanzlers, der 
nun auch nach ſeinem Hingang hier mit ſei— 
nem Herrn, Kaiſer Wilhelm J., wieder ver— 
einigt ſein wird. Dieſe Denkmalskirche, die 
nichts von dem düſteren Charakter einer eigent— 
lichen Gruftkirche an ſich hat, trägt infolge 
der aufgewendeten Pracht ein feierliches Ge— 
präge. Um den großen, für die Abhaltung 
von Trauerfeiern beſtimmten Zentralraum, 
deſſen Architektur von den vornehmſten Ver— 
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hältniſſen iſt, zieht 
ſich ein Kranz von 
Kapellen, deren jede an 
Größe dem Mauſoleum 
des Kaiſers Friedrich in 
Sansſouci gleichkommt. In prächtigen Stük— 
ken ſteigen die Säulen und Pfeiler aus ſchön— 
ſtem Marmor empor, zu deren Faſſung und 
Füllung in effektvoller Abtönung gegenein— 
ander Laaſer Marmor, braſilianiſcher Onyx, 
ſchwarzer ſchleſiſcher Marmor und die ſchön— 
ſten Stücke aus Siena vereinigt worden ſind. 
Von eigenartiger Wirkung ſind die ſchwar— 
zen, muſchelartig geſchloſſenen Niſchen mit 
Kartuſchen und Trophäen aus weißem Mar— 
mor, die die ernſte, feierliche Stimmung 
einer ſolchen Halle widerſpiegeln und in 
ihrer Bekrönung und Umrahmung von gro— 
Ber Feinheit erſcheinen. Alles iſt hier von 


königlicher Pracht, die noch eine Steigerung 


erfahren wird, wenn die von dem Kaiſer 
geplanten hiſtoriſchen Bilder in Moſaiken 
ausgeführt ſind. 

Die große Mittelkapelle wird dem An— 
denken des unvergleichlichen Kaiſers Wil— 
helm J. geweiht ſein, deſſen Reiterbild Kai— 
ſer Friedrich einſt an dieſer Stelle des Luſt— 
gartens etwa zum Abſchluß der Domgruppe 
hatte errichten wollen. Die einzelnen Ka— 
pellen ſind in ſich geſchloſſen und bieten 
große Flächen, die zur Aufnahme kunſtvoller 
Epitaphe im Sinne der Renaiſſance vorzüg— 
lich geeignet ſind. Der Zentralraum erhält 
als vornehmſte Zierde die großen Prunk— 
ſärge Friedrichs J. und ſeiner Gemahlin, die 
von Schlüters Meiſterhand herrühren. 


Kartuſche 
aus der Denkmalskirche. 


Nach einer An— 
regung der Kaiſerin 
Friedrich führt in der 
Achſe des Hauptportals 
der Denkmalskirche eine 
Freitreppe von großer Abmeſſung nach der 
eigentlichen Fürſtengruft, zu der die Herr— 
ſchaften in geſchloſſenem Zuge hinabſteigen 
können. Die Gruft, die mit ihren hohen 
und luftigen Gewölben unter dem ganzen 
Dome ſich hinzieht, iſt außerordentlich ge— 
räumig und überall hell genug, die zahlrei— 
chen Prunkſärge hiſtoriſcher Perſonen bequem 
zu betrachten. 

Unter denjenigen Fürſtlichkeiten, die hier 
in kurzem wieder ihre Ruheſtätte finden ſollen, 
begegnen wir dem Kurfürſten Johann Georg 
mit ſeiner dritten Gemahlin, der liebens— 
würdigen Eliſabeth von Anhalt; dann ſeinem 
Sohne Joachim Friedrich mit der klugen 
Katharina von Brandenburg, Tochter des 
gelehrten Johann von Küſtrin. Andere Er— 
ſcheinungen ſind Joachim Sigismund und die 
Kurfürſtin Eliſabeth Charlotte, die Schweſter 
des Winterkönigs. Dann der Große Kur— 
fürſt und ſeine Gemahlin Luiſe Henriette, der 
erſte Markgraf von Brandenburg-Schwedt, 
Philipp Wilhelm. Aus der Königszeit nahen 
ſich wie Friedrich I. die Gemahlin Friedrichs 
des Großen, Eliſabeth Chriſtine, und ſein 
jüngſter Bruder Auguſt Wilhelm, ſowie die 
Abtiſſin von Quedlinburg, Prinzeſſin Ama— 
lie. Auch die Prinzen Louis Ferdinand, ge— 
fallen bei Saalfeld, und Auguſt, der Refor— 
mator der preußiſchen Artillerie, haben hier 
ihre Ruheſtatt, in welcher als der letzte der 
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Könige Friedrich Wilhelm II. beigeſetzt ward. 
So erhält der Dom durch dieſe Herrſcher 
und Helden, ſowie durch hehre Frauengeſtal— 
ten aus dem Hauſe der Hohenzollern eine 
erhöhte Bedeutung als eine nationale Stätte, 
die für alle Zeiten geweib' iſt. 

Vor dem Verlaſſen des Domes werfen 
wir noch einen kurzen Blick in die Trau— 
lirche, die an zweihundert Teilnehmer faſſen 
kann und an den Langſeiten hochragende, ge— 
ſchnitzte Sitze nach Art der alten Chorſtühle 
erhalten ſoll. Ihr Weſteingang mündet auf 
das Treppenhaus zur kaiſerlichen Loge, das 
nach den perſönlichen Angaben des Kaiſers 
mit farbigem Marmor bekleidet und mit Ge— 
mälden erſter Meiſter geſchmückt worden iſt. 

Der Grundſtein des neuen Domes wurde 
im Juni 1894 gelegt, nachdem die Funda— 
mente bereits tüchtig gefördert waren. Der 


Kaiſer ließ bei dieſer Gelegenheit mit der 
alten Kupferplatte Friedrichs des Großen 
vom 8. Oktober 1747 eine zweite verſenken 
mit der Aufſchrift: „Wilhelm, deutſcher Kai— 
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Dom wurde dann mit allen Mitteln ſo raſch 
gefördert, daß ſchon nach fünf Jahren, am 
16. März 1899, der große Knauf über dem 
Hauptkreuz in Gegenwart des bereits fünf— 
undſiebzigjährigen, aber jugendlich rüſtigen 
Meiſters Raſchdorff unter Einfügung einiger 
Urkunden geſchloſſen werden konnte. 

Wohl durfte es damals als ein Glück be— 
zeichnet werden, daß bei einem ſo großen 
Werke kein einziger Unfall zu beklagen ge— 
weſen, trotz des rieſigen Eiſengerüſtes der 
dreiundreißig Meter weiten maſſiven Kuppel, 
das ebenſo wie die gewaltigen, in die Wol— 
ken ragenden Rüſtungen durch Profeſſor 
H. Müller-Breslau entworfen worden. Die 
Weite der Kuppel von St. Peter iſt — ver— 
gleichsweiſe — vierundvierzig Meter. 


* * 
* 


Nun noch etwas über den Meiſter des 
Dombaues. Geh. Regierungsrat Prof. Dr. ing. 
Julius Raſchdorff, der durch das beſon— 


Trophäenſchmuck aus dem Inneren der Denkmalskirche. 


ſer, König von Preußen, legte zu dem ſeit 
fünfzig Jahren von ſeinen Vorgängern auf 
dem Throne geplanten Neubau dieſes Domes 
den Grundſtein am 17. Juni 1894.“ Der 


dere Vertrauen Friedrichs III. und ſeines 
kaiſerlichen Sohnes zur Löſung einer der 
größten Aufgaben der Kirchenbaukunſt der 
Gegenwart berufen wurde, iſt unter den 
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Architekten unſerer Zeit eine ungewöhnliche 
Erſcheinung. Die Zeit ſeiner Ausbildung an 
der alten Bauakademie fällt in eine ziemlich 
nüchterne Periode, da man in der Haupt— 
ſache darauf bedacht war, dem in den vier— 
ziger Jahren in Aufnahme kommenden Eiſen— 
bahnweſen techniſche Kräfte zuzuführen. Es 
war die Nachſchinkelſche Zeit, die zwar von 
einem kunſtſinnigen Könige mit großen Plä— 
nen inauguriert wurde, die aber auf dem 
geſamten Gebiete des Staatsbauweſens viel— 
fach unter der Magerkeit der Verhältniſſe 
zu leiden hatte. 

Nicht aber ſtand dem entgegen, daß auf 
der Akademie ein gewiſſer Idealismus ge— 
pflegt wurde, deſſen Träger Stier, Strack 
und Bötticher waren: Wilhelm Stier, der 
Sieger in der von König Maximilian ausge— 
ſchriebenen internationalen Konkurrenz um 
einen modernen Stil, Heinrich Strack, der 
nachmalige Entdecker des Dionyſostheaters an 


der Akropolis, Karl Bötticher, der gefeierte 
Begründer der Tektonik der Hellenen. Die— 
ſen drei Männern, von denen Stier einer 
freieren Auffaſſung der Kunſt huldigte, ver— 
dankte Raſchdorff eine Fülle von Anregun— 
gen, die ſich bei ſeiner natürlichen Veran— 
lagung und bei raſtloſem Fleiß in der Folge 
recht fruchtbar erwieſen. Während damals 
die Gefahr vorlag, einer einſeitigen klaſſiſchen 
Richtung der Schinkelſchen Schule zu ver— 
fallen, wirkte die geiſtwolle Lehrart der drei 
genannten Architekten, auf eine größere Viel— 
ſeitigkeit und Selbſtändigkeit im modernen 
Sinne hin (1845 bis 1848). 
Wie vorteilhaft das war, empfand der 
junge Baumeiſter (1853) in ſeiner erſten 
Tätigkeit, die ihn den noch neuen Aufgaben 
des Verkehrsweſens zuführte, als er für die 
weſtfäliſche Eiſenbahn in Rheine das erſte 
Empfangsgebäude ausführte. Schon 1854 
erfolgte die Berufung als Stadtbaumeiſter 
nach Köln, in wel— 
cher Stellung er unter 
oft recht ſchwierigen 
Verhältniſſen bis zum 
Jahre 1872 verblieben 
iſt. Nach kurzer Tätig— 
keit als Privatarchitekt 
nahm er im Jahre 
1878 eine Profeſſur an 
der Techniſchen Hoch— 
ſchule zu Berlin an 
und ging in der Folge 
hier, nach der Voll— 
endung der Techniſchen 
Hochſchule zu Char— 
lottenburg, als ein ho— 
her Sechzigjähriger 
noch an das größte 
Werk ſeines Lebens 
heran. Die feſteſte 
Schulung, verbunden 
mit der größten Ener— 
gie, gaben ihm die 
Kraft und das Ver— 
mögen, über das ſieb— 
zigſte und achtzigſte 
Jahr hinaus ein ſo 
ſchweres, verantwor— 
tungsvolles Amt von 
der höchſten künſtle— 
riſchen Anforderung, 
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wie das eines 
Dombaumeiſters 
von Berlin, dau— 
ernd in Händen 
zu halten. Bei 
der Eröffnung der 
Ausſtellung ſei— 
ner Zeichnungen 
und Entwürfe im 
Juli 1903 ſagte 
er von ſich ſelbſt 
beſcheidenerweiſe, 
daß er „bei eini- 
gem Talent“ in 
ſeinem Leben recht 
viel gearbeitet ha— 
be, ein Wort, das 
durch eine recht 
ſtattliche Anzahl 
bemerkenswerter 
Bauten erhärtet 
wird. Das Le⸗ 
benselement des 
Meiſters iſt die 
Arbeit, und es hat 
wohl in ſeinem 
Leben kaum je 
einen Augenblick 
gegeben, in dem er — ſei es zu Hauſe, ſei 
es auf Reiſen — den Stift aus der Hand 
gelegt hätte. Das erklärt auch ſeine er— 
ſtaunliche Kenntnis der bedeutſamſten Denk— 
mäler aller Stile, die, wie bei den meiſten 
größeren Ausführungen, ſo beſonders auch 
beim Dome deutlich zutage tritt. 

Als Raſchdorff in Köln ſein Amt als 
Stadtbaumeiſter antrat, waren dort Vincenz 
Statz, Friedrich Schmidt und andere Archi— 
tekten bereits tätig. Indes lag es mit den 
ſtädtiſchen Bauten noch ſehr im argen, jo 
daß die erſten Verſuche, bei den großen 
Schulen den Backſteinbau unter Anwendung 
einfacher romaniſcher Motive einzuführen, 
Aufſehen erregten. Bald aber folgten andere 
Aufgaben, wie der Ausbau des Kaufhauſes 
Gürzenich im gotiſchen Stil und dann die 
Wiederherſtellung des Rathauſes, zum Teil 
in den Formen der Renaiſſance, zugleich mit 
dem Aufbau des mittelalterlichen prächtigen 
Turmes. Die Studien, die zu dieſen Arbei— 
ten erſorderlich waren, machten ihn zu einem 
Eklektiker der Architektur, der aber in ſelb— 
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ſtändiger Durch— 
bildung der älte— 
ren Kunſtgebung 
zu einer dem deut— 
ſchen Geiſte an— 
geſchloſſenen Re— 
naiſſance kam, die 
man als Raſch— 
dorffſtil hat be— 
zeichnen wollen. 
In Köln kann 
man als Beiſpiel 
dafür wohl die 
Jeſuitenbibliothek 
an S. Gereon nen— 
nen, die ein wür— 
diges, feſtes, ge— 
ſchloſſenes Geprä— 
ge trägt. 

Von den bedeut— 
ſameren Bauten 
ſeien aus Köln 
erwähnt: die neue 
Gewerbeſchule in 
der Arndtſtraße, 
das Stadttheater 
der Glocken— 

gaſſe, das Wal— 
raff Richartz-Muſeum, die Realſchule in der 
Kreuzgaſſe, das Gymnaſium an Apoſteln, 
die Stadtbibliothek mit Archiv. Nicht min— 
der wichtig war der Einfluß, den Raſch— 
dorff auf dem Gebiete des Privatbaues 
ausübte, der ihm zugleich Gelegenheit bot, 
durch die Heranziehung geſchickter Mitarbei— 
ter und tüchtiger Künſtler das Kunſthand— 
werk im Rheinland zu heben. 

Neben den vornehmen Wohnhäuſern Flam— 
mersheim Norrenberg, Palant in Köln und 
dem Herrenſitz vom Rath in Melhem, Schloß 
Baſſenheim bei Roisdorf und Burg Cochem 
a. d. Moſel (für Ravené) ſind das Stände— 
haus in Düſſeldorf, die Zeichenakademie in 
Hanau, die Flora in Köln, das Gymnaſium 
und die Weſtfäliſche Bank in Bielefeld, das 
Rathaus in Trier, das Kaſino in Saar— 
brücken und das Kurhaus in Kreuznach her— 
vorzuheben. Einen beſonderen Abſchnitt neh— 
men in Raſchdorffs Tätigkeit für das Reich 
die zahlreichen Poſtbauten ein, von denen als 
auf die vornehmſten nur auf diejenigen zu 
Münſter, Erfurt, Braunſchweig, Hamburg 
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und Heidelberg hingewieſen ſei. Bedeutſame 
Konkurrenzen, an denen der Meiſter ſich be= 
teiligte, ſind ſolche für das Rathaus zu 
Hamburg, für den deutſchen Reichstag (1882) 
und für die Bebauung der Muſeunmsinſel in 
Berlin. | 

Sit hiernach faſt kein Zweig des üffent- 
lichen und privaten Bauweſens von dem 
Künſtler unbeachtet und unbefruchtet geblie— 
ben, was beſonders von den Schulbauten 
gilt, jo iſt er auch auf dem kirchlichen Ge⸗ 
biete nach verſchiedenen Richtungen hin be— 
anſprucht worden. 

Schon früh bei der Ausführung der von 
Soller entworfenen Kirche in Pogrebin (Schl.) 
beſchäftigt, entwarf er nachher das Gottes— 
haus von Godullahütte und wurde in Köln 
gleich zu Beginn der dortigen Wirkſamkeit 
zu der Herſtellung der Kirchen St. Gereon, 
Andreas, Martin und St. Maria herange— 
zogen. Ferner rühren von ihm her die 
Kirche zu Langenberg (1877), der Turm von 
St. Gertrud zu Stockholm (1887), dann die 
Engliſche Kirche im Parke zu Monbijou und 
die Dominterimskirche (1893), denen das 
außerordentlich ſtimmungsvolle Mauſoleum 
für Kaiſer Friedrich in der Friedenskirche zu 
Potsdam (1889) ſich anſchließt. 

Als Lehrer der Baukunſt an der Techni⸗ 
ſchen Hochſchule Berlin unterwies Raſchdorff 
— unterſtützt von ſeinem Sohn Otto — die 
Jugend in der Kunſt des Entwerfens im 
Stile der Renaiſſance und machte neue Schule 
durch meiſterhafte architektoniſche Darſtellung, 
die auch in den zahlreichen durch Wasmuth 
übernommenen Veröffentlichungen einen voll— 
endeten Ausdruck findet. Sicherheit der Stil— 
kenntniſſe, Klarheit der zeichneriſchen Wieder— 
gabe und Schönheit des techniſchen Vortrags 
waren das, was er als das Wichtigſte für 
die Studierenden in Hinſicht auf deren ſpä— 
tere Wirkſamkeit erachtete. Aus ſeiner Schule 
ſind zahlreiche Männer hervorgegangen, die 
dann als die Träger ſeiner Lehren zu den 
angeſehenſten Stellen gelangt ſind. 

Das Intereſſe für die Entwickelung der 
Technik in zeichneriſcher Darſtellung veran— 
laßte ihn, Arbeiten und Entwürfe älterer 
Meiſter aus allen Zeiten zu ſammeln und 
überſichtlich zu ordnen, wodurch er der Be— 
gründer des Architekturmuſeums der Tech— 
niſchen Hochſchule wurde, das heute bereits 


die koſtbarſten Schätze in ſeinen Räumen 
vereinigt. 

Entſcheidend waren [für Raſchdorffs ſpä⸗ 
tere Tätigkeit in Berlin die erwähnten Be⸗ 
ziehungen zum Kronprinzenpaar, das mit 
ihm die originellen Entwürfe für die Engliſche 
Kirche, die reizvollen Pläne für ein Sommer- 
ſchloß im Park Bellevue und ebenſo die Pro- 
jekte für den Dom bei abendlichen Konſe— 
renzen im Palais Unter den Linden unter 
Teilnahme von Prof. Otto Raſchdorff zur 
Beſprechung brachte. Dieſe Erörterungen 
intereſſanter und wichtiger Fragen der Bau— 
kunſt erreichten den Höhepunkt in den Leidens⸗ 
tagen des Kaiſers Friedrich, den die Lieb- 
lingsidee eines neuen Domes unter allen 
Schmerzen unausgeſetzt beſchäftigte. Und dieſe 
Unterhaltungen, die nachher wie ein Erbe 
durch Kaiſer Wilhelm aufgenommen wurden. 
führten zu dem großen Dombau, der, ebenſo 
wie früher die Vollendung der Techniſchen 
Hochſchule, die für die Kenntnis und das 
Verſtändnis der Renaiſſance in ganz Deutſch⸗ 
land ſo fruchtbare Lehrtätigkeit des Meiſters 
in der glücklichſten Weiſe ergänzte. 

Ehrungen ſind dem aus Pleß gebürtigen 
Künſtler in reichem Maße zuteil geworden, 
insbeſondere auch aus Anlaß des achtzigſten 
Geburtstages, den er am 2. Juli 1903 in 
voller Rüſtigkeit und Friſche inmitten einer 
zahlreichen Schar von Schülern und Ver⸗ 
ehrern begehen durfte. Neben den Vertre- 
tern des Kultusminiſteriums, der Techniſchen 
Hochſchule, der Architektenvereine und zahl- 
reicher Korporationen erſchien der Präſident 
der Akademie des Bauweſens, Miniſterial⸗ 
direktor Hinckeldeyn, um die! Glückwünſche 
einer der angeſehenſten künſtleriſchen Körper 
ſchaften Deutſchlands darzubringen. In der 
dabei vorgetragenen Adreſſe heißt es: 

„Die Akademie blickt freudig bewegt mit 
Ihnen zurück auf Ihre Jünglingsjahre voll 
ernſten Eifers und begeiſterten Strebens nach 
hohen Zielen; auf Ihre Meiſterjahre voll 
ſchöpferiſchen erfolggekrönten Schaffens, in 
denen Sie von Jahrzehnt zu Jahrzehnt zu 
immer höheren Aufgaben der Baukunſt be— 
rufen wurden, deren Geſchichte Ihren Namen 
im Vaterlande und im Auslande der Nach— 
welt überliefern wird. Möge es Ihnen ver⸗ 
gönnt ſein, das größte und bedeutendſte 
Ihrer Werke, dem Sie Ihren Lebensabend 
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geweiht haben, zu eigener Genugtuung in ſei— 
nem ganzen Innenſchmuck vollendet zu ſehen.“ 

Das ſind goldene Worte, die den Meiſter 
über manche Kritik tröſten werden, wie ſie ja 
heute faſt keinem Werk erſpart bleibt. Iſt's 
doch ein alter Spruch der Bauleute: 


Wer will bauen an der Straßen, 
Muß die Leute reden laſſen. 


Die Werkleute rüſten die Kuppel jetzt aus, 
den reichen Bilderſchmuck des mächtigen Ge— 


Ausklang. 541 
wölbes den Blicken der Beſchauer freizu— 
geben. Das Kunſthandwerk zieht ein, das 
Innere mit koſtbarem Gerät und mit zieren— 
dem Beiwerk zu füllen. Die alten Glocken, 
die ſchon zur Kurfürſtenzeit Sieg und Trauer 
kündeten, werden erneut zu den Türmen 
emporgewunden, aus der Höhe die Weihe 
des Hauſes, den Frieden der Welt und den 
Ruhm des gottesfürchtigen Kaiſertums ein— 
zuläuten. | 


nt Pe 


222 


1 


— 


Alteſte Domzeichnung, 


I 41 


r 
mas / 
U 


8 
L 


1698. 


Husklang 


Die Birken tragen ſchlohweißes Haar, 
Schnee gleißt auf den ſchrägen Hütten, 
Die Mühle tut ihren Winterſchlaf, 
Und leiſe klingeln die Schlitten. 


Die Abendglocken hallen weich 

Durch die ſinkende Dämmerung nieder, 
In der kleinen Kirche hinter dem Deich 
Singen ſie Weihnachtslieder. 


Bier und da noch zittert ein Licht 

über verſchneite Gräben, 

Dann wird es ſtill — um Moor und Dorf 
Schläft mählich ein das Leben. 


Der Mond ſteigt dunkelrot und ſchwer 
Uber den Heidehügel, 
Scharf bohren ſich in den lichten Grund 
Die ſchwarzen Mühlenflügel. 

Käte Cajetan-Milner. 
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Ausſchnitt aus einer Bildrolle (Makimono), die Geſchichte des Tempels Kiyomidſu in Kyoto darſtellend. Der 
Begründer des Tempels, der Prieſter Yenchin, empfängt Abgeſandte des Generals Sakanane no Tamuramaro, 
dem vom Kaiſer der Tempel, ein früherer Palaſt, 805 n. Chr. geſchenkt war. Original von Toſa Mitſunobu 
(1445 bis 1543) im Tempel Kiyomidſu. (Nach japaniſcher Reproduktion.) — Siehe Text S. 544 u. 556. 


Japanische Kunst 
Die Bedingungen der Kunstentwickelung 


von 


Oskar Münsterberg 


brauchen wir nur die unterſchiedlichen 
Merkmale der Künſtler oder der 
Kunſtepochen zu erkennen, da ein Verſtänd— 
nis für die Kulturmomente, welche in den 
einzelnen Ländern und Zeiten beeinfluſſend 
gewirkt haben, ſowie eine Kenntnis des gan— 
zen Milieus, aus dem heraus der Künſtler 
geſchaffen hat, vorausgeſetzt werden kann. 
Ohne dieſes Verſtändnis freilich wird man 
niemals Kunſtwerken gerecht werden können. 
Für das Verſtändnis japaniſcher Kunſt— 
werke iſt es daher notwendig, erſt den Boden, 
auf dem die Kunſt des betreffenden Landes 
geboren, und die Bedingungen, unter denen 
ſie ſich entwickelt hat, näher kennen zu lernen. 
Ein künſtleriſches Streben, d. h. ein Stre— 
ben, in harmoniſch vollendeter Form Emp— 
findungen und Gedanken zum Ausdruck zu 
bringen, iſt zu allen Zeiten und in allen 
Teilen der Welt ſo lange vorhanden, wie es 


U: europäiſche Kunſtwerke zu verjtehen, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 

Menſchen unſeres Geiſtes gibt. Aber die 
Bedingungen, die dieſes Streben leiten und 
binden, ſind verſchieden. Dieſe unbewußt 
wirkenden Begleiterſcheinungen, wie ſie Na— 
tur und Ziviliſation, Kultur und Geſchichte 
bedingen, ſind maßgebend für die Richtung 
und Ausdrucksweiſe der ſonſt gleichförmig in 
der Welt wirkenden Strebenskraft. Sie be— 
dingen auch den Unterſchied zwiſchen Europa 
und Japan. Erſt wenn wir ihre Kenntnis 
erworben haben, werden wir den betreffenden 
Kunſtwerken das gleiche Verſtändnis ent— 
gegenbringen, welches wir für die Werke 
unſerer Künſtler haben. 

Die folgenden Ausführungen ſollen in ge— 
drängter Kürze einige Bedingungen der 
eigenartigen und in der Welt einzigen ja— 
paniſchen Kunſtentwickelung erörtern. Der 
beſchränkte Raum geſtattet nur, mit groben 
Strichen eine flüchtige Skizze zu entwerfen. 
Bald werde ich übertreiben, bald weglaſſen 


— —. 
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müſſen, um die weſentlichen Grundzüge her— 
ausarbeiten zu können. 

Der Menſch mit ſeinem Stürmen und 
Drängen in der Jugendzeit, mit ſeinem Be— 
harren im Alter, mit den Grenzen ſeiner 
Geiſtes- und Körperkraft und der Gebunden— 
heit an Nahrung und Klima iſt überall der 
gleiche. Dieſe gleichen Bedingungen würden 
alſo für den Unterſchied japaniſcher und deut— 
ſcher Kunſtentwickelung wenig oder gar keine 
Erklärung abgeben; wir müſſen vielmehr 
jene Momente unterſuchen, die hier und dort 
voneinander abweichen. 

Der erſte grundlegende Faktor iſt die 
Natur in ihrer vielſeitigen Geſtalt: die geo— 
graphiſche Lage Japans als Inſelgruppe, 
das Klima und beſonders ausſchlaggebend 
die ſehr häufigen Erdbeben. Dann kommen 
die Volksentwickelungen durch die Raſſen— 
miſchung, durch den Verkehr mit den Nach— 
barvölkern, durch den Einfluß der Einwan— 
derer und durch die inneren Kämpfe. Schließ— 
lich iſt der Einfluß der Religion und ihrer 
Lehren zu nennen. 
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wenn ſo gefährliche Stürme die Küſten heim— 
ſuchen wie an Japans Geſtaden. So zu— 
fällig, wie 1542 geſtrandete Portugieſen Ja— 
pan für die europäiſche Kenntnis entdeckten, 
ſo mögen auch einſt verſchlagene Schiffer 
von dem Süden oder Weſten die erſten Ein— 
wanderer geweſen ſein. Jedenfalls ſtießen 
ſie bei ihrem Vordringen nach Norden be— 
reits auf ein Urvolk mit geringwertiger Kul— 
tur, welches wahrſcheinlich über die Brücke 
der nördlichen Inſelgruppen Sibiriens nach 
Japan gelangt war. In gleicher Weiſe drang 
auch in allen ſpäteren Zeiten die Kultur 
ſtets vom Süden nach Norden vor. 

Der Süden mit ſeinem wärmeren Klima, 
ſeiner üppigen Vegetation und ſeiner dichten 
Bevölkerung war der eigentliche Sitz der 
Kultur und Kunſt, während im Norden die 
kraftvollen, kriegeriſchen Völker ſich entwickel— 
ten. Als endlich ſiegreiche Fürſten die Inſel— 
gruppen vereinigten, da ſtand der alten Kai— 
ſerſtadt Kyoto, dem künſtleriſchen Mittel— 
punkt im Süden Japans, die Stadt des 
herrſchenden Shogun, das heutige Tokyo, 


Sechsteiliger Wandſchirm mit Reihern und Kiefern. (Buntfarbige Malerei.) — Rauchſervice. — Schreib⸗ und Doku⸗ 
mentenkaſten aus Goldlack auf ſchwarzem Grunde. (K. Ethnographiſches Muſeum, Berlin.) — Siehe Text S. 545. 


Wenn auch heute die Meere die Völker 
verbinden, ſo müſſen wir ſie für die früheren 
Zeiten doch als trennend anſehen, beſonders 


der militäriſche Mittelpunkt im Norden, gegen— 
über. Dieſer Dualismus der Begabung und 
Weltanſchauung wurde politiſch feſtgehalten 
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durch den jahrhundertelangen Beſtand einer 
Doppelregierung, durch den heiligen Gottes— 
ſohn, den Mikado, und den tatſächlichen Herr— 
ſcher, den Oberfeldherrn, den Shogun. 

Die mächtigen Städte, deren Umfang Mei— 
len ausmachte, und die einſt Hunderte von 
Paläſten und Tempeln in größter Ausdeh— 
nung umfaßten, beſtanden ausſchließlich aus 
einſtöckigen Häuſern. Eine Eigentümlichkeit 
einzig in der Welt, ſo einzig wie die regel— 


2 25 


Inneres eines Frauenhauſes mit Terraſſe und Ausſicht auf das Meer. 
(Hayaſhi- Auktion, Februar 1903, Paris.) — Siehe Text S. 546. 


Utamaro (1754 bis 1806). 


mäßig wiederkehrenden Erdbeben. Dieſe 
Holzhäuſer ſind auf iſolierten Steinen nach 
Art der Pfahlbauten — vielleicht in Erinne— 
rung an die Heimat der Einwanderer — 
in elaſtiſcher Konſtruktion errichtet, jo daß 
kleine Erdſtöße ihnen nichts anhaben können, 
bei einer großen Erderſchütterung die Ret— 
tung der Menſchen leicht iſt und der Wieder— 
aufbau ſchnell vonſtatten geht. Die Bau— 
hölzer ſind aufs koſtbarſte ausgeſucht, und 
ein ſolches Häuschen iſt oft teurer, als ein 
entſprechender Backſteinbau ſich geſtellt hätte. 

Der Holzbau hat wiederum häufige Feuers— 
brünſte zur Folge gehabt, und aus dieſem 
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Grunde, ſowie wegen der Gefahr der Ver— 
ſchüttung bei Erdbeben, kommt der Bau von 
mehrſtöckigen Häuſern, von Türmen oder 
Pagoden nur ganz vereinzelt vor. Ver— 
ſuche, große Steinbauten aufzuführen, ſind 
wiederholt gemacht worden, ſo beſonders 
errichtete Hideyoſhi ein prächtiges Schloß, 
aber noch kaum vollendet, wurde es (1593) 
in einer halben Stunde durch Erdbeben 
völlig vernichtet. 


S N rer 
N mus (m 


Mittelſtück eines Kakemonos von 


Dieſe Verhältniſſe ſind gerade für die 
Geſtaltung der Kunſt entſcheidend. Es fehlt 
die Entwickelung der Architektur, jeder Zug 
ins Große. Es fehlen jene gewaltigen Auf— 
gaben, welche der Bau von monumentalen 
Kirchen und Schlöſſern den Künſtlern Euro— 
pas ſtellte. Zugleich fehlen aber auch die 
großen Wandflächen, deren Ausſchmückung 
die Entwickelung der Freskomalerei in der 
Alten Welt begünſtigt hat. 

Dieſe Verhältniſſe beeinfluſſen die Ent— 
wickelung der Kunſt nicht ins Dekorative 
und Gigantiſche, ſondern ins Intime und 
Minutiöſe. 
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Noch viel weiter reicht der Einfluß dieſer 
Holzbauten, deren Umfang, durch den Wuchs 
der Bäume bedingt, klein bleiben mußte 
wie einſt die Hütten der Ureinwohner. Das 
Holzmaterial erforderte eine Gerüſtkonſtruk— 
tion, an welcher nur einzelne Wände feſt 
hergeſtellt wurden, während die meiſten 
Wände aus Schiebetüren, Schiebefenſtern 
und beweglichen Einſätzen beſtanden, die ſchon 
in den älteſten Zeiten auch in Tempeln und 
Paläſten meiſtens nur in leichter dekorativer 
Weiſe bemalt wurden. Material und Ver— 
wendung ſchloſſen eine Ausſchmückung in Art 
europäiſcher Portale oder Täfelungen voll— 
kommen aus. 

Wie in der Hütte der Einwanderer, ſo 
hockt man auch hier auf der Erde, und in— 
folge dieſer Gewohnheit und aus Raum— 
mangel fehlen Stühle, Tiſche, Schränke und 
Kommoden, überhaupt alle Möbel in un— 
ſerem Sinne. Bewegliche Wandſchirme, ein— 
ſeitig mit Fußgeſtell oder mehrteilig, zum 
Schutz gegen neugierige Augen, ſind die ein— 
zigen größeren Möbelſtücke. 

Nur eine einzige Stätte tritt beſonders 
hervor, das iſt das „Tokonoma“, eine Art 
Niſche, oft nur ein erhöhter Podeſt an der 
einen Wand des Wohnzimmers. Der Name 


Tokonoma enthält noch deutlich die Erinne- | 


rung an jene Vorzeit der Hüttenbewohner. 
„Toko“ heißt Bett, und „ma“ heißt der 
Platz. Dieſe Niſche iſt ſomit nichts weiter 
als die urſprüngliche Bettſtätte der Familien— 
patriarchen; ein erhöhter Platz, welcher all— 
mählich mit der Vor- 
ſtellung eines Haus— 
altars identifiziert wird. 
Der urſprüngliche und 
noch heute herrſchende 


Blumenvaſen (Tſubo) aus Bronze, im Wachsſchmelzverfahren her— 
geſtellt. (Sammlung Münſterberg, Berlin.) — Siehe Text S. 547. 
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Prinz Shotoku Daijin (der Begründer des Buddhismus 
in Japan am Ende des ſechſten Jahrhunderts) mit 
zwei Pagen. Spätere Kopie nach einem Bilde im 
Tempel Horiuſi, Kyoto, von dem koreaniſchen Prinzen 
Aſa Daijin, der unter dem Kaiſer Suiko Tenno (593 
bis 628) nach Japan kam. (K. Ethnographiſches 
Muſeum, Berlin.) — Siehe Text S. 546 u. 556. 
Religionsglaube in Japan war nur ein ein— 
facher Ahnenkultus — der Shintoismus —, 
und dieſes Tokonoma bewahrt in ſeinem 
Namen die Erinnerung an den 
heiligen Platz der Ahnen, ob— 
gleich jede kreligiöſe Bedeutung 
unter dem Einfluß des ſpäter ein— 
geführten Buddhismus verloren 
gegangen iſt. 

Wir müſſen uns ſo ein kleines 
Zimmerchen im japaniſchen Hauſe 
vergegenwärtigen! Die Wände 
ſind beweglich, jeder Raum iſt 
durch Schiebetüren von den Nach— 
barzimmern getrennt. Die Men— 
ſchen trippeln in den kleinen Räu— 
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men, hocken ſich auf die Erde, kein Möbel 
behindert die Bewegung, nur an der einen 
feſtſtehenden Wand befindet ſich die Niſche, 
deren Fußboden podeſtartig etwas 
erhöht iſt. Der Blick des Ein— 
tretenden wird auf dieſe Niſche 
konzentriert, und in ihr allein 
befinden ſich Gegenſtände, welche 


Räuchergefäße (Koro) aus Bronze. 


zur künſtleriſchen Ausſchmückung geeignet ſind. 
Immer hängt in dem Tokonoma ein Roll— 
bild (Kakemono), aber nur eins, ſelten zwei 
oder drei, die dann immer inhaltlich zu— 
ſammengehören. Ein Nebeneinanderhängen 
von Bildern gibt es nicht. Jedes einzelne 
Bild iſt ein in ſich abgeſchloſſenes Ganzes, 


Toilettenkaſten mit Metallſpiegel, Kleiderſtänder und Puderbüchſen 


aus ſchwarzem Lack mit Goldbemalung. 
ſchöttel, Berlin.) 


(Sammlung Rum— 


Oskar Münſterberg: 


deſſen Wirkung durch keinerlei Nachbarwerke 


geſtört wird. Dieſe Einzelheit des Gegen— 


ſtandes erhöht weſentlich ſeine Bedeutung. 


Dazu kommt, daß die Bilder nie— 
drig hangen und ſomit unmittel- 
bar vor dem Auge des Beſchauers 
ſich befinden. Dekorative Fernwir— 
kung iſt dem Japaner unbekannt. 


(Sammlung Rumſchöttel, Berlin.) 


Da die Bilder auf Papier gemalt ſind, ſo 
erfordern ſie beſondere Schonung, und gute 
Kunſtwerke werden nur an ſeltenen Tagen, 
zur beſonderen Feier aufgehängt. Sie paſſen 
gleichſam zu der Feſttoilette der Einwohner. 

Vom einfachen Segenswunſch in ſchöner 
kalligraphiſcher Ausführung bis zum jahr— 
hundertealten Kunſtwerk mit Men— 
ſchenfiguren gibt es eine Reihe von 
Abſtufungen. Je nach der Jahres— 
zeit, je nach dem Reichtum, nach der 
Feier des Tages oder zur Ehrung 
des Gaſtes wird die Auswahl des 
Rollbildes getroffen, von denen jeder 
vermögende Japaner mehrere beſitzt. 
Sie vererben ſich, ſie werden als 
Hochzeitsgeſchenke oder fürſtliche Ver— 
ehrungen ganz beſonders geſchätzt, 
und einzelne Stücke erlangen einen 
Ruf wie bei uns Gemälde von be— 
rühmter Meiſter Hand. Die beſon— 
dere Tätigkeit der Gilde der Anti— 
quitätenkenner iſt es, nach hand— 
ſchriftlich überliefſertem Material und 
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Einſatz eines Schreibkaſtens (Suzuribako) aus relief- 
artigem Goldlack (Takamakiye), umherliegende Papier— 
ſtücke darſtellend, auf Goldpulvergrund (Naſhiji). In 
der Mitte der Stein zum Anreiben der Farbe. Darüber 
das Waſſertropfgefäß (Mizuire) aus Silber in Geſtalt 
des Mondes in Wolken. Anfang des achtzehnten Jahrh. 
(Deckel vergl. S. 558.) (Sammlung G. Jacoby, Berlin.) 
Siehe Text S. 548. 

nach der Erfahrung das Alter der Werke 
und die Namen der Künſtler zu beſtimmen. 

Vor dieſem Rollbilde ſteht faſt immer auf 
einer Seite — niemals paarweiſe — eine 
Blumenvaſe, deren Füllung mit Blumen, 
Pflanzen oder Zweigen eine wichtige Auf— 
gabe der Frauen bildet. Das Blumenarran— 
gement, in ganz anderer Weiſe als unſere 
Buketts, bildet ein beſonderes Studium, deſſen 
Grundzüge in der Schule gelehrt werden. 
Auch hierbei wird in der Auswahl der Pflan— 
zen und in dem Arrangement eine Symbolik 
beachtet, welche ihre Vorbilder in der reli— 
giöſen oder mythologiſchen Auffaſſung fin— 
det. Der Platz vor dem Rollbilde in der 
Mitte des Podeſtes kann frei bleiben, oder 
man ſtellt irgend einen Kunſtgegenſtand (Oki— 
mono) hin, der bald einem religiöſen, bald 
einem weltlichen Motiv entnommen iſt. Die— 
ſer Gegenſtand beſitzt gar keinen dekorativen 
Wert im Verhältnis zum Raume, ſondern 
iſt ausſchließlich Selbſtzweck zur Befriedi— 
gung des Kunſtgefühls. Bei ſeiner Geſtal— 
tung hat die Phantaſie freieſten Spielraum, 
und tauſendfältig in Geſtalt und Form, in 
Material und in der Dimenſion gerät daher 
die Ausführung. Häufig iſt dieſer Gegen— 
ſtand ein Räuchergefäß (Koro), welches aber 
nicht mehr ſeinem urſprünglichen religiöſen 
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Zwecke dient. Nicht wie in China werden 
die Räucherkerzen als Opfer für die Ahnen 
angezündet, ſondern wohlriechende Subſtan— 
zen werden zur Feier eines Beſuches oder 
an Freudenfeſten verbrannt. Der Koro be— 
wahrt uicht ſelten die alttraditionelle buddhi— 
ſtiſche Geſtalt, wie ſie aus China einſt ein— 
geführt wurde; daneben finden ſich auch alle 
anderen Stilarten bis zur modernen reali— 
ſtiſchen Darſtellung aus dem Volklsleben. 
In dieſer Niſche wird auch der Hausaltar 
für die Ahnen errichtet, und in der früheren 
Ritterzeit ſtand hier ſtets der Schwertſtänder. 

Schlafzimmer in unſerem Sinne kennt der 


Japaner nicht. Das Bett iſt in jedem Zim— 


mer ſchnell aufgeſchlagen. Die tagsüber zu— 
ſammengerollte Matratze, ein hartes Kopf: 
polſter, auf das nicht der Kopf gelegt, ſon— 
dern der Nacken geſtützt wird, und eine 
wattierte Decke machen das ganze Bett aus. 
Während ſich hierbei gar keine Kunſtfertig— 
keit betätigen kann, iſt es anders mit den 
tragbaren Gegenſtänden für die Toilette der 
Japanerin. Der Spiegel mit ſeiner polierten 
Metallfläche, die Spiegelſtänder, die Käſtchen 
mit Puderbüchſe und Pinſel zum Schwarz— 
färben der Zähne, als Zeichen der verheira— 
teten Frau, und zum Schwärzen der Augen— 
brauen, die Handtuchhalter, ja ſelbſt die Bade— 
wanne und die Waſſerkanne werden häufig 
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Vier berühmte Dichter, dahinter Setzſchirm mit dem 

Bildnis der Dichterin Ono no Komachi. Innenſeite des 

Deckels S. 558 aus reliefartigem Gold- und farbigem 

Lack (Takamakiye) und flachem Lack (Hiramaliye) auf 

dichtem Goldpulvergrunde (Naſhiji). Anfang des acht— 

zehnten Jahrhunderts. (Sammlung G. Jacoby, Berlin.) 
Siehe Text S. 548. 


Gartenlandſchaft mit We Bergen, Bäumen, Vögeln und Fahrzeu auf 

* angepaßt. Sch 
kaſtens (Suzuribako) in reliefartigem Gold, Eher und Schwarzlack (Takamakipe) 
auf Goldpulvergrund (Naſhiji) mit Goldplättchenbelag (Giobu!. 


Waſſer, dem Inhalt der Novelle Ko 


(1684 bis 1687). 


in kunſtvoller Lackarbeit ausgeführt. 
Gebrauchszweck wird Form und Zeichnung 


untergeordnet und jede Überladung 
und Unzweckmäßigkeit mit feinem 
Taktgefühl ſtets vermieden. Ge— 
ſchmackloſigkeiten, wie die euro— 
päiſche Kunſtinduſtrie ſie ſo häufig 
aufweiſt, werden vergeblich geſucht 
werden. 

Während bei dieſen Gebrauchs— 
gegenſtänden immer nur eine tech— 
niſch gute, aber eine dekorativ ein— 
fache Ausſchmückung ſtattfindet, 
wird eine reichere Ausgeſtaltung 
bei zwei anderen Gebrauchsgegen— 
ſtänden angewendet, dem Doku— 
menten- und dem Schreibkaſten. 
Das Schreiben, oder vielmehr das 
Malen der Schriftzeichen, wurde 
mit dem Buddhismus zugleich im 
ſiebenten Jahrhundert eingeführt 
und wird heute ſelbſt von den 
niedrigen Volksſchichten ausgeübt. 
Zu dieſem Malen mit ſchwarzer 
Tuſche gehört der Schreibkaſten 


(Sammlung G. Jacoby, Berlin.) — Siehe Text S. 558. 
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(Suzuribako) mit ſeinem Stein, 
auf dem die Farbe angerieben 
wird, mit ſeinem kleinen Tropf— 
gefäß, um das Waſſer zum 
Anreiben heraufzutröpfeln, und 
mit den Pinſeln in verſchiede— 
nen Längen und Spitzen. In 
dem Dokumentenkaſten werden 
die Papierrollen aufbewahrt. 
Das Schreiben ſelbſt geſchieht 
auf der freien Hand, das Malen 
auf dem Fußboden; in älteren 
Zeiten wurden auch niedrige 
Schreibtiſche verwendet. (Vgl. 
Abbild. S. 558.) 

Dieſe Käſten ſind meiſtens 
in Lack ausgeführt. Da ſie von 
allen Gebildeten, Männern und 
Frauen, gebraucht werden, ſind 
ſie ſehr zahlreich und oft ſehr 
koſtbar hergeſtellt. Beſonders 
in den Zeiten der prachtlieben— 
den Tokugawaherrſchaft wird 
in der Ausſchmückung ein Luxus 
getrieben, den wir in Europa 
auf keinem Gebiet und zu kei— 
ner Zeit antreffen. Nicht die 
Größe, nicht das Koſtbare des Materials, 
nicht die äußere Form, ſondern nur die 


Deckel eines kleinen reib⸗ 


Periode Jokio 


Dem 


Damenrauchſervice (Tabuko⸗bon) aus reliefartigem und flachem Gold⸗ und 
Silberlack (Hira- und Taka⸗makipe) auf rotem Lackgrund, mit Kohlen- und 
Aſchenbehälter aus Metall in Geſtalt eines . Brunnens. An den 


vier Seiten Landſchaften. welche ſich in Verbindung mit den herausgehobenen 

Gerätſchaften auf Legenden beziehen, ſo z. B. Hacke und Pike in einer Wald⸗ 

landſchaft mit e erinnert an die Legende vom Noro no Taki. Bes 
zeichnet: Kajikawa (um 1800). (Sammlung G. Jacoby, Berlin.) 
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Fünfteilige Medizinbüchſe (Inro) in Schiebegeſtell mit Unopfſtück 
(Netzuke) in Lack (Hira- und Takamakiye). Achtzehntes Jahrhundert. 
(Uunſthandlung HZ. Sänger, Hamburg.) 


Su Münſterberg: Japaniſche Kunit. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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Feinheit der Ausführung iſt maßgebend. 
Zwei Lackkäſten, die auf zehn Schritt 
Entfernung unſerem Auge kaum Vers 
ſchiedenheiten zeigen, können bei ge— 
nauer, verſtändnisvoller Unterſuchung 
einen Unterſchied an Arbeitsleiſtung im 
Wert von vielen tauſend Mark aus— 
machen. 

Die freie, glatte Fläche des Deckels 
gibt Gelegenheit, ganze Bilder in Lack 
auszuführen, und bei dem feinen Gefühl 
und der Freude an der künſtleriſchen 
Ausſchmückung wird nicht nur der Deckel 
von oben, ſondern auch von innen in 
diskreter Farbenzuſammenſtellung ge— 
ſchmückt. Das gleiche gilt für alle übri- 
gen Seitenflächen und Einſätze. Selbſt 
der Stein zum Anreiben der Tuſche wird 
mitunter auf ſeiner nicht ſichtbaren Rück— 
ſeite mit kunſtvollem Goldlack überzogen. 

Die Symbolik ſpielt ſtets eine be— 
deutende Rolle. Immer ſind irgend— 
welche bedeutungsvollen Beziehungen 
zur Literatur, Mythologie, Religion 
oder Geſchichte vorhanden, die dem Euro— 
päer erſt bei eingehendem Studium geläufig 
werden. 

Da die Überlieferungen in den letzten 
Jahrhunderten durch äußere Einflüſſe gar 
nicht geſtört wurden, ſo ſind dieſe Motive 
nur in begrenzter Anzahl vorhanden und 


Picknickkaſten (Bentobalo), beſtehend aus fünf Speiſebehältern und 
zwei Sakeflaſchen, aus Goldlack (Hira- und Takamakiwye) mit dekora⸗ 


tiven Verzierungen. A 
R. Wagner, Berlin.) 


Monatshefte, XCV. 568. — Januar 1901. 


chtzehntes Jahrhundert. (Kunſthandlung 


Picknicktaſten (Bentobato), beſtehend aus ſechs Speijebehältern, einem 
Napf und einer Schale, aus Gold⸗ und Silberlack (Hira- und Taka⸗ 
makihe) auf Goldpulvergrund (Naſhift) mit Metallbeſchlag und 
dekorativen Verzierungen. Achtzehntes Jahrhundert. (Sammlung 


G. Jacoby, Berlin.) 


werden häufig wiederholt. Hierdurch wies 
derum verbreitete ſich ihre Kenntnis und 
ihr Verſtändnis bis in die unterſten Schich⸗ 
ten des Volkes. 

Als Beiſpiel einer ſolchen Symbolik mag der 
abgebildete Schreibkaſten (S. 548) gelten, der 
unter dem Einſatz für die Pinſel ein hand— 
ſchriftliches Büchlein mit einem Auszug 
der Novelle Kocho enthält, eben der, 
welche die Anregung zur Dekorierung 
des Kaſtens gegeben hat. Zugleich zeigt 
das Innenbild Vaſen mit langſtieligen 
Blumen, deren kunſtvolle Biegungen die 
Anfangsworte der beiden Gedichte wie— 
dergeben, in welchen die Novelle gipfelt. 

Die häufigen Reiſen der Fürſten an 
den Hof des Shoguns, die Wallfahrten 
und die Kriegszüge machten die Her— 
ſtellung von tragbaren Kaſten in tau— 
ſendfältiger Geſtalt, vom Taſchenkäſt— 
chen bis zum Reiſekoffer, der von zwei 
Männern am Tragbalken gehalten wird, 
notwendig. Bei dem Fehlen aller 
Schränke werden die Gewänder auch 
im Hauſe in derartigen Käſten aufbe— 
wahrt. Auch tragbare Käſtchen für 
Speiſen und Getränke werden für die 
Ausflüge bei den Wald- und Flußfeſten 
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Der Kwannontempel in Aſakuſa, mit Turm auf der rechten Seite. 
(Kunſtverlag Karl W. Hierſemann, Leipzig.) 


(um 1835). 


kunſtvoll hergeſtellt. Beſonders beliebt ſind 
die kleinen Medizinbüchſen (Inro), die an 
einer Schnur im Gürtel getragen werden, 
und deren Herausgleiten durch einen Knopf 
(Netzuke) verhindert wird. 

Alle dieſe Gegenſtände, überhaupt jeder 
Gebrauchsgegenſtand, ſobald er für die Vor— 
nehmen des Landes beſtimmt war, wurde 
auf das Koſtbarſte ausgeſtattet. Bei der 
ſozialen Struktur im alten Japan ſpielten 
Zeit, Material und Arbeitskräfte keine Rolle, 
die Hauptſache war die Dokumentierung des 
Begriffes der Würde. Nicht das Bewußt— 
ſein des Vermögensbeſitzes und die Möglich— 
keit ſeiner Anwendung galt als vornehm, 
ſondern die Betätigung durch ein der Stel— 
lung, der Familie und dem Einfluß ent— 
ſprechendes Auftreten. Nicht dem Menſchen, 
ſondern der Stellung galt der unterwürfige 
Reſpekt des Volkes, und ſo mußte die Über— 
legenheit auch durch dekorative Wirkungen 
in jedem Momente zur Erſcheinung gebracht 
werden. Allerdings verlangte die Etikette 
nicht nur die äußerliche Betätigung, ſon— 
dern auch die Einhaltung gewiſſer Ge— 
bräuche und Sitten, durch welche ein bis 
zum Selbſtmord geſteigertes Ehrgefühl ent— 
wickelt wurde. 
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Farbenholzſchnitt von Shotei Hokuju 


Wie dieſe Gebrauchsgegenſtände künſtleriſch 
ausgeſchmückt ſind, ſo auch die Hausbewohner 
ſelbſt. Die volle Farbenfreudigkeit des Ja— 
paners kann nicht beſſer verſtanden werden 
als durch einen Blick in eine Straße. Wie 
die Häuſer klein, ſchmuck und peinlich jauber, 
ſo auch die Straße, in der jeder Strohhalm, 
jedes Stückchen Papier ſorgfältig aufgehoben 
wird. Dazwiſchen die Frauen und Kinder 
mit den glänzenden, ſchwarz aufdrapierten 
Haaren in buntfarbigen Gewändern, auf 
denen oft ganze Bilder eingewirkt, gemalt 
oder geſtickt ſind. Dazu kommt die Koſt— 
barkeit des Stoffes, da die Seidenproduktion 
ſchon ſeit Jahrhunderten in großer Blüte 
ſtand. Auch die Männer, im Hauſe meiſt 
in dunklen, einfarbigen Stoffen, ſchmücken ſich 
mit koſtbaren Brokaten und Seidenſtoffen, 
wenn ſie zu Hofe gehen oder Feſte feiern. 
Selbſt der einfache Arbeiter macht einen 
maleriſchen Eindruck, wenn er im dunkel— 
blauen Baumwollkittel daherkommt und auf 
Rücken und Bruſt einen weißen Kreis mit 
Schriftzeichen aufgedruckt hat, welcher ſeine 
Handwerkertätigkeit bezeichnet. In gleich ge— 
ſchmackvoll wirkender Art ſind auch die Klei— 
der des Krieges, die koſtbaren Panzer und 
Helme, die Schwerter, Schilder und Lanzen 
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der alten Zeit ausgeſtattet. Von dieſem Far- 
benglanz ſticht würdig das einfarbige Gewand 
des Prieſters ab, der bei Traueranläſſen ſich 
nicht ſchwarz, ſondern weiß kleidet. 

Selbſt die japaniſche Waffenkunſt zeigt 
jene minutiöſe Einzelausführung, die in der 
Malerei erworben iſt. Das einzelne Stich— 
blatt am Schwerte wirkt nicht durch die 
Form, wie die Parierſtange am gotiſchen 
Degen, ſondern durch die feinen Bilder, die, 
in Eiſen geſchnitten, nur bei genauer Be— 
ſichtigung erkennbar werden. 

Bei dieſer großen Wertſchätzung und Durch— 
arbeitung des Koſtüms überraſcht das völlige 
Fehlen von Schmuckgegenſtänden ſowohl bei 
den Männern als auch bei den Frauen. Der 
Mangel an Edelſtein kann nicht die einzige 
Urſache ſein, denn Roſenkränze werden für 
den Kultus hergeſtellt, und Edelmetalle ſind 
frühzeitig als Schmuck im Gebrauch. Wahr— 
ſcheinlicher iſt es, daß jene wirtſchaftliche 
Entwickelungsepoche gefehlt hat, in der ein— 
zelne Gegenſtände als Tauſchobjekte vor Er— 
findung des Geldes geſchätzt wurden. So 
waren in anderen Ländern die Ringe an 
Armen und Füßen urſprünglich die Schatz— 
kammern der Reichen. In Japan iſt aus 
China das kupferne „cash“ ſchon zu einer 
Zeit eingeführt worden, als noch reinſte 
Naturalwirtſchaft, alſo Tauſch in Naturpro— 
dukten, in Anwendung war. 

Das Haus des Fürſten wird zwar palaſt— 
artig ausgebaut, aber wenn auch die Feſt— 
ſäle größere Dimenſionen als die Privat- 
häuſer unter Verwendung beſonders aus— 
geſuchter Baumſtämme aufweiſen, ſo iſt die 
ganze Anordnung doch immer dieſelbe. Alles 
iſt größer, reicher, koſtbarer, üppiger, aber 
die Grundgedanken ſind dieſelben wie bei 
dem kleinen Privathauſe. 

Die Tempel haben, ihrem Zweck entſpre— 
chend, einige Abweichungen aufzuweiſen, aber 
auch bei ihnen hat die Verwendung des 
Holzes ähnliche Wirkungen wie beim Pri— 
vathauſe hervorgerufen. Beſonders große 
und ſtarke Bäume werden zu mächtigen Holz— 
ſäulen zugeſtutzt, die das überſtehende Dach 
in ſeiner geſchweiften Form tragen. Säu— 
lenhallen geſtatten den Zutritt des Publi— 
kums. Viele Tempel liegen innerhalb gro— 
ßer Anlagen, welche durch maleriſche Höfe 
von der Welt abgeſchloſſen ſind, ſo daß oft 
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erſt viele Tore paſſiert werden müſſen, bis 
man zum Allerheiligſten kommt. Auch hier 
werden Anklänge an die Urzeit der Einwan— 
derer mitgewirkt haben: 
iſt doch der heilig geltende 
Beſitz der Häuptlinge auf 
den Inſeln der Südſee — 
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Bodhiſotra Jizo, buddhiſtiſcher Schutzpatron der Rei- 
ſenden, mit indiſchem Raſſelſtab und Wunſchkugel, auf 
Lotosblume, aus Holz, polychrom. Höhe ſiebzig Centi— 
meter. Vierzehntes Jahrhundert. (K. Skulpturen 
ſammlung, Dresden.) — Siehe Text S. 552. 
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Tabu genannt — meiſtens im Inneren des 

Waldes. Ahnlich wie in den griechiſchen 

Tempelanlagen wird auch hier die Natur zu 

Hilfe genommen, und gar wunderbar male— 
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riſche Terraſſen mit hohen, dunkelgrünen 
Bäumen heben die Wirkung der heiligen 
Stätten, zu denen alljährlich Hunderttauſende 
pilgern. 

Die künſtleriſche Ausſchmückung der Tem⸗ 
pel konzentriert ſich im weſentlichen auf die 
vielfachen Göttergeſtalten. Dieſe wurden aus 
China und Korea eingeführt, und wie die 
Religion keine Reformation erlebt hat, ſo 


Der Glücksgott Fukurokuju auf Hirſch mit Zweig im Maule. Bud— 
dhiſtiſches Räuchergefäß (Koro) aus Bronze im Wachsſchmelzverfahren. übt, da das Verſtändnis für 


Höhe hundertzehn Centimeter. Tokugawa - Periode. 
R. Wagner, Berlin.)! 


auch nicht die Darſtellung der Götter. Un— 
verändert in der Auffaſſung werden ſie ſeit 
1300 Jahren immer wieder in beſſerer oder 
ſchlechterer Technik in den verſchiedenſten 
Materialien, meiſt in Bronze oder Holz, her— 
geſtellt. 

Der maleriſche Sinn, die Liebe zur Farbe, 
die Freude an den farbigen Gewändern und 
ihrer maleriſchen Drapierung haben die Dar— 
ſtellung des Nackten niemals zugelaſſen. Auch 


(Kunſthandlung 


wo ein nackter Körper bei einzelnen Götter— 
geſtalten zur Darſtellung gelangt, läßt ſich 
immer beobachten, daß die Farbe der Kör— 
perteile, ſowie die oft unnatürliche Stiliſie— 
rung maleriſchem Empfinden gehorcht. Auch 
ſelbſt die plaſtiſchen Linien werden maleri— 
ſchen Geſichtspunkten untergeordnet. Die 
überlieferte Geſtalt der Idee ſoll dargeſtellt, 
aber nicht ein Stück Natur kopiert werden. 
Eine griechiſche weiße Marz 
morfigur würde in Japan un— 
möglich ſein, ſelbſt wenn das 
Material vorhanden wäre. 

Eine beſondere Kunſtent— 
wickelung hat ſich in der Dar— 
ſtellung von Masken zum Ge— 
brauch bei den heiligen Tänzen 
entwickelt. Woher dieſe eigen- 
artige Sitte ſtammt, die bei 
den hochentwickelten Kultur- 
völkern Oſtaſiens ebenſo wie 
bei den Naturvölkern der Süd— 
ſee allgemein in Anwendung, 
iſt noch nicht genügend er— 
forſcht. Wie einſt die chrijt- 
lichen Mönche an die Sitten 
der Germanen anknüpften und 
die überlieferten heidniſchen 
Gebräuche der neuen Religion 
anpaßten, ſo haben vielleicht 
auch die buddhiſtiſchen Prie— 
ſter dieſe Tänze von den grie— 
chiſchen Theateraufführungen 
übernommen und nur ihre Be— 
deutung und Ausdrucksform 
entſprechend verändert. 

Dieſe Masken haben auch 
nach anderer Seite hin einen 
vorbildlichen Einfluß ausge— 


das Mienenſpiel nicht entwickelt 
wurde und feſtſtehende Typen 
für gewiſſe Begriffe und Gefühle üblich 
wurden, die ſich jahrhundertelang bis zur 
neueſten Zeit auf allen Kunſtgebieten er— 
halten haben. Der ſtets gleichmäßige Kopf 
mit ſeinem unnatürlich langen Geſicht, mit 
ſeinem kleinen Mund und mit ſeiner langen 
Naſe, welcher beſonders in den Farbdrucken 
der letzten Jahrhunderte zur geiſtloſen Scha— 
blone ausartete, wird unter dem Einfluß 
der Masken entſtanden ſein. Wie weit die 
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höfiſche Etikette, welche verbot, im Spiel der 
Geſichtsmuskeln ſeine Empfindungen zu ver— 
raten, einwirkte, oder wie weit dieſe Etikette 


Tanzmaske für Tempelſeſte, aus Holz, polychrom. 
(Kunſthandlung R. Wagner, Berlin.) 


durch das überlieferte Maskenideal der gleich— 
bleibenden Ausdrucksart entſtanden iſt, läßt 
ſich wohl kaum nachweiſen: wahrſcheinlich 
liegt eine gegenſeitige Beeinfluſſung vor. 

Vor den Gottheiten oder dem Grabmal 
verdienter Männer ſtehen oft niedrige Tiſch— 
chen mit drei Gegenſtänden: in der Mitte 
ein Räuchergefäß (Koro), links eine Vaſe mit 
Blumen, rechts ein Leuchter. Dem Zweck ent— 
ſprechend wird die traditionelle, buddhiſtiſch— 
chineſiſche Form beibehalten. 

Häufig findet ſich der Himmelshund mit 
der Kugel dargeſtellt, ſelten die anderen Fabel— 
tiere, welche der Buddhismus aus Indien 
mitgebracht hat. Aber gewiſſe Grundzüge 
bleiben meiſt erhalten, ſo daß man kirchliche 
Gerätſchaften an einer gewiſſen feierlichen 
Stiliſierung leicht erkennen kann. 

Während in Europa durch den Einfluß 
der nacheinander hervortretenden Völkerſchaf— 
ten immer neue Ausdrucksformen auch für 
die kirchlichen Ideen und Dinge gefunden 
werden, bleiben in Japan der Kirchenglaube 
und mit ihm die Formenſprache ſtets unver— 
ändert. Und da alle Kunſt zuerſt kirchlich 
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war, blieb ihre Pflege während des ganzen 
Mittelalters im weſentlichen auf die Klöſter 
beſchränkt. Trotz der blutigen Bürgerkriege 
und häufigen Erdbeben haben es die Prie— 
ſter der heiligen Tempel verſtanden, die alten 
Skulpturen und Malereien zu ſchützen und 
zu erhalten. So können wir die Kunſt bis 
zu ihrem Import im ſechſten Jahrhundert 
an hervorragenden Originalwerken verfolgen. 
Kein Land der Welt hat eine ſo vollſtändige 
Sammlung ſeiner Kunſtwerke durch alle Jahr— 
hunderte erhalten wie Japan. Selbſt alte 
chineſiſche Bilder kann man beſſer in Japan 
als in China ſtudieren. 

Schon im Mittelalter begann man die Ge— 
ſchichte der Künſtler und ihrer Kunſtwerke zu 
ſchreiben, jo daß ein reichhaltiges Quellen- 
material vorliegt. Das Studium zur Feſt— 
ſtellung einer Kunſtgeſchichte, wie wir Euro— 
päer für uns eine ſolche aus wenigen, zufällig 
erhaltenen einzelnen Stücken rekonſtruieren 
müſſen, iſt in Japan nicht nötig. 

Niemals hat ein fremdes Volk erobernd 
ſeinen Fuß an die Geſtade Japans geſetzt, 
und als im ſechzehnten Jahrhundert die 
chriſtliche Religion Japan geiſtig zu erobern 
drohte, ſetzte eine konſervative Reaktion ein, 
die den neuen Geiſt mit Stumpf und Stiel 
ausrottete. Alle Kämpfe im Inſelreiche waren 
nur Bürgerkriege, und Sieger und Beſiegte 
verband die gemeinſame Religion und Ge— 


ſchichte. 


Himmelshund (Kirin) aus Bronze. Schmuckſtück eines 
Tempels. Höhe dreiundſiebzig Centimeter. Tokugawa— 
Periode. (Kunſthandlung R. Wagner, Berlin.) 


Noch einer merkwürdigen Einrichtung müſ— 
ſen wir gedenken, welche für die Kunſtent— 
wickelung der Töpferei ausſchlaggebend ge— 
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weſen iſt. Es ſind dies die Tee-Zeremonien 
mit ihren beſonderen, koſtbar angefertigten 
Gefäßen. Wann dieſe Sitte entſtanden, ſteht 
nicht feſt. Jedenfalls wiſſen wir, daß ſchon 
im Mittelalter die Regeln der Tee-Zeremonie 
(Chanoyu) feſtgeſetzt wurden, und zwar nicht 
nur die für das Zubereiten, das Eingießen 


Weiße Reiher und Birken im Schnee. Gemälde des Chineſen Chung-Mu, 


aus dem Beſitz des Tempels Niſhi Hongwynji, Kyoto. 
(Nach japaniſcher Reproduktion.) — Siehe Text S. 556. 


und für die Bewegungen beim Trinken, ſon— 
dern auch die für die Ausſchmückung der 
Räume, in denen die Feier ſtattfand. Daß 
gerade der Tee für dieſe Feierlichkeiten ver— 
wendet wird, ſcheint zu zeigen, daß er wie 
alle anderen Kulturprodukte, aus China ein— 
geführt, zuerſt als beſonders koſtbar galt 
und nur zu kirchlichen oder privaten Feier— 
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lichkeiten Verwendung fand. Erſt durch An— 
bau der Teepflanze in Japan wurde er zum 
allgemeinen Volksgetränk erhoben; trotzdem 
blieb die Zeremonie bis zum heutigen Tag 
erhalten. Es iſt ſchwer, hier irgend einen 
Vergleich mit europäischen Verhältniſſen zu 
ah Der Trinklomment der ſtudentiſchen 
Kreiſe zeigt gewiſſe Ahnlich— 
keiten, aber doch auch ſehr viele 
Verſchiedenheiten. Im Mittel— 
alter waren es, wie ſpäter bei 
uns die Freimaurerlogen und 
die Burſchenſchaften, politiſche 
Vereinigungen, die ſich all— 
mählich zu literariſchen und 
künſtleriſchen, ſchließlich zu ge⸗ 
ſellſchaftlichen Zuſammenkünf— 
ten entwickelten. Hideyoſhi ſam— 
melte am Ende des ſechzehnten 
Jahrhunderts alle Teeregeln 
und erließ beſtimmte Geſetze, 
die im weſentlichen noch heute 
Geltung haben. 

Der beſonders ausgeſuchte 
Tee wird pulveriſiert und in 
kleinen Gefäßen (Chafre) mit 
Elfenbein- oder Lackdeckel aufs 
gehoben. Es wird ausſchließ— 
lich Ton für die Teebüchſe 
verwendet, da er ſich beſon— 
ders gut für die Erhaltung 
des Teearomas bewährt haben 
ſoll. Der Tee wird, im Gegen— 
ſatz zu europäiſchem Gebrauch, 
in der einzelnen Taſſe ſelbſt 
hergeſtellt. Dieſe Gefäße (Cha- 
wan), ebenfalls aus Ton her— 
geſtellt, ſind ſo groß, daß ſie 
im Kreiſe zum Trinken herum— 
gereicht werden können. Die 
Teebüchſen und Trinkgeſchirre 
ſind in tauſendfältig verſchie— 
dener Form und Geſtalt vor— 
handen. Da ſie nur zu be— 
ſonders feierlichen Feſten gebraucht werden, 
wird ein ganz beſonderer Wert auf die 
kunſtvolle individuelle Ausführung der ein— 
zelnen Stücke gelegt, und da die Verwen— 
dung anderen Materials als Ton durch die 
Tradition ausgeſchloſſen iſt, ſo iſt es zu be— 
wundern, mit welchem Raffinement immer 
wieder neue Wirkungen in demſelben Ma— 


Um 1300. 
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lichen Sinne, immer finden Berührungen und 


Die Überlaufglaſuren werden in einer be— Verſchmelzungen dieſer verſchiedenen Völker— 
wundernswerten Feinheit und Verſchieden⸗ ſchaften ſtatt; meiſtens werden die minder kul— 


heit der Farbentönung 
und der Zeichnung durch— 
geführt. Die ſcheinbarzu— 
fälligen Wirkungen zei- 
gen den allerfeinſten, be— 
wußten Kunſtgeſchmack. 
Hideyoſhi ſchenkte ſeinen 
Feldherren als beſondere 
Auszeichnung derartige 
Teegeſchirre, die ſchon 
damals wegen ihres Al— 
ters und ihrer Schön⸗ 
heit beſonders geſchätzt 
wurden. 

Wir haben bisher 
hauptſächlich die Grund— 
lagen erörtert, welche 
die Objekte der Kunſt⸗ 
tätigkeit bedingen. Wir wollen nunmehr zu 
den ſubjektiven Momenten übergehen, welche 
den Inhalt der Darſtellung beeinfluſſen. 

Hierbei kommt in erſter Linie die Raſſe 
in Betracht. In der ganzen Welt finden 
ſich Grenzvölker, die unter dem Einfluß kli— 
matiſcher oder politiſcher Verhältniſſe ver— 
ſchiedenartige Stufen der Ziviliſation und 
Kultur erlangt haben, Grenzvölker, die durch 
die Natur ihrer Länder körperlich und gei— 
ſtig verſchiedenartige Befähigungen erhalten 
haben. Sei es im feindlichen, ſei es im fried— 


Waſſergefäß mit Deckel für die Teezeremonie, 

aus Steingut mit blauer Malerei auf grauem 

Eradel&egrund. Tokugawa-Periode. (Samm- 
lung Münſterberg, Berlin.) 


tivierten Völker mit bru— 
taler Kraft die verweich— 
lichten Völker einer hohen 
Kultur beſiegen und be— 
herrſchen, um langſam 
die Kultur der Beſiegten 
in ſich aufzunehmen, bis 
auch ſie wieder von jtärfe- 
ren urwüchſigen Natur⸗ 
völkern beherrſcht wer⸗ 
den. Immer iſt ein 
Durchdringen verſchie— 
dener Kulturen zu be— 
obachten, immer ein all- 
mähliches Verſchmelzen 
der verſchiedenen Be— 
gabungen, welche die 
einzelnen Raſſen ſtets 
neu gezüchtet haben. Nicht ſo in Japan in 
den letzten vierzehnhundert Jahren. Der 
Kulturzuſtand der Ureinwohner mag dem 
der Ainos entſprochen haben, welche ſich in 
ihrer geringen, noch heute lebenden Bevölke— 
rungszahl vollkommen rein erhalten haben. 
Dieſe haben das fragwürdige Ideal der 
Vertreter jener Raſſentheorie für Erhaltung 
der Reinheit einer Raſſe erreicht, indem ſie 


die ihnen eigene Begabung durch jahrtau— 


ſendelange Züchtung konſervirt haben. Die 
Folge dieſer geiſtigen und körperlichen In— 


Sechsteiliger Wandſchirm von Kaihoku Yujho (1532 bis 1615), im Stile des chineſiſchen Künſtlers Liang Keai 


der Sungdynaſtie, Päonien darſtellend. Origmal im Tempel Myoſhingi, Kyoto. 


(Nach japaniſcher Reproduktion.) 


Siehe Text S. 556. 


556 Oskar Münſterberg: 


den Herren des Grund und 
Bodens gelangen die gelehrten 
und techniſch geſchulten Prieſter 
zu einer bedeutenden Macht und 
werden die Träger der Kultur. 

Nicht nur die Technik, ſon⸗ 
dern auch das Kunſtempfinden, 
die Weltanſchauung wird aus 
China mitgebracht. Die chine— 
ſiſchen Prieſter malen natur- 
gemäß chineſiſch, und ſo be— 
ginnt die japaniſche Kunſt nicht 
wie bei den Germanen mit der 
Arabeske am irdenen Topfe, 
ſondern mit der Nachahmung 
fertiger Kunſtwerke einer hohen, 
aber zunächſt fremden Kultur. 

Die Herrſchaft der Kirche 
wird bald von der des Adels 
ergänzt, und nach jahrhunderte— 
langen Bürgerkriegen entſteht 
mit der Herrſchaft des ſiegen— 
den Adels auch die nationale 
japaniſche Kunſt. Als am Ende 
des ſechzehnten Jahrhunderts 


Frühlingslandſchaft an einem Gebirgsſtrom mit ſpielenden Männern unter den drei großen Staats— 
und Dienern. Kakemono von Kano Moto-Nobu (1476 bis 1559) männern Nobunaga, Hideyoſhi 


im Stile der chineſiſchen Maler aus der Sungdynaſtie. 
Tempel Reinnin, Kyoto. (Nach japaniſcher Reproduktion.) 


zucht iſt Einſeitigkeit und Stillſtand jeder 
kulturellen oder ziviliſatoriſchen Entwickelung. 
Eine Kultur in Japan beginnt erſt, als ein 
höher kultiviertes Volk landet und auf den 
Inſeln die Herrſchaft erringt. Erſt bei der 
Verſchmelzung des ſchlank gebildeten, geiſtig 
regſamen Südländers mit dem plumpen 
breitköpfigen Ureinwohner kommt jene Blut— 
miſchung zuſtande, welche den Anſtoß zu einer 
Fortentwickelung gibt. So ſehen wir von 
Anfang an die Bewohner der Inſel in hef— 
tiger Fehde. Die Ureinwohner werden be— 
ſiegt, zu Bauern und Knechten gemacht, wäh— 
rend die ſiegreichen Herren den Adel be— 
gründen. 

In dieſe kriegeriſch-bäueriſche Bevölkerung 
kommt dann im ſechſten Jahrhundert durch 
chineſiſche und koreaniſche Prieſter der Bud— 
dhismus mit ſeiner fertigen Religion und 
zugleich mit einer weit höher ſtehenden Kul— 
tur und Ziviliſation. Neben geſchnitzten 
Heiligengeſtalten gelangt auch die Malkunſt 
und vor allem die Schrift nach Japan. Neben 


Freu und Yeyaſu das Inſelreich unter 
einem Zepter vereint iſt, da war 
auch der Höhepunkt der japaniſchen Kunſt, die 
Zeit der Klaſſiker erreicht. Peyaſu ſicherte 
ſeiner Familie, der Tokugawa, die Herrſchaft, 
welche 276 Jahre dauerte, aber in der lan— 
gen Zeit wird nur das Überlieferte ent— 
wickelt, es fehlt jede neue tiefeingreifende 
geiſtige Befruchtung, wie nur die Berührung 
mit anderen Völkern ſie bringen kann. 

Die Tokugawa waren nur die tatſächlichen 
militäriſchen Herrſcher, während der Mikado, 
der Götterſohn, der gefangene geiſtliche Herr— 
ſcher blieb. Dieſer Dualismus von Prieſter— 
tum und Adel ſpiegelt ſich auch fortgeletzt 
in der Kunſt wieder. Niemals hat Religion 
zum Fanatismus geführt, niemals das blu— 
tige Soldatenregiment zu einer völligen Zer— 
ſtörung der Kultur. So eigenartig wie der 
politiſche Dualismus, ſo eigenartig auch die 
gegenſeitige Durchdringung beider Weltan— 
ſchauungen, ohne daß eine zur abſoluten 
Herrſchaft gelangte. 

Aus China kamen auch jene ſcharf beobach— 
teten Darſtellungen von Tieren und Pflan— 
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zen, aber niemals haben aſiatiſche Künſtler 
das Beſtreben gehabt, die Natur genau zu 
kopiren wie in einem naturgeſchichtlichen 
Werke; immer werden ſymboliſche Beziehun- 
gen zum Leben des Menſchen zum Ausdruck 
gebracht. Das Studium der Natur war nur 
Mittel zum Zweck, niemals Selbſtzweck. Der 
Oſtaſiate malt und zeichnet mit einer gewiſſen 
lyriſchen Stimmung, auch dann, wenn er 
ſcheinbar die Natur bis ins Tüpfelchen ko⸗ 
piert. Sein Streben geht darauf aus, eine 
Impreſſion zu geben, wie die Natur dem 
ſubjektiven Auge des Künſtlers in einer ge— 
wiſſen Stimmung erſcheint. 

Man kann auch hier von jenem Dualis— 
mus ſprechen, den wir bei der politiſchen 
Geſtaltung kennen gelernt haben. Niemals 
hat in Japan eine Weltanſchauung, ſei es 
die religiös-myſtiſch⸗ſymboliſche oder die 
naturwiſſenſchaftlich-realiſtiſche, ausſchließlich 
geherrſcht. Gerade in der Har— 
monie dieſer beiden Weltan-- 
ſchauungen erblicke ich ein fenn- 
zeichnendes Merkmal japaniſcher 
Auffaſſung, bedingt dadurch, 
daß die militäriſchen und die = 
kirchlichen Mächte einen Aus⸗ ei. 
gleich geſchaffen haben, der 
viele Jahrhunderte ohne innere 
Kämpfe beſtanden hat. 

Das Studium der Natur f 
wurde noch beſonders durch 
die Natur ſelbſt unterſtützt. f 
Das Klima Japans weiſt eine 
Mannigfaltigkeit der Tier- und 1 
Pflanzenwelt auf, wie ſie ſel— a 
ten in der Welt gefunden wird. | 
Zwiſchen den herrlichen Laub— 
wäldern, die an Schönheit und 
Tiefe der Farben nur mit unje= 2 
rem deutſchen Walde verglichen 
werden können, ragt jener hei— 
lige Berg, der Fuſiyama, mit 
ſeiner ſchneegekrönten Spitze, 
der als „Ewig Gewaltiges“ 
die heilige Ausnahme bildet. 
Dann wieder neben dem offe— 
nen Meere wunderbare Ein- 
fahrten zwiſchen Hügel und 
Wäldern, wie ſie Nagaſaki 
zeigt. Dagegen fehlen die gro— 
ßen und wilden Tiere, und 


von Koriuſai (um 1775). 
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ſoweit ſolche dargeſtellt ſind, entſtammen ſie 
den chineſiſchen Vorbildern. Die Zucht der 
Seidenraupe ſowie die Tee- und Reispflan⸗ 
zungen verlangen liebevolle kleinliche Be— 
handlung von Menſchenhand; nicht dagegen 
entwickelt ſich landwirtſchaftlicher Raubbau 
mit Tieren und Maſchinenbetrieb. 

Sahen wir vorhin bei der Beſprechung 
des Hauſes, wie die Lebensgewohnheiten des 
Japaners ihn auf die Beobachtung des Klei— 
nen und Minutiöſen hinlenken, ſo auch hier 
in der Natur. Das Leben der Inſekten und 
der kleinen Vögel iſt nirgends in der Welt 
ſo ſorgſam beobachtet und ſtudiert worden 
wie in Japan. Aber niemals finden wir 
ein Inſekt oder einen Vogel als naturwiſ— 
ſenſchaftliche Demonſtration wiedergegeben, 
ſondern immer in Beziehung zu dem Leben 
des Menſchen oder als Symbol. Wie die 
Tiere ſich haſſen und lieben, wie ſie ſich 
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ſchützen vor Feinden oder auf die Jagd nach 
Nahrung gehen, immer wird ſich die Dar— 
ſtellung in irgend einer Weiſe auf die Ge— 
danken des Menſchen beziehen. 

Wie in der Dichtkunſt der Japaner nach 
dem chineſiſchen Vorbild in Bildern ſpricht, 
ſo auch bringt er ſeine Empfindungen in der 
Bilderſprache zum Ausdruck. Will er von 
Liebe ſprechen, ſo redet er nicht von der 
Menſchenliebe, die ſündhaft und unbeſtändig 
ſein kann, ſondern er nimmt als Symbol 
Vögel, von denen er weiß, daß ſie beſonders 
lange Treue halten. 
So muß man jenen 
Tier- und Pflanzen- 
bildern, in denen wir 
nur Abbilder der Na— 
tur erblicken, tiefe 
ſymboliſche Bedeu— 
tung beimeſſen, wie 
wir ungefähr in den 
Darſtellungen aus der 

Chriſtusgeſchichte 
mehr als das Schick— 
ſal des einzelnen 
Menſchen erblicken. 

Schließlich will ich 
noch an einen ſehr 
bedeutenden Einfluß 
erinnern, das iſt der 
der Schrift. Die 


Oskar Münſterberg: 


Der Tichterfürſt Kakimoto no Hitomaro (F 724), Pinſel 
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lichen mit von ihnen beeinflußt, und jenes 
Leichte, Flüſſige, Weiche, das wir in den 
japaniſchen Zeichnungen bewundern, dürfte 
aus jenem Schönheitsgefühl entſtanden ſein, 
das durch das Nachmalen der kalligraphiſchen 
Schriftzeichen ſich entwickeln mußte. Dieſem 
erworbenen Schönheitsgefühl der biegſamen, 
fließenden Linien entſpricht auch die Friſur 
und der Faltenwurf der Gewandung, ſelbſt 
die Bewegung der Menſchen paßt ſich dieſem 
Schönheitsgefühl an. Dazu kommt auch die 
Ausübung des Schreibens. Nicht wie bei 
uns liegt der Arm 
feſt auf, ſondern der 
Japaner, auf der 
Erde hockend, hält 
ſein Papierblatt frei 
in der Hand und 
führt mit freiſchwe⸗ 
bendem Arme den 
Pinſel. Da außerdem 
die feuchte Farbe auf 
dem poröſen Pflan— 
zenpapier eine Re— 
touche nicht geitattet, 
ſo wird Auge und 
Arm zum ſchnellen 
und ſicheren Zug der 
Linien beſonders aus— 
gebildet. Dieſer Stil 
des Pinſels läßt ſich 


chineſiſch-japaniſchen 
Schriftzeichen zeigen 
in der Form ihre 
techniſche Entſtehung. 


und Papier haltend, mit Schreibtiſch und Schreibkaſten. 
— Deckel eines Schreibkaſtens (Suzuribako) aus relief— 
artigem Gold- (Takamakiye) und mehrfarbigem Lack 
auf Silberlackgrund (Ginji) mit rötlichem Schein. An⸗ 
fang des achtzehnten Jahrhunderts. (Innenſeite und 
Einſatz vgl. S. 547.) (Sammlung G. Jacoby, Berlin.) 


bei jeder Technik ver⸗ 
folgen. 

Den Begriff der 
europäiſchen Sym⸗ 


Nicht wie die grie— 

chiſchen und lateiniſchen Buchſtaben ſind ſie 
aus der in Ton oder Stein gemeißelten Keil— 
ſchrift hervorgegangen, ſondern aus Ritzungen 
im Palmenblatt und bei der weiteren Ent— 
wickelung aus der Malerei mit dem Pinſel 
auf Papier. Haben ſomit die europäiſchen 
Schriften etwas Maſſives, Architektoniſches, 
ſo haben die japaniſchen Schriftzeichen etwas 
maleriſch Biegſames. Da die Schriſtzeichen 
das ſind, was jeder Menſch am häufigſten 
in gleicher Wiederholung ſieht, und deren 
Formen ſich daher am ſtärkſten einprägen, ſo 
unterliegt es keinem Zweifel, daß dieſe Zei— 
chen gerade für die Entwickelung der Kunſt— 
ſprache von ſtärkſtem Einfluß geweſen ſind. 
Das Gefühl für Symmetrie wird im weſent— 


metrie, des gleich— 
mäßigen rechts und links. des paarweiſen 
Ausgleiches, kennt der Japaner überhaupt 
nicht, und dennoch beobachtet er in jedem 
Schriftzeichen, das uns als ein zufälliges 
Durcheinander von Linien erſcheint, ein fei— 
nes ſymmetriſches Gefühl des Ausgleiches. 
Tatſächlich werden die Werte der Farben 
volllommen ausgeglichen, nur die der Linien 
nicht. 

Von bedeutendem Einfluſſe dürfte auch 
der Mangel an großer Architektur geweſen 
ſein. Es fehlte das Studium in der Ent— 
wickelung großer Faſſaden und Stubenwände 
und die Arrangierung von Zimmereinrichtun— 
gen. Dieſes Fehlen der Architektur und der 
Mangel an Säulenhallen und endloſen Faſſa— 


Richard Zoozmann: 


den ſind auch für die Entwickelung der Per⸗ 
ſpektive von ausſchlaggebendem Einfluß ge⸗ 
weſen. Sehen wir ſelbſt in Europa erſt in 
der Renaiſſancezeit die Perſpektivlehre ſich 
wiſſenſchaftlich auf Grund der Säulenord⸗ 
nungen in der Architektur entwickeln, ſo kann 
es uns nicht wundern, daß bei dem Fehlen 
dieſer Architektur-Probleme in Japan eine 
konſtruktive Perſpektivlehre ſich nicht ent- 
wickelte. Der Japaner bleibt in der Per⸗ 
ſpektive auf demſelben Standpunkte wie der 
Europäer bis zur Zeit der Frührenaiſſance. 

Wie weit unſere heutige Auffaſſung der 
Perſpektive richtig iſt, oder wie weit wir ſie 
für richtig halten, nachdem wir gelehrt wor⸗ 
den ſind, nach gewiſſen Geſichtspunkten zu 
ſehen, das bleibt noch eine Frage. Jeden⸗ 
falls gibt es viele japaniſche Bilder, deren 
Perſpektive unſeren Anſchauungen vollkom⸗ 
men entſpricht. Zeigen doch die deutſchen 
modernen Impreſſioniſten, daß es gar nicht 


Nuſch von Rothenburg. 
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darauf ankommt, eine konſtruktive richtige 
Perſpektive zu zeichnen, ſondern nur die 
Impreſſion wiederzugeben, welche unſer Auge 
empfindet. Und da bleibt es eine offene 
Frage, ob wir mit unſerem Auge auch wirk⸗ 
lich ohne Verſtandesbetrachtung und Gewohn⸗ 
heit die Impreſſion der konſtruktiven Per⸗ 
ſpektive überhaupt empfinden würden. 

Als weſentlich erſcheint mir endlich auch, 
daß der Japaner nicht auf der ſenkrechten 
Wand malt, wie die europäiſchen Künſtler 
es von der Freskomalerei her gewöhnt waren, 
ſondern auf das flach auf der Erde liegende 
Papier, auf welches er von oben aus nächſter 
Nähe herabſchaut. 

So ſehen wir eine Fülle von Eigenarten, 
die in ihrer Geſamtheit und gegenſeitigen 
Beeinfluſſung das künſtleriſche Empfinden 


und Streben der Menſchen zu einer in der 


Welt einzigen Art entwickelt haben, zu der 
japaniſchen Kunſt. 


Dusch von 


Gelt, ihr Leute, das war ein Schwank, 

Der damals dem Burgemeiſter gelang! 

Den Schluck möcht' in unſern ſchwächlichen Tagen 
Der beſte Trinker nicht mehr wagen. 


Das war der Held von Rothenburg, 

Der trank in einem Zug ſich durch! — 

Der Tilly ließ hundert Kanonen ſprechen, 

Eh' er den Starrſinn der Stadt kunnt' brechen. 


Drauf ritt er mit Paukenſchlag durch den Wall, 
Mit hellem Zinken⸗ und Hörnerſchall. 

„Ließt lange mich draußen klopfen und paſſen, 
Eh's euch behagte, mich einzulaſſen! 


Fürwahr! ich bin von kurzer Tat, 

Drum büßt ihr's mir alle, ihr Herren vom Rat; 
Gar manchem iſt der Kopf ungeſtutzt noch, 
Und mancher Baum hier ſteht unbenutzt noch! 


Rothenburg 


Doch vorher, ihr Herren, kredenzt mir fein 
Ein Gläschen von eurem Tauberwein; 

Ich habe ſeit Tagen danach getrachtet, 

Mir iſt der Gaumen verdorrt und verſchmachtet!“ 


Einen großen Humpen brachte man ſchnell, 
Den ſchleppten zwei Stadtſoldaten zur Stell'; 
Das Ungetüm maß der Schoppen ein Dutzend — 
Der Tilly beſah ihn, den Bart ſich putzend. 


Und lächelnd ſprach er: „Euch ſei geſchenkt 
Das Leben, ſo einer ſich unterfängt 

Von den wohlehrbaren Herrn, zu leeren 
Den Humpen hier, ohne aufzuhören!“ 


Das war der Held von Rothenburg, 

Der trank in einem Sug ſich durch. 

Da lachte der Tilly und fragte: „Wie heißt Erd“ 
Das iſt der Nuſch, unſer Burgemeiſter! 


Richard Joozmann. 
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Johann Gottfried Herder im ſechsundfünfzigſten Lebensjahre. 
Nach der Kreidezeichnung von F. Bury. 


(Aus dem Beſitz Ihrer Exzellenz der Frau Staatsminiſter von Stichling in Weimar.) 


Zum hundertjährigen Todestage Herders 


Von 


Eugen Kühnemann 


or wenigen Jahren iſt der hundert— 
V undfünfzigſte Geburtstag Goethes mit 

einer jubelnden Freude als ein all— 
gemeines Volksfeſt gefeiert worden. Eine 
ſtillere ernſte Feier ſteht bevor — kein Ge— 
burts⸗, ſondern ein Todesfeſt, um ſo mehr 
vielleicht ein Feſt des Gedenkens. Die Tage 
werden in ſchneller Aufeinanderfolge kom— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
men, an denen vor hundert Jahren die Be— 
gründer unſerer deutſchen Bildung von uns 
gegangen ſind, und an denen es Pflicht und 
Freude wird zu überſchlagen, was wir auf 
ihrem Grunde gebaut und aus ihren Leiſtun— 
gen gemacht haben. Wenige Monate tren— 
nen voneinander den hundertjährigen Todes— 
tag Herders und den Kants. Die beiden 
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großen Lichtbringer des Geiſtes aus dem 
deutſchen Oſten ſchieden beinahe gleichzeitig 
aus der Welt. Erſt neunundfünfzig Jahre 
alt, mit dem Gefühl der tiefen Unbefriedi⸗ 
gung, mit der inbrünſtigen Sehnſucht, noch 
einmal einzuſetzen, ſtarb Herder, als ein früh 
verbrauchter und aufgeriebener Mann. Neben 
ihm grünte und blühte es von den Gewächſen 
eines Samens, den er ſelbſt geſtreut, und 
ihm ſchien es froſtiger Herbſt. Und hat das 
Schickſal, das er noch ſelbſt erfuhr, nicht 
auch nach ſeinem Tode noch über ſeinem 
Werke gewaltet? Die Arbeit Kants iſt der 
Grund geworden faſt für die geſamte philo⸗ 
ſophiſche Forſchung des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts, ſoweit ſie zählt. Sie iſt noch jetzt 
der Ausgangspunkt für jeden, der in die 
Philoſophie hineinwachſen, an ihren Pro⸗ 
blemen mitarbeiten will. Ja, immer mehr 
ſcheint die Überzeugung durchzudringen, daß 
mit ihm der Beginn gemacht iſt für die 
Philoſophie als Wiſſenſchaft. Und ſo blei⸗ 
ben ſeine Werke als der Ausdruck einer der 
größten Taten in der Geſchichte des Geiſtes. 

Aber jeder weiß welch ein Anreger Her⸗ 
der geweſen iſt. Wir ſehen ihn neben dem 
jungen Goethe als den, der ihm Wege und 
Bahn wies. Wir wiſſen von ihm als einem 
der reichſten Geiſter, die der deutſche Boden 
trug, einem Seelen⸗ und Völkerdeuter ohne⸗ 
gleichen, einem Manne, der menſchliches 
Leben verſtand in der Fülle der geſchicht⸗ 
lichen Erſcheinungen wie keiner vor ihm, 
und der zugleich ein großer Prediger reinen 
und freien Menſchentums war. Aber warum 
ſteht denn ſein Name nicht in ſelbſtleuchten⸗ 
der Klarheit neben den drei oder vier größ⸗ 
ten Namen der deutſchen Geiſtesgeſchichte? 
Den Lohn und Ertrag ſeiner anregenden 
Arbeit haben die großen Dichter davonge⸗ 
tragen, die in Tat umſetzten, was bei ihm 
Wort und Mahnung war. Seine großen 
Blicke in die Weiten und Tiefen des Völ⸗ 
kerlebens ſind von der ſpäteren Wiſſenſchaft 
in die Form methodiſcher Arbeit gebracht, 
und in dem unabläſſigen Fortſchreiten ver⸗ 
lor man den erſten Anfang aus dem Geſicht. 
Seine geſchichtsphiloſophiſchen Werke ſind 
für ihr Gebiet nicht die große Schule der 
Einführung, wie es die Werke Kants für 
die Philoſophie ſind. Etwas Trauriges liegt 
darin, daß auch in ſeiner Nachwirkung einer 
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der reichſten und tiefſten Geiſter Deutſch⸗ 
lands ſogar vor ſo manchem Geringeren in 
den Schatten getreten iſt. Herder hat in der 
Erinnerung der Deutſchen ganz gewiß die 
Stellung nicht, die ihm gebührt. Und wenn 
wir nun ſein ernſtes Totenfeſt feiern, ſo iſt 
es eine Feier der Dankbarkeit und der Weh⸗ 
mut. — — 

Überfliegen wir in unſerer Erinnerung 
in großen Zügen den Gang des Herder⸗ 
ſchen Lebens. Herder iſt geboren in engen 
und kleinen Verhältniſſen im Jahre 1744 
in Mohrungen, einer kleinen oſtpreußiſchen 
Stadt. Durch harte Demütigungen ging er 
hindurch, als er beim grämlichen Diakon 
Treſcho Hausburſchendienſte tat, ohne ſich 
aufzulehnen. Er kommt auf die Univerſität 
Königsberg. Die größten Lehrer, die ihm 
beſchieden werden konnten, gewinnt er zu 
Freunden, Kant und Hamann. Beide ver⸗ 
mitteln ihm die Einwirkung Rouſſeaus. Der 
engſten Schulhaft kaum entronnen, tritt er 
mitten in das brauſende Leben der neue⸗ 
ſten Gedanken, der tiefſten Kritik, der größ⸗ 
ten Fernblicke hinein. Von eigenen Ideen 
voll, kaum zwanzigjährig, gewinnt er in 
Riga, einer damals noch ganz deutſchen 
Stadt im fernen ruſſiſchen Oſten, als Lehrer 
und Prediger die Liebe und Bewunderung 
der ganzen Stadt und beginnt mit Haſt 
und Leidenſchaft, immer Neues anfangend, 
immer wieder umſtürzend, unermeßliche Pläne 
wälzend und zugleich in vielen Kleinlich⸗ 
keiten hangen bleibend, die eigene geniale 
Schriftſtellerei. Es ſind die Jahre 1767 
bis 1769. Immer aufs neue erzählen uns 
dieſe ſeine Bücher von der erſtaunlichen Ge⸗ 
nialität des einzigen Jünglings, die „Frag⸗ 
mente über die neuere deutſche Literatur“, 
gleich reich an hiſtoriſcher Einſicht wie an 
Hoffnung und an friſcher Anregung für die 
Gegenwart, die „Kritiſchen Wälder“, die in 
kleinem literariſchem Gezänk entgleiſen, um 
dann wieder auszuholen zu dem wahrhaft 
großen Entwurf einer neuen Aſthetik, der 
Torſo eines Denkmals auf Thomas Abbt, 
der das Ideal der Biographie aufſtellt, die 
wir noch jetzt erwarten und nicht beſitzen, 
die „Archäologie des Morgenlandes“, die 
mit dichteriſch⸗hiſtoriſchem Blick ſo unendlich 
frei und unbefangen an das Alte Teſtament 
herantritt. Und wer hätte das „Journal 
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meiner Reiſe“ (der Seereiſe von Riga nach 
Nantes) geleſen, ohne den Eindruck zu be⸗ 
halten, daß einer der reichſten Geiſter hier 
aus ſchrankenloſer Fülle mitteilt und aus⸗ 
gibt. 5 
Eine Seereiſe von Riga nach Nantes — 
vorbei an Kopenhagen und Helſingör, wo 
Klopſtock mit ſeiner Kolonie deutſcher Schrift- 
ſteller däniſche Gaſtfreundſchaft genoß. Man 
ſieht den jungen Prediger auf ſeinem Schiff, 
geſchwellt von dem Selbſtgefühl und Bus 
trauen, daß es an ihm allein liegt, ob er 
Funken ſchlagen will zu einem neuen Geiſte 
der Literatur, ein literariſcher Prophet im 
wahren Sinne des Wortes, der innerlich 
vertraut iſt mit dem Schaffen der Genien 
in allen Weiten des Völkerlebens, und der 
in die Literatur den Ruf hineinſchallen läßt, 
den ſie immer braucht, und der ihre großen 
Epochen bezeichnet: den Ruf nach Eigenheit, 
nach Selbſtheit, nach Urſprünglichkeit. Er 
fühlt den ſchöpferiſchen Funken in ſeiner 
Hand, die Flamme eines neuen Lebens. 
Ihm ſelber unbewußt zeigt immer aufs neue 
ſein eigentlicher und wahrer Beruf ſich an, 
der des Reformators der Literatur. Er 
hat und iſt die Literatenſeele von Geburt, 
der die Bücher der intenſive und konzen⸗ 
trierte Ausdruck des Lebens ſind, die aus 
Büchern herausdenkt und das Leben als 
den Urſtoff immer neuer Bücher fühlt. Aber 
er ſieht auch durch das Buch hindurch den 
lebendigen Genius, der ſich in ihm eine 
Sprache ſchuf. 

Wie er nun zunächſt in Frankreich ſich in 
dem Stolz und der Freude ſeiner Deutich- 
heit findet, für uns, die wir im Beſitze ſind, 
hat dieſe deutſche Liebe mitten im franzöſi— 
ſchen Glanz etwas Rührendes, das Hervor— 
treten einer neuen Liebe zur Nation, auch 
zunächſt durch das Medium der literariſchen 
Empfindung und der Phantaſie. Herder 
ſelbſt bezeichnet einen großen Schritt auf 
dem Wege des nationalen Bewußtſeins, als 
er eben in dieſer Zeit Goethe gewann. 
Denn ſo war der Anfang der neuen deut— 
ſchen Nationalempfindung der geiſtige Beſitz. 
Nicht als ein Ausdruck der Freude des 
Volkes an ſich ſelber bildete ſich die große 
Literatur, ſondern an dem Beſitz der gro— 
ßen Literatur gewann das Volk die neue 
Freude an ſich ſelbſt, die dann zu großen 
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nationalen Taten führt. Kein Zufall hat es 
ſo ſchön gefügt, daß das Herderſche Büch⸗ 
lein, das wie kein zweites von der Gedan⸗ 
kenwelt des Geiſtesverkehrs mit Goethe zeugt, 
den Titel führt: „Von deutſcher Art und 
Kunſt.“ Ä 

Hier war der erſte Höhepunkt im Leben 
Herders — unvergänglich wird ihm das 
Zeugnis bleiben, daß er Goethes Lehrer war. 
Ein Lehrer, der den Schüler allein auf die 
eigenen Füße ſtellt. Indem er ihn anfuhr, 
maßregelte und demütigte, hat er ſein Selbſt⸗ 
gefühl geſtachelt. Er wies ihm das höchſte 
Ziel der Dichtung, und an dem Bewußtſein 
der Aufgabe erſtarkte Goethes Genius. Wir 
können es ahnen, wie er ihm die künſtliche, 
kleine deutſche Literatur der Gegenwart zer⸗ 
riß und ihn in ein inneres Verhältnis ſetzte 
zum Schaffen des Genius in Homer und 
Shakeſpeare, überhaupt zu großer und ur⸗ 
ſprünglicher Literatur. Nichts Gekünſteltes 
und Gemachtes! Wo eigenes Leben iſt, da 
iſt auch ein eigenes Gedicht, eine eigene 
Sprache. Wo das Herz ergriffen iſt von 
großen mächtigen Gefühlen, da findet ſich 
der Ausdruck, der die Herzen zwingt, und 
ſolche Dichtung lebt. Sie lebt in der Wahr⸗ 
heit ihrer geſchauten Bilder und in dem 
durchgefühlten Ausdruck, der wie eine neue 
und ſelbſtgeſchaffene Sprache iſt. Dies war 
der Appell, der an Goethe erging: ſich die 
eigene Sprache zu bilden als den Ausdruck 
der ſelbſtgefühlten und ſelbſterfahrenen Ge⸗ 
ſichte, das Leben in ſich aufzunehmen mit 
der Fülle des Herzens — mit anderen Wor⸗ 
ten: ein Selbſt zu ſein und ſich ſelbſt zu 
geben, aber ein dem Leben zugekehrtes Selbſt 
und ſich zu geben im ſelbſtgeſchaffenen Wort, 
in dem die alte Mutterſprache ſich neu fühlt 
und beſeelt. Herder deutete dem jungen 
Schüler die Geheimniſſe der Genialität, und 
er traf auf ein Genie — alſo er deutete 
ihn ſich ſelbſt und ſtellte ihn zugleich in 
die Weltgeſchichte der genialen Schöpfer hin- 
ein von den Urlauten der Volkspoeſie über 
Homer bis zu Shakeſpeare und Klopſtock. 
In derſelben Zeit arbeitet Herder an der 
Schrift über den „Urſprung der Sprache“. 
Als ein wahrer hiſtoriſcher Seher faßt er 
von den Urſprüngen an das geiſtige Wer- 
den der Geſchichte in ſeiner großen Einheit 
auf, und während er die Vergangenheit auf⸗ 
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Das Herderhaus in Bückeburg von der Gartenſeite. 


ſchließt, wirkt ſein Gedanke zugleich unmittel- 
bar auf das Leben. 

Von hier aus ging der Weg Goethes zum 
Götz, zum Werther und zum Fauſt. Man 
könnte bei Herder den Eindruck eines Um⸗ 
wegs oder Nebenwegs haben, wenn man ihm 
in die Bückeburger Einſamkeit folgt. Jeden⸗ 
falls ſind die Werke, die er in dieſer Zeit 
ſchuf, nicht lebendig geblieben. Eine neue 
frohe Botſchaft meint er zu bringen, die 
Botſchaft eines neuen Glaubens. Er fühlt 
ſich als den Luther ſeiner Zeit. Die ganze 
Schriftſtellerei dieſer Jahre iſt eine religiöſe. 
Es iſt eine glühende und eine gegen das 
Treiben der Zeit ingrimmige Religioſität, der 
rechte Ton eines Predigers in der Wüſte. 
Aber immer wieder tut er die erſtaunlichſten 
Blicke in den Werdegang der Menſchheit. 
Dieſe Seite ſeines Schaffens war es, die 
Goethe an den Schriften auch dieſer Jahre 
bewunderte. Die „Alteſte Urkunde des Men— 
ſchengeſchlechts“ und ähnliche Schriften ſind 
tatſächlich grandioſe Studien zur Kultur- 
geſchichte der Menſchheit. 

Von 1771 bis 1776 war Herder in Bücke— 
burg. Von da bis zu ſeinem Tode im 
Jahre 1803 lebte er in Weimar. Ganz deut- 


lich heben ſich die drei Epochen ſeiner Wei— 
marer Exiſtenz gegeneinander ab, die erſte 
der Vereinſamung, aus der er erlöſt wird 
durch Goethes neue Freundſchaft. Es folgen 
die großen Jahre der Lebenshöhe, menſch— 
lich bezeichnet durch die Innigkeit des wirk— 
lichen Bundes mit Goethe. Die italieniſche 
Reiſe im Jahre 1788 ſchließt dieſe Epoche. 
Die dritte, immer trübere, immer einſamere, 
erſcheint wie das Näher- und Näherkommen 
des Todes. Bis zum Jahre 1795, bis zum 
Abrücken von Schiller und zum unheil— 
baren Bruch mit Goethe, erhielten ſich noch 
Glück und Kraft. Die Jahre, die dann 
folgen, bieten nur das traurige Bild des 
Zuendegehens und Welkens. In die erſten 
Jahre in Weimar fällt die Herausgabe eines 
der Bücher, mit denen nach dem Gefühl der 
Nachwelt der Name Herders am engſten 
verknüpft bleibt. Seltſamerweiſe überließ er 
die Beſorgung einem Freund. Es war in 
den Jahren 1778 und 1779, und das Buch 
hieß „Volkslieder“, wie Johannes von Mül— 
ler es nach dem Tode Herders, eine offen⸗ 
bare eigene Intention Herders aufnehmend 
und zugleich mißverſtehend, taufte: Stimmen 
der Völker. Das Gefühl der Nachwelt iſt 
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im Recht. Das Buch gehört zu den eigen- 
ſten Werken des Herderſchen Genius. Seine 
eigenſte Gabe iſt das unſäglich feine Mit⸗ 
gefühl. Das fremde Werk durchfühlen wie 
ein eigenes, in dem Ausdruck fremder Emp⸗ 
findung leben wie in einer eigenen, das iſt 
ſeine Stärke. In ihm klingen wirklich die 
Stimmen der Völker wieder, und er verſteht 
in ſeinen Liedern jedes Volk, und ſo geht 
ihm der Reichtum auf der Menſchheit in all 
ihren Kindern, überall eine eigene Urſprüng⸗ 
lichkeit, eine eigene Genialität, überall das 
immer neue und immer andere Leben der 
wunderlichen Menſchenſeele, jedes Volk auf 
ſeine Art im Recht und alle nur Abwand— 
lungen des immer in denſelben großen ewi⸗ 
gen Gefühlen erſchauernden Menſchenherzens. 
O wie arm iſt der „gebildete“ Europäer, 
der nur ſein kleines verkünſteltes Daſein 
kennt. Laßt ihn wieder friſch werden an 
den Zeugniſſen der Urpoeſie. Laßt zumal 
unſere Dichter wieder friſch werden und 
wieder lernen zu dichten aus dem unmittel⸗ 
baren Gefühl dieſer Welt, die heute noch 
das Wunder iſt wie am erſten Tag, und 
für die der Verſtand mit ſeinen dürftigen 
Begriffen nur unſer Beſtes, die reine Emp⸗ 
fänglichkeit, abſtumpft. 

Es gibt kein Werk, das, obſchon nur Nach⸗ 
dichtung, ſo ganz Herder iſt wie die Volks⸗ 
lieder — Zeugnis des äſthetiſchen Mitge⸗ 
fühls, in dem ſein ganzes Verſtehen wurzelt, 
Werk des großen Gelehrten, der uns das 
Verſtändnis des Völkerlebens erſchließt und 
zugleich, wenigſtens in ſeiner erſten Abſicht, 
ein reformatoriſches Werk zunächſt für die 
Dichtung und dann auch für die Kultur. 
Denn für Herder iſt einmal die Reform der 
Dichtung nur denkbar als Folge und Aus— 
druck der Reform des Lebens. 

Nun folgen die Jahre der neuen Freund— 
ſchaft mit Goethe, die zugleich die Jahre des 
Herderſchen Hauptwerkes ſind, der „Ideen 
zur Philoſophie der Geſchichte der Menſch— 
heit“. Es iſt das Zeugnis des Glaubens, 
wie er in der Weimarer Welt und Bildung 
lebte, bevor Schiller mit der neuen Kanti— 
ſchen Philoſophie in dieſe Kreiſe trat. Eine 
Bildung, gegründet auf die treueſte Anhäng— 
lichkeit an die Natur. Mit dem Naturbild 
beginnt das Herderſche Werk, einem Bilde 
voller Dankbarkeit und Liebe. Dieſe wiſſen— 


ſchaftliche Erörterung iſt ein zarter Hymnus. 
Das fängt mit dem Weltall an und geht 
zum Bau der Erde über, zu den Tieren 
und Pflanzen. Und überall ſpinnen ſich die 
feinen Beziehungen an auf Menſchenweſen 
und Menſchenleben. Der Menſch erſcheint 
als der letzte holde Gedanke dieſer gütigen 
Natur. Aber die Ahnungen greifen noch 
weiter in ein überirdiſches Reich höherer 
Weſen. Hier hört man den Nachklang der 
Goetheſchen Geſpräche über die in ihren 
Reihen ſich emporentwickelnde einheitliche 
Natur. Aber man hört ſie aus der Herder⸗ 
ſchen Stimmung heraus, die fromm verſenkt 
iſt in den Reichtum der göttlichen Schöpfer⸗ 
kraft und in Ahnungen und Geſichten ſo 
vertraut wie in Erfahrungen lebt. Es fehlt 
ſeiner Geſchichtsphiloſophie an eigentlich po⸗ 
litiſchem Verſtändnis. Es fehlt vor allem 
an einer klaren Kulturidee, in deren Licht 
alles einzelne nach ſeiner Bedeutung gewertet 
und hineingegliedert würde in die Einheit 
eines großen Entwickelungsganges. Aber 
was er der deutſchen Bildung hier als köſt⸗ 
liches Vermächtnis hinterließ, das war die 
Gabe des univerſalen Verſtändniſſes für jede 
Volks- und Menſchenart, das große Gerecht⸗ 
werden gegenüber jeder menſchlichen Eigen⸗ 
art auf der Erde, die Gabe endlich, alle 
Einzelheiten der Überlieferung zuſammenzu⸗ 
ſchauen in die Einheit des Lebens, es ſei 
eines Volkes oder einer Kultur oder eines 
hiſtoriſchen Werdeganges oder auch nur eines 
einzelnen Werkes oder Menſchen. Wir dan⸗ 
ken es Herder, wenn wir in aller Vielheit 
der Völker die Eine Menſchheit begreifen. 

Die Werke, die in den Jahren bis zu 
Herders Tode noch erſchienen ſind, bilden 
für ſich allein eine kleine Bibliothek. Für 
die Weite ſeines Geſichtskreiſes und die Fein⸗ 
heit ſeiner Auffaſſung zeugen ſie noch auf 
jeder Seite. Aber immer breiter wird die 
Auseinanderſetzung, immer mehr „Literatur“ 
ohne unmittelbare Beziehung auf die leben— 
digen Anliegen der Zeit, immer mehr die 
Sprache eines Einſamen, der ſich von den 
führenden Geiſtern abkehrt und für ſich blei⸗ 
ben will, und ſeltſam berührt es, wenn mit⸗ 
ten in ſo vielem längſt Vergeſſenen, ganz 
ſpät, fertig erſt nach Herders Tode, das 
Werk erſcheint, das allein von Herder als 
dem Dichter lebendig geblieben iſt, eigen⸗ 
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tümlicherweiſe auch eine Nachdichtung, „Der 
Cid“. 
dieſer Arbeiten die Lehre und Predigt der 
Humanität. So iſt Herder im 
Gedächtnis der Menſchen ge— 
blieben als der große Predi— 
ger der Humanität, mit dem 
weit in die Ferne gerichteten 
Auge, das den ganzen Hori— 
zont menſchlichen Daſeins ums 
ſpannt, mit der großen Liebe 
und dem etwas weichen Her— 
zen. Es iſt ein eigentümliches 
Zuſammentreffen, daß bereits 
bei den erſten Anfängen der 
Humanitätspredigt Goethe ſich 
etwas ironiſch ausſprach über 
die Ausſichten der künftigen 
Humanitätsgeſellſchaft, in der 
einer des anderen humaner 
Krankenwärter ſein werde. So 
kommt uns Heutigen die Her— 
derſche Humanitätslehre vor, 
ein wenig zu mild, etwas allzu 
idylliſch, immer noch zu viel 
Rouſſeau, den harten Kämp— 
fen der Geſchichte abgekehrt. 
Durch dieſe Züge ſcheint uns 
heute die ſittliche Seele der 
„Ideen“ etwas fremd und ver— 
altet. Man merkt, wie die 
Gedanken Herders hervorgehen 
aus einem feinen äſthetiſchen 
Genießen und Mitfühlen. Die 
Erhabenheit und Strenge der Kantiſchen 

Ethik hat in dieſen Dingen erſt den grö— 
ßeren und freieren Sinn gebracht. Herder 
möchte, daß alle Menſchen recht freundlich 
und friedſam miteinander auskommen, daß 
man einander gelten laſſe und in ſanfter 
Güte fördere. Die Folge war bei ihm, daß 
er — theoretiſch wenigſtens — für das 
mächtigſte Moment in der Geſchichte, für 
das kriegeriſch-ſtaatliche Geſchehen, keinen 
Sinn beſitzt. Aber andererſeits ſteht nun 
freilich hinter ſeiner Humanitätslehre der in 
ihm neu erwachte Sinn für den Wert und 
die Eigenart jeder menſchlichen Erſcheinung. 
Er möchte, daß ſie alle in friedlichem Reich— 
tum nebeneinander zur Geltung kämen, weil 
er ſich an jeder freut und mit jeder fühlt. 
In dieſer ſeiner Lieblingsforderung der Hu— 

Monatshefte, XCV. 568. — Januar 1901. 


565 


manität hat denn wirklich das Beſte des Her— 


Poſitiv ſteht im Mittelpunkt aller derſchen Weſens ſeinen Ausdruck geſunden. 


Ich erinnere mich des Wortes, das Her— 


Johann Gottfried Herder. 
Büſte von Trippel, während der italieniſchen Reiſe Herders gearbeitet, 
in der Großherzoglichen Bibliothek zu Weimar. 


man Grimm einmal ſprach — daß eigentlich 
wir erſt Herder wirklich kennen. So manche 
ſeiner erſten Schriften hat er zurückbehalten, 
andere bis zur Unkenntlichkeit überarbeitet, 
in der erſten Geſamtausgabe der Werke iſt 
der Text mit unglaublicher Willkür behandelt. 
Erſt wir leſen in Suphans Meiſterausgabe 
alle die reichen Entwürfe und Vorarbeiten, die 
Schriften in ihrer friſchen erſten authentiſchen 
Form. Nun wiſſen wir erſt, was er gewollt 
hat. Herman Grimm ſetzte hinzu: und er 
erſcheint uns ſo neu, tritt auf mit ſo vielen, 
gerade heute wieder wichtigen Gedanken, daß 
er uns völlig wie ein gegenwärtiger Schrift— 
ſteller erſcheint. Einige Andeutungen hierüber 
möchten wir wagen — wie ſein Lebenswerk 
erſcheint, wenn ein heutiger Menſch herantritt, 
und was er uns etwa zu ſagen hat. — — 
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Hier erſcheint uns als das erſte der wahr⸗ 
haft große Begriff von Literatur. Wir füh⸗ 
len es den Herderſchen Jugendſchriften an, 
daß ſie aus der größten natürlichen Liebe 
zur Poeſie heraus geſchrieben ſind. Man 
wird heutzutage keine Ketzerei begehen, wenn 
man ausſpricht, daß die literarhiſtoriſche ge= 
lehrte Arbeit von heute nur einen geringen 
Einfluß auf die allgemeine Bildung beſitzt. 
Dies liegt daran, daß ſo wenige von dieſen 
Büchern aus einer inneren Notwendigkeit 
heraus geſchaffen ſind. Man könnte ſich ohne 
Schwierigkeiten vorſtellen, daß die ausge⸗ 
zeichneten Verfaſſer, welche nun über Dich— 
tung ſchreiben, ebenſogut Anatomen oder 
Botaniker, Chemiker oder Juriſten hätten 
werden können. So ſteht es bei Herder 
nicht. Er hat ein ſtarkes Gefühl von den 
inneren Gewalten, die ein Kunſtwerk her- 
vortreiben. Seine Beſchäftigung mit Lite— 
ratur iſt ein inneres Leben mit den Genien, 
deren Phantaſiefülle berauſchend und er— 
hebend auf ihn einſtrömt. Ich gedenke noch 
einmal eines Wortes von Herman Grimm, 
der uns im Kolleg eine Stelle aus Herders 


Aufſatz über Shakeſpeare vorlas und ganz 


ergriffen ſagte: das iſt die rechte Art, über 
Poeſie zu ſchreiben. Er meinte, daß alle 
die Betrachtungen, an die man in gelehrten 
Werken über Dichtung gewöhnt iſt, über 
Zeitumſtände, Vorgänger, Mitläufer, Jahres- 
zahlen, ja ſehr intereſſant und lehrreich ſeien. 
Aber ein ſolches Werk iſt doch nun einmal 
eine große ſchöpferiſche Tat. Den genialen 
Schaffensakt in dem Werke begreifen, uns 
an ihm teilnehmen laſſen, uns aber auch 
daran teilnehmen laſſen als an etwas Herr— 
lichem und Großem, das iſt Herders Stärke. 
Er nennt das: die Gedanken in die Seele 
des Schriftſtellers zurückdenken. Der ganze 
unermeßliche Gedankenreichtum des jungen 
Herder wurzelt in dieſer genialen Fähig— 
keit. Es iſt eine beſondere Art Produktivi— 
tät, die da in ihm erſchienen iſt. Sie iſt 
heutzutage nicht häufig, aber man kann es 
gar nicht ausdenken, welch eine Wohltat 
auch heute in all der Verwirrung und Zer— 
ſtreutheit unſerer äſthetiſchen Beſtrebungen 
ein Mann ſein würde, der dieſe Groß— 
zügigkeit beſäße, dieſen Sinn für das Ein— 
fache und Echte, dieſen Blick für die Gründe 
der Dinge. 


Eugen Kühnemann: 


Man weiß, daß er die Anregung für alles 
dieſes von Hamann bekam. Dieſer aber gab 
ſie ihm in der Form der frohen Botſchaft, 
in der Weiheſtimmung einer Predigt. Etwas 
von Gottinnigkeit teilte ſich ſchon den rein 
literariſchen Beſtrebungen mit. Es iſt doch 
nicht ſo ganz ein Zufall, daß Herder gerade 
ein Prediger war. Er war nun einmal 
wirklich ein Prediger in ſeinem Schaffen und 
Denken. Aber auch dies iſt etwas, was wir 
in dieſem Gebiet nur wieder wünſchen kön⸗ 
nen. Ein Prediger iſt auch Friedrich Nietz⸗ 
ſche, der trotz ſeiner gelegentlichen harten 
Bemerkungen viel von Herder in ſeiner Art 
beſaß. Auch bei ihm treten alle die ausge— 
breiteten literariſchen und hiſtoriſchen Inter- 
eſſen in Beziehung zu ſeinem Predigerberuf 
und erhalten dadurch ihre Bedeutung und 
ihren Akzent. Es geht nicht anders — wenn 
in literariſch-kritiſchen Dingen etwas ge= 
leiſtet werden ſoll, das von nationaler Be- 
deutung iſt, ſo kann es nur von Männern 
kommen, die ſich dafür einſetzen wie für einen 
gottgegebenen Beruf, wie für eine Sache, 
an der das Heil der Seele hängt. 

Überall denkt Herder an eine Wirkung, 
die unmittelbar im gegenwärtigen Leben ein— 
treten ſoll. Er will eine Literatur, die das 
Werk des Genius iſt. Den Genius bezeich— 
net das, daß ſein Werk nicht nach Regeln 
gemacht, nicht nach Regeln zu meſſen iſt, 
daß es als eine unmittelbare Erfahrung aus 
der Seele und ihrem Erlebnis hervorbricht. 
Wie die Seele ſich ihren Ausdruck bildet, 
das lebt Herder mit einer einzigen Feinheit. 
der Empfänglichkeit mit. Er verſteht daher 
die geiſtigen Werke als den Sprachausdruck 
urſprünglicher ſeeliſcher Erlebniſſe. Ihn be— 
rauſcht an ſeiner Arbeit in dieſem Gebiet 
die Fruchtbarkeit des Gedankens, die ſich 
ihm immer aufs neue beweiſt. Von dem 
Uranfang der Menſchheit an über alle Völ— 
ker und Kulturen hinweg findet er in allen 
Zeiten die Seele in ihrer lebendigen Arbeit. 
Die Sprache entſtand aus dem Bedürfnis 
des Urmenſchen, ſich mitzuteilen und ſeinen 
Erlebniſſen einen Ausdruck zu geben. An— 
ders iſt die Empfänglichkeit jenes frühen 
Kulturmenſchen, anders die in den entividel- 
ten und wieder anders, noch mehr abge— 
ſtumpft, die in den greiſen Kulturen. Aber 
überall erlennt man das Schaffen einer ur— 
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ſprünglichen Kraft. So zeichnen ſich in ihren 
geiſtigen Taten als dem Ausdruck ihres 
ſeeliſchen Seins die verſchiedenen Völker und 
Kulturen voneinander ab. Wie wirkt in 
dem allen der Stachel für die Gegenwart: 
wenn es denn überall ſo viel Reichtum ge— 
geben hat, ſo viel Friſche, ſo viel Eigenart, 
ſollteſt du allein verkümmert ſein als ein 
künſtlicher Zögling der Regel? Wenn Her— 
der ſchließlich der große Kündiger der Menſch— 
heitsgeſchichte, der große Geſchichtsphiloſoph 
wird, ſo iſt dieſes 
ganze Verſtändnis der 
Völker herausgeſchaf— 
fen aus der feinſten 
äſthetiſchen Empfäng— 
lichkeit, zahlloſe freu— 
dig empfangene Er- 
fahrungen und Ent— 
deckungen bei der Lek— 
türe der Dichter wir— 
ken darin nach. Und 
es bleibt auch dabei, 
hierauf kommt es an: 
die unmittelbare Art 
zu ſehen, aufzufaſſen, 
wiederzuſpiegeln, die 
müſſen wir begreifen, . 
um dem Künſtler ges- WE 
recht zu werden und 
ſeine Tat für die 
Bildung fruchtbar zu 
machen in wirklichem 
Verſtändnis. So iſt 
für Herder die Lite⸗ 
ratur der beſte Weg, 
um Menſchen zu finden und zu verſtehen 
oder vielmehr; den Menſchen in der Fülle 
ſeiner Erſcheinungen in der Geſchichte. Sein 
Bücherwiſſen hat nichts Lebensfremdes. Ihm 
iſt das Buch das Mittel, um zum Leben zu 
kommen und es zu begreifen. Und ſo ſicherte 
er der Literatur ihre wichtigſte Stellung und 
größte Wirkung im Leben. 

Wir möchten darauf hinweiſen, wie ſehr 
auch ſeine deutſche Geſinnung in all dieſen 
Beſtrebungen wurzelt. Mußte doch ſo gut 
wie die hebräiſche, die griechiſche, die eng— 
liſche Art, ſo gut auch die deutſche begriffen 
werden als eine beſondere Weiſe, die Welt 
aufzufaſſen und wiederzugeben. Die Lite— 
ratur ſoll Leben ſein. Aber wir kennen kein 


Johann Gottfried Herder. 
Nach Zeichnung und Stich von C. A. Schwerdgeburth. 


567 


Leben als das, welches wir führen in unſerer 
Heimat, mit unſerem Volk und mit unſerer 
Zeit. In der Dichtung ſoll die Sprache 
unmittelbar das Leben des Gefühls wieder— 
geben. Aber das kann ſie nur in der Mutter— 
ſprache, die wirklich in uns lebt, und ſo iſt 
der Glaube an die Möglichkeit einer großen 
Dichtung in Deutſchland bis heute ganz un— 
trennbar verknüpft mit dem Vaterlandsſtolz 
und der Vaterlandsfreude. Alle dieſe Ge— 
danken ſind ja ſo einfach, wenn man ſie aus— 
ſpricht im abſtrakten 
Wort. Aber der große 
Ruf, der aus ſeinen 
Worten klang: Sei 
ein Selbſt, lebe dein 
eigenes Leben, bilde 
die Sprache deines 
Gedichtes aus deiner 
ſtarken Empfindung 
heraus, wie die Seele 
den Körper bildet, die 
ſer Ruf war doch ge— 
nügend, um in Goethe 
den Genius zu wek— 
ken. Es ſind in je⸗ 
der Zeit wieder die 
einfachen Grundfor— 
derungen der Genia— 
lität. Es kommt nur 
darauf an, daß man 
verſteht, ſie aus dem 
Bedürfnis der Gegen— 
wart mit Inhalt zu 
füllen. In Herders 
Munde bedeuteten ſie 
eine neue Epoche der Literatur. In irgend 
einer Form wird jede ſtarke literariſche Ein— 
wirkung, die genialen Kräften Aufgaben und 
Ziele weiſt, ein Wiederaufleben des Herder— 
ſchen Geiſtes ſein. 

Wir befinden uns augenblicklich ohne Frage 
in einer Epoche der religiöſen Erneuerung. 
Ein neues Verſtändnis für Weſen und Macht 
des Religiöſen in der Geſchichte iſt überall 
im Wachſen. Wenn die gefliſſentliche Ab— 
kehr von allem Chriſtlichen vor nicht langer 
Zeit noch als ein Kennzeichen des wiſſen— 
ſchaftlichen Menſchen galt, ſo erkennt man 
jetzt nur die Borniertheit des ſubalternen 
Verſtandes bei Leuten, die es etwa beleidi— 
gend finden, wenn vor wiſſenſchaftlichen 
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Ohren vom lebendigen Gotte geſprochen 
wird. Die unerfreulichen Begleitericheinun- 
gen der Frömmelei, auch der Heuchelei und 
des unduldſamen Weſens, die gelegentlich 
auftreten, dürfen uns nicht die Freude ver⸗ 
kümmern an dem wirklichen Fortſchritt, der 
fi) hier vollzieht. Ein gut Stück vom fri— 
ſcheſten Leben der Gegenwart ſpielt ſich im 
Gebiete des religiöſen Geiſtes ab. Sollte 
von hier aus ein neues Verſtändnis gewon— 
nen werden auch für die religiöſe Epoche 
des Herderſchen Lebens? Handelt es ſich 
doch in ihr um eine Reaktion, die als eine 
frühe Analogie zu der heutigen betrachtet 
werden kann. Auch damals eine ungemeine 
Ausbreitung glänzender, beſonders literari— 
ſcher Bildungsarbeit, ein ſtarkes und in 
vieler Hinſicht berechtigtes Zutrauen des 
menſchlichen Verſtandes zu ſich ſelber, eine 
neue Schätzung des Lebens und ſeiner Güter 
und eine Abkehr von der Kinderbotſchaft der 
Bibel. Hier beginnt die Herderſche Gegen— 
wirkung. Aber — wenn nun der Geiſt Got— 
tes, wie er in der Geſchichte wirkt, in allen 
jenen Kinderauffaſſungen der üblichen Unter— 
weiſung, in der trivialen Religioſität des 
Alltags vielleicht noch gar nicht verſtanden 
iſt? Wenn in der ſelbſtklugen Haltung der 
modernen Bildung vielleicht gerade das eine 
vergeſſen wird und nicht zu ſeinem Rechte 
kommt, was not tut? Hier liegt der wahr— 
haft religiöſe Impuls des Herderſchen Den— 
kens, und ſo wird er ſich wiederholen in 
jedem, dem ſich allemal unter gleichem Er— 
ſtaunen und gleicher Überraſchung der bis 
dahin ungeahnte Gehalt der religiöſen Welt 
entdeckt. Sie muß jedesmal wiedergefunden 
werden in einem perſönlichen Erlebnis. Wem 
ſie nicht als ein völlig Neues in ſeiner Seele 
aufging, der hat ſie überhaupt nicht. Dieſen 
Sinn legt Herder in den Gegenſatz, mit dem 
er in dieſer Zeit beſtändig arbeitet, in den 
Gegenſatz Vernunft und Offenbarung. Was 
er meint verkündigen zu müſſen, das ſind 
nicht Dinge, die die Vernunft ergrübelt, oder 
die ſie aus verſtändigen Schlüſſen jedermann 
andemonſtrieren kann. Es ſind Tatſachen, 
Gewißheiten nicht des Beweiſens, ſondern der 
Anſchauung. Es ſind die großen Begebenhei— 
ten, von denen alle Geſchichte ausgegangen iſt. 

Unſere Syſteme ſind dürftige Gerippe im 
Vergleich zum blühenden Leben dieſer Got— 
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tesoffenbarungen in der Geſchichte. Es ſind 
die Beſonderheiten des hiſtoriſchen Denkens, 
die in allen dieſen Behauptungen ins Be⸗ 
wußtſein drängen. Die Geſchichte konſta⸗ 
tiert man nicht von einigen verſtändigen 
Annahmen aus in unwiderleglichen Schlüſ⸗ 
ſen. Sie beſteht aus Tatſachen, aus lauter 
einzelnen Wirklichkeiten, von denen man eine 
Anſchauung zu erwerben ſucht, in deren 
Leben man ſich hineinfühlen muß. Alle die 
Herderſchen Gaben der genialen Intuition 
kamen hier ins Spiel. Eigentümlich genug 
daß der Kündiger ſich hier ſelber auch in 
religiöſem Sinn als Prophet erſchien, daß 
geſchichtliches und religiöſes Denken bei ihm 
in jo enger Verſchwiſterung erſcheinen. Im- 
merhin — ſo lehrreich auch für die Gegen⸗ 
wart dieſe Dinge ſind, unmittelbar einleuch- 
ten werden dieſe Schriften nicht. Aber wir 
wünſchten die „Chriſtlichen Schriften“ Her⸗ 
ders aus den neunziger Jahren, die ſeine 
Predigt in ihrer abgeklärten Form enthalten, 
in den Händen vieler Leſer. Es hat etwas 
Großes, wie er hier die Urgedanken des 
Chriſtentums aus allen dogmatiſchen Hüllen 
herausſchält, und wie er den chriſtlichen Ge— 
danken zur Idee der Weltgeſchichte in Be— 
ziehung ſetzt. Der Gang Gottes in der Ge— 
ſchichte zeigt ſich in der Bildung der Menſch— 
heitsgemeinde. Die über die Jahrhunderte 
hin ſich erſtreckende Gemeinde der Menſchen, 
die im gleichen tatbereiten Glauben der Liebe 
verbunden ſind, iſt das Reich Gottes auf 
Erden, ein Reich tätiger Perſönlichkeiten, 
die alle den Lebensquell gefunden haben in 
der Erfahrung der heilbringenden Gedanken 
Jeſu, und in denen er alſo ſein unſterbliches 
Leben weiterführt. Mit wie reizvoller Sin— 
nigkeit Herder die alten Geſchichten zu deu— 
ten wußte, zeigt die Schrift von der Gabe 
der Sprachen am erſten Pfingſttage. Sie 
ſprachen mit den Zungen aller der Völker, 
die da verſammelt waren, jagt die Apoſtel- 
geſchichte. Ja, erklärt Herder, ſo mächtig 
ergriffen ſind alle die Tauſende, daß jedem 
war, es werde aus ſeiner Seele herausge— 
ſprochen, aus ſeinem innerſten Bedürfnis, 
all das, was in ihm nach Worten verlangte. 
Und in dieſem Sinne vernahm jeder ſeine 
Sprache. 

In der Geſchichtsphiloſophie Herders wird 
der heutige Leſer nicht überall ſich gleich 
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zurechtzufinden wiſſen. Aber auch hier fin— 
den ſich genug Züge, die wie für den heuti— 
gen Tag geſchrieben ſcheinen. Der natur— 
wiſſenſchaftliche Monismus Haeckels könnte 
ſich auf das erſte Buch der „Ideen“ als 
Denn auch 


auf einen Vorgänger berufen. 
für Herder erſcheint die 
Menſchengeſchichte zu— 
nächſt als ein kleiner 
Ausdruck der allgemei⸗ 
nen, großen, durchgehen 
den Geſetze der Natur. 
Wie er jelbit es emp= 
fand, ſo möchte vielleicht 
mancher Heutige an ihm 
rühmen, daß ſeine Phi- 
loſophie geſättigt iſt von 
Naturwiſſen und von 
Naturfreude. Von allen 
Seiten trägt ſie die 
großen Tatſachen her⸗ 
bei. Himmelsmechanik 
und Erdgeſchichte, Zoo— 
logie und Botanik, An— 
thropologie und phy— 
ſiologiſche Pſychologie 
müſſen zur Einleitung 
in die Geſchichtsphilo— 
ſophie dienen, wie ſo 
mancher Moderne es for— 
dert und möchte. Aber 
man erkennt auch bald 
die tiefe Kluft zwiſchen 
Herders Gedanken und 
der modernen Natur— 
wiſſenſchaft. Näher iſt 
ſchon die Verwandtſchaft 
mit der phantaſievollen 
Art Bölſches und beſon— 
ders derjenigen Fech— 
ners. Herder macht nicht 
ſowohl den Menſchen zu 
einem Stück der Natur, 
als daß er vielmehr die 
Natur vermenſchlicht. Er kann das Seelen— 
leben des Menſchen ſchildern als die Krö— 
nung der Natur, weil er ſeeliſches Leben 
findet ſchon in dem Zuſammenhang der Ge— 
ſtirne und dann im Leben der Erde, in den 
Pflanzen und Tieren. Er humaniſiert die 
Natur. Aus der ganzen Welt weht ihm 
entgegen der Atem der Humanität. Und 
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immer wieder werden ſolche Weltdichtungen 
verſucht. In dem Menſchen liegt ein tiefes 
Bedürfnis nach ihnen. Man geht den Ana— 
logien nach, die in der unbelebten und außer— 
menſchlichen Natur eine Art menſchliches 
Daſein ahnen laſſen. Für ſolche Gedan— 
kengänge ſind Herders 
Ideen ein wahres Arſe— 
nal und Magazin. Sel- 
ten ſind ſie ſinniger, 
mit ſtärkerer poetiſcher 
Innigkeit durchgeführt. 
Sobald er den Boden 
der Geſchichte betritt, 
hat er alle dieſe Analo— 
giebildungen hinter ſich. 
Er beweiſt dann ſo— 
fort ſeinen wundervollen 
Sinn für die Indivi⸗ 
dualität jeder geſchicht— 
lichen Erſcheinung. Weit 
entfernt, das Gebilde 
aufzulöſen in die Wirk— 
ſamkeit allgemeiner Na— 
turgeſetze, verſenkt er ſich 
vielmehr in ſeine Ein- 
zelheit und Beſonder— 
heit. Und hier könnten 
dann vielmehr die Hi— 
ſtoriker ſich auf ihn be— 
rufen, die mit Recht 
verlangen, daß jedes ge— 
ſchichtliche Gebilde als 
etwas ſchlechterdings 
Einziges erforſcht und 
in ſeinem beſonderen 
Leben von uns nachge— 
lebt werde. Hier wäre 
der Wiſſenſchaft die Her— 
derſche Virtuoſität im 
Mitleben der fremden 
Gebilde zu wünſchen. 
So wirkt er in den ver— 
ſchiedenſten Richtungen 
fort. Immerhin beweiſt dies doch, wie die 
Zwieſpältigkeit ſeines vielſeitigen Weſens in 
reiner Geſchichtsphiloſophie ſich kaum ver— 
decken läßt. Es iſt kein Zufall, daß er an 
dieſer Stelle in den tödlichen Kampf mit 
Kant geriet, kein Zufall auch, daß in die— 
ſem Kampfe kein Austrag und Ausgleich 
möglich war. So aber, wie die „Ideen“ 


ö 2 


570 Harriot Wolff: 


find, find fie geweſen und bleiben fie noch 
heute eine mächtige Anregung, ein Hin⸗ 
weis auf die größten und letzten wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Ziele. Werden wir es je er⸗ 
reichen, was er mit kühnen Zügen hinge⸗ 
ſtellt und behauptet hat: eine Erkenntnis 
der Beziehungen von Menſchheitsleben und 
Natur in ihren letzten Gründen, eine Ge— 
ſamtanſchauung des Alls in der gleichen, 
nur immer feinere Formen annehmenden 
Geſetzlichkeit, von der Bewegung der großen 
Maſſen an bis in die höchſten Blüten der 
Kultur? 

Noch wirkt überall der Herderſche Geiſt 
in den Beſtrebungen der Gegenwart fort. 
Jeder Verſuch, ihm dabei nachzugehen, muß 
immer nur eine Andeutung bleiben bei der 
Weite und Ausbreitung dieſes Geiſtes. Von 
dem Unermeßlichen, was die Wiſſenſchaft 
ihm im einzelnen ihrer Arbeit verdankt, 
haben wir gar nicht geſprochen. Wie Her⸗ 
der in ſeinem Leben gewirkt, ſo wirkt er 
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weiter nach ſeinem Tode: als einer der geiſt⸗ 
reichſten Menſchen, die man je geſehen, als 
der große Anreger auf ſo vielen Gebieten, 
deſſen Schickkal dann iſt, daß von den Früch⸗ 
ten ſeiner Saat ſo wenig ihm ſelber zu⸗ 
gute kommt und angerechnet wird. Im 
Leben iſt es ihm nicht anders gegangen als 
im geiſtigen Wirken. Seine Seele ſchien 
geſchaffen, um Glück zu geben und zu emp⸗ 
ſangen, mit ihrer großen Innigkeit, ihrer 
tiefen Liebesfülle. Aber allzu zart und reiz⸗ 
bar und immer wieder verletzt, brachte ſie 
ihm nur frühe Einſamkeit, vorzeitiges Er⸗ 
lahmen. Was er geleiſtet hat, konnte doch 
nur kommen aus dieſer ſo fein mitſchwin⸗ 
genden und nachfühlenden Seele. Und wenn 
nun das Viele, was er begann, wie wir 
hoffen wollen, von vielen fortgeführt wird, 
ſo kann es nur geſchehen bei derſelben Fein⸗ 
heit und Lauterkeit des Sinnes, derſelben 
Sehnſucht nach Licht, derſelben großen, mit⸗ 
fühlenden und nachlebenden Liebe. 


Worgenbegräbnis in den Bergen 


Noch eh' die Berge der Tag erklomm. 
Trugen fie den. deffen Tag verglomm. 
In roh gezimmerter Armentrub’ 
Gleihgemut zur letzten Ruh'. 

Rerzen, die nur die Not vereint, 
Augen, die lang’ nicht mehr geweint. 
Füße mit müdem Greifenfchritt 

Singen im langen Zuge mit. — 

Und mie fie den Alten betend hinab 
Senkten ins ungeſchmückte Grab, 
Über der Berge duftigem Flor 

Brach. ein Sieger. der Tag hewor. 
wie ein Krönungsmantel in gleißender Glut 
Wallte hinweg die flammende Flut 
Über der Beter ſchlichte feih'n. 
Golden umhüllend mit SGlorienſchein 
Den dürftigen grauen Tannenſarg. 
Der den toten Armenhäusler barg. — 
Amen! kam es vom Prieſtermund. | 
eilige Ruhe durchwob die Rund”, 
Und ein Glanz umglühte die Gletſcherhöh'n. 
Traumhaft — überirdifh ſchön. 


—— 


Harriot Wolff. 
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Dramatische Rundschau 


Von 


Friedrich Düsel 


wandelnden Planeten eine völlig vers 
änderte Geſtirnung heraufzuführen. Am 20. Ok— 
tober 1889, in jener denkwürdigen tumultuari— 
ſchen Aufführung ſeines Erſtlingsdramas „Vor 
Sonnenaufgang“, ward Gerhart Hauptmann 
in aller Form zum Führer und Fürſten der 
jungen dramatiſchen Kunſt gekrönt, von den einen 
mit dem Stirnreif des Erlauchten und Begna— 
deten, von den anderen mit dem Diſtelkranz des 
Verfemten; heute ſchon ſieht er ſich — nicht 
bloß von der inzwiſchen herangewachſenen jün— 
geren, immer nach neuen Göttern lüſternen Ge— 
neration — in die zweite oder dritte Reihe 
zurückgedrängt. Wo man irgend auf Anſtand 
hält, behandelt man ihn freilich auch jetzt noch 
mit Achtung und Würde, aber die wahre Teil— 
nahme und Bewunderung der ſogenannten geiſtig 
Vorgeſchrittenen ſucht ſich heute doch andere Feld— 
zeichen, mit denen ſie zum Siege fliegen kann. 
Wer dem Dichter und Menſchen Hauptmann 
von Herzen wohlwill, braucht das nicht zu be— 
dauern. Es wird durch dieſe veränderte Stim— 
mung nur eine Korrektur vorgenommen, die dem 
ruhigen Schaffen des Künſtlers nur wohltätig 
ſein kann. Hauptmann war zum Führer und 
Leiter nie geſchaffen, nie berufen, einer neuen 
Zeit und Kunſt mit Entdecker- und Eroberer— 
ſchritten voranzuſchreiten. Dazu fehlte ihm die 
ſchöpferiſche Selbſtändigkeit der Gedanken und 
Empfindungen, dazu fehlte ihm die neue eigene 
Weltanſchauung, von der allein das Genie ſeine 
letzte Weihe empfängt. Ohne Tolſtoj, Ibſen, 
Zola und die ganze ſozialiſtiſche Literatur der 
achtziger Jahren wären die modernen Ideen, die 
er in ſeinen Erſtlingsdramen vortrug, gar nicht 
zu Atem gekommen. Die Magneimadel ſeiner 
eigenſten, innerſten Begabung wies nicht auf das 
geiſtig Revolutionäre, ſondern vielmehr auf das 
Naive, auf das Traulich-Beſchränkte und Klein— 
bürgerlich⸗Idylliſche. Das andächtiger und in— 
timer, wahrer und unmittelbarer, mit weit ſchär— 


nderthalb Jahrzehnte genügen, ſcheint es, 
um am geiſtigen Firmament dieſes ſchnell— 


ſerer Beobachtung und weit ſorgfältigerer Wirk— 
lichkeitstreue zu ſchildern, als es bisher geſchehen, 
war ſein eigentlicher Beruf und ſein eigentliches 
Verdienſt. 

Hätte man das von vornherein ſo deutlich er— 
kannt, wie wir es heute erkennen, ſo wäre es 
Hauptmann wahrſcheinlich auch erſpart geblieben, 
nach ſeinem erſten Theatererfolge von der über— 
triebenen Bewunderung kurzſichtiger Freunde ſo 
ausſchließlich auf das Drama feſtgelegt zu wer— 
den. Seinetwegen eigentlich konſtruierte und ver— 
focht man eine dramatiſche Kunſttheorie, die ſich 
durch ihren eigenen inneren Widerſpruch unmög⸗ 
lich hätte machen ſollen. Ein Drama, hieß es, 
ſoll überhaupt nicht komponiert fein, ein be= 
wußtes und berechnetes Auf und Ab dürfe es 
nicht geben; der konſequente Naturalismus müſſe 
ſich bemühen, die Geſchehniſſe gerade ſo wahllos 
und ſcheinbar willkürlich nebeneinander zu ſetzen 
wie die Wirklichkeit. Man überſah dabei nur, 
daß ſchon das viel gebrauchte Wort „Ausſchnitt 
aus der Wirklichkeit“ eine bewußte Aus wahl 
bedingt, die ein künſtleriſches Subjekt voraus— 
ſetzt, und daß die Bühne ſchon durch das Fehlen 
der vierten Wand — um bei etwas rein Außer— 
lichem zu bleiben — eine reſtloſe Wiedergabe 
der Wirklichkeit im Drama unmöglich macht. Erſt 
allmählich kam man dahinter, daß dieſe ſcheinbar 
abſichtliche, ſcheinbar aus Stolz und innerem 
Reichtum geborene Armut aus einer Schwäche 
entſprang, die Hauptmanns geringe Befähigung 
zum dramatiſchen Schaffen aufdeckte, und die, 
rechtzeitig beim wahren Namen genannt, uns 
vor mancher Verwirrung hätte bewahren können. 
Denn das gerade, was der Dramatiker braucht, 
um mit ſeiner Kunſt zu ſiegen: Leidenſchaftlich— 
keit des Gefühls, Entſchloſſenheit des Handelns, 
unbeirrter, zielſicherer Vorwärtsdrang, rückſichts— 
loſe Ausmerzung aller ſtörenden und hemmen— 
den Nebendinge — wer Eichen fällt, darf der 
Veilchen nicht achten, die er dabei zertritt — 
und endlich jenes überzeugte Pathos, das all 
die leiſen Stimmen am Ende zu einem vollen, 
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hinreißenden Klange ſammelt — das gerade 
verneinte Hauptmanns eigentliches Weſen. Er 
ſah von jeher mehr auf das Kleine als auf das 
Große, mehr auf die Gaſſen als auf die Sterne, 
er ſtreute gefliſſentlich Aſche auf das Feuer ſei⸗ 
ner Leidenſchaft und erzog ſich ſelber mit Willen 
zu einer Schlichtheit des Gefühls und des Aus⸗ 
drucks, die alles Laute und Stürmiſche ver⸗ 
ſchmähte. Für ſeine behutſame Art, ſich eines 
Dinges zu bemächtigen, iſt eine kleine Geſchichte 
kennzeichnend, die uns ein Freund ſeines Hauſes 
erzählt. Einmal mit ſeinen Söhnen im Freien, 
ſah Hauptmann, wie ſie ſich vergeblich bemühten, 
mit dem Keſcher Schmetterlinge zu fangen. Er 
trieb ſie mit freundlichem Spott an und vermaß 
ſich, mit den zwei ausgeſtreckten Mittel- und 
Zeigefingern einen ſolchen Sommervogel zu grei— 
fen; und da ſich eben einer auf einen Stein nie= 
derließ, nahmen ihn die Jungen beim Wort. 
Er ging leiſe hinzu und erfaßte wirklich, zum 
Staunen der Knaben, den Schmetterling. Das 
war Zufall und Glück. Aber wer etwas von 
der Runenſchrift des Glückes ahnt, ſetzt der Er 
zähler hinzu, weiß, daß es nicht bloß Glück, 
nicht bloß Zufall war. 

Dieſe Behutſamkeit ſeiner Hand iſt nur ein 
Ausfluß der Behutſamkeit ſeines Herzens. Seine 
Seele iſt erfüllt von dem altruiſtiſchen Mitleid 
mit der armen, leidenden Kreatur dieſer Welt; 
Verſtehen und Mitleiden: das iſt der immer 
wiederkehrende wehe Refrain ſeines Denkens und 
Dichtens. Derſelbe Freund, der das Geſchicht— 
chen von dem Schmetterlingsfang erzählt, ver— 
ſichert uns aus ſeiner ee e Bekanntſchaft 
mit dem Dichter, daß es nicht viele Menſchen gebe, 
die von fremden Schmerz unmittelbarer berührt 
würden als Hauptmann. Als er einmal mit ent⸗ 
ſchiedener Ablehnung über einen ihm antipathi— 
ſchen Menſchen ſprach, wurde beiläuſig erwähnt, 
daß dieſer Mann von einem ſchweren körperlichen 
Übel geplagt ſei, und mit einem Schlage ver— 
änderte ſich Hauptmanns Geſicht ſo, daß nicht 
mehr die mindeſte Härte in den Mienen zurück- 
blieb, und er ſprach fortan ernſt und liebreid) 
über ihn. Wer erkennt da nicht den Dichter 
der „Einſamen Menſchen“ wie der „Weber“, 
des „Hannele“ wie des „Fuhrmanns Henſchel“, 
der „Verſunkenen Glocke“ wie des „Armen Hein— 
rich“! 

Leider genügt dieſes ſeeliſche Mitſühlen und ⸗lei⸗ 
den eines Dichters mit den Geſtalten ſeiner Phan— 
taſie nicht, um ſie ſchon tragiſch erſcheinen zu laſſen. 
Wir werden von ihrem Geſchick wohl gerührt oder 
erſchüttert, nicht aber zugleich auch erhoben und 
in unſerm inneren Lebensgefühl geſtärkt und ge— 
ſteigert, wie die echte Tragödie es tut. Nur zu 
oft erſcheint dem Dichter des Mitleids als Tragik, 
was doch nur Unglück oder kummervolles Ver— 
hängnis iſt; und nie wachſen vor ſolchem ſtump— 
fen Widerſtande große, gewaltige Kräfte in ſeinen 
Menſchen, die ſie über ſich ſelbſt emporheben, 
daß ſie ihre Feſſeln brechen und ihre Kerkerwände 
zerſprengen. Höchſtens daß ſie den irren Mut 
zu ein paar matten Flügelſchlägen finden, mit 
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denen ſie gegen die Stäbe ihres Käfigs flattern. 
So gibt ſich Helene, die Dulderin ſeines Erſt⸗ 
lingsdramas „Vor Sonnenaufgang“, kaum daß 
ihr junges Leben die erſte ſchmerzliche Enttäu⸗ 
ſchung erfahren hat, dem Sumpf ihrer Umgebung 
gefangen und greift zum Hirſchfänger; ſo ſteckt 
Roſe Bernd, die Märtyrerin ſeines jüngſten 
Dramas, den Kopf in die Schlinge und liefert 
ſich ohne viel Murren dem Gendarmen aus. 

„Ihr führt ins Leben uns hinein, ihr laßt den 
Armen ſchuldig werden, dann überlaßt ihr ihn 
der Pein.“ Auch als es bekannt wurde, daß 
Hauptmann ſich für ſein neueſtes Drama eine 
Kindesmörderin zur „Heldin“ erkoren hatte, war 
hundert gegen eins zu wetten, daß es dabei zu 
leinem leidenſchaftlichen Sichaufbäumen gegen 
das Geſchick oder auch nur zu einem flammenden 
Proteſt gegen die Moral und die Satzungen der 
Geſellſchaft kommen werde. Vielmehr war mit 
Beſtimmtheit anzunehmen, daß ein elendes Men- 
ſchenkind an ſeinem Verhängnis, an dem dumpfen 
Druck ſeiner Umgebung oder ſeiner Lebensbedin⸗ 
gungen zugrunde gehen und daß der Dichter an 
einer Bahre, bildlich oder in Wirklichkeit, die leiſe 
Totenklage anſtimmen werde, in die bei ihm alles 
„Tragiſche“ ausklingt. 

So iſt es gekommen. Die Geſchichte der Roſe 
Bernd erſcheint trotz aller Gewaltſamkeiten ſo 
ſimpel und alltäglich wie möglich. Ohne Mutter 
auſgewachſen, ein Bild blühender Schönheit und 
Friſche, iſt ſie den Burſchen und Männern der 
dörflichen Nachbarſchaft früh ein begehrenswertes 
Ziel für ihre Nachſtellungen. Daß keine ver— 
ſtändnisvolle Liebe ſie ſchützt und ſtützt, wird ihr 
Verhängnis. Der Vater, ſtrenggläubig und ehr— 
ſam, befangen in ſeiner kleinen, ſauberen Welt, 
wie der Meiſter Anton in Hebbels „Maria 
Magdalena“, glaubt, weil ſie ſo arbeitſam iſt 
wie er, müſſe ſie mit ihren zweiundzwanzig Jah— 
ren auch ſo fromm und entſagend ſein wie er 
mit ſeinen ſiebzig. Er hält es für wunder wel⸗ 
ches Glück, daß der Buchbinder Auguſt Keil, ein 
kränklicher, geiſtig und körperlich verkümmerter 
Menſch, ſich um ſie bewirbt, nur weil er gleich 
ihm ſtreng kirchlich geſinnt iſt und alles Außer⸗ 
liche, wie Schönheit und Glücksgüter, vor dem 
Heil der Seele geringſchätzt. Lange wird Roſes 
geſunde Tüchtigkeit ſich gegen die derben Ver— 
führungskünſte der dörflichen Liebhaber gewehrt 
haben; als ihr die Ehe mit dem blaſſen, miſ— 
ſionarhaft veranlagten Pietiſten winkte, hat ihr 
heißes junges Blut, die Lebensluſt, die in ihren 
Adern pocht, dem ſtürmiſchen Drängen des Erb— 
ſcholtiſeibeſitzers Chriſtoph Flamm vom Nachbar 


gut, einer kraft- und ſaftſtrotzenden Vollnatur 
in den Vierzigern, nicht länger ſtandgehalten. 


Daß ſie gerade ihm zu Willen ward, mag als 
beſonders verwerflich erſcheinen, war es doch 
Flamms Frau, die ſie einſt als Spielgefährtin 
ihres kleinen Sohnes zu ſich ins Haus gezogen, 
und die ihr als einzige etwas von mütterlicher 
Liebe und Sorge gewidmet hat. Aber was das 
bäuerliche Gewiſſen des Mädchens dann auch 
wieder beruhigen durfte: dieſe gütige Frau war 
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nicht bloß beträchtlich älter als ihr heißblütiger, gebens? Alſo nahm der Himmel die Opfer, 
lebensfroher Mann, ſondern auch ſeit Jahren die ſie ihm gebracht hat, nicht an? Ein Ab— 
ihon ans Bett oder an den Rollſtuhl gefeſſelt, grund nach dem anderen tut ſich vor ihr auf. 
und nach dem früh verſtorbenen kleinen Kurt Sie weiß nicht mehr aus noch ein: in ihrer 
waren ihr keine Kinder mehr beſchert geweſen. hyſteriſchen Verzweiflung ſchwört ſie, gegen Flamm 
Man muß unſere bäuerlichen Verhältniſſe und und gegen den Maſchiniſten, die genau wiſſen, 
unſere bäuerliche Moral kennen, um über dieſe was ſie dem Ernſt des Gerichtes ſchuldig ſind, 
Verirrung menſchlich zu denken. Die Sorge und einen Meineid, und als ſie auf dem Heim— 
Angſt, daß ihr Verhältnis zu Flamm bekannt wege von dem Gerichte vorzeitig niederkommt, 
werde, beſchattet der Beglückten, die der Liebe des erwürgt ſie ihr Kind mit eigenen Händen am 
vornehmen, gebildeten Herrn gegenüber nie den Teiche hinter dem Pfarrfelde, unter den Wei— 


dankbaren Reſpekt ver- 
liert, trotzdem die Tage, 
und zu Anfang des Dra— 
mas werden wir Zeu— 
gen ihrer reſoluten, wenn 
auch qualvollen Bemü— 
hungen, dem Verhältnis 
ein Ende zu machen und 
durch eine raſche Heirat 
mit dem ihr beſtimmten 
Bräutigam ſich und den 
verheirateten Mann zu 
befreien. Doch ihre Lie— 
besbeziehungen zu Flamm 
haben bereits einen Mit- 
wiſſer. Ein Lokomotiv— 
Maſchiniſt, der auf dem 
Erbſchulzenhof in Arbeit 
ſteht, ein eitler, brutaler 
Dorf-Don Juan, der 
längſt nach Roſes Reizen 
lüſtern war, hat ſie bei 
den Weiden belauſcht und 
droht ſie bloßzuſtellen, 
wenn ſie ihm nicht Ge— 
währung verſpreche. Ver— 
wirrt und gepeinigt, nur 
von dem einen Gedan— 
ken erfüllt, nun endlich 
Ruhe zu haben, ſchleicht 
ſie in ſeine Wohnung und 
bittet in Himmelsangſt 
kniefällig um ſeine Ver— 
ſchwiegenheit. Da iſt er 
wie ein Raubvogel auf 
ſie geſtoßen, hat den 
Riegel vor die Tür ge— 


00 


SWS TZ 
e N 


| 


IN 
> 


SS 2 
A NS 


7 


2 
= 


x 


Sy 


N 


N: 
2 


N 
7 


0 


7705 
N 
IN 


| 


\ 


2 


> 
IN 


1 


0 


N 

I 
\ 
2 


— — 
EI — 
WS ZA 
N X 


N 
z 
Si 


> 
> 
= 


— Bus 


[7 
\ 


NS 


N 
N 


M 


EHEN 


Gerhart Hauptmann. 


nk OT 


legt und ſich den Lohn genommen, den fie frei- den und Erlen, die ihre Liebe und ihre Sünde 
willig dem Verhaßten nicht geben wollte. Und ſahen ... 

wenn ihr dieſe Erniedrigung noch etwas genützt Warum erſcheint uns dies, wie man recht 
hätte! Schließlich, als ihr Aufgebot ſchon be- erſt aus der Buchausgabe (Berlin, S. Fiſcher) 
ſtellt, ſchreit der Elende ſeinen Triumph doch erkennt, mehr epiſch als dramatiſch vorgetragene 
vor dem Dorfe aus. Nun iſt das Verhängnis Schickſal des ſchleſiſchen Bauermädchens ſo eng, 


nicht mehr aufzuhalten. 


Der Vater — juriſtiſch dumpf, gedrückt und kleinſelig? Warum gehen 


iſt dieſer Verlauf, wie ſo manches in dem Fol- wir ohne innere Bereicherung, Erhebung und 
genden, gewiß anzufechten —, dem auch nicht Befreiung aus dem Theater, wenn Roſe ihr Ver— 
einmal von ferne der Gedanke kommt, daß ſeine brechen in wüſtem Wahn eingeſtanden und ſich 
brave, arbeitſame Roſe ſich vom geraden Wege dem Gericht ausgeliefert hat? Weil dieſer ein— 
könnte verloren haben, geht hin und ſtrengt die zelne Fall nirgends über ſich ſelbſt hinausweiſt, 
Klage wider den vermeintlichen Verleumder ſeiner weil er ohne Zuſammenhang mit dem Zeit- und 
Tochter und ſeines Hauſes an. Ratlos, ver- Weltganzen bleibt, weil er weder auf Voraus— 
wirrt, ſinnlos verſtrickt in ihre quälenden Nöte, ſetzungen fußt, die an tragiſche Tiefen, noch Durch— 
ſteht Roſe Bernd da. Alſo war doch alles ver- blicke und Fernſichten gewährt, die an tragiſche 
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Höhen grenzen. Die vier engen Wände um Roſe 
Bernd haben kein Fenſter, das frei und weit in 
Welt und Menſchentum blickt; die Kartoffelſtau— 
den, die ihr Unglück ſahen und beſiegelten, wachſen 
nicht empor in eine Sphäre, wo es kein Heute 
oder Geſtern, keine glücklichen oder unglücklichen 
Zufälle mehr gibt, wo alles Geſetz und Gerech— 
tigkeit iſt. Der Naturalismus iſt ein guter 
Diener, aber ein ſchlechter Herr. Als Kunſt— 
mittel hat er uns unvergeßliche Dienſte getan: 
ohne ihn wären wir aus dem Honigbrei, der 
uns in den ſiebziger und achtziger Jahren zu 
unikleiſtern drohte, wahrſcheinlich noch heute nicht 
heraus, ohne ihn hätte uns die ſchön geſchminkte 
Lüge heute wahrſchein— 
lich das letzte Mark 
aus den Knochen ge— 
ſchmeichelt. Den Natu⸗ 
ralismus als Übungs- 
und Erziehungsmittel 
zur Wahrheit und Ehr— 
lichkeit alſo in allen 
Ehren; aber beiſeite mit 
ihm, ſobald er ſich an— 
maßt, Selbſtzweck zu 
werden, und ſobald er, 
wie jetzt, dem ſehnſüch— 
tigen Drange der Kunſt, 
auf freie Bergeshöhen 
zu dringen und wie- 
der eine Dichtung der 
Idealitäten zu jchaffen, 
ſich hemmend entgegen— 
ſtemmt! Der Natura⸗ 
lismus iſt in „Roſe 
Bernd“ Selbſtzweck ge— 
worden oder vielmehr, 
im Hinblick auf Haupt⸗ 
manns Entwickelung, 
Selbſtzweck geblieben. 
Der Dichter in ſeiner 
Ehrlichkeit hat es ja 
ſelbſt oft genug bekannt 
und ausgeſprochen, daß 
er ſich zu ſchwach fühle, 
uns zu den Berges— 
tempeln emporzuführen; ſeine Bemühungen, den 
Bann der Enge dennoch von ſich zu ſtreifen, ſind 
unfruchtbare Verſuche geblieben. Wir müſſen all— 
gemach die Hoffnung fahren laſſen, daß er je von 
dem Alp ſich befreien werde. 

Und wenn wir näher zuſehen: iſt er uns in 
ſeiner gewollten Enge und Beſchränktheit nicht 
immer noch am liebſten? Nur als Naturaliſt 
iſt er ganz er ſelber; nur aus dem Boden ſeiner 
ſchleſiſchen Heimat, wo herzhafte Sinnenluſt und 
herrnhutiſche Pietiſterei ſich jo nahe berühren, 
wachſen ihm ſeine ureigenſten Früchte zu. Ein 
Meiſterſtück ſolcher keuſchen deutſchen Charak— 
teriſtik, die ſich voll Andacht und Liebe den 
Armen im Geiſte hingibt, iſt auch wieder dieſe 
Roſe Bernd: ſchlicht, wahr, herb und ſaftig, von 
jener wortkargen, verhaltenen Art, wie ſie in 
alten bäuerlichen Volksliedern lebt. Das war 


Elſe Lehmann als Roſe Bernd. Nach der Aufführung 
im „Deutſchen Theater“ zu Berlin. 
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ja von jeher Hauptmanns ſonderlichſte Kunſt, 
ſolchen aus den Mutterarmen der Natur erſt 
halb erlöſten Menſchen, die für die dumpfen Ge— 
fühle ihres Herzens nicht Laut noch Träne fin— 
den, zum Leben zu verhelfen. Man möchte auf 
dieſe Roſe Bernd zutreten und ihr die Hand 
auf die Schulter legen: „So ſprich doch, und 
alles wird noch gut werden!“ — aber das iſt 
ja ihres Unglücks eigentliches Unglück, daß ſie 
den Mut zur Sprache nicht findet, daß ſie glaubt, 
es unſchädlich machen zu können, wenn ſie es 
zum Schweigen verdammt. Wie darauf über- 
haupt die Tragik des Stückes beruht, wenn man 
von ſolcher ſprechen darf: daß die Menſchen ſich 
voreinander verſchlie⸗ 
ßen, daß jeder für ſich 
in ſeinen vier Wänden 
dahinlebt, daß ſie wohl 
dann und wann durch 
eine Spalte die Hand 
hindurch ſtrecken, nie- 
mals aber die Tür frei 
und weit öffnen, damit 
der andere in Ver⸗ 
trauen zu ihnen kom- 
men lönne. Nicht aus 
dem Charakter, nicht 
aus einem höheren 
Zwange oder aus grau— 
ſamen Verkettungen 
dunkler Schickſalsmäch⸗ 
te fließt Roſe Bernds 
Schuld und Unglück, 
ſondern aus der Enge 
und Beſchränktheit der 
dörflichen Verhältmiſſe, 
aus der „ſozialen Ge— 
bundenheit“, in der ſie 
willenlos geſeſſelt ſteht. 
„O Jees,“ erkennt ſie 
in der entſcheidenden 
Stunde ihres Lebens, 
„ei een kleen Käm⸗ 
merla lebt ihr mitein= 
ander! Ihr wißt niſcht, 
was außer der Kammer 
geſchieht! . . . Ich konnte ne iber die Straße lau— 
fen! . .. Alle Männer war'n hinter mir her! ... 
Ich hab' mich verſteckt ... Ich hab' mich ge— 
fircht! Ich hab' ſolche Angſt vor a Männern 
gehabt! . . . 's half niſcht, 's ward immer ſchlim⸗ 
mer dahier! Hernach bin ich von Schlinge zu 
Schlinge getreten, daß ich gar nie bin zur Be— 
ſinnung gelomm' . . . 's hat een kee Menſch ne 
genung lieb gehat.“ 

Gewiß iſt das eine trübe Atmoſphäre, in der 
wir atmen, und kein ſtarkes tragiſches Gewitter 
zieht am Himmel herauf und reinigt die Lüfte. 
Und doch huſcht manchmal eine ſtille Heiterkeit, 
ein mildes Sonnenſcheinchen drüber hin; ein 
heimliches Aufatmen dehnt den Menſchen die 
Glieder, als fühlten ſie irgendwo ſich Flügel 
wachſen, die ſie emportragen wollten. Storms 
ſchöne Verſe ſummen einem durch den Kopf: 


Dramatiſche Rundſchau. 


Oskar Sauer als der alte Bernd. 


Nach der 
Aufführung im „Deutſchen Theater“ zu Berlin. 


„Hinter allem Winterleide liegt ein ferner Früh— 
lingstag.“ Macht es die heimatliche Mundart, 
der Hauptmann diesmal jo manche friſche, wohl— 
lautende Wirkung abgewonnen hat, macht es die 
kernige Landſchaft, die die Menſchen umblaut, 
macht es das weiche, engelsmilde Frauenbild, 
das der Dichter in den Rahmen geſetzt hat? 
Aus der gelähmten Frau im Rollſtuhl — das 
iſt kein Ruhm für den geſtaltenden Dramatiker, 
wohl aber für den Menſchen und Menſchen— 
kenner — ſpricht am deutlichſten das Herz des 
Dichters. Zwölf Jahre hat Frau Flamm in 
Duldermut und Duldergüte neben einem Manne 
dahingelebt, dem ihre Zartheit nicht geben konnte, 
was ſein ungeſtümer Lebens- und Liebesdrang 
von ihr forderte. Dabei hat ſie gelernt, die 
Augen nach außen zu ſchließen, aber deſto tiefer 
nach innen zu ſchauen. Sie iſt die erſte, die 
Roſes Unglück erkennt und ſie tröſtet in ihrem 
Leide: „Kinder und Gräber ſein Weiberſachen ... 
Dein Vater, der hat's mit der Miſſion, mit a 
Bibelſtunden und all ſolchen Sachen. A ſpricht: 
Alle Menſchen ſein Sinder dahier und a will ſe 
alle zu Engeln mach'n. Kann ſein, a hat recht, 
ich verſteh's ebens nich. Ich hab' ane eenzige 
Sache gelernt: nehmlich was ane Mutter is hier 
uff der Erde, und wie die mit Schmerzen ge— 
ſegnet is.“ Nach dem Vater des Kindes fragt 
ſie vorerſt nicht. „Mir ſein iberhaupt de Väter 
ganz gleichgiltig: ob's a Landrat oder a Land— 
ſtreicher is. Mir miſſ'n de Kinder doch ſelber 
zur Welt bring'n. Da derbeine hilft uns doch 
keener nich.“ Als ſie dann hinter das Geheim— 
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nis kommt, da ſinkt ſie wohl für einen Augenblick 
wie zerſchlagen in ihrem Lehnſeſſel zuſammen, 
bald aber findet ſie ſich zurück zur alles ver— 
ſtehenden und alles verzeihenden Güte, und hell 
und rein klingt von ihren Lippen das Evan— 
gelium der Mutterſchaft und der rein menſchlichen 
Natürlichkeit: „'s iſt ja wahr, je älter a Menſch 
eemal wird, um ſo weniger kann a de Menſch— 
heet begreifen! A jedes is uff de Welt gekomm' 
uff de nämliche Art un Weiſe dahier, aber da 
dervon darf nie de Rede ſein. Wodurch ſe doch 
alle leben dahier, vom Kaiſer und Erzbiſchof 
angefangen, bis runter zum Pferdejungen dahier, 
des kenn' ſe gar nich genug gemein machen. 
Und wo od a Storch iber a Schornſtein fliegt, 
da is de Verwirrung rieſengroß. Da reißen ſe 
aus nach allen Richtungen.“ 

Wer die Geſtalt dieſer Frau ſchaffen konnte, 
wer bis zuletzt die beiden Frommen, den bibel— 
gläubigen Vater und den bibelgläubigen Bräuti— 
gam, ohne einen Anflug billiger Lächerlichkeit 
aufrecht in ſich ſelber daſtehen läßt, wer den 
ſchwächlichen, in ſich gebückten Buchbinder am 
Ende zu ſo ſtarker, weltüberwindender Demut 
und Treue emporwachſen läßt, ohne daß wir ihm 
bei der Zeichnung dieſes in ſeiner Kleinheit gro— 
ßen Menſchen die Gefolgſchaft verweigern, der 
muß doch wohl ein echter Dichter und ein echter 
Herzenskünder ſein. Mag man den Dramatiker, 
der in dieſem Stücke keineswegs auf der Höhe 
ſeiner Technik ſteht, preisgeben, mag man den 
Künſtler geringſchätzen, mag man Hauptmann als 
Führer und Pfadfinder der Zukunft nicht länger 


Paula Conrad als Frau Flamm. Nach der 
Aufführung im „Deutſchen Theater“ in Berlin. 


576 Friedrich Düſel: 


gelten laſſen — vor dem Menſchen, der dem 
Leben ins Weiße des Auges blickte und doch 
nicht in Zorn oder Bitterkeit ſich verſtockte, wird 
man immer noch ehrfurchtsvoll das Haupt nei⸗ 
gen müſſen! 

Das idealiſierte Drama vom „Armen Hein— 
rich“ gab Hauptmann, wie man ſich erinnern 
wird, dem Wiener Burgtheater zur erſten Auf- 
führung, mit deſſen harmoniſch ausgeglichenem 
Stil ſich im Reiche ſo leicht keine Bühne verglei— 
chen darf; fein fünfaktiges naturaliſtiſches Schau— 
ſpiel „Roſe Bernd“ vertraute er zuerſt dem 
„Deutſchen Theater“ in Berlin an. Gewiß 
nicht bloß aus Dankbarkeit für manchen Sieg, 
den es ihm erſtritten hat. Vielmehr durfte er 
gewiß ſein, daß dieſe Bühne mit ihrem in ſtren— 
ger Zucht hauptſächlich an ihm ſelber geſchulten 
Enſembleſtil ſeinen Abſichten am eheſten und 
treueſten gerecht werden würde. Zwei von denen, 
die Hauptmanns frühe Siege geſehen haben, 
ſtehen hier zudem noch heute auf dem Poſten 
und fühlen ſich in ihrer Kunſt jo eng mit der 
ſeinen verſchwiſtert, daß ſie nur ſich zu ſpielen 
brauchen, um ihn zu ſpielen. Elſe Lehmann 
vor allem, die in der Rolle der Helene vor vier— 
zehn Jahren ihren und ſeinen erſten Triumph 
erlebte, hält noch heute mit ungebrochener Kraft 
und gläubigſter Glückszuverſicht zu ihm. Ihre 
Roſe Bernd geht Zug für Zug in die Geſtalt 
des Dichters auf: ein friſches, herzhaftes, kerni— 
ges Mädchen aus dem deutſchen Bauerntum 
ſteht fie da; kein falſcher Ton, kein falſcher Far— 
bentupf iſt an ihr. Um der Treue willen ver— 
zichtet fie getroſt auf alle äußere Wirkung, er— 
wartet alles und jedes von der ſtillen Kraft der 
lauteren Natur, die der Dichter der Geſtalt ge— 
geben hat. Auch Rudolf Rittner wußte der 
unbekümmerten Vollnatur, der helläugigen, ge— 
ſundheitſtrotzenden Männlichkeit des ſchleſiſchen 
Erbſchulzen nahe zu kommen, wenn er ihn auch 
etwas reichlich jung faßte. Sonſt verriet das 
einſt ſo ruhmreiche Enſemble der Hauptmann— 
Bühne auch in dieſem nicht gerade figurenreichen 
Stücke ſeine Verarmung. Für den alten Bernd 
wie für den intriganten Schönling und Neid— 
ling, den Maſchiniſten, hatte es keinen recht be— 
rufenen Vertreter; für die Rolle der Frau Flamm 
mußte es ſich Frau Paula Conrad, die einſt— 
malige Naive des Königlichen Schauſpielhauſes, 
aus Wien erbitten. Aber die Wahl war nicht 
gerade glücklich. Frau Conrad-Schlenthers Ju— 
gendlichleit und herzhafte Friſche iſt ſo wider— 
ſtandstrotzig, daß kein Verſuch, ſie zur weiſen 
Ruhe und Reſignation des Alters zu dämpfen, 
den Zwang, der dazu gehört, zu verbergen ver— 
niag. 

Das iſt das Merkwürdige an Hauptmann: 
ſein Werk bereitet uns einen ſcheinbar recht un— 
intereſſanten, ſtellenweiſe ſogar langweiligen Thea— 
terabend, und wenn man ſich dann, ein paar 
Tage oder Wochen ſpäter, ſtill für ſich in das 
Buch vertieft, ſo ſteigt eine heimliche Schönheit 
nach der anderen daraus empor. Umgekehrt geht 
es mit den erfolggekrönten Theaterroutiniers der 


Gegenwart, mit Sudermann, Blumenthal, Phi— 
lippi und wie ſie ſonſt noch heißen mögen: ein 
paar Stunden lang, vom Parkett oder Balkon 
aus geſehen, erſcheinen ſie äußerſt unterhaltend 
und anregend, am nächſten Tage ſchon ſind ihre 
Blüten verdorrt — wie Blumen, die auf Draht 
gezogen waren. Die Zahl dieſer Erſolgſicherern 
iſt vor lurzem um einen neuen Anwärter ver⸗ 
mehrt worden. Bald nach dem Erſcheinen ſeines 
Kaſernenromans „Jena oder Sedan“ (Berlin, 
Verlagshaus Vita) hat Franz Adam Beyer— 
lein der deutſchen Bühne ein von gleichem aktuel⸗ 
lem Geiſt erfülltes Militärdrama geſchenkt. Im 
Berliner „Leſſingtheater“ wurde es zuerſt 
unter lebhaftem Beifall aufgeführt, und wenn 
nicht alles täuſcht, wird dieſer „Zapfenſtreich“ 
(Buchausgabe ebenda) in einem Theaterwinter. 
wo Sudermann verſagt, Blumenthal nur ein be— 
ſcheidenes Versluſtſpiel darbietet, Philippi länger 
als ſonſt zaudert, das Hauptzug- und Stafjen- 
ſtück werden. Keine deutſche Bühne, die mit ihrer 
Zeit zu ſchreiten verſteht, wird es ſich entgehen 
laſſen — zumal jetzt nicht, wo der Prozeß Bilſe 
den Vorhang vor dem Leben in kleinen welt— 
entlegenen Grenzſtationen — in einer ſolchen 
des deutſchen Weſtens ſpielt auch Beyerleins 
Drama — gelüftet und damit geſellſchaftliche 
Militär- und Offizierfragen in den Mittelpunkt 
der öffentlichen Erörterung gerückt hat. 

Die Verſuche, das deutſche Offizier- und Sol⸗ 
datenſtück von den Narrenſchellen zu befreien, die 
eine leichtfertige Luſtſpielmache ihm umgehängt 
hat, ſind nicht von heute oder geſtern. Suder⸗ 
manns „Fritzchen“, Schnitzlers „Freiwild“, Hart— 
lebens „Roſenmontag“ und „Abſchied vom Per 
giment“, Felix Saltens Schauſpiel „Der Gemeine“ 
dürfen als Verſuche und Anſäße gelten, auch dem 
Offizier durchs blaue Tuch auf Herz und Seele 
zu dringen und ihn, um einen Bismarckiſchen 
Ausdruck zu gebrauchen, „beim Portepee ſeiner 
Standesehre zu faſſen“. Seit uns die neu ein— 
geführte Offentlichkeit des Militär-Gerichtsver⸗ 
fahrens freie Blicke in die Lebensbedingungen 
und die Gefühlswelt des Offiziers eröffnet hat, 
iſt das Thema noch beſonders lockend und bren— 
nend geworden. Den Stier bei den Hörnern zu 
packen, ſcheint Beyerlein der rechte Mann zu ſein. 
Sein ſorſches Draufgängertum hält ſich nicht lange 
bei Stimmung, Seelenkunde, Charakterentwicke— 
lung und derlei Firlefanz auf, ſondern gibt dem 
Gaul die Sporen, daß er ſchnaubend über Grä— 
ben und Hecken hinwegſetzt. So erleben wir einen 
ſtets in Spannung und Bewegung haltenden 
Theaterabend, und an einem vielverſprechenden 
dramatichen Schriſtſteller — daran iſt gar kein 
Zweifel — ſind wir ſeit der Erſtaufführung des 
„Japfenſtreiches“ reicher. 

Der Titel bedeutet ein Symbol, wie die 
Morgenreveille im „Roſenmontag“. Wenn der 
„Zapfenſtreich“ verklungen, ſchleicht Klärchen 
Volkhardt, des braven Wachtmeiſters Töchterchen, 
auf die Stube des hübſchen Leutnants v. Lauffen 
und koſtet heimliche Liebesfreuden. Auch an dem 
Abend, als ihr Pflegebruder, der Unterwacht— 
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meiſter Helbig, mit dem ſie vorher ſo gut wie 
verſprochen war, von der Reitſchule in Hannover 
heimkehrt, kann ſie es trotz innerer Warnung 
nicht laſſen. Und richtig! während ſie, merk— 
würdig gebildet und mütterlich zärtlich, ihr „Bü— 
bele“ noch koſt und ob des harten Dienſtes tröſtet, 
klopft es an der Tür, und der Verſchmähte er— 
ſcheint, kaum daß Kläre in die nebenan liegende 
Kammer geborgen werden konnte. Es kommt zu 
einem Wortwechſel, zu einem erregten Auftritt: 
endlich ſtößt der Soldat die 


Kammertür auf, erblickt D = oe f 

das Mädel und geht in der 5 55 ———— 
Wut mit gezücktem Säbel 0 7 Sf — S e 
auf den Offizier los. Der | 


überwältigt ihn und über— 
gibt ihn dem dienſttuenden 
Unteroffizier. Der dritte 
Akt zeigt uns die beiden 
vor dem Kriegsgericht. In 
ſtillſchweigendem UÜberein— 
kommen ſuchen ſie das Mäd— 
chen und ſeine Ehre zu 
ihonen. Der Leutnant iſt 
ſogar mehrmals nahe daran, 
einen Meineid zu ſchwören. 
Da dringt Kläre ſelbſt in 
den Gerichtsſaal und ent— 
hüllt die Wahrheit. Das 
gibt, wie man ſich vorſtel— 
ten kann — auch der greiſe 
Vater iſt als Leumundszeuge 
zugegen —, einen Auftritt, 
der auf dem Theater ſeine 
Wirkung nicht verfehlt. Auch 
die große Abrechnungsſzene 
des Schlußaktes: der alte 
Wachtmeiſter, mit dem Ei— 
ſernen Kreuz auf der Bruſt, 
mit der geladenen Piſtole 
in der Hand, dringt in des 
Leutnants Stube und for— 
dert Satisfaktion, bis Kläre 
ſich dazwiſchen wirft, ſich 
als die allein Schuldige 
bekennt und von dem Alten 
als „feile Leutnantsdirne“ 
erſchoſſen wird — auch dieſer Knalleffekt weiß 
nur allzu gut, was das Theater von ſeinen 
Schriftſtellern verlangt und wie man den Wün— 
ſchen des Publikums nach einem „kräftigen Schluß“ 
Genüge ſchafft. 

Näher freilich darf man das derbe Gewebe 
nicht betrachten. Sonſt erkennt man, wie ab— 
ſichtlich hier die Tendenz an den Haaren herbei— 
gezogen iſt, wenn der Wachtmeiſter, der drei— 
unddreißig Dienſtjahre hinter ſich hat und bisher 
als ruhiger, beſonnener Soldat geſchildert iſt, 
als Unteroffizier an den Offizier das Anſinnen 
ſtellt, ihm mit der Waffe Genugtuung zu geben, 
und wenn er auf Lebens und Todes Schneide 
einen langen, langen Sermon über den Unter— 
ſchied zwiſchen Offiziers- und Unteroffiziersehre 
vom Stapel läßt. Charakterdarſtellung iſt über— 
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haupt Beyerleins ſchwächſte Seite. Der Vieb— 
haber in Leutnantsuniform bleibt ein blaſſer 
Schemen: weder über ſeine wahren Empfindungen 
für Kläre noch über ſeine ſubjektive Unfähigkeit, 
aus der Standestradition — wenn die ſo eng— 
herzig überhaupt im deutſchen Heere noch be— 
ſteht — herauszukommen und das Mädchen zu 
heiraten, werden wir recht aufgeklärt. Am Ende 
war dem Verfaſſer dieſer Leutnant doch nichts 
anderes als der Maſt, an dem er die rote 
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Franz Adam Beyerlein. 


(Nach einer Photographie von Albert Meyer in Berlin [Nachf. Oscar Brettſchneider!.) 


Fahne ſeiner antimilitariſtiſchen Tendenz aufhißt, 
wie er auch ſonſt das ſoldatiſche Milieu durch 
ein paar geſucht kleinliche oder lächerliche Typen 
entſtellt und das an ſich nicht ungeſchickt ge— 
ſchilderte Kriegsgerichtsverfahren durch ebenſo un— 
gehörige wie unmögliche Kaſinowitze um ſeine 
ernſte Wirkung betrügt. 

Auch an einem neuen, ernſten und bedeut— 
ſamen Verſuch, uns nach all den naturaliſtiſchen 
Bänglichkeiten und ſchreienden Aktualitäten der 
letzten Jahre ein hohes Drama, eine ins Geiſtige 
ſtrebende Tragödie zu geben, fehlte es in den 
Berichtswochen nicht. Der Wiener Hugo von 
Hofmannsthal, der ſich in harmoniſch abge— 
klärten Gedichten und in farbenleuchtenden roman— 
tiſchen Dramen als formgebietender Poet bewährt 
hat, unternahm das Wagnis, frei nach Sophokles 
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eine „Elektra“ zu ſchaffen (Buchausgabe bei Menſchen nur heraufbeſchwören laſſen, lebendige 
S. Fiſcher, Berlin). Der Ton liegt hier auf dem Fülle zu geben, mußte der Dichter in die Gegen— 
Worte „frei“; man kann es nicht ſcharf genug wart greifen oder beſſer darüber hinaus in das 
hervorheben, obwohl ſich Hofmannsthal in dem Reich phantaſtiſcher Ahnung und ihnen von jenen 


entſcheidenden Verlaufe 
der Fabel durchaus an 
ſein antikes Vorbild hält. 
Auch daß er aus dem 
Trimeter der Griechen 
den klaſſiſchen Bühnen⸗ 
vers der Deutſchen, den 
fünffüßigen Jambus, ge— 
macht, die Chöre in eine 
kurze vorbereitende Ex— 
poſitionsſzene aufgelöſt 
und das Auftreten des 
Oreſt bis auf den Gip— 
fel der Handlung verſcho— 
ben, geſchickter vorberei— 
tet und tiefer ausgenutzt 
hat, bedeutet ſchließlich 
recht wenig. Den Aus— 
ſchlag gibt die von Grund 
auf veränderte Pſycholo— 
gie und Kulturanſchau— 
ung, unter die Hofmanns— 
thal ſeine Pelopidenſpröß— 
linge ſtellt. Er zeigt ſich 
darin als gelehriger Schü— 
ler Burckhardts und Er— 
win Rohdes, auch wohl 
Nietzſches, jener grund— 
ſtürzenden Forſchung alſo, 
die mit der landläufigen 
Auffaſſung des Griechen— 
tums, wonach dort alles 
eitel Harmonie, edle Ein— 
falt und ſtille Größe ge— 
weſen ſei, ſo wenig über— 
einſtimmt. Auch den Grie— 
chen war im Anfang, wie 
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Hugo von Hofmannsthal. 


allen aus dem Dunkel der Tierheit ſich losringen- unheimlichen perverſen Gefühlen und Neigungen 
den Völkern, das Furchtbare, Grauſige, Dämoniſche zuerteilen, die wir heute ſo gern unter der weg— 
Gott und Genoſſe. Verklärt zu dem Idealbilde, werſenden Bezeichnung „dekadent“ zuſammen— 
das wir heute von den Hellenen in Kopf und faſſen, die aber unter der Rinde des Lebens 
Herzen tragen, haben ſie erſt die jpäteren Dichter, ſicherlich ſchon ein jahrtauſendaltes Daſein führen. 
Sophokles mit ihnen. Wer die große, elementare Es iſt leicht und bequem, derartige Verwegen— 
Tragik aus ihren Kultur- und Lebenslämpfen heiten mit Worten wie „Blasphemie“ oder „Sa— 
wecken will, der muß den Mut haben, den Stein krileg“ abzutun; wer an einen Dichter ohne vor— 
von dem Moos und den Flechten zu befreien, die gefaßte fertige Maßſtäbe herantritt und ihm die 
die Jahrtauſende um ihn geſponnen; jo nur wird Seele hinhält, ob er Kraft habe, ihr den Stempel 
er das lebendige Feuer aus ihm ſchlagen können. ſeines Genies aufzuprägen, der wird beſcheidener, 
Auf dieſe Weiſe ſchuf Hofmannsthal ſich die Geſtal- zurückhaltender ſein mit ſeinem Urteil. Zumal 
ten des Sopholles, die freilich auch bei dieſem ge- wenn er ſich einer ſolchen Energie der Vorſtel— 
rade in der „Elektra“ nicht ganz aus den Schlacken lungen und der Sprache gegenüberſieht, wie 
des düſteren disharmoniſchen Peſſimismus erlöſt Hofmannsthal fie hat. Verſe ſo voller Glut, 
ſind, zu Geſchöpfen von noch halb tieriſchen, Fülle, Adel und metallenem Klang, wie er, 
wüſten Leidenſchaften um, die noch keine Religion ſchreibt heute keiner von unſeren Dramatikern; 
gebändigt und geläutert hat. So wird Elektra Bilder von ſolcher bezwingenden Wucht und 
eine in mänadiſchem Wahnſinn flammend ſich Plaſtik, wie ſie aus ſeiner „Elektra“ aufſteigen, 
verzehrende Erinnye, Klytämneſtra eine vom In- ſollen erſt gefunden werden. 

kubus, von unheimlichen Geſpenſtern und Nacht— Eine Probe wird das beſtätigen. Als Elek- 
dämonen beſeſſene Teufelin. Um den harten Um- tra nach langem Zaudern und Zweifeln endlich 
riſſen, wie fie aus der Urgeſchichte ſich für dieſe gewiß wird, daß Oreſt, der Totgeſagte und Tot— 
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geglaubte, vor ihr ſteht, ſpricht ſie ganz leiſe, 
bebend in ſein Ohr: 


O, laß deine Augen 
mich ſehen! Nein, du ſollſt mich nicht berühren! 
Tritt weg, ich ſchäme mich vor dir. Ich weiß nicht, 
wie du mich anſiehſt. 
Ich bin nur mehr der Leichnam deiner Schweſter, 
mein armes Kind. Ich weiß, es ſchaudert dich 
vor mir. Und war doch eines Königs Tochter! 
Ich glaube, ich war ſchön: wenn ich die Lampe 
ausblies vor meinem Spiegel, fühlte ich 
mit keuſchem Schauder, wie mein nackter Leib 
vor Unberührtheit durch die ſchwüle Nacht 
wie etwas Göttliches hinleuchtete. 1 
Ich fühlte, wie der dünne Strahl des Monds 
in ſeiner weißen Nacktheit badete 
ſo wie in einem Weiher, und mein Haar 
war ſolches Haar, vor dem die Männer zittern, 
dies Haar, verſträhnt, beſchmutzt, erniedrigt, dieſes! 
Verſtehſt du's, Bruder! dieſe ſüßen Schauder 
hab' ich dem Vater opfern müſſen ... 


Wenn wir bei dem endloſen lauten Schrei der 
Qual noch zu keinem voll ausatmenden Genuſſe 
kommen können, wenn wir ein Gefühl der Pein 
und Gewaltſamkeit nicht loswerden, jo liegt das 
wohl an der Disharmonie, die immer entſteht und 
entſtehen muß, wenn ein Dichter der Gegenwart 
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„Töne des Altertums“, die für uns nun einmal 
geheiligt ſind, nicht demütig dienend nachahmt, 
ſondern mit kühner Eigenmächtigkeit in eine neue 
unerhörte Melodie zwingt. Wir werden abwarten 
müſſen, wie Hofmannsthal auf ſeinem eigenen 
Inſtrument ſeine eigenen Lieder zu ſpielen weiß. 

Das „Kleine Theater“ in Berlin, die 
Schweſterbühne des „Neuen Theaters“, von deſſen 
Wagniſſen und Erfolgen hier ſchon ſo oft die Rede 
ſein mußte, ließ dem Werke wieder alles Raffine— 
ment ſeiner Bühnenkunſt zuteil werden. Und 
zwar hatte der Dichter diesmal ſelbſt für die 
Geſtaltung des Bühnenbildes die eingehendſten, 
diffizilſten Vorſchriften gegeben. Sie ſehen von 
allem Herkömmlichen der antiken wie der moder— 
nen Szene ab und ſchaffen ſich eine neue rein 
aus der Dichtung ſelbſt und von rein ſuggeſtiver 
Wirkung. Ihr Weſen zeichnet der eine Satz: 
„Der Charakter des Bühnenbildes iſt Enge, Un— 
entfliehbarkeit, Abgeſchloſſenheit.“ So zeigt der 
Schauplatz unſer Bild, das den Auftritt wieder- 
gibt, wo Klytämneſtra (Roſa Bertens) aus 
ihren Gemächern hervortritt und Elektra (Ger— 
trud Eyjoldt), ein weiblicher Hamlet der An— 
tife, ſich zu der großen Abrechnungsſzene mit 
ihr anſchickt. 


Szene aus Hugo von Hofmannsthals „Elektra“. 
Nach der Aufführung im „Kleinen Theater“ zu Berlin. 
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m dieſer Literariſchen Rundſchau den weih— 
(I nachtlichen Charakter zu wahren, worauf 

ſie doch nach der Erſcheinungszeit des 
vorliegenden Heftes einen Anſpruch hat, gibt es 
wohl kein beſſeres Mittel, als an ihre Spitze 
die Jugendſchriften zu ſtellen. Ihnen gehört 
ja recht eigentlich und vornehmlich die Feſtzeit 
des ſcheidenden Jahres; mehr noch als von an— 
deren Büchern gilt es bei uns Deutſchen von den 
Jugendbüchern als Regel, daß ſich für ſie eigent— 
lich nur zu Weihnachten die Herzen und die 
Geldbeutel auftun. 

Es weht heutzutage ein ſehr ſcharfer kritiſcher 
Wind über die Felder, auf denen die Jugend— 
ſchriften wachſen. Seit der „Hamburger Prüfungs— 
ausſchuß für Jugendſchriften“, mit ihm Männer 
wie Heinrich Wolgaſt, der Verfaſſer des beher— 
zigenswerten Buches „Das Elend unſerer Jugend— 
literatur“, der Dichter Otto Ernſt u. a., neuer⸗ 
dings auch der Kunſterziehungstag ſich der Sache 
angenommen haben, darf man, wie es wohl 
früher ohne arge Gewiſſensbiſſe geſchah, die 
Jugendſchriften nicht mehr mit ſo allgemeinem 
Wohlwollen und freundlich-gutmütiger Empfeh— 
lung paſſieren laſſen. Zwei Geſichtspunkte ſind 
es vornehmlich, die man für gute Jugendſchriften 
heute als maßgebend aufſtellt. Erſtlich will man 
die Tendenz, gleichviel welcher Art, auch die 
patriotiſche, ſowie die Moral aus ihnen entfernt 
wiſſen und an ihre Stelle allein die künſtleriſchen 
Werte ſetzen; zweitens erinnert man nachdrücklicher 
denn je an Storms bekanntes Wort: „Wenn du 
für die Jugend ſchreiben willſt, ſo darfſt du 
nicht für die Jugend ſchreiben“ und knüpft 
daran die Forderung, daß ein echtes, wahres 
Jugendbuch immer zugleich auch von den Er— 
wachſenen, ſoweit ſich ihr Geſchmack nicht völlig 
hat verbilden laſſen, mit Genuß und Nutzen muß 
geleſen werden können. Mit anderen Worten: 
die Jugendſchrift in dichteriſcher Form muß ein 
Kunſtwerk ſein; zwiſchen guter poetiſcher Jugend— 
literatur und guter poetiſcher Literatur für die 
Erwachſenen braucht kein allgemeiner, grund— 
legender Wertunterſchied zu beſtehen. „Denn es 
iſt,“ fährt Theodor Storm zur Begründung 


ſeines eben angeführten Paradoxons fort, „un— 
künſtleriſch, die Behandlung eines Stoffes ſo oder 
anders zu wenden, je nachdem du dir den großen 
Peter oder den kleinen Hans als Publikum denkſt.“ 
So fand und ſchuf er ſich in ſeinem Pole Poppen⸗ 
ſpäler, dem er jene Worte voranſchickte, einen 
Stoff, „der, unbekümmert um das künftige Pu— 
blikum und nur ſeinen inneren Erforderniſſen 
gemäß behandelt, gleichwohl wie für den reifen 
Menſchen, ſo auch für das Verſtändnis und die 
Teilnahme der Jugend geeignet war.“ Dieſe Er— 
zählung, eine literariſche Novelle und ein muſter— 
haftes Jugendbuch zugleich, verdient deshalb immer 
wieder vorangeſtellt zu werden, wo von guter 
Jugendliteratur die Rede ſein ſoll. In einer vor— 
züglich ausgeſtatteten Sonderausgabe zu dem bil— 
ligen Preiſe von 50 Pf. iſt ſie ſeit einigen Jahren 
im Verlage von George Weſtermann in Braun— 
ſchweig erſchienen. Auch andere Novellen von 
Storm, wie „Ein grünes Blatt“, „Bötjer Baſch“, 
„Der Schimmelreiter“, „Unterm Tannenbaum“, 
„Die Söhne des Senators“ und „Die Chronik 
von Grieshuus“, dürfen als gute Lektüre für die 
Jugend bezeichnet werden. 

Doch wir wollen hübſch nach den Altersſtufen 
vorgehen und da zunächſt einen Augenblick bei 
den Bilderbüchern verweilen. Gerade auf 
dieſem Gebiete rührt ſich ja ſeit geraumer Zeit 
ſchon ein beſonders freudiger Eifer, zum Teil an— 
geſpornt durch die Fortſchritte, die die Technik 
der farbigen Reproduktion zu verzeichnen hat. 
Um über die Neuen und Neueſten die Alten 
nicht zu vergeſſen, ſei aber auch an Ludwig 
Richter, an Otto Speckter und an Oskar 
Pletſch erinnert, deren Bilderbücher auch an der 
Schwelle des zwanzigſten Jahrhunderts noch nicht 
veraltet ſind, obwohl ſie ſich der Farbe überhaupt 
noch nicht oder doch nur erſt in ſehr ſpärlichem 
Maße bedienen konnten. Auch Wilhelm Buſchs 
Humor ſoll man für die Kinderſtube nicht ver— 
ſchmähen. Seine luſtigen Geſchichten und Bilder 
von Hans Huckebein, dem Unglücksraben, von dem 
Puſterohr und dem Bad am Samstagabend find, 
zu einem Bande vereinigt, in neuer Oktavausgabe 
bei der Deutſchen Verlagsanſtalt (Stuttgart) er— 
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ſchienen (karton. 3 Mk.). Ebenſo Pie kühne Mül⸗ 


lers tochter, Der Schreihals und Pie Priſe (karton. 


2 Mk.). — Auch für den Winter behält ſeinen 
Reiz das von ſommerlicher guter Laune und 
ſriſcher Naturfreude erfüllte Ferien⸗Bilderbuch des⸗ 
ſelben Verlages (mit 150 Abb. von L. Wain; 
karton. Mk. 1.50). Tiergeſchichten bilden den 
Hauptinhalt des Buches. Zum Glück ſind ſie 
mehr naiv als didaktiſch gehalten, wenn auch 
das ſchulmäßige Fabula docet noch nicht ganz 
vertilgt iſt. Von einfacher Linienführung und 
daher um ſo ſtärkerer Wirkung auf Auge und 
Gemüt des Kindes ſind die Zeichnungen; nament⸗ 
lich die Katzenbilder, die Tierklinik, die Giraffen⸗ 
Tanzſtunde u. a. zeugen von geſundem Humor. — 
Gute Farbenbilder von auserleſenem Geſchmack, 
doch durchweg kindlich gehalten, findet man in 
dem Fröhlichen Jierbuch, das Egon H. Stras⸗ 
burger, als formengewandter Lyriker und ge⸗ 
mütvoller Verfaſſer einer Sammlung „Kinder⸗ 
lieder“ kein Unbekannter mehr, im Verein mit 
Theodor Etzel herausgegeben hat (München, 
Ed. Koch). Die Bilder, von E. Hall, haben da⸗ 
neben noch das Gute, daß ſie wirklich aus dem 
Texte herausgewachſen ſind, nicht etwa, wie man 
das leider nur zu oft findet, nur loſe eingeklebt 
oder willkürlich hinzugetan erſcheinen. Kleine 
Erzählungen, denen man im Sinne der Jugend- 
literatur⸗ Reformer nur noch etwas mehr Ent⸗ 
haltſamkeit in den Moraliſierungen wünſchen 
möchte, wechſeln mit leicht verſtändlichen Gedichten 
und Fabeln. — Derſelbe Jugendſchriftſteller hat 
zuſammen mit Johannes Trojan eine Samm⸗ 
lung von Gedichten und Erzählungen für die 
Kleinen und Kleinſten unter dem Titel Suck in 
die Welt erſcheinen laſſen (Eßlingen und München, 
J. F. Schreiber). Auch hier dürfen ſich die zahl⸗ 
reichen farbigen und ſchwarzen Bilder ſeben laſſen, 
finden ſich doch Zeichnungen und Aquarelle dar⸗ 
unter von Oskar Pletſch, Loth. Meggendorfer, 
Osk. Zwintſcher, Fritz Reiß, Mathilde Ade u. a. 
Selten, daß ſich eine der glatten Süßlichkeiten in 
Wort und Bild einſchleicht; meiſtens iſt, was hier 
geboten wird, geſunde, friſche, dabei humorgewürzte 
Koſt, die dem Kindermagen wohl behagen wird. 
— Beſonderer Pflege erfreut ſich neuerdings das 
Kinderlied. Eine neue Sammlung leicht ein⸗ 
prägbarer Verſe bietet Carl Ferdinands in 
ſeinem Büchlein Ri-Ra⸗Rutſch, zu dem H. R. 
v. Volkmann die an Thomas ſchlichte, naive 
Art ſich anlehnenden ſchwarzweißen Bilder ge— 
zeichnet hat (Berlin, B. Behrs Verlag: geb. 
Mk. 1.50). — Alte und neue Kinderlieder hat 
Wilhelm Lobſien, der ſich im vergangenen 
Jahre mit talentvollen Gedichten in die Literatur 
einführte, geſammelt und unter dem Titel Selige 
Zeit herausgegeben (Bremen, Carl Schünemann; 
geb. Mk. 1.25). Marie Freiin Knigge hat be— 
ziehungsreichen, doch nirgends aufdringlichen 
Buchſchmuck dazu gezeichnet. In der Sammlung 
finden wir Gedichte von Viktor Blüthgen, Georg 
Dieffenbach, Guſtav Falke, Cäſar Flaiſchlen, 
Goethe, Klaus Groth, Rich. Leander, Detlev 
v. Liliencron, Robert Reinick, Anna Ritter, Julius 
Monatshefte, XCV. 568. — Januar 1901. 


Rundſchau. 581 
Rodenberg, Friedrich Rückert, Heinrich Seidel, 
Theodor Storm, Joh. Trojan, Rich. Zoozmann 
in buntem Durcheinander. Über die Auswahl 
mag man ſtreiten: vielleicht iſt einiges darunter, 
was man nicht mehr oder noch nicht ganz kind⸗ 
lich nennen mag; doch eins ſteht feſt: hier iſt 
eins der wenigen Gedichtbücher für Kinder, die 
nur wirkliche Dichter zu Worte kommen laſſen, 
und die wirklich Poeſie anſtatt, wie ſo viele ihrer 
weitverbreiteten Sippe, gereimte Proſa darbieten. 
— Allen den bisher genannten Büchern fehlen 
die Noten. Dieſe findet man erſt in dem Peulſchen 
Kinderliederbuch, das Adelheid Wette und mit 
ihr kein Geringerer als Engelbert Humper⸗ 
dinck, der Komponiſt von „Hänſel und Gretel“, 
dem deutſchen Hauſe beſcheren (Gotha, Friedr. 
Andr. Perthes; geb. 4 Mk.). Hier begrüßen wir 
all die lieben vertrauten Klänge aus der Jugend⸗ 
zeit wieder: das „Schlaf, Kindchen, ſchlaf“, das 
„Tick⸗tack⸗Uhrchen“, das Mailied von Mozart, 
das „Lamm auf der Weide“ von Silcher, das 
Waldlied („Im Grünen, im Walde“) von Humper⸗ 
dinck, Schumanns „Marienwürmchen“, Webers 
Schwertlied uſw. — Auch Märchenbücher, 
alte wie neue, wollen nicht fehlen. Ludwig 
Bechſteins Neues Deutfhes Märchenbuch iſt bei 
E. Kempe in Leipzig erſchienen (geb. 2 Mk.), 
dem Verlage der bekannten „Kinder⸗Gartenlaube“. 
Leider ſuchen die beigegebenen neun Bilder mehr 
durch grelle Farben als durch gute Zeichnung 
und gemütvolle oder naive Auffaſſung zu wirken. 
— Ungleich beſſer, zum Teil wahrhaft künſtleriſch 
ſind die vielen Zeichnungen und farbigen Originals 
lithographien, die Erich Kuithan dem von 
Oskar Dähnhardt herausgegebenen Peutiden 
Märchenbuch beigefügt hat (Leipzig, B. G. Teubner. 
Zwei Bändchen; je Mk. 2.20). Dähnhardt hat 
aus meiſtens vergrabenen Schätzen das Beſte und 
Wirkſamſte mit ſicherem Geſchmack ausgewählt 
und ſo eine gute Ergänzung der Grimmſchen 
Sammlung getroffen. Tiefinnerliches Gefühl für 
die Natur, ſcharfe Beobachtung des Menſchen⸗ 
lebens und der Tierwelt, friſcher volkstümlicher 
Humor und eine kräftige, anſchauliche Sprache 
zeichnen die Dähnhardtſche Sammlung aus. — 
Drei neue Märchen erzählt den Kleinen Maria 
von Olfers (zweite verbeſſerte Aufl. Berlin, 
B. Behrs Verlag; geb. Mk. 1.50). Alle drei, 
das vom ABC, das vom Sonnenſtrählchen und 
das von der Prinzeſſin, ſind Kinder echt kindlich 
ſchauender und empfindender Phantaſie und haben, 
wie die von der Dichterin beigeſteuerten ſechs 
Farbenbilder, den echt kindlichen Vortragston. — 
Auch Guſtav Falke, der Lyriker, hat es nicht 
verſchmäht, unter die Kinderſchriftſteller zu gehen. 
Wie er ſchon in ſeiner Märchenkomödie „Putzi“ 
(Hamburg, Alfr. Janſſen) friſche, mehr das Gemüt 
als den Geiſt nährende Koſt geboten hatte, jo 
ſcheint ſich ſein literariſcher Ehrgeiz auch in der 
Märchenſammlung Aus Muckimackis Reich (eben⸗ 
da; geb. 4 Mk.) damit zu begnügen, Kinder⸗ 
gemüt und Kinderſinne zu erfreuen. Die Märchen⸗ 
komödie iſt hier in eine Proſaerzählung „Maleen“ 
umgeſtaltet worden, dazu ſind vier andere neue 
44 
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Erzählungen getreten. Einige davon ſtammen 
wirklich aus Muckimackis Reich, aus dem Phan⸗ 
taſiegarten des uralten, originellen Hexenmeiſters, 
der ſchon in der Komödie ſo gut ſeine Rolle 
ſpielte. Feine Schelmerei und lächelnder Humor 
wohnt in ihnen, ohne daß die Naivität dabei 
zuſchanden würde. Andere ſchwanken zwiſchen 
Satire und Parodie; man weiß nicht recht, ſind 
fie für Erwachſene oder find fie für Kinder ge— 
ſchrieben. Nußerſt geſchmackvoll iſt die Ausſtat⸗ 
tung und die Illuſtrierung — „Buchſchmuck“ 
ſagt hier zu wenig — von Daſio. 

Eine ganze Reihe von guten Büchern bieten 
ſich für jenes glückliche Vorfrühlingsalter dar, wo 
die literariſchen Neigungen von Knabe und Mäd⸗ 
chen ſich noch nicht ſcheiden, wo ein und dieſelbe 
Gabe den Hans wie die Grete erfreut. Es iſt 
das die Periode der Münchhauſen, Till Eulen⸗ 
ſpiegel, Don Quixote, Gulliver, Robinſon. Dieſer 
letztere, oder vielmehr Robinſon der Jüngere von 
Campe, iſt in neuer, durchgeſehener Ausgabe 
da (Leipzig, E. Kempe; geb. 3 Mk.). Man möchte 
ſie gern empfehlen und würde es leicht verſchmerzen, 
daß die eingeſchobenen Geſpräche und Belehrungen 
hier weggefallen ſind, wenn nur die zum Teil 
unerträglichen, in den Rahmen des Bandes gar 
nicht paſſenden Farbenbilder nicht wären. — 
Auch die für die Jugend bearbeiteten, in dem- 
ſelben Verlage erſchienenen Jeulſchen Schwänke 
(Die ſieben Schwaben; Münchhauſen; Eulen⸗ 
ſpiegel; Die Schildbürger), ſo viel Unverwüſtliches 
an kräftigem Volkshumor, kerniges Gemüt und 
gute Laune ſie enthalten, kranken an demſel⸗ 
ben Übel (derſ. Preis). — Weit höher ſteht die Art, 
wie Helene Otto den Zehnjährigen die Odyſſee⸗ 
Dichtung nahe bringt (mit zehn Vollbildern nach 
Friedrich Preller. Leipzig, K. G. Th. Scheffer; 
geb. Mk. 2.25). Es iſt dies wobl das erſte Buch 
in reiner Altersmundart, d. h. in der Sprache 
des Alters geſchrieben, für das es beſtimmt iſt. 
Die Darſtellung iſt ganz und gar aus der 
Kinderſtube hervorgegangen, bringt aber nur das, 
was bei kindlichen Gemütern nach gründlicher 
Probe wirklich Intereſſe gefunden und behalten 
hat. Künſtleriſcher illuſtriert als mit den Preller— 
ſchen Odyſſeebildern kann man ſich ein Jugend— 
buch zudem nicht gut wünſchen. — Mancherlei 
für dies Alter Paſſende bringt ferner Kempes 
leider farbig illuſtrierte Jugendbibliothek. In der 
Sammlung Allzeit Ropf hoch (geb. 3 Mk.) ſind 
3. B. eine Anzahl den Fleiß, die Ausdauer und 
Tüchtigkeit feiernde Erzählungen von J. Barre, 
Karl Stöber u. a. vereinigt, unter denen die 
Lebensgeſchichte Schliemanns hervorgehoben zu 
werden verdient, während aus dem Bugendbrunnen 
(ebenda) eine bunte Fülle von Erzählungen, 
Schilderungen aus der Länder- und Völkerkunde, 
Fabeln, Sagen uſw. ſprudeln (die zahlreichen 
ſchwarzweißen Textabbildungen ſind weit beſſer 
als die Farbenbilder) und in den Mancherlei 
Gaben (ebenda) ſich eine Anzahl von Geſchichten, 
Gedichten, Erzählungen uſw., zum Teil von guten 
Autoren wie Adalb. Stifter, Sophie v. Adelung, 
Gaudy und Jul. Weil, zuſammengefunden haben 


(geb. 3 Mk.). Die Beiträge ſcheinen verſchiedenen 
Jahrgängen der Jugend⸗Gartenlaube zu entſtam⸗ 
men. — Von Rindern und Bieren erzählt Pau⸗ 
line Schanz in einer langen Reihe von Er⸗ 
zählungen, die gleichfalls auch für Knaben und 
Mädchen geeignet erſcheinen (Stuttgart, Levy 
und Müller; geb. 3 Mk.). Ihnen fehlt der 
Humor nicht, ſie ſind ſpannend und in friſchem 
Ton vorgetragen, nur drängt ſich auch hier 
wieder der pädagogiſche Zweck manchmal allzu 
offenſichtlich hervor. Volles Lob verdienen, ent⸗ 
gegen den Kempeſchen Büchern, die von W. Planck 
beigeſteuerten Federzeichnungen und bunten Voll⸗ 
bilder. Es ſind Stücke von künſtleriſchem Wert 
darunter. 

Ein beſonderes Ehrenplätzchen unter der 
Jugendliteratur verdienen die drei Sammlungen 
von deutſchen Heldenſagen, die uns in dieſem 
Jahre gleichzeitig dargeboten werden. Richard 
Weitbrecht, der ſo warm und volkstümlich 
empfindende ſchwäbiſche Poet, erzählt in ſeinem 
Deutfhden Heldenbuch (Stuttgart, Union Deutſche 
Verlagsgeſellſchaft. Zweite durchgeſehene Aufl.; 
geb. 5 Mk.), das Joh. Gehrts und R. E. Kepler 
muſterhaft (auch farbig) illuſtrirt haben, dem 
deutſchen Volke, vornehmlich der deutſchen Jugend 
all die herrlichen deutſchen Heldenſagen nach der 
urſprünglichen, weit kunſtvolleren Geſtalt, wie ſie 
in der nord⸗ und ſüdgermaniſchen Überlieferung, 
unentſtellt von mittelalterlichen Zutaten und Be⸗ 
arbeitungen, zu finden ſind. So erſcheint das 
Gold der echten alten Sage, gereinigt von den 
Schlacken einer ſpäteren Zeit, und um ſo heller 
und reiner iſt ſein Glanz. Sittliches wie dichte⸗ 
riſches Gefühl wird hier auf gleiche Weiſe be⸗ 
friedigt. Kommt ſo in der Bearbeitung der echten 
deutſchen Heldenſage das heidniſch⸗deutſche Helden⸗ 
tum zum Ausdruck, ſo bieten die Nacherzählungen 
aus der karolingiſchen Sage und aus der Gral⸗ 
ſage reiche Gelegenheit, die Ideale mittelalterlich- 
chriſtlichen Heldentums vorzuführen. Das Buch, 
das den Schatz deutſcher Heldenſage wahrhaft 
lebendig macht, ohne ihn irgendwie zu entſtellen 
oder zu moderniſieren, ſei dem deutſchen Hauſe 
aufs wärmſte empfohlen. — Von gleichem Geiſt 
erfüllt iſt die Nacherzählung Jeutſcher Heldenſagen, 
die wir Karl Heinr. Keck verdanken (Leipzig, 
B. G. Teubner. Zweite vollſtändig umgearbeitete 
Auflage. Erſter Band. Erſter Teil: Gudrun; 
Zweiter Teil: Nibelungen. Mit ſieben Künſtler⸗ 
ſteinzeichnungen von Robert Engels. Über 300 
Seiten; geb. 3 Mk.). In neuer Form, aber der 
alten Zeit getreuem Geiſt erzählt das Buch, wie 
Siegfried mit dem Drachen ſtritt, wie die Köni⸗ 
ginnen miteinander haderten, wie der finſtere 
Hagen am Lindbrunnen den argloſen Helden 
erſchlug, wie Kriemhild ihren Gatten an den 
Nibelungen rächte, wie Gudrun entführt wurde, 
und wie ſie in Treuen des Geliebten harrte. 
Auch Keck bietet reine deutſche Sage, wie ſie 
vor Jahrhunderten etwa der Burgkaplan auf dem 
Herrenſchloſſe las, oder wie fie der fahrende Spiel- 
mann unter der grünen Linde den lauſchenden 
Dorfbewohnern vortrug. — Daran reihen ſich an 
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die Deutſchen Götler- und Heldenſagen, wie fie 
Dr. Ad. Lange, Direktor des Gymnaſiums und 
der Realſchule zu Höchſt, nach den beſten Quellen 
für Haus und Schule dargeſtellt hat (ebenda; 
geb. 3 Mk. Mit zwölf Originallithographien 
von Rob. Engels. Zweite verbeſſerte Auflage). 
Dies Buch umfaßt den ganzen deutſchen und 
nordiſchen Sagen⸗ und Mythenkreis, wählt dar⸗ 
aus das Lebendigſte aus und ſchickt den Nach⸗ 
erzählungen klare und gut fundierte Einleitungen 
voraus, die alles zum Verſtändnis Notwendige 
zuſammenfaſſen. 

Bei Mädchen wie Knaben gibt es ein ganz 
beſtimmtes Alter — im allgemeinen wird man 
als ſeine Grenze das zehnte und das fünfzehnte 
Lebensjahr annehmen dürfen —, das man das 
Alter der „Heldenverehrung“ nennen darf. Der 
Pädagoge wird ſich dieſe Zeit nicht entſchlüpfen 
laſſen, ohne die Saat heroiſcher Begeiſterung in 
die jungen Gemüter zu ſtreuen. Unſere Jugend⸗ 
ſchriftſteller haben für reichliches Korn geſorgt. 
Da iſt zunächſt unter dem Titel Pirtus Romana 
eine Erzählung aus dem altrömiſchen Leben von 
dem verdienten Schulmann Ludwig Gurlitt 
(mit acht Vollbildern nach Zeichnungen von Joh. 
Gehrts; Leipzig, Ferdinand Hirt u. Sohn; geb. 
5 Mk.). An Bildern aus der römiſchen Kaiſer⸗ 
periode war ja bei uns lange ſchon kein Man⸗ 
gel; die ältere Zeit dagegen, in der die Kraft 
der römiſchen Natur ſo glänzend hervortritt, 
hatte für die Jugend eine Darſtellung, die be⸗ 
lehrend und zugleich unterhaltend wäre, faſt noch 
gar nicht gefunden. Dieſe Lücke will Gurlitt 
ausfüllen, indem er vornehmlich das ſchildert, 
was am römiſchen Weſen noch heute vorbildlich 
erſcheint: ſeine Anhänglichkeit an den heimatlichen 
Boden, ſeinen Bauernſtolz, ſeine kernhafte, opfer⸗ 
freudige Vaterlandsliebe. An Stelle theoreti⸗ 
ſcher Betrachtungen findet der junge Leſer hier 
einen bunten Ausſchnitt aus dem bewegten römi⸗ 
ſchen Bürgerleben, der ihm jene ferne Zeit greif⸗ 
bar nahe bringt. Viele Fragen, die auch unſere 
Tage bewegen, der Gegenſatz zwiſchen Ackerbau 
und Handel, zwiſchen Pflege des Heimatſinnes 
und Fremdländerei, zwiſchen konſervativem Bür⸗ 
gerſinn und weltmänniſchem Treiben werden zu 
eigenem Nachdenken anregen. — In die neuere 
Geſchichte führen die ſiebzehn Lebensbilder be— 
rühmter und verdienter Männer, die Karſten 
Brand unter dem Kennwort Aus eigener Rraft 
vereinigt hat (mit acht Bunt- und Tonbildern ſo⸗ 
wie vielen Bildniſſen; Stuttgart, Loewes Ver⸗ 
lag; geb. 4 Mk.). Hier ſtehen Helden des 
Schlachtfeldes und der Vaterlandsbefreiung, wie 
Körner, Frieſen, Speckbacher, Hofer, Radetzky, 
Blücher und Zieten, neben kühnen Entdeckern 
und Forſchern, wie Kolumbus, Berth. Schwarz, 
Gutenberg, Stephenſon, Franklin, Phil. Reis, 


Senefelder, und bahnbrechenden Führern der 
deutſchen Technik, wie Siemens und Krupp. 


Novelliſtiſcher Auſputz und belangloſes Anekdoten— 
material ſind glücklich vermieden; eine ſchöne 
Sachlichkeit zeichnet die Darſtellung aus. — 
Derſelbe Geiſt hiſtoriſcher Wahrhaſtigkeit waltet 
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über den biographiſchen Erzählungen, in denen 
Guſtav Höcker Prei groſie Londichter: Weber, 
Schubert und Mendelsſohn⸗Bartholdy ihrem äuße⸗ 
ren Lebensgange nach ſchildert (mit drei Bild⸗ 
niſſen; Glogau, Karl Flemming; geb. 3 Mk.). 
Für muſikaliſch begabte Knaben und Mädchen 
— man ſollte für gute, geſunde Lektüre eine 
Unterſcheidung zwiſchen den Geſchlechtern nicht 
zu früh eintreten laſſen — darf das Buch emp⸗ 
fohlen werden. — Auch die leichtfaßlichen Vor⸗ 
träge, die F. Thies über Himmel und Erde, 
ihre ewigen Geſetze und ihre wahrnehmbaren 
Erſcheinungen für Naturfreunde, für die reifere 
Jugend und für Familien niedergeſchrieben hat, 
werden beiden Geſchlechtern, Schülern wie Schü⸗ 
lerinnen höherer Lehranſtalten (eiwa im Alter 
von zwölf bis fünfzehn Jahren), erwünſcht und 
förderlich ſein (Leipzig, Otto Spamer; mit 72 Ab⸗ 
bildungen; geb. Mk. 3.60). 

In altvertrauter Geſtalt iſt auch in dieſem 
Jahre rechtzeitig zum Feſte der Neue deutſche 
Jugendfreund fertig geworden (Leipzig, Schmidt 
u. Spring; Bd. 58; geb. 6 Mk.). Mit der 
Mannigfaltigkeit ſeiner Gaben, der geſchmackvol⸗ 
len Behandlung ſeiner Abbildungen, die nament⸗ 
lich für ernſtere Abſichten geradezu Künſtleriſches 
leiſten (die Farbentafeln „Alpenpflanzen“ und 
„Faſanen“ find beſonders hervorzuheben), kann 
ſich ſo leicht nichts Ahnliches vergleichen. Die 
Beiträge ſind ſo ausgewählt, daß auch noch die 
Mädchen vieles darin finden, daß Ernſt und 
Scherz einander ablöſen, daß neben dem Unter⸗ 
haltungs⸗ auch der Beſchäftigungsſtoff vertreten 
iſt. Längere und kürzere Erzählungen wechſeln 
mit Länder⸗ und Völkerſchilderungen, geſchicht⸗ 
liche Lebensbilder mit naturwiſſenſchaftlichen Ar⸗ 
tikeln, dazwiſchen ſtreut der Rätſelmann ſeine 
Nüſſe oder der Rechenmeiſter ſeine ernſteren Auf: 
gaben. 

Dann allmählich ſcheiden ſich doch die Wege: 
des Mädchens Phantaſie und Sehnſucht fliegt 
in den Salon und Ballſaal, der Knabe oder 
Jüngling ſchweift mit ſeinem erwachenden Taten⸗ 
drange in die ſerne Welt der Abenteuer und 
Kämpfe. Das illuſtrierte Knabenbuch Jer gute 
Kamerad, das heuer ſchon zum ſiebzehnten Male 
erſcheint (Stuttgart, Union; geb. 10 Mk.), weiß 
darauf Rückſicht zu nehmen. Was Knabenherzen 
nur begehren mögen, liegt in dieſem 828 Seiten 
ſtarken Bande bereit. Da gibt es abenteuerreiche 
Erzählungen, vorbildliche Lebensbeſchreibungen, 
fremde und einheimiſche Reiſeſchilderungen, ro— 
mantiſche Jagd- und Seeerlebniſſe, Geſchichtsbil⸗ 
der, Aufſätze aus der Länder- und Völkerkunde, 
naturwiſſenſchaftliche Abhandlungen, Militär-, 
Marines und Luftſchifſahrtartikel, Experimente, 
Sammlungsanweiſungen uſw. in Hülle und Fülle, 
und das alles iſt mit Hunderten und aber Hun⸗ 
derten von guten Illuſtrationen erläutert und 
geſchmückt. 

Friedrich Gerſtäcker und ſeinem hellen 
Blick für Menſchen- und Völkerleben begegnen 
wir in den Jagderlebniſſen, zu denen Karſten 
Brandt deſſen bekannte Erzählung „Eine Gems— 
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jagd in Tirol“ für die Jugend umgeſtaltet hat 
(Stuttgart, Loewes Verlag; mit neun Ton- und 
Bunt⸗, ſowie 22 Textbildern von Chr. Votteler; 
geb. 3 Mk.). Dichteriſche Schönheiten, vom ein⸗ 
ſachen Idyll des abgeſchloſſenen Berglebens an 
bis zur erhabenſten Naturbegeiſterung, ſowie 
klare Plaſtik in der Schilderung von Land und 
Leuten machen dieſes Werk zu einem Alt und 
Jung erfreuenden Leſeſtoffe. Die Illuſtrationen 
Chriſtian Vottelers, der mit der Alpennatur eng 
verwachſen iſt, unterſcheiden ſich aufs vorteilhaf: 
teſte von dem landläufigen Durchſchnitt; ſeine 
Landſchaften ſind ebenſo feinfühlig und ſtim⸗ 
mungsvoll empfunden wie ſeine Tierdarſtellun⸗ 
gen lebendig und naturwiſſenſchaftlich getreu aus⸗ 
geführt. — Karl Tanera hat ſich diesmal 
Braſilien zum Schauplatz ſeiner Jugenderzählung 
erkoren und erzählt, was Heinz der Brafilianer 
(mit acht Bildern von E. Zimmer u. a.; Leipzig,. 
Ferd. Hirt u. Sohn; geb. 5 Mk.) während des 
Canudoskrieges in dem amerikaniſchen Rieſen⸗ 
und Wunderreiche erlebt. Als Vorzug dieſer 
Schrift muß vermerkt werden, daß Tanera der 
Vielerfahrene nur auf den im Lande ſelbſt ge⸗ 
machten Erfahrungen und Beobachtungen (1902) 
ſußt, daher die anſchauliche Lebendigkeit feiner 
Schreibweiſe, ſogar in ſcheinbar nebenſächlichen 
Dingen. — Ferdinand Cortes und die Eroberung 
von Mexiko hat Johannes Kleinpaul der 
Jugend geſchildert (Leipzig, Otto Spamer; geb. 
Mk. 5.50). Er verſchmäht es, ſich eine novel— 
liſtiſche Handlung dazu zu erfinden, ſondern läßt 
die an Abenteuern und Heldentaten ſo reiche 
Geſchichte für ſich ſelbſt ſprechen. Seiner ern- 
ſten, gediegenen, an Friſche und Lebendigkeit 
muſtergültigen Darſtellung hätte man nur auch 
die phantaſtiſchen Illuſtrationen erſparen ſollen, 
die hier und da die ſorgſamen Bilder von Land 
und Leuten unterbrechen. — Nach bekannter 
Schablone ſchöpft Carl Matthias ſeine jüngſte 
Erzählung Der Freund des Delawaren aus dem nord⸗ 
amerikaniſchen Freiheitskriege (mit vier Vollbil⸗ 
dern; Stuttgart, Levy u. Müller; geb. Mk. 4.50). 
Eine deutſche Farm wird von räuberiſchen In- 
dianern überfallen, die Tochter des Squatters 
wird entführt, ihr Bruder und zwei ihm be— 
freundete Delawaren ziehen aus, die Schweſter 
zu ſuchen und zu befreien. Dabei wird Fritz 
in den Freiheitskampf der Amerikaner gegen die 
Engländer verwickelt und nimmt an allen ent- 
ſcheidenden Schlachten teil. Die Abenteuer, die 
er dabei beſteht, ruhen, wie geſagt, auf geſchicht— 
licher Grundlage und ſind nicht ohne Humor 
erzählt, die Stoffgier, die ſich in der Häufung 
von Ereigniſſen verrät, artet manchmal aber 
doch ſchon ins Ungeſunde aus. — An Erzäh— 
lungen aus der vaterländiſchen Geſchichte fehlt 
es auch in dieſem Jahre nicht; doch tragen die 
meiſten ihre patriotiſche Fahne allzu tendenziös 
und ohne ſonderliche Rückſicht auf dichteriſche 
und künſtleriſche Form zur Schau. Das Beſte 
auf dieſem von Unkraut wie kein anderes über— 
wucherten Gebiete ſind noch die beiden im Ver— 
lage von Hermann J. Meidinger in Berlin er— 
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ſchienenen Bücher Per Pfalz⸗Erfherzeg, eine Er⸗ 
zählung aus der erſten Zeit der Habsburger, 
von Franz Netopil (illuſtriert: geb. 4 Mk.) 
und Das Thorner Blutgeridt, eine Erzählung aus 
der Polenherrſchaft in Preußen, von Julius 
Pederzani-Weber (ebenda; illuſtriert; geb. 
4 Mk.). — Empfehlend in Erinnerung gerufen 
ſei angeſichts dieſes Mangels an guten vater⸗ 
ländiſchen Jugendbüchern das Marinebuch Auf 
blauem Waſſer von P. G. Heims, das, von nam⸗ 
haften Marinemalern illuſtriert, im vorigen Jahre 
bei George Weſtermann in Braunſchweig erſchie⸗ 
nen iſt (geb. 8 Mk.). 

Reifere und ernſtere Knaben, deren Neigung 
ſich ſchon ausgeſprochen den realen Fächern des 
Lebens zugewandt hat, werden ſich mit Genuß 
und unter ſteter Belehrung in das Neue Ani⸗ 
verſum vertiefen (Stuttgart, Union; geb. Mk. 6.75). 
Es unterrichtet, abgeſehen von vier größeren Er⸗ 
zählungen, die im Süden, in Transvaal bei den 
Buren und auf dem Meere ſpielen, in leicht 
verſtändlicher, aber anregender Form mit Hilfe 
von zahlreichen, wiſſenſchaftlich exakten Illuſtra⸗ 
tionen (auch bunten) über die neueſten Erfin⸗ 
dungen und Entdeckungen auf allen Gebieten 
der Technik und der Induſtrie, des Verkehrs⸗ 
weſens uſw., über neuerſchloſſene Gebiete der 
Länder⸗ und Völkerkunde (China, Inner⸗Aſien, 
Nordpolfahrten u. a.), der Marine, des Militär- 
weſens, der Luftſchiffahrt (beſonders eingehend), 
der Geologie, der Witterungskunde wie überhaupt 
der geſamten Naturwiſſenſchaften. Die Rubrik 
„Häusliche Werkſtatt“, diesmal beſonders reich 
bedacht, gibt Anleitung zu allerlei Selbſtbeſchäf⸗ 
tigungen, für die Kleine wie Große gleich dank⸗ 
bar ſein werden. Der Umfang des neuen (24.) 
Jahrgangs iſt auf 474 Seiten mit etwa 450 Illu⸗ 
ſtrationen angewachſen. 

Das weibliche Gegenſtück zu dem Sinaben- 
jahrbuch „Der gute Kamerad“ iſt das in gleicher 
Ausſtattung erſcheinende Xränſchen (Stuttgart, 
Union; geb. 10 Mk.). Auch diesmal wieder 
wartet es mit einer Fülle von farbigen Illu⸗ 
ſtrationen, Holzſchnitten, Erzählungen, Märchen, 
Plaudereien, Gedichten, Sprüchen, Spielen und 
belehrenden kleinen Abhandlungen auf, die faſt 
immer von Vertrautem in der nächſten Um⸗ 
gebung des Kindes ausgehen, um von hier aus 
ihre Fäden ins Weite zu ſpinnen. Doch auch 
praktiſche Anleitungen zu Haus- und Küchen⸗ 
verrichtungen fehlen nicht, und Rezepte und Hand— 
arbeitsmuſter bereiten auf den Beruf der künfti— 
gen Hausfrau vor. Der Geſundheitslehre, den 
Bewegungsſpielen und Körperübungen iſt auch 
diesmal liebevolle Aufmerkſamkeit gewidmet. — 
Unter der Backſiſchlitteratur ſteht auch heuer wies 
der der Jugendgarten voran (Stutigart, Union; 
28. Bd.; mit acht farbigen Bildern und vielen 
Textilluſtrationen; geb. Mk. 4.50). Man darf 
ſagen, daß er auch diesmal mit dem altgewohnten 
Geſchmack beſtellt ward: viele reizende Unterhal— 
tungsſpiele, Liebhaberkünſte, Erzählungen, allerlei 
Zeiwertreib, Gedichte, aber auch ernſte, gehalt— 
volle Aufſätze ſind in reicher Anzahl vertreten. 
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Es gilt immer als gutes Zeichen, wenn man 
in Jugendſchriften Verſaſſerinnen findet, die auch 
mit ihren Schriften für die Erwachſenen in Ehren 
beſtehen könneu. So freuen wir uns, in dem 
neuen Jahrgang Namen wie Adelheid Stier, 
Anna Klie und Frida Schanz anzutreffen. — 
Sonſt erſcheint für das jüngere Mädchenalter 
der Tiſch nicht ſonderlich reich gedeckt. Wir haben 
ja aber bereits auseinandergeſetzt, weshalb das 
eigentlich auch gar nicht nötig. Erwähnen wollen 
wir nur eine Sammlung kleiner Erzählungen 
für Mädchen, mit dem Titel Maiblumen, von 
Martha Gieſe (mit ſechs meiſt guten farbigen 
Vollbildern; Stuttgart, Loewes Verlag; geb. 
3 Mk.) und Elfe Hofmanns Erzählung Ritty 
(mit zahlreichen Textilluſtrationen; ebenda; geb. 
3 Mk.), letztere ſchon für Mädchen im Alter von 
elf bis dreizehn Jahren. — Damit ſtehen wir 
bereits an der Schwelle jener Jahre, wo aus 
dem kleinen Mädchen ein junges Mädchen 
wird, und für dieſes Alter wachſen die Früchte 
auch in dieſem Jahre wieder außerordentlich reich⸗ 
haltig. Doch iſt unter der Fülle nur wenig Gutes. 
Mädchenjahre in Luſt und Leid ſchildert in einer 
ſchon halb novelliſtiſchen Form Marie Beeg 
in einer umfangreichen Erzählung, die durch leb⸗ 
hafte Phantaſie und anſtändiges Deutſch vor 
zahlreichen Rivalen hervorſticht (mit einem farbi⸗ 
gen Titelbilde; Stuttgart, Union; geb. 5 Mk.); 
Student Annchen, die Tochter eines Fabrilherrn, 
die Chemie ſtudiert und ſich an der ſozialen Ar⸗ 
beit beteiligt, erwählt ſich Karola von Eynat⸗ 
ten zur Heldin einer Erzählung, die von einem 
beneidenswerten Optimismus erfüllt iſt, die man 
aber als erſten Verſuch, ſtatt der ausgetretenen 
Pfade der ewigen Penſionsgeſchichte neue und 
ernſtere zu wandern, wohl willkommen heißen 
darf (Stuttgart, Levy u. Müller; mit vier Voll⸗ 
bildern; geb. Mk. 4.50). — Ahnliche modern⸗ 
pädagogiſche Lehren predigt Elſe Hofmann in 
ihrer Erzählung Jorfprinzeſſchen (mit fünf Vollbil⸗ 
dern; ebenda; derſelbe Preis), wenn ſie ihren 
jungen Leſern drei Schweſtern, verwöhnte Töchter 
eines reichen Fabrikbeſitzers, im Kampf um die 
Exiſtenz vorführt. Zum Glück verfügt die Ver⸗ 
faſſerin über eine liebenswürdige Herzenswärme, 
daran die harte Tendenz endlich doch zerſchmilzt. 
— Mit dieſen Andeutungen des Inhalts und 
der Geſinnung ſind auch die letzten beiden Er⸗ 
zählungen charakteriſiert, die noch ganz zu der 
Jugendliteratur gerechnet werden müſſen: Penſion 
und Leben von M. von Eichen (v. Eſchſtruth), 
erſchienen im Verlage von Herm. J. Meidinger, 
Berlin (mit Titelbild; geb. 4 Mk.), und Paulas 
Lebenserfahrungen (Zürich, Art. Inſtitut Orell 
Füßli; geb. 4 Mk.) von Lily von Muralt, 
der auch in Deutſchland nicht unbekannten ſchwei— 
zeriſchen Jugendſchriftſtellerin, einer der wenigen, 
die die Jugend wirklich kennen und die aus 
natürlichem Herzensdrange ihre Beobachtungen 
und Erfahrungen niederſchreiben. 

Die fröhliche Brücke aus der Welt der Jungen 
in die der Alten, ſofern ſich dieſe nur ein jun— 
ges Herz bewahrt haben, mag Frida Schanz 
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mit ihrer oberbayriſchen Waldgeſchichte Yuberta 
Sollacher ſchlagen (Illuſtr. von W. Gauſe; Ber⸗ 
lin, Trowitſch u. Sohn: geb. Mk. 5.50). Um 
die Figur der jugendfriſchen, lebensfrohen Heldin 
ſchlingt ſich hier ein reicher Kranz heiterer und 
ernſter Dinge: wunderbare Naturſchilderungen, 
die einem das Herz mit tiefer Sehnſucht nach 
ſolcher Schönheit erfüllen, wechſeln mit köſtlichen 
humorvollen Szenen, alles fein beobachtet, kraft⸗ 
voll realiſtiſch dargeſtellt und mit einem poeti⸗ 
ſchen Hauch verklärt. „Eine Geſchichte für jung 
und alt“ hat Frida Schanz ihr Buch genannt, 
ein Familien- und Hausbuch ſollte es werden, 
überall da, wo man kernhaftes Weſen des Man⸗ 
nes und gemütstiefe Innerlichkeit der Frau in 
Ehren hält. — 

Aus der Fülle von Romanen und No⸗ 
vellen, die das letzte Jahr uns beſchert hat, 
vermögen wir hier nur eine Meine Anzahl her⸗ 
vorragender Erſcheinungen zu berückſichtigen, und 
auch dieſe können wir einſtweilen nur kurz regi⸗ 
ſtrieren. Deshalb treffen wir die Auswahl mög- 
lichſt ſo, daß ſchon der Name des Autors den 
Leſern eine Charakteriſtik ſeines Werkes gibt, ſei 
es, daß der Verfaſſer zu den ganz bekannten, 
feſt umriſſenen Geſtalten unſerer Unterhaltungs- 
literatur gehört, ſei es, daß unſere Leſer in den 
„Monatsheften“ ſelbſt Proben ſeines Schaffens 
empfangen haben. 

Freunde der Eckſtein ſchen Novelliſtik wird es 
freuen, daß aus ſeinem Nachlaß noch eine neue 
Novellenſammlung unter dem Titel der führen⸗ 
den Erzählung: Der ſchwarſe Engel hervortritt 
(Stuttgart, Ad. Bonz u. Co.; geh. Mk. 2.40). 
— Zu gleicher Zeit erſcheint Gregor Sama— 
rows (Oskar Medings) Zeitroman aus dem 
Jahre 1866: Am Zepter und Rronen in neuer 
Auflage (17. Tauſend; 1. Bd.; Stuttgart, Deut⸗ 
ſche Verlagsanſtalt; geh. 3 Mk.). — Von Wil: 
helm v. Polenz, dem Verfaſſer des „Büttner— 
bauern“ und des „Grabenhäger“, der nun leider 
auch zu den Toten gehört, bringen uns ſeine 
Dorfgeſchichten Luginsland und fein aus der lite- 
rariſchen Sturm- und Drangzeit der achtziger 
und neunziger Jahre ſchöpfender Roman Wurzel⸗ 
locker (beide bei F. Fontane u. Co., Berlin) die 
letzten Dichtergrüße. 

Die neuen Roman- und Novellenbände unſerer 
Notabeln konnten ſchon in den vorausgegange— 
nen Heften aufgeführt werden. Doch ſei daran 
erinnert, daß von Friedrich Spielhagens 
Romanen und Novellen eine Neue Folge in Liefe⸗ 
rungen bei L. Staackmann in Leipzig erſcheint 
(in 50 Heften zu je 35 Pf.) — die letzten 
Lieferungen bringen den Schluß des Romans 
„Opfer“, die Novellen „Fauſtulus“ und „Herrin“ 
(ſeinerzeit zuerſt in den „Monatsheften“ erſchie— 
nen) —, und daß die erſte Serie der Lieferungs- 
ausgabe von Paul Heyſes Romanen und No⸗ 
vellen (Stuttgart, J. G. Cotta; 48 Lieferungen zu 
je 40 Pf.) mit „Merlin“ ihren Abſchluß erreicht 
hat. — Peter Roſeggers letzte dichteriſche Gabe 
iſt der groß angelegte Roman Weltgift (Leipzig, 
L. Staackmann), ein Gegenſtück zum „Erdſegen“. 
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Für die ſonſtigen namhaften Vertreter unſerer 
Roman⸗ und Novellenliteratur wird ſich eine ge⸗ 
drängte Überſicht am eheſten ermöglichen laſſen, 
wenn wir ſie in Gruppen nach den Landſchaften 
und Stämmen zuſammenfaſſen, in denen ſie hei⸗ 
miſch ſind, oder in denen ihre Kunſt wurzelt. 

Wir beginnen mit Norddeutſchland und haben 
da zunächſt aus den Herzogtümern, die uns 
einen Storm, einen Jenſen und neuerdings einen 
Frenſſen geſchenkt haben, ein nicht bloß vielver- 
ſprechendes, ſondern bereits vielhaltendes idylli⸗ 
ſches Erzählertalent in Ottomar Enking zu be- 
grüßen. Sein Kleinſtadtroman Familie Y. C. Jehm 
(Dresden, Carl Reißner) wird mit dem Behagen, 
das er um ſich verbreitet, bald Gaſtrecht in vie⸗ 
len deutſchen Häuſern genießen, auch wenn er 
durch und durch niederdeutſch iſt und eine gute 
Portion Philiſtröſität mit ſich ſchleppt;t. — Von 
Otto Ernſt, dem Hamburger, haben wir eine 
Sammlung humoriſtiſcher Plaudereien über große 
und kleine Kinder (darunter die drolligen Ge— 
ſchichtchen von „Appelſchnut“, des Dichters mut: 
terwitzigem Töchterchen) unter dem Titel Vom 
Seruhigen Leben (Leipzig, L. Staackmann: geh. 
Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50), ſowie die Rarläufer- 
geſchichten. eine bunte Reihe von ernſten und 
heiteren Novellen und Skizzen (ebenda). — Auch 
Adalbert Meinhardt (Marie Hirſch), die un⸗ 
ermüdliche hamburgiſche Schriftſtellerin, legt einen 
neuen Novellenband Mädchen und Trauen vor 
(Berlin, Gebr. Paetel; geb. 4 Mk.), in dem ſie 
ausſchließlich weibliche Herzensſchickſale dichteriſch 
geſtaltet. — Die Holſteinerin Charlotte Nieſe 
tritt nach längerer Pauſe wieder mit einem Ro— 
man, Vergangenheit (Leipzig, Fr. Wilh. Grunow; 
eleg. geb. 7 Mk.), vor die Offentlichkeit. Er 
ſpielt in der Zeit nach der großen franzöſiſchen 
Revolution in Hamburg und Altona und ſchil⸗ 
dert ein Emigrantenſchickſal. 

Mecklenburgiſche Dichtergaben, kleinere, mei- 
ſtens humorgewürzte Erzählungen, Skizzen, Ge— 
dichte, plattdeutſche und hochdeutſche, vereinigt 
das Mecklenburgiſche Pichterbuch, herausgegeben von 
Dr. Rich. Dohſe (Berlin, Wilh. Süſſerott; 
geb. 6 Mk.). Hier wird zum erſtenmal ein zu— 
ſammenfaſſendes Bild der mecklenburgiſchen Lite— 
ratur in der Art gegeben, daß alle bedeutenden 
lebenden Dichter Mecklenburgs, wie Wilbrandt, 
Seidel, Ziel, Dreyer, Remer u. a., mit meiſtens 
bisher ungedrudten Originalbeiträgen vertreten 
ſind. Das Plattdeutſche wird dabei ebenſogut 
berückſichtigt wie das Hochdeutſche, wie es ſich 
der Herausgeber denn überhaupt zum Grundſatz 
gemacht hat, in der Sammlung möglichſt die 
Eigenart jedes Dichters zu wahren, ſo daß neben 
den Läuſchen und Rimels auch das Drama, 
der Roman (in Probekapiteln), die Novelle, die 
Spruch- und Aphorismenweisheit zu Worte kommt. 
— Adolf Wilbrandis neueſter Roman Villa 
Maria (Stuttgart, J. G. Cotta; geh. 3 Mk.) 
jand ſeine Beſprechung bereits im Oktoberheft. — 
Johanna Klemm, die zu dem „Mecklenburgi— 
ſchen Dichterbuch“ ihre zuerſt in den „Monats— 
heiten“ erſchienene Novelle „Mutterſprache“ bei: 
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ſteuert, hat inzwiſchen ihre erſte Novellenſammlung 
herausgegeben, die nach der führenden, unſeren 
Leſern gleichfalls bekannten Erzählung Ferst 
Lampe getauft iſt (Leipzig, Ernſt Keils Nachf.; 
geh. 3 Mk.). — Paul Mahn ſchildert in ſei⸗ 
nen Betrachtungen Areuffahrt (Berlin, F. Fontane 
u. Co.; geh. 3 Mk.) mit impreſſioniſtiſchem Künſt⸗ 
lerſtift das Gefühls⸗ und Geiſtesleben eines 
modernen Menſchen, der am Ende ſeiner ſieges⸗ 
gewiß begonnenen Laufbahn ſich philoſophiſch 
beſcheiden lernt, und erweiſt ſich darin als ebenſo 
männlich ernſter und tieſer Denker wie in der 
Novelle Der kranke Fritz (ebenda; geh. 2 Mk.) 
als liebenswürdiger Erzähler und ſcharfblickender 
Menſchenkenner. 

Auf niederſächſiſchem Boden begegnen wir fer⸗ 
ner Heinrich Sohnrey, dem tapferen Volks⸗ 
dichter und Dorfgeſchichtenerzähler, mit der ker⸗ 
nigen und gemüwollen niederſächſiſchen Wald⸗ 
dorfgeſchichte Hütte und Zchloß, die den zweiten 
Band ſeiner „Leute aus der Lindenhütte“ bildet 
(Berlin, Martin Warneck; vierte Auflage: mit 
Zeichnungen von L. Burger), und mit einer neuen 
Auflage von „Friedeſinchens Lebenslauf“ (eben- 
da). — In Weſtfalen ſpielt Hermann Wettes 
Roman Frauskopf (Leipzig, Fr. W. Grunow: 
geb. Mk. 4.50), eine echte Frucht der roten Erde, 
eine Kindheitsgeſchichte voll Urwüchſigkeit, voll ſaf⸗ 
tigen, oft derben, aber nie verleßenden Humors. 
Das Buch gehört zu der Familie der UÜUhlen und 
Behme, iſt aber ein echt deutſches Buch und 
ſpiegelt in ſeinen krauſen Wellen den Geiſt und 
den Entwickelungsgang unſeres Volkes wider. 
Auch an die Kindergeſchichten Wildenbruchs, der 
Ebner⸗Eſchenbach und Emil Straußens mag man 
denken, wenn hier auch, weit ſtärker als bei jenen, 
das religiöſe Gemütsleben im Mittelpunkt der 
Schilderung ſteht und Ernſt mit Scherz in echt 
volkstümlicher Weiſe ſich paart. Wie alle Ber: 
öffentlichungen des Grunowſchen Verlages, jo 
legt auch dieſe Wert auf Reinheit und ſchlichte 
Schönheit des Stils. — Am Niederrhein bleibt 
auch mit ſeinem neueſten Roman Joſef Lauff, 
der Verfaſſer des „Kärrekiek“ und der „Marie 
Verwahnen“, heimiſch. Er nimmt, wie ſchon der 
Titel pittje Pittjewitt verrät (Berlin, G. Groteſche 
Verlagsbuchhandlung; geb. 5 Mk.), eine allen 
Leſern des „Kärrekiek“ vertraute Figur wieder 
auf und erzählt deren Lebensgeſchichte von der 
Wiege bis zum Grabe. Jugenderinnerungen ſind 
es auch hier, die den verklärenden Schimmer um 
das Buch weben und den Verſaſſer ſo eng und 
warm mit den Menſchen ſeiner Geſchichte ver⸗ 
knüpfen. Luſt und Leid, Komik und Tragik wohnt 
eng beieinander; mit der individuellen Geſchichte 
einer verlorenen Liebe verwebt ſich die lebendige, 
farbenfrohe Schilderung niederrheiniſcher Menſchen 
und Stätten, Bräuche und Sitten. — Wir fügen 
hier gleich den Hinweis auf Wilhelm Hegelers 
jetzt in Buchform erſchienenen Roman Paſtor Aling⸗ 
hammer an (Berlin, Egon Fleiſchel u. Co.: Preis 
6 Mk.), weil auch dieſer, wie unſere Leſer aus 
ſeiner erſten Veröffentlichung in den „Monats— 
heften“ wiſſen, in ſeinem entſcheidenden Teil in 
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der Rheingegend ſpielt. Zum Preiſe des ſtarken 
und kühnen und dabei doch ſo tief innerlichen 
Buches an dieſer Stelle noch ein Wort zu ver⸗ 
lieren, erſcheint uns überflüſſig. 

Auch ein anderer großer Entwickelungs⸗ und 
Zeitroman, der zuerſt in den „Monatsheften“ 
an die Offentlichkeit getreten, erſcheint ſoeben in 
neuer wohlfeiler Ausgabe: Felix Hollaenders 
Weg des Thomas Aruck (Berlin, S. Fiſcher; ein 
Band geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.), und damit ſind 
wir im Banne Berlins, der deutſchen Reichs⸗ 
hauptſtadt, die wir bisher umgangen haben. Von 
den zahlreichen Autoren, die in Berlin heimiſch 
find und ihre Roman⸗ und Novellenſtoffe mit 
Vorliebe ſeiner Sphäre entnehmen, führen wir 
nur auf: Max Kretzer mit feiner Sphinx in 
rauer (Berlin, F. Fontane u. Co.; geh. Mk. 3.50), 
einer pſychologiſch vertieften, doch auch handlungs⸗ 
ſtarken Romanſtudie, die das Rätſel des Weibes 
zu ergründen ſucht, Heinz Tovote mit ſeinem 
jüngſten Roman Per letzte Schritt (ebenda; geh. 
Mk. 2.50) und Hans Oſtwald, den unſere 
Leſer aus kunſtgeſchichtlichen Beiträgen kennen, 
mit feinem Skizzenbande Perworfene (Berlin, Ju⸗ 
lius Bard; geb. 3 Mk.), ein Schriftſteller, der, 
ohne von ihm abhängig zu ſein, an Gorkis Stoff: 
welt und Schilderungsart erinnert. 

Schleſien, die Heimat des modernen deutſchen 
Naturalismus, hat ſein entſcheidendes literariſches 
Gepräge von Gerhart Hauptmann empfangen; 
darüber vergißt man nur zu leicht, daß es auch 
noch andere zeitgenöſſiſche Dichter hat, auf die 
es ſtolz ſein darf. Vor allem ſollte man Karl 
Hauptmann, Gerharts Bruder, nicht über⸗ 
ſehen, der ſich von ſeiner Begabung mehr auf 
das Novelliſtiſche und Lyriſch⸗Philoſophiſche ver⸗ 
wieſen fühlt. Seine kleineren Erzählungen, Aus 
Hütten am Hange betitelt (München, Georg Call⸗ 
wey; geh. 3 Mk.), wiſſen auch in Proſa den fei⸗ 
nen lyriſchen Hauch und Schmelz zu bewahren, 
der den Dichter kennzeichnet, ſie haben alleſamt 
etwas Verträumtes, nach innen Gewandtes und 
etwas Fataliſtiſch⸗Reſigniertes; ſein erſter größe⸗ 
rer Roman: Mathilde, Zeichnungen aus dem 
Leben einer armen Frau (ebenda), wurzelt noch 
ganz im Naturalismus, offenbart aber auch in 
dieſem engen und dumpfen Milieu die weiche, 
mitleidsvolle und verſöhnungsbereite Seele, mit 
der der Dichter alles Menſchliche jo innig um⸗ 
faßt. — Das Ziel der Erlöſung, die Antwort 
auf ſeine Fragen, die jener noch ſucht, hat ſein 
Landsmann Hermann Stehr ſchon gefunden. 
Stehr iſt der Verfaſſer des „Schindelmachers“ 
und der „Lucie Griebel“, zweier Romane, die 
hier ausführlicher beſprochen worden ſind. Jetzt 
hat er, der Katholik, eine kleine Proſa-, nicht 
-Erzählung, ſondern -Dichtung geſchrieben: Das 
letzte Rind (Berlin, S. Fiſcher; mit Buchſchmuck, 
Einband und Umſchlag von Müller⸗Schoenefeld: 
geb. Mk. 3.50), eine harmoniſch ausklingende 
Geſchichte von Erdennot und Himmelsſehnſucht, 
die ſeine ſonſt oft herbe Kunſt zu lauterer Schön— 
heit auflöſt. „Himmliſches erhebt ſich hier“, wie 
Gerh. Hauptmann in einer warmherzigen Emp— 


Rundſchau. 587 
fehlung des Buches ſagt, „auf dem Boden irdi⸗ 
ſcher Not“. 

Wir kommen aus Schleſien nach Thüringen, 
ins deutſche Herzland. Da grüßt uns Helene 
Böhlau, von der wir erſt im Oktoberheft einige 
neuere Bücher anzeigen konnten, mit einer neuen 
altweimariſchen Geſchichte. Sie heißt: Die Ariſtall⸗ 
kugel (Berlin, Egon Fleiſchel u. Co.; geb. 2 Mk.) 
und erzählt von dem Leben einer tapferen Frau, 
von deren erſten Frühlingstagen bis zum fried⸗ 
vollen Spätſonnenſchein, von einem Leben, das 
auch im Kampf und Leid durchſichtig, rein und 
klar bleibt wie eine helle Kugel. Das Buch iſt 
ein neues ſchönes Zeugnis für die herzhafte 
Jugendheiterkeit und innere Klärung, die neuer⸗ 
dings über das Schaffen der feinen Künſtlerin 
gekommen iſt. Goethes hohe Geſtalt geht durch 
die Erzählung und gibt ihr die nicht unverdiente 
letzte Weihe. — Einen größeren Roman von 
Wilhelm Arminius, deſſen gemütswarme, 
ſtimmungsvolle Kunſt unſere Leſer aus der kürz⸗ 
lich in den „Monatsheften“ veröffentlichten No⸗ 
velle „Die weiße Möwe“ kennen, eine Geſchichte 
aus dem Thüringer Walde, betitelt Zeimatſucher 
(Leipzig, Ed. Avenarius; broſchiert Mk. 3.50), 
können wir hier nur anzeigen; eine eingehendere 
Beſprechung ſei einer ſpäteren Zeit vorbehalten. 

Wie die grüne Steiermark ihren Peter Ro⸗ 
ſegger, ſo hat Baden ſeinen ſtreitbaren, kernigen 
Freiburger Stadtpfarrer Heinrich Hansjakob. 
Auch ſeine Erzählungs- und Plauderkunſt ſcheint 
unerſchöpflich. Das Neueſte, was er uns gibt, 
iſt ein aus Wahrheit und Dichtung wunderlich 
gemiſchtes Büchlein, eine Art Tierfabel: Aus dem 
Leben eines Bielgeprüften (Stuttgart, Ad. Bonz 
u. Co.), Betrachtungen und Schilderungen, reich⸗ 
lich durchſetzt mit moraliſchen Gloſſen und ſati⸗ 
riſchen Sarkasmen. — Eine Kloſter- und Ent⸗ 
führungsgeſchichte, die übrigens recht zahm ver⸗ 
läuft, erzählt Hermine Villingers Heuer Jag 
(ebenda; illuſtriert von W. Claudius; geh. 3 Mk.) 
in der alten flotten, anſchaulichen Art; aber Bin⸗ 
chen Bimbers kernige Natur und Lebenzsfriſche 
vermiſſen wir leider. — Recht bunt und mannig⸗ 
faltig ſind die Gaben, Novellen, Studien und 
Skizzen, die die Mannheimer Schriftſtellerin Max 
Grad (Maria Bernthſen) in ihrer Sammlung 
Jer Mantel der Maria (Berlin, Egon Fleiſchel 
u. Co.; geh. Mk. 3.50) vor uns ausſchüttet. 
Der entſchloſſene Ernſt und die herbe Wucht, die 
in ihren „Overbecks Mädchen“ ſo verblüffte, fin⸗ 
det man nur in einigen wenigen dieſer Sachen; 
das meiſte erſchöpft ſich in unterhaltender Plau— 
derei und etwas ſpieleriſcher Anmut. 

Bayern iſt nur ſpärlich vertreten. Hervorge— 
hoben zu werden verdienen der Roman Kraft 
und Liebe von Anton Freiherrn v. Perfall 
(Stuttgart, Ad. Bonz u. Co.; geh. Mk. 4.50) 
und der Münchener Roman Das offene Jenſter 
von Otto von der Pfordten (Heidelberg, Carl 
Winters Univerſitätsbuchhandlung; geh. 4 Mk., 
eleg. geb. 5 Mk.), die Geſchichte einer Ehe, in 
der ſich zwei verſchiedene Lebensanſchauungen: 
wiſſenſchaftliche Medizin und Naturheilmethode, 
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zwiſchen Mann und Frau drängen, was dem 
Verfaſſer Gelegenheit gibt, ſeine Welt: und Le⸗ 
benserfahrung zu zeigen. Beide Autoren ſind 
unſeren Leſern ja aus novelliſtiſchen Beiträgen 
der letzten Zeit bekannt und vertraut. 
Vielſtimmiger iſt das Konzert, das aus Eſter⸗ 
reich herüberſchallt. Marie v. Ebner⸗-⸗Eſchen⸗ 
bachs Künſtlerroman Agave (Berlin, Gebr. Paetel) 
wird hier noch näher gewürdigt werden; er iſt 
ja aber den Leſern von ſeiner Veröffentlichung 
in dieſen Heften her zweifellos auch noch in fri⸗ 
ſcher Erinnerung. Neben ihr ſteht der faſt gleich— 
alterige Ferdinand von Saar, noch friſch be- 
lränzt von den wohlverdienten Ehren, die ſein 
eben geſeierter ſiebzigſter Geburtstag ihm brachte. 
Seine Novellen aus &ſterreich (Kaſſel, Georg Weiß; 
2 Bände; geb. 12 Mk.), die eben in neuer, ge⸗ 
ſchmackvoll ausgeſtatteter Ausgabe erſcheinen, haben 
ihm mit Recht den Ehrentitel eines „öſterreichi⸗ 
ſchen Storm“ eingetragen. Wer dieſen kennt 
und liebt, ſollte auch an Saar nicht vorüber⸗ 
gehen, zumal, da er hier manches ſinden wird, 
was über des norddeutſchen Poeten Stimmungs— 
poeſie durch realiſtiſche Kraft, konſequente Charak- 
terentwickelung, vertiefte Pſychologie und weitere 
Ausblicke emporragt und durch kluge, milde Lebens— 
weisheit nicht weniger eindringlich zu uns ſpricht 
wie Saars Landsmännin Ebner in ihrer ſonni— 
gen Altersdichtung. In den beiden Novellen⸗ 
bänden haben wir all ſein Beſtes beiſammen. Da 
iſt „Marianne“, die ergreifende Geſchichte der 
unglücklich vermählten Frau, die im Tanz mit 
ihrem Geliebten am Herzſchlag ſtirbt; da iſt „Gi— 
nevra“, die Geſchichte eines Treubruchs; da iſt 
„Der Exzellenzherr“: zwei, die füreinander be— 
ſtimmt, bleiben ſich durch Schuld einer einzigen 
Stunde für immer getrennt und verjagt; „Vae 
victis“: der Selbjimord eines Generals, deſſen 
Frau ſich aus ehrgeiziger Liebe einem anderen 
zugewandt hat: die „Geſchichte eines Wiener Kin— 
des“, der trübe Lebenslauf einer früh in die 
Irre gegangenen Frau: und, vielleicht die Krone 
aller, „Innocens“, die Geſchichte eines jungen 
Prager Prieſters, der ſeine Liebesleidenſchaft durch 
innige Teilnahme an dem Tode eines anderen 
jungen Mädchens überwindet uſw. Alle dieſe 
Stücke wurzeln durchaus in öſterreichiſchem Boden 
und ſpiegeln öſterreichiſche Kultur wider; aber 


auch dem Norddeutſchen greifen fie voll und warm 


ans Herz, auch ſeinem Verſtande haben ſie, vor 
allem mit ihrer alles verſtehenden Milde und 
Natürlichkeit, viel zu ſagen. Die beiden Bände 
ſeien zur Anſchaffung warm empfohlen! — Zu 
der älteren Wiener Schule gehört auch noch J. J. 
David, unſeren Leſern durch novelliſtiſche und 
kunſtäſthetiſche Beiträge bekannt. Er hat in ſei— 
nen Novellen noch jenes wahrhaft epiſche Er— 
zählungstempo, das heute, meiſtens nicht zum 
Vorteil der Kunſt, dem „dramatiſch bewegten“ 
weichen muß. Seine Novelliſtik zeigt in der 
Sammlung Troika (Berlin, Schuſter u. Löffler) 
ihre intereſſanteſte und zugleich liebenswürdigſte 
Seite (hierin auch ſeine ſchöne Erzählung „Die 
Mühle von Wranowitz“); David als Roman— 
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ſchriftſteller lernt man am beſten aus dem ber- 
gang kennen (ebenda; geh. 3 Mk., geb. Mk. 4.50), 
der Chronikgeſchichte einer Fabrikantenfamilie, die 
von den Wellen der Zeit emporgetragen, hinab⸗ 
geſchleudert und wieder emporgetragen wird. Das 
Buch iſt reich an Wiener Typen und ganz ge: 
badet in Wiener Luft. — Aus dem Nachlaß des 
früh verstorbenen Fritz Lemmermayer erſcheint 
eine Sammlung Novellen und Nevelletten (Linz, 
Oſterreichiſche Verlagsanſtalt; geb. 5 Ml.), die 
ſein feinſinniges, allerdings mehr lyriſches Talent 
auf der Höhe ſeines Könnens zeigen. — In 
Südtirol hat ſich die körnige Erzählerkunſt Rich. 
Bredenbrückers angeſiedelt. Seinen Dorf⸗ 
geſchichten Jon der Lieb' uſw. (Berlin, F. Fon⸗ 
tane u. Co.; geb. 3 Mk.), die ſich vom Her⸗ 
kömmlichen der ſüddeutſchen Dorfepik und -idyllik 
tühn entfernen und eigene Wege volkstümlicher 
Kraft und Wahrheit wandeln, iſt bald die größere 
Erzählung Die Flucht ins Paradies geſolgt, die 
gleichfalls im Südtiroler Bauernleben ſpielt (illu— 
ſtriert von Hugo Engl; Stuttgart, Ad. Bonz u. 
Co.; geb. Mk. 2.40). — Otto von Leitgeb, 
der reichbegabte Görzer Schriftſteller, deſſen Be— 
kanntſchaſt unſere Leſer im Dezemberheſt („Seine 
Frau“) gemacht haben, hat ſoeben einen neuen 
ſtarken Romanband: Die ſtumme Mühle erſcheinen 
laſſen (Berlin, Egon Fleiſchel u. Co.; geb. 5 Mk.), 
ein vornehmes, ſympathiſches, tief in ſeine Men⸗ 
ſchen hineinleuchtendes Werk, nur etwas über: 
laden mit Reflexionen und allgemeinen Betrach⸗ 
tungen. Für viele Leſer freilich wird das ges 
rade ein ſtarker Magnet ſein. — Aus- und Durch⸗ 
ſchnitte aus der modernen öſterreichiſchen Novel⸗ 
liſtik endlich gibt das zweibändige öſterreichiſche 
Novellenbu (Wien, Carl Fromme: jeder Band 

geh. Mk. 3.50, geb. Mk. 4.75). Hier finden wir 
Originalbeiträge von Saar, Milow, Renk, Fraun⸗ 

gruber, Emil Ertl (gl. deſſen Novelle „Berg— 

frieden“ im Maiheft 1902), Rainer Maria Rilke, 

Hugo Greinz, Rud. Hawel, dem Verſaſſer des 

Volksſtückes „Mutter Sorge“, und vielen anderen. 

Ernſtes und Heiteres, Phantaſtik und Realiſtil, 
ſorgfältig ausgeführte Gemälde und flüchtige Stu— 
dien find hier aneinander gereiht, nicht im ſchroſ⸗ 
ſen Wechſel, ſondern nach einer logiſchen Ordnung, 
die den Leſer in Stimmung hält. 

Zwei neuere Schweizer Romanſchriſtſteller ſind 
auch bei uns ſchnell zu Ruf und literariſchem 
Anſehen gekommen. Der eine iſt J. C. Heer, 
der Verfaſſer des großzügigen Alpenromans „An 
heiligen Waſſern“ und „Der König der Bernina“. 
Von ihm liegt ein neues Werk Joggeli (Stutt⸗ 
gart, J. G. Cotta; geb. Mk. 4.50) vor, die idyl⸗ 
liſche Geſchichte einer Jugend, in der offenbar 
Autobiographiſches verarbeitet iſt. Der andere. 
auch bei uns vielgeleſene Schweizer Autor iſt 
Ernſt Zahn, der Bahnhofswirt von Güſche— 
nen. Sein Hochalpenroman Yerrgottsfäden (Stutt⸗ 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt: geh. 3 Mk., geb. 
4 Mk.), in dem liebliche Idyllik und herbe Tragik 
hart beieinander wohnen, zeigt die Kunſt ſeiner 
lebensvollen Natur- und Volksſchilderung in ſchön⸗ 
ſtem Lichte. Eine neue Novellenſammlung von 
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ihm Schattenhalb (ebenda; geb. Mk. 5.50) vereinigt 
drei ernſte Erzählungen aus dem Gebirgsleben. 

Fern von ihrer Heimat, die ſie doch unver⸗ 
blaßt im Herzen trägt, lebt und dichtet die deut⸗ 
ſche Fürſtentochter, die unter dem Namen Car⸗ 
men Sylva ſchreibt. Außer Gedichten und 
kleinen Märchen hat ſie uns lange nichts Neues 
geſchenkt. Es ſchien faſt, als wolle ſie ſich mehr 
und mehr wiſſenſchaftlichen und philoſophiſchen 
Arbeiten widmen. Nun kommt plötzlich die Er⸗ 
zählung In der Cunca (Regensburg, W. Wunder⸗ 
lings Hofbuchhandlung; geb. Mk. 4.50), eine 
rumäniſche Idylle ſo voller inniger Romantik 
wie reiner und zarter Kindlichkeit, daß ſich der 
Leſer am Ende der 66 Seiten einer tiefen Rüh⸗ 
rung nicht wird erwehren können. Die Geſchichte 
von Soare und Evanghelu und ihrer unbegrenz⸗ 
ten, von Menſchenſatzungen verfolgten und ver⸗ 
nichteten Liebe kann ſich den ſchönſten Schöpfun⸗ 
gen der fürſtlichen Dichterin ebenbürtig an die 
Seite ſtellen. Zudem iſt das ſauber gedruckte 
Bändchen (Quartformat) mit farbigen Vollbildern 
nach Originalpaſtellen des rumäniſchen Malers 
Grigorescu geſchmückt und ſo zu einem vorneh⸗ 
men Geſchenk⸗ und Prachtwerk geworden. 

Dieſe in Gehalt und Stimmung mehr lyriſche 
als romanhaſte oder novelliſtiſche Erzählung leitet 
bequem zu den wenigen Werken in gebun- 
dener Form über, die uns nach der im letzten 
Hefte gegebenen Überſicht noch zu beſprechen blei⸗ 
ben. Zwei Oſterreicher, deren poetiſches Schaffen 
einen abgeſchloſſenen und ausgeglichenen Charak⸗ 
ter zeigen, mögen auch hier vorangehen. Mit 
den Novellen iſt gleichzeitig auch eine neue Aus⸗ 
gabe der Gedichte von Ferdinand von Saar 
erſchienen (3. Auflage; Kaſſel, Georg Weiß; ele⸗ 
gant geb. Mk. 4.20). Was oben zur allgemei⸗ 
nen Charakteriſtik des Dichters geſagt iſt, das 
gilt auch von ſeinen lyriſchen Schöpfungen: ſie 
find Bekenntniſſe einer reifen und ernſten künſt⸗ 
leriſchen Persönlichkeit, die tiefe Blicke in Welt 
und Menſchentum getan hat, und die nun hier 
die Früchte ihrer ſeeliſchen Erfahrungen und Er- 
lebniſſe in ſchönen Schalen gleichgeſtimmten ern⸗ 
ſten und nachdenklichen Gemütern darbietet. Am 
beſten gelingt ihm das Elegiſche und Reflektive, 
in der Form zeigt er ſich als ein Meiſter des 
Sonetts; aber nichts Epigonenhaftes, Schulmäßi⸗ 
ges iſt in ihm, auch in den Gedichten iſt er ganz 
er ſelbſt, ein durchaus moderner, eigenkräftiger 
Denker und Geſtalter. — Marie Eugenie 
delle Grazies Lämiliche Werke — die begabte 
Dichterin iſt unſeren Leſern ja als Novelliſtin 
und Lyrilerin bekannt — beginnen ſoeben im 
Verlage von Breitkopf u. Härtel in Lieferungen 
zu erſcheinen (vollſtändig in neun Bänden oder 
dreißig wöchentlichen Lieſerungen zu je 1 Mk.). 
Die Ausgabe, auf die wir ſelbſtverſtändlich aus— 
führlicher zurückkommen, beginnt mit dem Werke 
ihres Lebens, dem großzügigen Epos „Robes— 
pierre“, das den Ruf der Dichterin begründet 
hat und ihr einen Platz in der Literaturgeſchichte 
ſichert. Bis Weihnachten wird außer dieſem Werke 
(zwei Bände) noch vorliegen eine neue Sammlung 
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von Erzählungen und Novellen: „Vom Wege“. 
— Eine andere Oſterreicherin, Maria Stona, 
die ſich vor einigen Jahren durch ihre „Lieder 
einer jungen Frau“ ſchnell literariſchen Ruf er⸗ 
warb, und die inzwiſchen auch in den „Monats⸗ 
heften“ manchen lyriſchen Beitrag veröffentlicht 
hat, läßt ſoeben eine neue Gedichtſammlung unter 
dem Titel Rlingende Biefen (Berlin, Herm. Coſte⸗ 
noble; geb. 2 Mk.) erſcheinen. Schwermütige 
Verſonnenheit, dabei aber leidenſchaftliche, wenn 
auch verhaltene Glut in Gefühl und Ausdruck 
ſind die Kennzeichen dieſer neuen Gabe. — Als 
ein ſicherer Form⸗ und Sprachkünſtler bewährt 
ſich auch in feiner neueſten lyriſchen Gedicht: 
ſammlung der Badener Heinrich Vierordt. 
Meilenſteine (Heidelberg, Carl Winters Univerſi⸗ 
tätsbuchhandlung; geb. 3 Mk.) hat er ſie be⸗ 
titelt und damit angedeutet, daß es Markzei⸗ 
chen eines reich bewegten Innenlebens ſind, die 
er hier in lyriſcher Form aufrichtet. Hauptſäch⸗ 
lich haben freudige und trübe Ereigniſſe des Fa⸗ 
milienlebens, Feſte und Erinnerungstage, Reiſen 
und Geſchichtsſtudien die Stoffe für die bald ern⸗ 
ſten, bald heiteren und ſcherzhaften Gedichte her⸗ 
gegeben. — Von Anthologien bleibt uns nach 
den Anzeigen des letzten Heftes nur noch eine zu 
erwähnen übrig: die Blülen aus dem Breibhaufe 
der Lyrik (Leipzig, Joh. Ambr. Barth; gebunden 
Mk. 2.50), eine Sammlung witziger Parodien 
auf ſchematiſche Liebeslieder, und auch dieſe ver⸗ 
dient unſere Empfehlung weniger ihres Inhaltes 
wegen als wegen der geiſtreichen Vignetten, die 
Max Klinger, weiß Gott aus welcher Laune, 
dazu gezeichnet hat. Um dieſer Kabinett⸗ und 
Virtuoſenſtücke ſeines Griffels willen ſollte man 
ſich das zierliche, hübſch ausgeſtattete Bändchen 
nicht entgehen laſſen.— 

In Manx Heſſes „Leipziger Klaſſikerausgaben“ 
ſind auch ſeit unſerem letzten Berichte wieder zwei 
neue deutſche Dichter aufgenommen worden. No⸗ 
valis ausgewählte Werke hat Wilhelm Bölſche 
herausgegeben und mit einer tief in das Weſen 
des Dichters eindringenden, mehr feinſinnig nach⸗ 
fühlenden als kühl kritiſierenden Einleitung ver- 
ſehen (drei Bände geb. in einem Bande 2 Mk.); 
eines anderen Romantikers, Ludwig Biehs aus⸗ 
gewählte Werke ſind dem Leipziger Literarhiſtoriker 
Georg Witlowski zur Herausgabe anvertraut 
worden. Auch er hat dem ſtarken Bande (vier 
Bände in einem Bande geb. 2 Mk.) eine äußerſt 
gründliche, der Tätigkeit Tiecks entſprechend mehr 
philologiſch-wiſſenſchaftlich gehaltene Einleitung. 
mit auf den Weg gegeben. Zwei Bildniſſe und 
eine Handſchriftprobe begleiten die Ausgabe. — 
Die dritte Ausgabe bezeugt, daß die Leitung die 
Bezeichnung „Klaſſikerausgaben“ nicht engſinnig 
und wörtlich zu nehmen geſonnen iſt: ſie bringt 
John Brinkmanns Bämtlihe Werke in fünf Bän⸗ 
den (geb. in einem Band 2 Mk.), herausgegeben 
und biographiſch-kritiſch eingeleitet von Otto 
Weltzien, alſo die Werke des erſt im Jahre 1870 
geſtorbenen mecklenburgiſchen Dialektdichters, der 
neben Groth, und Reuter als dritter im nieder— 
deutichen Kleeblatt ſteht. Auch eine einführende 
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Abhandlung über die Geſchichte der niederdeutſchen 
Sprache ſowie ein erklärendes Wörterverzeichnis, 
Bildnis und Handſchriftprobe fehlen nicht. Wer 
an Reuters Humor und Gemüt Freude findet, 
ſollte auch Brinckmann ſeiner Hausbibliothek ein⸗ 
verleiben, zumal da er jetzt in ſo gediegener und 
wohlfeiler Ausgabe dargeboten wird. — 

Vom Gebiete der deutſchen Literaturgeſchichte 
iſt der Beginn einer neuen Lieferungsausgabe der 
bekannten und weitverbreiteten Vogt⸗-Kochſchen 
Seſchichle der deulſchen Literatur von den älteſten 
Zeiten bis zur Gegenwart zu melden (Leipzig, 
Bibliograph. Inſtitut; 2. neubearbeitete u. ver⸗ 
mehrte Aufl.; mit 170 Abbild. im Text, 27 Ta⸗ 
feln in Holzſchnitt, Kupferſtich u. Farbendruck, 
2 Buchdrucktafeln u. 32 Fakſimilebeilagen; 16 Lie⸗ 
ferungen zu je 1 Mk. oder in zwei Halbleder⸗ 
bänden zu je 10 Mk.). Der Hauptzweck dieſer 
neuen Ausgabe iſt, die ſeit ihrem erſten Erſchei⸗ 
nen (1897) hervorgetretenen neuen Forſchungs⸗ 
ergebniſſe ſich dienſtbar zu machen. Mit leb⸗ 
hafteſter Freude begrüßen wir den rechtzeitig zum 
Feſte erſchienenen zweiten (Schluß-) Band der 
Soelhe⸗Biographie von Dr. Albert Bielſchowsky 
(München, C. H. Beck; geh. 7 Mk., geb. 8 Mk.; 
mit einer Photogravüre: Goethe im 79. Lebens⸗ 
jahre von Sof. Stieler). Der Verfaſſer ſelbſt 
hat leider die Vollendung ſeines klaſſiſchen Werkes 
nicht mehr erleben dürfen; ehe er ſein Manu⸗ 
ſkript abſchließen konnte, nahm ihm der Tod die 
Feder aus der Hand. Freunde und in Goethe 
wohlbewanderte Fachleute haben das Buch nun 
zu Ende geführt, wie ſich von ſelbſt verſteht, 
möglichſt in ſeinem Sinne und getreu nach ſeinen 
Aufzeichnungen. Aſthetiſch und auf ihre innere, 
analytiſche Darſtellungskunſt hin gewertet, ver— 
dient Bielſchowskys Goethe-Biographie den erſten 
Platz unter allen, die wir beſitzen, ſo ganz lebt 
und webt er in ſeinem großen Gegenſtande, ſo 
treu und wahr ſpiegelt ſich dieſer in dem Werk. 
— Erläuterungen zu Goethes Lyrik nach künſtleri⸗ 
ſchen Geſichtspunkten gibt Berthold Litzmann, 
der Bonner Literarhiſtoriker, in einem glänzend 
geſchriebenen Werk (Berlin, Egon Fleiſchel u. Co.; 
geh. Mk. 3.50), das ſich an alle die wendet, die 
ernſt an ihrer künſtleriſchen Erziehung arbeiten 
wollen. Das, worauf es dem Verfaſſer ankommt, 
iſt, die Grundelemente Goetheſcher Lyrik dem Leſer 
ſo lebendig wie möglich durch eine weſentlich 
äſthetiſche Betrachtungsweiſe zur Anſchauung zu 
bringen. Wer verfolgt hat, was auf dem letzten 
Kunſterziehungstag in Weimar über Poeſie und 
künſtleriſche Erziehung verhandelt wurde, der wird 
hier die erſte praktiſche Anleitung zur Verwirk— 
lichung dieſer Ideen finden. Das Buch iſt dem 
deutſchen Kronprinzen gewidmet und fußt, wie 
es ſcheint, auch auf den Vorleſungen, die Pro— 
feſſor Lißmann vor dieſem gehalten hat. — Die 
Erläuterungsſchriften Kuno Fiſchers zu Goethes 
Tauſt (Heidelberg, Carl Winters U niverſitäts— 
buchholg.; geh. 7 Mk., geb. 8 Mk.) haben nun— 
mehr mit dem Erſcheinen des vierten Bandes, der 
die Erklärung des zweiten Teiles bringt, ihren 
Abſchluß gefunden. Wie Bielichowskys Biogra— 
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phie, ſo iſt Fiſchers Fauſtkommentar unter den 
philoſophiſch⸗äſthetiſchen der erſte, ohne alle Kon⸗ 
kurrenz. Wir kommen auf das Werk als Ganzes 
natürlich noch zurück. — Goethe und Mörike, 
das ſind heute die am häufigſten und vielſeitig⸗ 
ſten behandelten deutſchen Dichter. Wir erleben 
eine förmliche Mörike⸗Renaiſſance. Zu den letzthin 
aufgeführten Werken hat ſich abermals ein neues 
geſellt: Profeſſor Dr. Karl Fiſchers Studie 
Eduard Mörikes künſtleriſches Schaffen und dichte⸗ 
riſche Schöpfungen (Berlin, Otto Elsner; geh. 3 Mk., 
geb. 4 Mk.). Als Ergänzung zu den beiden Bio— 
graphen, zu der von Meyer ſowohl wie zu der 
von Fiſcher ſelbſt, wird das Buch, zumal in die— 
ſer Zeit kunſtpädagogiſcher Neigungen, den Freun— 
den des ſchwäbiſchen Dichters willkommen ſein. 
— Aus Adolf Stahrs Nachlaß gibt Ludwig Gei⸗ 
ger eine Anzahl von Briefen und Aufzeichnun- 
gen heraus, die aber nicht allein den berühmten 
Kunſt⸗ und Literarhiſtoriker, ſondern auch an⸗ 
dere ihm naheſtehende Gelehrte, Schriftſteller und 
Künſtler zu Verfaſſern haben (Oldenburg, Schulze— 
ſche Hofbuchhandlung; geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). 
Die Zeit von 1839 bis 1876, die Grundlage un— 
ſerer heutigen Geſittung und Bildung wie un— 
ſerer politiſchen Zuſtände, tritt in dieſen Briefen 
von Willibald Alexis, Bettine von Arnim, Auer⸗ 
bach, Gottfried und Johanna Kinkel, Laſſalle, 
Gutzkow, Moſen, Prutz, Richard Wagner u. a. 
greifbar vor uns auf. Politiſche und hiſtoriſche 
Fragen werden ebenſo ausführlich behandelt wie 
äſthetiſche und religiöſe; die wichtigen Lebens- 
beziehungen Adolf Stahrs in Oldenburg, Berlin, 
Dresden und Weimar werden eingehend erörtert; 
auf das Kulturleben der vierziger Jahre fallen 
neue Streiflichter wie auf die große Erregung 
der ſechziger Jahre. So bietet das Buch für 
den Leſer eine Fülle mannigfacher Belehrung 
und geiſtiger Anregung. — Wer noch Studien 
über Die moderne Literatur verlangt, dem ſei — 
in Ermangelung eines beſſeren — das ſo betitelte 
Buch von Arthur Moeller-Bruck empfohlen 
(Berlin, Schuſter u. Loeffler; geh. 6 Mk.), eine 
Sammlung nur loſer, ohne hiſtoriſchen Zuſam⸗ 
menhang miteinander verknüpfter, aber ſein diffe⸗ 
renzierter Einzeleſſays über markante Dichter: 
erſcheinungen der Gegenwart. 

Die von uns mehrfach beſprochene Jeckerſche 
Weltgeſchichte in ihrer neuen Bearbeitung und vier⸗ 
ten Auflage iſt inzwiſchen zum Abſchluß gekom⸗ 
men (mit über 1500 Illuſtrationen u. Karten; 
vollſtändig in ſechs Doppelbänden zu je 6 Mk. 
oder 66 Lieferungen zu je 40 Pf.; Stuttgart, 
Union). Für Haus und Schule hat ſie in dieſer 
Auffriſchung neues Leben und neuen Wert er— 
halten. — Um einen weiteren, den achten Band 
vorwärts gerückt iſt Helmolts Weltgeſchichte (Leip⸗ 
zig, Bibliographiſches Inftitun), die ſich bekannt— 
lich auf ethnogeographiſcher Grundlage aufbaut. 
Der neue Band, auf den wir zurückkommen, be— 
handelt Weſteuropa (in der neueren und neueſten 
Zeit) und die Völker des Atlantiſchen Ozeans. 
— In demſſelben Verlage beginnt in neuer Auf— 
lage das von Profeſſor Dr. Hans Meyer her— 
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ausgegebene Werk Das deutſche Polksium zu er⸗ 
ſcheinen (16 Lieferungen zu je 1 Mk. oder in 
zwei Leinenbänden zu je Mk. 9.50 oder in einem 
Halblederband zu 18 Mk.). — Ein reich illu⸗ 


ſtriertes, zum Teil mit ganz neuem Material 


arbeitendes Lebensbild der Nönigin Fuife beſchert 
dem deutichen Haufe Alwin Lonke (mit 70 Ab⸗ 
bild. und 2 Beilagen; Leipzig, E. A. Seemann; 
geb. 8 Mk.). Das Buch wird ſich bald einen 
Platz unter den beliebteſten vaterländiſchen Bü⸗ 
chern erobern, obgleich es oder weil es in ein⸗ 
zelnen Kapiteln die Kritik keineswegs ſpart. Mit 
beſonderer Wärme und Lebendigkeit ſind die Lei⸗ 
densjahre der königlichen Frau und ihr Familien⸗ 
leben dargeſtellt. — Carl Bleibtreu hat feine 
hiſtoriſch⸗poetiſchen Schlachtenbilder aus dem letz⸗ 
ten franzöſiſchen Kriege um zwei weitere vermehrt; 
beide, Fpichern wie Weißenburg, find von Chr. 
Speyer in der bekannten Art illuſtriert worden 
(Stuttgart, Carl Krabbe). Namentlich aus dem 
heldenhaften Ringen um die Spicherer Höhen hat 
ſich Bleibtreu ein glänzendes Gemälde heroiſcher 
Schlachtenmalerei geſchaffen. — Ein vaterländi⸗ 
ſches Geſchichtsdokument erſten Ranges ſind die 
von feinem Sohne herausgegebenen Zenkwürdig⸗ 
keiten des Generals und Admirals Albrecht von 
Stoſch (Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt; geh. 
6 Mk., geb. 7 Mk.). Dieſe Briefe und Tagebuch⸗ 
blätter voller Friſche und Unmittelbarkeit geben 
die wertvollſten Auſſchlüſſe über die wichtigſten 
Perioden der vaterländiſchen Geſchichte im letzten 
Drittel des vorigen Jahrhunderts und werfen 
überraſchende Streiflichter auf viele diplomatiſche 
und militäriſche Vorgänge wie auf die daran be⸗ 
teiligten Perſönlichkeiten. Es fehlt auch nicht an 
zahlreichen charakteriſtiſchen und pikanten Einzel⸗ 
zügen. Mit beſonders lebhaftem Intereſſe ver⸗ 
folgt man die Entwickelung der Beziehungen 
zwiſchen Stoſch und Bismarck. Das Werk, 
das noch näher gewürdigt zu werden verdient, 
ſchließt mit der Ernennung Stoſchs zum Chef 
der Kaiſerlichen Admiralität (1872), da der Her⸗ 
ausgeber ſeine Fortſetzung bis 1896 für alle 
abſehbare Zukunft als ausgeſchloſſen betrachtet. — 
Freunde ſozialer Studien und Betrachtungen zur 
neueſten Gegenwart ſeien auf zwei lehrreiche 
Bücher auſmerkſam gemacht, die zugleich, wie 
wenig andere auf demſelben Gebiet, eine ungemein 
feſſelnde Leltüre bieten. Das typiſche Lebensbild 
eines Arbeiters aus der Frühzeit der deutſchen 
Induſtrie wie des ganzen vierten Standes, aber 
niedergeſchrieben von einer über das Niveau geiſtig 
hervorragenden Intelligenz, haben wir in den 
Jenkwürdigkeiten und Erinnerungen eines Arbeiters 
(Leipzig, Eugen Diederichs; geh. Mk. 4.50, geb. 
Mk. 5.50). Paul Göhre hat dies kulturgeſchicht⸗ 
lich hochbedeutſame Buch herausgegeben und mit 
einem Geleitwort verſehen. — Mehr novelliſtiſch 
gehalten ſind die Dkigen aus unſerem heutigen 
Jolksleben (Leipzig, Fr. W. Grunow), von denen 
uns Fr. Anders die dritte Sammlung darbringt. 

Einen eigenen Platz dürfen Adolf Harnacks 
geſammelte Reden und Aufſätze für ſich beanſpru— 
chen. Sie find in der J. Rickerſchen Verlags: 
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handlung zu Gießen in zweibändiger Ausgabe 
erſchienen (geh. 10 Mk., geb. 12 Mk.). In ihnen 
wendet ſich der Berliner Theologe an einen weite⸗ 
ren Leſerkreis als den ſeiner Fachgenoſſen. Die 
aufgenommenen Stücke umſpannen einen Zeit⸗ 
raum von über zwanzig Jahren. Die „Reden“ 
des erſten Bandes ſind ſo geordnet, daß ſie einen 
Gang durch die Kirchengeſchichte darjtellen; die 
des zweiten Bandes beziehen ſich hauptſächlich 
auf wichtige kirchliche Probleme der Gegenwart, 
wie: „Die evangeliſch⸗ſoziale Aufgabe im Lichte 
der Kirchengeſchichte“, „Ritſchl und ſeine Schule“, 
„Die gegenwärtige Lage des Proteſtantismus“ uſw. 

Eine gedrängte Überſicht über ausgewählte 
religiöſe Schriften ſei hier angeſchloſſen. Die 
erſte Überſetzung (aus dem Mittelhochdeutſchen) 
und erläuterte Ausgabe der Schriften und Predigten 
Meifter Eckeharts, des tiefſinnigen Myſtikers, be⸗ 
ginnt ſoeben im Verlage von Eugen Diederichs 
in Leipzig zu erſcheinen (1. Bd. überſ. von 
Herm. Büttner; geh. 4 Mk., geb. Mk. 5.50). 
Wir haben es hier mit keiner gelehrt⸗wiſſenſchaft⸗ 
lichen Galvaniſierung zu tun, ſondern mit dem 
populär gehaltenen Verſuch, eine machtvolle Per⸗ 
ſönlichkeit wiederaufzurichten, ihrem Innerſten 
und Eigenſten neue Wirkſamkeit zu ſchaffen und 
das Unvergängliche an ihr als ein Lebendiges 
hineinzuſtellen in den Kampf der Zeit. — Eine 
Geſchichte des Peulſchen Chriſtusliedes im 19. Jahr⸗ 
hundert verdanken wir dem vierzigjährigen Fleiß 
und der umfaſſenden Beleſenheit Friedrich 
Nippolds, des Jenaer Univerſitätsprofeſſors 
(Leipzig, Ernſt Wunderlich; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). 
Von dem Reichtum an neueren Chriſtusliedern 
hat bisher weder die Literatur- noch die Kirchen⸗ 
geſchichte eine Vorſtellung geben können. Die 
zahlreichen Werke, die die Bilanz der bisherigen 
Entwickelung verſuchen, erhalten durch Nippolds 
Buch eine wichtige Ergänzung. — Bei dieſer 
Gelegenheit ſei auch wiederholt an Guſtav 
Frenſſens Jorſpredigten erinnert (Göttingen, 
Vandenhoeck u. Rupprecht: Geſamtausgabe lein 
vollſtändiger Jahrgang! geb. Mk. 6.50; Ausg. 
in drei Bänden geb. zu je 3 Mk.). Die innere 
Vermählung von Religion und Poeſie iſt nur in 
ganz wenigen unſerer Gegenwartspredigten ſo innig 
und künſtleriſch vollzogen wie in dieſen ganz aus 
dem Boden ihrer holſteiniſchen Heimat geborenen 
und doch allgemein ergreifenden Predigten des 
Jörn Uhl-Dichters. 

Eine Jubiläumsausgabe erleben fünfzig Jahre 
nach ihrem erſten Erſcheinen die Mufikaliſchen 
Märchen von Eliſe Polko (1. Bd. 25. Aufl., 
2. Bd. 15. Aufl.; mit Titelbildern und Heliogra— 
vüre von Poetzelberger und Walter Firle; vornehm 
geb. je 6 Mk.; auch einzeln käuflich; Leipzig, Joh. 
Ambr. Barth). Es ſind Phantaſien und novelliſti— 
ſche Skizzen, denen alleſamt ein muſilaliſcher Stoff 
oder muſikaliſches Leitmotiv zugrunde liegt; an 
Duft und Zartheit des Empfindens iſt auf gleichem 
Gebiet Ahnliches nicht ſo leicht wiederzufinden. Als 
Geſchenk werden ſich beide Bände (oder einer von 
ihnen) vornehmlich für die muſikaliſche gebildete 
junge Damenwelt empfehlen. Bach, Robert und 
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Klara Schumann, Gluck, Mozart, Felix Mendels— 
ſohn, Beethoven, Schubert, Händel, Weber, Paga— 
nini, Haydn, Liſzt — das ſind ein paar Namen 
aus der bunten Reihe von Muſikern, die als Hel— 
den von Novellen, Novelletten, Skizzen, Zeitbil— 
dern uſw. an den Leſerinnen vorüberziehen. 

Im vergangenen Jahr wurden unter den alten 
und neuen Meiſtern der bildenden Kunſt kei— 
nem ſo viele blühende Kränze der Ehren geflochten 
wie dem lieben Dresdener Meiſter Ludwig Richter. 
Auch die „Monatshefte“ haben ſeiner ja in einem 
ausführlichen, reich illuſtrierten Beitrage von Max 
Osborn gedacht. Wer ſich eingehender mit ihm 
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(Aus: „Arnold Böcklin. Nach den Erinnerungen ſeiner 
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beſchäftigen will, dem ſei die Monographie Ludwig 
Richter, ein Künſtler für das deutſche Volk, von 
David Koch empfohlen (Stuttgart, J. F. Stein— 
kopf; eleg. kart. 3 Mk., geb. Mk. 3.80). Wie ſchon 
der Titel andeutet, wird hier namentlich die Volks— 
tümlichkeit der Richterſchen Kunſt begründet und 
pſychologiſch aus ſeinem Weſen und ſeiner Welt— 
anſchauung heraus erklärt. Dafür aber war es 
unerläßlich, die Zeichnungen und Gemälde Richters 
in gut ausgewählten zahlreichen Proben dem Leſer 
vorzuführen und zwar vornehmlich unbekanntere 
und ſeltenere Bilder herbeizuziehen. — Aber auch 
er ſelbſt, der Unvergeßliche, zeugt von ſich und ſei— 
nem friſchen Leben in der Gegenwart. Ludwig 
Richter an Georg Wigand: das iſt der Titel aus— 
gewählter Briefe aus den Jahren 1836—1858, die 
vor kurzem, von Eugen Kalkſchmidt, dem un— 
ſeren Leſern aus dem Segantini-Aufſatz bekannten 
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Kunſtſchriftſteller, herausgegeben und eingeleitet, 
bei Georg Wigand in Leipzig erſchienen ſind (geh. 
Mk. 3.50, geb. Mk. 4.50). Der Meiſter erſcheint 
in dieſen vertraulichen Mitteilungen und Bekennt— 
niſſen an ſeinen Verleger und Freund von einer 
neuen, ganz intimen Seite, indem er wichtige Ab— 
ſchnitte ſeiner eigenen Entwickelung unmittelbarer 
noch als in den Lebenserinnerungen charalteriſiert 
und dieſe ſelbſt gewiſſermaßen um zehn Lebens- 
jahre weiterführt. Auch rein zeitgeſchichtlich ſind 
die meiſt launig geſchriebenen Briefe wertvoll; kleine 
bisher unveröffentlichte Gelegenheitszeichnungen be— 
leben ſie zudem fürs Auge. 

Aus Arnold Böklins Leben, beſonders aus den 
Jahren 1885 bis 1892, die der Künſtler in Zürich 
zubrachte, weiß uns Profeſſor Adolf Frey eine 
ganze Reihe intimer, bisher wenig oder gar nicht 
bekannter Züge zu berichten. Seine Aufzeichnun— 
gen, ein ſtattlicher Band (Stuttgart, J. G. Cotta; 
geh. Mk. 4.50), ſußen auf eigenen Erlebniſſen ſowie 
auf Mitteilungen gemeinſamer Züricher Freunde. 
Eine Probe des Inhalts, der uns, wie geſagt, des 
Meiſters Perſönlichkeit und anziehende Menſchlich— 
keit ganz beſonders nahe bringt, haben die Leſer im 
Aprilheft 1903 erhalten, wo Frey über Böcklins 
Verhältnis zu Poeſie und Muſil geſchrieben hat. 
Das dem Buche beigefügte Jugendbildnis Böcklins 
von Rud. Koller gibt unſere nebenſtehende Abbil— 
dung in verkleinerter Nachbildung wieder. 

In eine andere Welt treten wir mit dem Pracht— 
werk Jüdiſche Rünſtler, herausg. von M. Buber 
(Berlin SW., Jüdiſcher Verlag). Es ſoll zeigen, 
was an bildneriſchen Fähigkeiten im heutigen Juden— 
tum vorhanden iſt, und wie die Volks- und Raſſe— 
eigenſchaften in dem Weſen der Künſtler und ihrer 
Werke nachwirken. Statt über die einzelnen Künſt— 
ler, die es behandelt, zu theoretiſieren, läßt es des— 
halb möglichſt breit und zahlreich ihre Schöpfun— 
gen ſelbſt ſprechen, indem es von jedem vielſeitige 
und gute Reproduktionen vorführt. So iſt Joſef 
Israels, über den Fritz Stahl ſchreibt, mit zwei— 
undzwanzig Gemälden, Radierungen, Studien und 
Skizzen vertreten, während von Max Liebermann, 
den Georg Hermann behandelt, ſogar ſechsundzwan— 
zig meiſtens große Gemälde wiedergegeben werden. 
Beide Maler, der Holländer wie der Deutſche, hat— 
ten bereits ihr Publikum; für andere, die das vor— 
liegende Werk gleichfalls mit zahlreichen Bildern 
reden läßt, ſoll Verſtändnis und Anerkennung erſt 
errungen werden. Das gilt namentlich für Leſſer 
Ury, den der Herausgeber ſelbſt beſpricht, und dem 
er mit Recht einen zyklopiſchen Pantheismus, einen 
Phantheismus des Sturmes und der Bewegung 
vindiziert. Die Wertung dieſes Künſtlers wird vor— 
ausſichtlich durch dieſe Publikation, die ſaſt alle 
Werke Urys in vortrefflicher Wiedergabe zeigt, einen 
überraſchenden Aufſchwung nehmen. Außerdem fin— 
den wir in dem Werke noch den Buchkünſtler E. M. 
Lilien, den engliſchen Geſchichtsmaler und Portrai— 
tiſten Solomon J. Solomon und den Ruſſen Jehudo 
Epſtein. — Welche Fortſchritte die farbige Re— 
produktion von Gemälden in den letzten 
Jahren gemacht hat, beweiſen die Lieferungen 11 bis 
14 des E. A. Seemannſchen Mappenwerkes Hun— 
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dert Meiſter der Gegenwart in farbiger Wiedergabe 
(jedes Heft mit 5 Kunſtblättern 2 Mk.), die u. a. 
Stuttgarter, Münchener, Düſſeldorfer, Worpsweder 
und Wiener Malerei vorführen. Hier werden die 
verſchiedenſten Töne angeſchlagen; Landſchaften, 
Figurenbilder, Seebilder von Nord und Süd, 
Frühling, Sommer, Herbſt und Winter, Alter und 
Jugend wechſeln in bunter Fülle; Makarts leuch— 
tende Koloriſtik ſteht neben Kalckreuths urwüchſigem 
Realismus, Poetzelbergers maleriſcher Impreſſio— 
nismus neben Heinrich Vogelers farbenfroher Ro— 
mantik. Beſonders feſſelnd treten die Wiener auf. 
Außer Makart, deſſen „Falkenjäge— 
rin“ prächtig gelungen iſt, finden wir 
den 92jährigen Rudolf v. Alt mit 
einer Figurenſtudie aus dem Jahre 
1842 vertreten, während Karl Moll 
eine im Zwielicht gemalte Abendtafel 
und Joſef Engelhart ein Wiener 
Faſchingsbild beigeſteuert hat. 
Wer Blätter für einen künſtleriſchen 
Wandſchmuck ſucht, dem ſeien die 
beiden von dem Verlage Greiner u. 
Pfeiffer in Stuttgart herausgegebe— 
nen und eigens für dieſen häuslich 
dekorativen Zweck geſchaffenen Kunſt— 
blätter: Das Gaſtmahl von dem Frank— 
furter Meiſter Wilhelm Stein— 
hauſen und Das obere Mölltal mit 
Großglockner von Anton Glück emp- 
ſohlen (jedes 100 em breit, 70 em 
hoch; Preis je 5 Mk.). Wir haben 
es hier mit mehrfarbigen Lithogra— 
phien zu tun, mit Original-Künſtler— 
Steinzeichnungen, die man nicht mit 
Blättern nach irgendeinem mechani— 
ſchen Wiedergabeverfahren verwech— 
ſeln darf. Sie zur vollen Wirkung 
zu bringen, genügt ein einfacher dunk— 
ler Holzrahmen, wie ihn jeder Glaſer 
ſofort zu liefern vermag. Noch ein 
paar Worte über die Stoffe der Bil— 
der. „Das Gaſtmahl“ Steinhauſens 
zeigt uns den Heiland beim heiligen 
Abendmahl inmitten der Leute unſe— 
rer Zeit, die mühſelig und beladen zu 
ihm kommen, um ſeinen Troſt und 
Segen zu empfangen. Das andere Bild breitet 
den gewaltigen Zauber der Alpenwelt vor uns aus: 
im Vordergrund, zwiſchen grünen, ſonnigen Mat— 
ten, die der Wildbach durchbrauſt, auf einer An— 
höhe maleriſch gelegen, das Ortchen Heiligenblut, 
im Hintergrund, majeſtätiſch ſich erhebend, der 
ſchneebedeckte Großglockner. 

Die Runſt des Jahres, d. h. eine Auswahl aller 
im Sommer 1903 auf den großen Kunſtausſtel— 
lungen gezeigten Gemälde und Plaſtiken, führt uns 
ein Album der Verlagsanſtalt F. Bruckmann 
(München) vor Augen. Die 275 Abbildungen, die 
der ſtattliche Band (Preis geb. 5 Mk.) enthält, ſind 
ohne Ausnahme in ausreichend großem Format 
und in aller nur wünſchenswerten Klarheit wieder— 
gegeben. Wer die Ausſtellungen ſelbſt beſuchen 
konnte, wird den Bildern für die Auffriſchung der 
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dort gewonnenen Eindrücke dankbar ſein; wer ihnen 
fernbleiben mußte, findet einen Erſatz für den Be— 
ſuch, wie er ſich ihn nicht beſſer wünſchen kann. 
Aus dem ſchönen B. G. Teubnerſchen Verlags- 
werke Die Natur in der Runft von Profeſſor Dr. 
Felix Roſen (mit 120 Abb.; geb. 12 Mk.) finden 
unſere Leſer nachſtehend eine charakteriſtiſche Ab— 
bildung wiedergegeben. Zum erſtenmal iſt in 
dieſem Werke der Verſuch gelungen, das Verhält— 
nis der Künſtler zur Natur für die Hauptepochen 
der Malerei erſchöpfend darzuſtellen, immer unter 
direkter und eingehender Bezugnahme auf die 
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Illuſtrationsprobe aus: „Roſen, Die Natur in der Kunſt.“ 


(Verlag von B. G. Teubner in Leipzig.) 


Werke, die dafür bezeichnend find. Nicht ein Kunſt— 
hiſtoriker — das verrät manche Einzelheit in Auf— 
faſſung und Ausdruck — hat das Buch geſchrie— 
ben, ſondern ein Naturforſcher, dem als Vorbild 
Viktor Hehns „Kulturpflanzen und Haustiere“ 
vorgeſchwebt haben; um ſo ſelbſtändiger und fri— 
ſcher erſcheint die Auffaſſungs- und Betrachtungs— 
art, mit der der Verfaſſer an die Gebilde der 
Kunſt herantritt, um ihr Verhältnis zur Natur 
zu prüfen und darzuſtellen. Der Kunſthiſtoriker 
wird mit kritiſchen Einwänden gegen Roſen frei— 
lich nicht ſparen. 

Von dieſem Grenzgebiete zwiſchen Kunſt und 
Natur iſt es nur ein kurzer Schritt hinüber zu 
den naturwiſſenſchaftlichen Schriften ſelbſt. Da 
verdient allen anderen voran das Weltbild der 
phyſikaliſchen und chemiſchen Erſcheinungen ge— 
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nannt zu werden, das Dr. M. Wilhelm Meyer, 
vormals Direktor der „Urania“ in Berlin, von 
den Aaturkräften entrollt (Leipzig und Wien, Bi— 
bliographiſches Inſtitut; mit 474 Abb. im Text, 
29 Tafeln in Holzſchnitt, Atzung und Farben— 
druck; in Halbleder geb. 17 Mk.). In den letzten 
Jahrzehnten hat ſich unſer Blick für das wunder— 
bare Getriebe der Naturkräfte in überraſchender 
Weiſe geklärt. Erſcheinungen beginnen uns ihr 
innerſtes Weſen zu enthüllen, bei denen man bis— 
her nur die zu Tage tretenden Außerungen zu be— 
ſchreiben verſtand. Wärme, Licht, Elektrizität, che⸗ 
miſche Analyſe werden nur verſchiedene Formen 
einer und derſelben Bewegungsart der kleinſten 
Materienteilchen oder treten doch in vorher nie 
geahnte Verwandtſchaſtsbeziehungen zueinander. 
Unſer geiſtiges Auge blickt tiefer und tiefer in eine 
ganz neue Welt, die der Atome, Himmelskörper 
kleinſter Dimenſionen, die ſich nach ganz ähnlichen 
Geſetzen untereinander bewegen wie die großen 
Geſtirne, von denen wir eines bewohnen. Des— 
halb war es ein glücklicher Gedanke, einen Aſtro— 
nomen das vorliegende Werk von der Einheit und 
dem Weſen der Naturkräfte ſchreiben zu laſſen. 
Es bietet einen ganz eigenartigen Reiz, gerade 
aus einer ſolchen Feder eine gemeinfaßliche Dar— 
ſtellung dieſer großen Einheit zu erhalten und die 
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lichen Sprache ftreng mathematischer Unterſuchun— 
gen gab. Meyer entwirſt ein gewaltiges Bild— 
des unſichtbaren Getriebes der Kräfte, die unter 
unſeren Augen unabläſſig weiter am Aufbau des— 
großen Kosmos arbeiten, und läßt den Leſer, was 
für den Genuß eines ſolchen Werkes nicht zu 
unterſchätzen, dank ſeiner lebendigen, anſchaulichen 
Darſtellungsart möglichſt unmittelbar an den For— 
ſcher- und Entdeckerfreuden der Naturwiſſenſchaft 
teilnehmen. Für die Gediegenheit der Abbildungen 
mögen die auf S. 594 und 595 wiedergegebenen 
Proben Zeugnis ablegen. 

Auch von Wilhelm Bölſche, unſerem begab- 
teſten und feſſelndſten populären Schriftſteller auf 
naturwiſſenſchaftlichem Gebiete, iſt ein neues Werk 
da: unter dem Titel Aus der Schneegrube gefammelte 
Gedanken zur Naturforſchung, die zugleich des Ver⸗ 
faſſers Weltanſchauung darlegen (352 Seiten in 
vornehmer Ausſtattung; geh. 6 M., geb. M. 7.50). 
Bölſche iſt der Anſicht, daß wir in der Auffaſſung 
der naturwiſſenſchaftlichen Reſultate heute vor einer 
Wende ſtehen. Der lange genährte troſtloſe Peſſi— 
mismus macht einem geläuterten Naturbegriffe 
Platz, in dem der Menſch ſeine Hoffnungen und 
Ideale wiederfindet. In dieſem Sinne zielt des 
Werkes Weckruf nach zwei Seiten: einerſeits auf die 
Laien, anderſeits auf die Naturforſcher ſelbſt, denen 
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hauptſächlichſten Geſetze der phyſikaliſchen und che— 
miſchen Eigenſchaften der Materie nach den neuen 
Geſichtspunkten der Wiſſenſchaft erläutert zu ſehen, 
die es bisher nur in der dem Laien unverſtänd— 


es zur Klärung der Grundideen helfen ſoll. In 
ſeiner gewohnten dichteriſch beſeelten Art bringt der 
Verfaſſer das alles aber nicht philoſophiſch abſtrakt 
vor, er führt den Leſer vielmehr durch ein buntes 
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Illuſtrationsprobe aus: „Meyer, Die Naturkräfte.“ (Verlag des Bibliographiſchen Inſtituts in Leipzig und Wien.) 


Naturpanorama und gibt eine Fülle allerneueſten 
Tatſachenmaterials. Ausführlich behandelt er die 
aktuelle Frage vom ſog. „Zuſammenbruch des Dar— 
winismus“, dazwiſchen werden Portraits moderner 
Naturforſcher, wie Virchow und Dubois-Reymond, 
gezeichnet, und als Gegenſtück echter Wahrheits— 
forſchung wird aus eigener Erfahrung eine ſpiri— 
tiſtiſche Sitzung geſchildert. Auch Streiflichter auf 
die moderne Kunſt finden ſich zahlreich, wie auch 
das Verhältnis der Naturwiſſenſchaft zum echten 
Kerne des Chriſtentums mit Wärme unterſucht 
wird. Die glückliche Miſchung des Künſtleriſchen 
und Naturwiſſenſchaftlichen, die Bölſche eigen, iſt 
ihm auch in dieſem Buche treu geblieben, das die 
beſte Lehre und Anleitung zum andächtig-fröh— 
lichen Naturgenuß gibt, die man ſich denken und 
wünſchen mag. 

Endlich eine Ausleſe aus den Reiſewerken 
und geographiſch-ethnographiſchen Wer— 
ken der letzten Zeit. Amerika ſteht jetzt im Vor— 
dergrund des Intereſſes; faſt iſt es, als ſei es 
eben erſt wieder neuentdeckt oder habe man jetzt 
erſt gelernt, es recht in ſeines Weſens Kern und 
Ziel zu erfaſſen. Das letzte Werk des kürzlich — 
zu früh für uns und ihn — verſtorbenen Wil— 
helm von Polenz war dieſem Lande der Zukunft 
(Berlin, F. Fontane u. Co.; geh. 6 M., geb. M. 7.50) 
gewidmet. Das Ganze gilt der Frage: „Was 
können Amerika und Deutſchland voneinander ler— 
nen?“ Sie zu beantworten, entrollt Polenz vor 
uns ein weites, farbenprächtiges Gemälde der Ver— 
hältniſſe, Sitten und Gebräuche der modernen 


Neuen Welt. Raſſenfrage, ſoziale Frage, Geſell— 
ſchaftsleben, Stellung der Frau, Familie, Erzie— 
hung, Kunſt, Theater, Kirche — alles das und 
vieles andere zieht in glänzenden Schilderungen 
an uns vorüber, und immer werden dabei lehr— 
reiche, oft für uns nichts weniger als jchmeichel- 
hafte Parallelen zu deutſchen Verhältniſſen gezo— 
gen, immer freilich unter der optimiſchen Voraus— 
ſetzung, daß es nicht zwei Völker auf dem Erden— 
runde gebe, die gleich viel voneinander lernen 
könnten. Als Anregungsbuch kann Polenz' Eſſay— 
ſammlung nicht genug empfohlen werden, und 
zwar hauptſächlich für Männer praktiſcher Berufe. 
— Dazu mag man dann Charles Ferguſſons 
Buch Lebensbejahung heranziehen, eine Darſtellung 
des Urſprungs und der Miſſion des amerikaniſchen 
Geiſtes (Leipzig, Eugen Diederichs; geh. M. 2.50, 
geb. M. 3.50), und Ludwig Max Goldbergers 
Niederſchriften der wirtſchaftlichen Beobachtungen, 
die er während einer achtmonatigen Studienreiſe 
1901 bis 1902 in der „Union“ geſammelt hat 
(Berlin, F. Fontane u. Co.; geh. 5 M.). Auch 
die Briefe eines Dollarkönigs an feinen Sohn, die 
jetzt in deutſcher Überſetzung vorliegen (Berlin, 
Egon Fleiſchel und Co.; geh. M. 3.50), werden 
dem Europäer über amerikaniſche Geſchäftspraxis 
und weltgeſcheites Verhalten vieles zu ſagen haben. 
— Die „Allgemeine Länderkunde“ die im Biblio- 
graphiſchen Inſtitut zu Leipzig und Wien erſcheint, 
bringt das bekannte klaſſiſche Werk ihres Heraus— 
gebers Prof. Dr. Wilhelm Sievers über Süd⸗ 
und Mittelamerika in zweiter, ganz neubearbei— 
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teter Auflage (in Halbleder geb. 16 Mk.). Nahe 
an zweihundert Abbildungen, darunter lünſtleriſch 
ausgeführte Farbentafeln und viele nach neueſtem 
Material behandelte Karten, dienen dem auf der 
Höhe der Wiſſenſchaft ſtehenden Text zum Schmuck 
und zur Erläuterung. Gleichzeitig erſcheint in dem⸗ 
ſelben Verlage die zweite, neubearbeitete Auflage 
von Dr. Emil Deckerts Nordamerika, das in 
gleicher Weiſe illuſtriert und erläutert iſt (derſ. 
Preis). — Von hervorragenden Reiſewerken nen⸗ 
nen wir an erſter Stelle Erich von Salzmanns 
Aufzeichnungen Im Sattel durch Bentralafien (Ber: 
lin, Dietrich Reiner [Ernſt Vohſen]; elegant geb. 
10 M.). Salzmann war bekanntlich Offizier im 
oſtaſiatiſchen Expeditionskorps und erwirkte vom 
Kaiſer die Erlaubnis, im Januar dieſes Jahres 
auf dem Landwege nach Haufe zurückzukehren. 
Sein Ritt führte ihn von Tientſin über die Uni⸗ 
verſitätsſtadt Taiyuanfu und die alte Kaiſerſtadt 
Hſi Ngan Fu duich die Provinz Schenſi, die 
Steppen Kanſus, die Wüſte Gobi und Chineſiſch— 
Turkeſtan nach Kaſchgar und dann über das Altai⸗ 
gebirge nach Andiſchan in Ruſſiſch-Turkeſtan, von 
wo aus er mit der Bahn zurückkehrte. Nun er⸗ 
zählt er, was er im fernen Oſten und im Innern 
Aſiens auf hundertſechsundſiebzigtägigem Ritt über 
eine Strecke von annähernd ſechstauſend Kilometern 
durch Wüſten und Schneeberge, in Hitze und Kälte, 
und nur mit den denkbar einfachſten Hilfsmitteln 
ausgerüſtet, geſehen und erlebt hat. Ein beſon⸗ 
deres Kapitel mit vielen Abbildungen iſt dem 
Rennſport und dem vorzüglichen Pſerdematerial 
gewidmet, über das China verfügt, und dem Salz— 
mann das Gelingen ſeines gewagten Unternehmens 
hauptſächlich verdankt. — Derſelbe Verlag läßt 
gleichzeitig in prächtigſter Ausſtattung Ernſt 
Hengſtenber gs Berichte über feine Weltreiſen er- 
ſcheinen (mit ſiebenundzwanzig Tafeln in Lichtdruck, 
hundertundſieben Abbildungen und einer Karte; 
geb. 10 M.). Die Weſtküſte von Südamerika, 
Paraguay, Südbraſilien und das Orientaliſche 
Rußland ſind die Gebiete, denen das Hauptinter— 
eſſe des Verfaſſers gilt. Den Schönheiten der Natur 
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und ihrer Erſcheinungen tritt er mit der gleichen 
Empfänglichkeit gegenüber wie den Fortſchritten der 
Kultur und des Handels, namentlich aber ſind es 
doch die wirtſchaftlichen und militäriſchen Zu⸗ 
ſtände, vor allem die in Aſghaniſtan, der ruſſiſchen 
und engliſchen Intereſſenſphäre, die ihn feſſeln. 
Das ſcheidende Jahr, das um Weihnachten zur 
Ruhe geht, lenkt den prüfenden und wägenden 
Blick zurück auf die zwölf Monde, die hinter uns 
liegen. Gern möchten wir im Geiſte noch einmal 
im Zuſammenhange überſchauen, was ſie der 
Menſchheit und insbeſondere unſerem Vaterlande 
von Neuem und Bleibendem gebracht haben, und 
gern möchten wir mit Hilfe zuverläſſiger Führer 
durch die großen Zeitfragen auch bei uns ſelbſt 
in Kopf und Herzen Einkehr halten. Zu dem 
allen gibt das Fürmer⸗Jahrbuch, das jetzt ſchon 
zum dritten Male erſcheint, die beſte Anleitung 
(Stuttgart, Greiner u. Pfeiffer; geb. 6 M.). Mit 
dem Inhalt der Zeitſchrift „Türmer“ deckt ſich der 
ſeine keineswegs. Vielmehr finden wir in dem 
Jahrbuch ſowohl Originalnovellen, diesmal von 
Timm Kröger, Hieronymus Lorm, Paul Quenſel, 
u. a., wie auch Originalbeiträge über bewegende 
Fragen des letzten Jahres. So ſchreibt Prof. Dr. 
H. Schell über Jahwe u. Marduk (Babel: und 
Bibel⸗Frage), Prof. Friedrich Ratzel über Na⸗ 
tionalitäten und Raſſen, Lu dw. Gurlitt über 
Schule und öffentliches Leben, Dr. Karl Storck 
über „neue Volksmuſik“. Auch lyriſche Beiträge 
finden ſich zahlreich eingeſtreut. Das Charak- 
teriſtiſche und Wertvollſte ſcheinen uns aber die 
verſchiedenen kritiſchen Rückblicke zu ſein, die das 
Jahrbuch aus berufenen Federn bringt. So berichtet 
Marine-Oberpfarrer Lic. theol. Chr. Rogge 
über die „Evangeliſche Kirche“, Prof. Schell über 
die katholiſche, L. Gurlitt über Pädagogik, Fr. 
Knauer über Naturwiſſenſchaft, Marie Diers 
über die Frauenfrage, Prof. Koch über Literatur⸗ 
geſchichte, Fritz Lienhard über Theater uſw. 


Zu beſonderer Zierde gereichen dem Bande die 
mehrfarbigen Kunſtbeilagen nach 5 
des Karlsruher Künſtlerbundes. 
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un ſah Arnald Lohmer während Tag 
D und Nacht zweimal Flut und Ebbe 


um die Inſel wechſeln und wohnte 
als Gaſt im Hauſe Hadlef3 Terwisga. Als 
Arzt hatte er nichts mehr darin zu tun; die 
alte Belke war am vierten Tage nach ſeiner 
Ankunft aus dem Bett aufgeſtanden, voll 
hergeſtellt, Fuß und Hand wie vorher zu 
gebrauchen. So ſaß ſie wieder an ihrem 
auf dem Tiſche ruhenden Webſtuhl von ein— 
fachſter Art aus ferner Vormütterzeit, zog 
von der drehbaren Haſpel die aufgewundenen 
Kettfäden durch die Schlitze und Löcher des 
ſenkrecht gegenüberſtehenden Kammbrettes, im 
Wechſel die Fäden hebend, ſenkend und den 
Schluß zurücklaufen laſſend, und fertigte wie 
ſeit einem halben Jahrhundert, arbeitſam und 
der Tätigkeit bedürfend, ihr Bandwerk. Klar 
blickten dazu ihre Augen aus dem faltigen 
Geſicht; eine Frieſin war's, deren rüſtige 
Alterskraft der Schlaganfall nicht niederzu— 
werfen vermocht, der nur über ſie hingefah— 
ren wie ein Sturmwind über einen alten 
Baum, ihn kurz beugend, doch nicht zerbre— 
chend. Ihre Erkrankung hätte wohl eigent— 
lich keines ärztlichen Beiſtandes bedurft, ſo 
daß ſie auch ohne ihn ebenſo raſch zur Ge— 
ſundung zurückgelangt wäre. Aber ihr Mann 
maß dieſe ſichtlich der Hilfeleiſtung des jun— 


Monatshefte, XCV. 569. — Februar 1904. 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
gen Arztes zu, und ihm war's wie ein vom 
Himmel herabgefallenes Glück, jenen für 
längere Dauer als Gaſt bei ſich im Hauſe 
behalten zu können. 

Der Hofbeſitzer war im Verhältnis zu den 
übrigen Inſelbewohnern ein wohlvermög— 
licher Mann, mehrere Knechte und Mägde 
ſtanden in ſeinem Dienſt, die vom Morgen 
zum Abend ſtiller Geſchäftigkeit oblagen. Die 
Kühe mußten gemolken, das weidende Maſt— 
vieh beaufſichtigt, zur beſtimmten Zeit dem 
eintreffenden Händler übergeben werden, der 
es ans Feſtland hinüberbrachte und weiter 
zum Verkauf nach Hamburg oder Bremen 
ſchaffte; es wurde Gerſtenbier gebraut und 
Roggenbrot gebacken, gebuttert und Käſe 
gemacht; der Netzfang auf der See lieferte 
reichlich Fiſche und Garnelen. So war die 
Mittags- und Abendkoſt wenn auch einfach, 
doch ſelbſt für eine verwöhnte Hamburger 
Zunge ſchmackhaft, zumal da die Seeluft für 
den ſprichwörtlich beſten Koch, einen regen 
Hunger, ſorgte. Arnald mußte an den ſturm— 
verſchlagenen Odyſſeus auf der Inſel der 
Phäaken denken. 

Auch ſonſt ſtand der junge Arzt tagsüber 
völlig unter einem Zauberbann der Odyſſee. 
Ein merkwürdiger Zufall war's geweſen, 
aber beinahe wie eine vorbedachte Fügung 
45 
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ericheinend, daß Johann Heinrich Voß ihm 
in Otterndorf ein Exemplar ſeiner gerade 
eben im Druck fertiggeſtellten Übertragung 
des großen Homeriſchen Epos mit auf den 
Weg gegeben und eine ungeahnte Begeg- 
nung im Krämerladen zu Kuxhaven ihn nach 
Neuwerk geführt hatte, denn eine beſſer ge- 
eignete Begleitſchaft als dies Buch hätte er 
ſich nicht wünſchen und erdenken können, das 
er hier in einer Umwelt las, die wenigſtens 
der deutſche Norden nirgendwo voller über- 
einſtimmend damit zu bieten vermochte. Wohl 
ragten keine wildzerriſſenen Uferfelſen vor 
ihm empor, und fein „purpurnes Meer“ dehnte 
ſich in die Weite, doch die ruheloſen Wellen 
der See rauſchten oder murmelten mit ge⸗ 
heimnisvollem Stimmenton vor ſeinen Füßen 
wie an den fernen Geſtaden des Mittel⸗ 
meeres, und der ſtrahlende Sonnengott zog 
in gleicher unvergänglicher Hoheit darüber 
hin. Wie Odyſſeus ans Eiland der Phäaken 
aber war auch er nicht durch friedliche Stille 
hierher gelangt, ſondern von Sturm und Wo- 
gen geſchleudert, und wenn er die Verſe las: 
Hochauf donnerte dort an des Eilands Küſte die Bran- 
Graunvoll ſpritzend empor, und 8 war alles vom 
Salzſchaum, 
jo ſtand ihm das Bild feiner eigenen nächt— 
lichen Ankunft auf Neuwerk vor Augen. 
Zwar mehr und mehr nur wie aus einer 
Traumerinnerung, denn die ſchönen Maitage 
dauerten an, ließen wilden Aufruhr der Na- 
tur beinahe als eine Fabelmäre verſchollener 
Vorzeit erſcheinen. Fraglos hatte er hier 
alles das gefunden, wonach er von Hamburg 
ausgegangen, fühlte Tag für Tag ein Fort— 
ſchreiten ruhvoller Erholung des Leibes und 
der Seele. Ihm kam's jetzt erſt zum Be— 
wußtſein, auch die Seele hatte ſolcher be— 
durft, war während der letzten Monate in 
dem unabläſſigen Geſellſchaftstreiben ſeiner 
Vaterſtadt nicht zu ſich ſelbſt gekommen. Nun 
nahm ſie im vollſten Gegenſatz dazu mit 
jedem Atemzug das Wohltuende der Stille 
und Einſamkeit, eine Nahrung ihres eigen— 
ſten Weſens in ſich auf; er fühlte, Heil— 
ſameres könne dem Körper und Gemüt des 
Menſchen nicht zuteil werden. Und innig 


vereint damit das Werk des großen Dich— 


ters aus fernen Tagen, das ihn doch in 
dieſer Umgebung anmutete, als ſei es erſt 
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jetzt entſtanden, wachſe von Vers zu Vers 
ihm ſelbſt hier aus der Vorſtellungskraft 
herauf. Er fühlte, unter all den ſeltſamen 
Abenteuern der Odyſſee dämmere ein Grund⸗ 
ton der Dichtung hervor, für den er lange 
umſonſt nach einem nennenden Worte ſuchte. 
Aber dann fand er dies plötzlich einmal: 
Das Heimweh war's, die Sehnſucht eines 
auf Irrwegen Umgetriebenen nach dem Hei⸗ 
matglück, zu allen Zeiten die gleiche, wo eine 
Menſchenbruſt, ob bewußt, ob unbewußt, 
von ihr erfüllt war. Wenn er leſend am 
Ufer auf dem ſonnenwarmen Grasboden ſaß 
oder hingeſtreckt lag, umgab ihn eine Zeit- 
loſigkeit, in der ſich das Einſt und Heute 
wunderbar miteinander verſchmolzen. Die 
großen vorüberſchwebenden Möwen ſah er 
mit den Augen des Odyſſeus, hörte mit deſ⸗ 
ſen Ohr ihren ſeltſam, wie klagend in der 
Luft verhallenden Ruf; mitunter traumhaft 
aufgehoben ſuchte ſein Blick über der ufer⸗ 
loſen Waſſerweite am Himmelsrand nach dem 
Felſengeſtade Ithakas. Doch dabei empfand 
er den Herzſchlag in ſich als ſeinen eigenen, 
heute lebendigen — den der gleichen großen 
Sehnſucht — und wie aus der ſchwellenden 
Flutwelle vor ihm überſchwoll ihn ein tiefes 
Dankgefühl, trieb ihn einmal jäh auf, nach 
ſeiner Giebelſtube zu laufen und in einem 
langen Brief dem Otterndorfer Schulrektor 
den Dank für ſein Odyſſee⸗Viatikum auszu⸗ 
ſprechen. | 
Sonderbar und doch auch begreiflich war's, 
daß ihm ſein Aufenthaltsort mit keiner an⸗ 
deren Inſel des Gedichtes, nicht derjenigen 
der Kalypſo oder Kirke, ſondern nur mit 
dem Phäakeneiland zuſammenwuchs. Wohl 
ſtanden der „auf dem Thron Unſterblichen 
gleich ſitzende“ König Alkinoos und ſeine 
Gemahlin im ſtärkſten Gegenſatz zu Hadlef 
Terwisga und ſeiner Frau; doch wie die 
alte Belke an ihrem Webſtuhl, ſaß auch die 
Königin Arete, „drehend der Wolle Ge— 
ſpinſt, meerpurpurnes, gegen die Säule ge= 
lehnt“, und trotz dem Glanz des Palaſtes 
ging doch von dieſem etwas Einfach-Natür⸗ 
liches aus, daran das heutige Hausweſen 
der Alten auf der Nordſeeinſel gemahnte. 
Die Königstochter Nauſikaa reinigte mit 
eigenen Händen die Wäſche am Flußrand, 
und wie ſie zur „geprieſenen Wohnung des 
Vaters“ heimkehrte, traten vor der Pſorte 
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ihre Brüder hinzu, „ſpannten ſchnell von 
der Laſtfuhr die Maultiere ab und trugen 
hinein die Gewande“. Allen diente die hohe 
Stellung nicht zum Vorwand, ſich hochfahrend 
müßig der Arbeit zu entziehen, vielmehr voll⸗ 
zog jeder ihm Obliegendes, ſchaffte mit an 
dem, was der Tag erforderte. Eine Lebens⸗ 
führung von urſprünglicher Art war's, ge⸗ 
meinſam für die Bedürfniſſe, Ordnung und 
Wohlfahrt des Ganzen Sorge tragend, und 
ſo, wenn auch in ſchlichterem Zuſchnitt, war 
ſie heute auf Neuwerk. Das ſchuf bei allem 
Abweichenden doch im innerſten Weſen für 
das Gefühl eine Ahnlichkeit. 
Und eigen war's, wie dieſe ſich ihm an 
einem Morgen völlig zu einem Traum- und 
Phantaſiebilde von der Phäakeninſel geſtal⸗ 
tete. Schon früh zur Betrachtung des klaren 
Sonnenaufganges ins Freie hinausgewan⸗ 
dert, nahm er in einiger Weite am Ufer⸗ 
rand mehrere weibliche Geſtalten wahr, die 
auf dem Boden kniend die Arme regten, 
während eine, ſie überragend, aufrecht neben 
ihnen ſtand. Näher hinzugelangend, erkannte 
er die Hofmägde ſeines Wirtes, ſie reinigten 
in einem ſich von der See her als Graben 
ins Land fortſetzenden Priel einen Haufen 
von Wäſcheſtücken, und die mit der Hand 
deutend und anweiſend Stehende war Age 
Terwisga. Sie hatte ſich gleicherweiſe an 
der Arbeit mitbetätigt, denn ihre bis gegen 
die Schultern hin aufgeſtreiften Linnenärmel 
ließen die Arme entblößt. Sie waren ſchön 
gebildet, doch von ſchmächtiger Schlankheit, 
nicht robuſt dick ausgerundet wie die der 
anderen und nicht rotfarbig, ſondern es ging 
von ihnen wie ein mattweißer Elfenbein⸗ 
ſchimmer aus. Die über dem grauen Eib- 
waſſer emporgeſtiegene Sonne warf ihr 
Goldlicht darauf, und unwillkürlich flog Ars 
nald der Ausruf: „Nauſikaa!“ vom Munde 
Die Abgewendete hatte ſein Herankommen 
nicht bemerkt, nun drehte ſie den Kopf um, 
und eine leicht-raſche Bewegung ſchien die 
Armel von der Schulter herabziehen zu 
wollen. Doch ſagte ſie: „Zum Waſchen muß 
man die Arme frei haben. Biſt du auch 
ſchon aufgeſtanden? Zu wem haſt du ge— 
ſprochen? Ich hab's nicht verſtanden, was 
du ſagteſt.“ 

Ihm ſtand's noch ſonderbar vor den Augen, 
und er antwortete: „Biſt du's denn und bin 
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ich's?“ Und ſich umblickend, ſetzte er hinzu: 
„Wo wäre hier der Wald auch, in dem 
Odyſſeus geſchlafen?“ Aber danach lachten 
ſeine Lippen einmal. „Nein, das kannſt du 
nicht verſtehen, und gut iſt's, daß du's nicht 
kannſt. Sonſt lägen wir ſeit Jahrtauſenden 
tot und begraben, und mir deucht's doch 
ſchön, hier noch in der Sonne zu atmen.“ 
Sie fragte jetzt: „Steht das auch in dem 
Buch, und kann ich's darum nicht verſtehen?“ 
Nicht zum erſtenmal war's, daß er etwas 
auf die Odyſſee Bezügliches zu ihr geſpro⸗ 
chen, und ſie hatte ihn ſchon ſeit Tagen ſtets 
mit dem kleinen Band als einem Begleiter 
an den Strand hinausgehen ſehen. So 
fragte er leichthin: „Willſt du's auch leſen?“ 
Ein wenig Nöte ſtieg ihr in die Schläfen 
auf, und ſie ſchüttelte nur kurz mit dem Kopfe, 
ſo daß er fragte: „Warum nicht?“ 
Nun verſetzte ſie: „Ich hab's nicht gelernt. 
Hier auf der Inſel iſt kein Schullehrer.“ 
Dazu kniete ſie jetzt auch nieder, ſich an 
der Waſcharbeit zu beteiligen; wortlos ſah 
er ſie an und ging weiter. Auch rührte ihn 
eine Mißſtimmung an, daß er ſie, durch eine 
äußerliche Ahnlichkeit des Vorganges ver⸗ 
leitet, in einen Vergleich mit der Tochter 
des Alkinoos gebracht habe; ihm war bis⸗ 
her nicht in den Sinn gekommen, ſich eine 
Vorſtellung von ihren geiſtigen Befähigun⸗ 
gen zu machen, doch eben hatte ſie ſich als 
ein vollſtändig bildungsloſes Mädchen der 
unterſten bäueriſchen Bevölkerungsklaſſe offen⸗ 
bart. So verdroß es ihn, ſie gewiſſermaßen 
mit dem Namen der phäakiſchen Königs⸗ 
tochter angeſprochen zu haben, es lag für 
dieſe etwas Entwürdigendes darin. Aller⸗ 
dings trug ſie nicht Schuld an ihrer Un⸗ 
wiſſenheit, woher hätte ſie auf der abgeſchie⸗ 
denen Inſel einen Unterricht nehmen ſollen? 
Wie er ſeinen Weg am Uferrand entlang 
fortſetzte, klang's ihm indes plötzlich, wie 
wenn eine der über ſeinem Kopfe jagenden 
Möwen eine Frage herunterrufe, ob denn 
Nauſikaa habe leſen können? Das war när⸗ 
riſch, aber jedenfalls dieſer Gedanke durch 
irgend etwas in ſeinem Kopf angeregt, und 
wie er darüber nachdachte, konnte er ſich 
keine andere Antwort geben als: Nein, höchſt 
wahrſcheinlich nicht; wenigſtens war in dem 
über ſie handelnden Abſchnitt der Odyſſee 
nie davon die Rede. Nichts ſogar gab eine 
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Kunde, daß der König Alkinoos und die 
großen griechiſchen Helden in der Kunſt des 
Leſens erfahren geweſen ſeien; ja, es beſtand 
ſelbſt ein ſehr begründeter Zweifel, ob der 
Urheber der unſterblichen Dichtung, Homer, 
ſeine Verſe niederzuſchreiben vermocht habe. 

Über dieſe merkwürdige Beantwortung der 
aufgeſchoſſenen Frage mußte Arnald Loh⸗ 
mer lachen. Dann beruhte die Bildung, der 
Wert von Menſchen, auch der geiſtige, un⸗ 
verkennbar nicht auf der Fähigkeit des Le⸗ 
ſens und Schreibens oder hatte dies min⸗ 
deſtens in jener alten Zeit nicht getan. Jetzt 
freilich verhielt ſich's damit anders, ſah man 
darin die erſten, notwendigſten Grundlagen 
für den Aufbau geiſtiger und gemütlicher 
Ausbildung, konnte ſich eine ſolche ohne jene 
Bedingungen nicht vorſtellen. Aber damals 
hatte niemand dieſe Anſchauung gehabt, und 
ſie wäre fraglos auch durchaus unberech— 
tigt geweſen. So konnte doch nichts Ent⸗ 
würdigendes für die Nauſikaa darin liegen, 
daß er eben unwillkürlich dazu gekommen 
war, die frieſiſche Schiffertochter mit ihr zu 
vergleichen. Deren Abkunft mochte zwar 
dabei mitwirken; eine wirkliche Frieſin, wie 
die anderen Mägde, hätte ihn wohl kaum 
zu dem Ausruf veranlaßt. Doch in Age 
Terwisga hatte ſich von ihrer Mutter her 
ſüdliches Blut, dem der Phäakentochter ver— 
wandt, mit dem nordiſchen vermiſcht, leuch— 
tete gleichſam aus ihren elfenbeinfarbigen 
Armen über dem grauen Wellengrund auf. 
So mußten, nur von goldenen Spangen 
umſchloſſen, auch die Arme Nauſikaas in der 
Sonne weiß geflimmert haben. 

Als er nach einigen mit dem Leſen der 
Odyſſee auf einem Strandſitz verbrachten 
Stunden ins Haus zurückkehrte, fand er darin 
allein die alte Belke an ihrem Webſtuhl ge— 
ſchäftig. So unter vier Augen war er noch 
nicht mit ihr zuſammengeweſen, es zog ihn, 
ſich neben ſie zu ſetzen und ihre Arbeitshan— 
tierung an dem altväteriſchen Werkgerät zu 
betrachten. Dies trug ihn auch wieder in 
die Zeit zurück, von der ſeine Vorſtellungen 
auf Neuwerk erfüllt worden, denn der erſte 
von Menſchenerfindung hergerichtete Web— 
ſtuhl konnte nicht anderer, einfacherer Art 
geweſen ſein, die Frauen und Töchter der 
Phäaken mußten an den ihrigen in gleicher 
Weiſe die aufgewundenen Fäden von der 
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Haſpel herab gehoben und geſenkt haben. 
Die Alte wunderte ſich über ſein aufmerk⸗ 
ſames Zuſchauen, fragte, ob die Handgriffe 
ihm nicht bekannt ſeien und ſeine Braut, 
von der ſie gehört hatte, an ihrem Webſtuhl 
andere mache. 

Arnald mußte lächeln. Qucinde Eſchen⸗ 
hagen an ſolchem Gerät bei ſolcher Arbeit 
ſitzend! Aber Belke Terwisga war nie von 
ihrer winzigen Inſel weggekommen, hatte 
keine Ahnung weder von der großen Ham— 
burger Welt, noch einer anderen Lebensfüh⸗ 
rung, und glaubte offenbar, jedes Frauenzim⸗ 
mer müſſe ſich ſo wie ſie durch eine häusliche 
Verrichtung nützlich machen. Arnald drängte 
ſich der Gedanke auf, welch ein merkwür⸗ 
diger Gegenſatz überhaupt beſtand zwiſchen 
dem reich ausgeſtatteten Raum, dem geräuſch⸗ 
vollen, wahrſcheinlich in franzöſiſcher Sprache 
geiſtreich und witzig konverſierenden Geſell⸗ 
ſchaftskreiſe, der ſeine Braut umgab, und 
der ſtillen Stube hier, in der nur hin und 
wieder zu einem leisſchnurrenden Tone der 
Weberei die gleichmäßige Stimme der alten 
Frau klang. Was ſie ſagte, war ebenſo ein- 
ſach wie ihr altes Werkzeug, kein Einſchlag 
von Eſprit und feiner Bildung miſchte ſich 
darein. Doch ihm ſchien, als ſitze er lieber 
hier und höre ihrem Sprechen zu als jenen 
graziöſen Wendungen und Bonmots. Zwei⸗— 
fellos kannte Belle das Wort und den Be⸗ 
griff Philoſophie nicht, allein was ſie dachte 
und ſagte, ſchien ihm inhaltsvoller an menſch⸗ 
licher Bedeutung als alle klangreich-gewandte 
Beredſamkeit, obwohl es nichts als ſchlich⸗ 
teſte Erfahrungen, Gedanken und Empfin⸗ 
dungen zum Ausdruck brachte. Achtſam die 
Fäden handhabend und eine Zeitlang mit 
der Zunge anhaltend, ſprach ſie von ihrem 
Hof, Wirtſchafts- und Weidebetrieb, den 
Jugendjahren mit ihrem Mann und dem 
gemeinſamen Weitergang ihres Lebens. Das 
Wort „Liebe“ kam dabei nicht vor, doch 
fühlbar bildete es ungenannt den haltgeben- 
den Untergrund von allem, das Wichtigſte 
im Leben ſei, daß Mann und Frau zuſam— 
menpaßten, in Freud' und Leid zueinander 
hielten und es immer unverändert ebenſo 
bliebe, ob die Jugend auch davonginge und 
das Alter an die Stelle käme. Eine tiefe, 
dankbare Befriedigung von dem ihr auf dem 
Erdenweg zu teil Gewordenen klang daraus 
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hervor; des frühen Verluſtes ihres Sohnes 
und ihrer Schwiegertochter tat ſie wohl be⸗ 
dauernd Erwähnung, doch kurz nur darüber 
hingehend; eine Schickung war's, auf die jede 
Mutter eines Schiffers ſich gefaßt halten 
mußte, und das Beſte, Notwendigſte hatte 
der Tod ihr damit nicht weggenommen. Zu⸗ 
dem war mit ihrem Mann ihr die Enkelin 
geblieben, wohl vom fremden Mutterblut her 
anders als ſie, und das Geſühl in ihr für 
Age war merklich nicht mit dem für ihren 
alten Lebensgefährten vergleichbar. Doch 
hatte ſie einen Teil der großen Liebe auf 
das unter ihrer Hut herangewachſene Mäd⸗ 
chen übertragen. Dies kennzeichnete ſich aus 
ihrer Beſorgnis hinſichtlich der Zukunft Ages, 
wenn ſie einmal von den Großeltern allein 
zurückgelaſſen werde. Für ihren Lebensbedarf 
ſei wohl ausreichend geſorgt, aber nicht für 
das Nötigſte, damit das Leben ſeinen Zweck 
nicht verfehle, und daß ſie dies finde, ſei 
nur wenig Ausſicht vorhanden. Es werde 
ihr ſchwer fallen, die Hofwirtſchaft allein in 
gutem Stande fortzuerhalten, doch beſſer 
bleibe ſie ſo, als einen Ehemann zu nehmen, 
der nicht zu ihr paſſe, ſie wegen ihres Erb⸗ 
guts und ihrer Wohlgeſtalt heirate. So denke 
ſie, nach Belkes Eindrücken, auch ſelbſt; auf 
der Inſel ſei keiner zum anderenmal, wie's 
Hadlef von jung auf geweſen, und das Mäd⸗ 
chen gehe mit keinem Gedanken an irgend 
einen Mann um. 

Dieſe einfachen Außerungen muteten Ars 
nald dann und wann ſonderbar wie aus 
einem tiefen Born echteſter Lebenserkenntnis 
an. Beſonders aber übte auf ihn die Bemer⸗ 
kung eine eigentümliche Wirkung, daß Ehe⸗ 
leute, die nicht zueinander paßten, das hieß, 
nicht durch wahrhaſte Liebe zuſammengekom⸗ 
men ſeien, beim Altwerden keine weitere Ge— 
meinſamkeit mehr beſäßen als das Trachten 
nach Vermehrung des äußerlichen Erwerbs. 
Ihm war's, als habe dieſer ſchlichte Aus— 
ſpruch einen Schuppenvorhang von ſeinen 
Augen weggenommen, etwas klar vor ſie hin— 
geſtellt, was er manchmal dunkel empfunden, 
doch ſich nie zu deutlichem Verſtändnis ge— 
bracht hatte. Aber dies Wort traf auf die 
ehelichen Verhältniſſe in faſt allen ihm be— 
kannten hochſtehenden Hamburger Häuſern 
zu, in denen Mann und Frau nicht, in den 
Herzen verbunden, miteinander, ſondern nur 
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nebeneinander hinlebten, einzig durch das 
gleiche Streben zuſammenhingen, den Reich⸗ 
tum ihres Beſitzes und vor den Augen der 
Welt ihr Anſehen, den Glanz der Repräſen⸗ 
tation des Hauſes zu erhöhen. Statt der 
Wirklichkeit eines inneren Lebensglückes trach⸗ 
teten ſie nur dem Schein eines ſolchen nach; 
den Mann trieb nicht Liebe, für ſeine Frau 
immer mehr an Geldſchätzen anzuhäufen. 
Vielmehr dienten ſie ihm als ein Mittel, 
durch ſie, die Koſtbarkeit ihrer Kleidung, den 
Wert ihres Juwelenſchmuckes zu prunken, 
andere zu überbieten, und ſie würdigte ihren 
Ehebund nach dem Maß, in welchem ihr 
von ihm dies vornehme Auftreten ermöglicht 
wurde. So war's, weil ſie nicht „zuein⸗ 
ander gepaßt“ hatten — oder vielleicht doch 
— vielleicht weil eben beide völlig zuein⸗ 
ander paßten — 

Wie er hierüber noch weiter nachdachte, 
ging die Tür auf, Age hatte ihre Linnen⸗ 
wäſche beendigt und trat herein, um ein 
Seil zum Aufhängen der Wäſche zu holen. 
Sie war merkbar überraſcht, den Hausgaſt 
allein bei der Großmutter anzutreffen, in 
ihren mit einem kurzen Blick über ſein Ge⸗ 
ſicht hingehenden Augen ſchien ſich kundzu⸗ 
geben, daß ſie etwas darin zu leſen ſuche. 
Faſt zugleich mit ihr kam von der Ebbertür 
des Peſels her auch Hadlef Terwisga und 
reichte dem jungen Arzt einen Brief, den 
ein Schiffer von Kuxhaven für ihn mitge⸗ 
bracht hatte. Ein Antwortſchreiben der Braut 
Arnalds auf fein nach der Ankunft auf Neu— 
werk an ſie abgeſandtes war's, er öffnete es 
und überlas raſch den nur die Hälfte des 
Bogens füllenden Inhalt. Sie ſchrieb, daß 
es ihr leid ſei, vieler geſellſchaftlicher obliga- 
tion halber auf ſeine Benachrichtigung heute 
nur kurz repliciren zu können, doch wolle 
ſie nicht unterlaſſen, in Eile mille amities 
und felicitations an ihn zurückzuſenden. Ver⸗ 
wundert habe ſie ſich zwar darüber, daß er 
um der maladie einer alten Bauernfrau wil⸗ 
len die nächtliche Bootfahrt unternommen 
und ſich inconsider& der Gefahr eines re- 
froidissement ausgeſetzt habe, obendrein 
vraisemblabement ohne Ausſicht auf eine 
entſprechende rétribution; feine künftige Pra— 
xis in Hamburg werde ſich hoffentlich als 
plus lucratif herausſtellen. Par bonheur 
indes ſei die Sache ja ohne Unfall abgelau— 

40 


602 Wilhelm 
fen, und er habe fo par hasard einen Platz 
aufgefunden, der nach ſeiner Darſtellung ſich 
als salutaire für ſeine Geſundheit erweiſe. 
Die visite in Otterndorf müſſe ſehr amu- 
sante geweſen ſein; ſie erinnere ſich des Rek⸗ 
tors Voß und ſeiner Frau d'autrefois, doch 
auch, daß wegen ihrer ärmlichen circonstances 
eine nähere liaison mit ihnen nicht möglich 
gefallen ſei; ebenfalls habe es beiden am bon 
genre der Manieren, wie an der capacité, 
eine intereſſante Konverſation zu führen, völ⸗ 
lig gemangelt. Das von ihm neuerdings aus 
dem Griechiſchen überſetzte Buch ſolle für ein 
sentiment delicat vielfach außerordentlich de 
mauvais got ſein, wie's ja auch vom mon⸗ 
sieur Renard und ſeiner renarde rousse 
nicht wohl anders zu erwarten geweſen. 

Arnald hätte gern ſeinen Wirten etwas 
aus dem Briefe mitgeteilt, das bisher von 
ihm Geleſene hatte ſich indes für ſie nicht 
paſſend gezeigt, doch beim Überblicken erwies 
ſich der Schluß des Schreibens dazu geeig— 
net, und er las dieſen laut vom Blatte ab: 
„So ſage ich Ihnen adieu, mein lieber fian- 
c&; je suis charmée, daß Sie einen ſo an⸗ 
genehmen lieu de séjour gefunden haben, 
und erhoffe von ſeiner guten Luft und der, 
wie Sie mitteilen, nahrhaften nourriture de 
la campagne das Beſte zum rétablissement 
Ihrer Geſundheit. Verſichern Sie ſich die— 
ſer ja in kompleteſter Weiſe, indem Sie nicht 
früher hierher retourniren, bis ſich Ihre 
Indispoſition vollkommen wieder retablirt 
hat. Denn das bildet die Hauptcondition 
Ihres künftigen hieſigen Proſperirens, und 
es wird deshalb, wenn auch mal gré, doch 
patiemment ſich Ihrem längeren Ausbleiben 
accommodiren 

votre bien attachée cousine et fiancée 
Lucinde Eſchenhagen.“ 

Der Leſende hatte für die Zuhörer die 
franzöſiſchen Ausdrücke und Wendungen ins 
Deutſche übertragen und freute ſich darüber, 
daß dieſer Schluß des Briefes für ſeine 
Wirte eine Anerkennung des günſtigen Ein— 
fluſſes, den der Aufenthalt in ihrem Hauſe 
auf ihn ausübe, kundgab. Hadlef und Belke 
Terwisga faßten es auch ſo auf, zeigten 
durch ein Kopfnicken, daß ſie gleichfalls davon 
erfreut ſeien; Age dagegen, die an die Stu— 
benwand getreten war und ihren Arm auf— 
geſtreckt hatte, flog ein lachender Ton vom 
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Munde, dem ſie nachfügte, nicht zu glauben 
ſei's, wie närriſch ein Seil ſich verſchlingen 
und „verheddern“ könne. Dabei nahm ſie 
dies von einem Haken herab, wirrte es 
ſcheinbar kurz mit den Fingern auseinander 
und begab ſich damit wieder hinaus. 

Arnald ſtieg zu ſeiner Giebelſtube hinan; 
ihm war gejagt worden, der Kuxhavener 
Schiffer fahre erſt gegen Abend zurück, und 
er beabſichtigte, die Gelegenheit zu nutzen, 
auf den Brief ſeiner Braut zu erwidern. 
Doch als der Papierbogen auf dem Tiſche 
vor ihm lag und ſeine Hand die eingetauchte 
Kielfeder hielt, wußte er nicht recht, was er 
ſchreiben wolle oder eigentlich, was für die 
Empfängerin von Intereſſe ſein könne. Eine 
Schilderung der Inſel und ſeiner Lebens⸗ 
führung hatte er ihr ſchon gegeben; darüber 
ließ ſich nichts Neues hinzuſetzen, man mußte 
das wohl auch mit eigenen Sinnen aufneh⸗ 
men. Von ſeiner Beſchäftigung mit der 
Odyſſee zu berichten, wäre zwecklos geweſen, 
da Lucinde ſelbſt offenbar die Dichtung nicht 
kannte und gegen ſie voreingenommen war; 
für die Hamburger Geſellſchaftskreiſe eignete 
ſich allerdings Homer ſehr wenig, und ebenſo 
paßte Johann Heinrich Voß nicht zu ihnen. 
Wenn er aus dem Franzöſiſchen überſetzt 
hätte, würde er dort Leſer gefunden haben 
oder auch dann wohl kaum, denn die aus 
Frankreich kommenden neuen Bücher las 
man in gebildeten Häuſern ſelbſtverſtändlich 
in der Originalſprache, nur die ordinären 
Leute bedurften ihrer Verdolmetſchung. Ar⸗ 
nald legte die Feder nieder, ſtand auf und 
ging, nachſinnend, was er ſchreiben ſolle, in 
dem engen Raume hin und wieder. 

Ab und zu ließ er den Blick auf den alten 
Zinngeräten im Wandſchränkchen, den Koral— 
len und tropiſchen Muſcheln auf dem Geſims 
haften; das waren gleichfalls keine Gegen- 
ſtände, um von ihnen zu erzählen, Hambur⸗ 
ger Naritätenläden enthielten das Hundert⸗ 
fache weit fojtbarerer Art, und daß dieſe 
hier anders auf die Phantaſie einwirkten, 
konnten Worte nicht zum Verſtändnis brin— 
gen. Im Grunde übrigens hatte die Inſel 
für die Dauer etwas Eintöniges, dem kör⸗ 
perlichen Befinden kam der Aufenthalt hier 
wohl zu gute, doch eine Nahrung für den 
gebildeten Geiſt boten die Menſchen nicht 
mehr als die Waſſervögel. 
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Er trat ans kleine Fenſter und ſah hin⸗ 
aus, ein Mißmut hatte ſich ſeiner bemäch⸗ 
tigt. Am klügſten war's wohl, dem Über⸗ 
druß vorzubeugen und aus Feſtland zurück⸗ 
zukehren, nicht nach Hamburg, doch zu einem 
beſſer dem Zweck entſprechenden Aufenthalts- 
platz. 

Draußen bewegte ſich vor den Augen des 
in Gedanken Verſunkenen etwas Weißes hin 
und her, ohne daß er darauf achtgab, dann 
geſtaltete ſich's ihm einmal zur Erkenntnis, 
Age Terwisga hänge an dem feſtgeſpannten 
Seile die Wäſche zum Trocknen auf, und der 
Wind laſſe die Stücke leicht flattern. Die 
damit Beſchäftigte nahm ſich von noch größe⸗ 
rer Geſtalt als ſonſt aus, ſie mußte ſich auf 
den Fußſpitzen heben und die Arme hoch 
emporſtrecken, doch ging von dieſen kein 
elfenbeinartiger Schein mehr aus, ſondern 
ein weißer gleich den Linnen, denn die 
Armel ſchloſſen ſich ihr jetzt wieder bis zum 
Handgelenk herab. Auch in das dunkle 
Haar ihres Kopfes blies der Wind, ſo daß 
es ſich an den Schläfen aufſpann; bei ihrem 
Anblick geriet dem Zuſchauer am Fenſter 
etwas von ihm Vergeſſenes ins Gedächtnis 
und veranlaßte ihn, da er die bis zum 
Mittagseſſen noch übrige Zeit doch nicht aus⸗ 
zufüllen wußte, zu ihr hinunterzugehen. Unten 
angekommen, zögerte er indes mit dem, was 
er eigentlich zu ſagen beabſichtigte, fragte 
ſtatt deſſen: „Soll ich dir helfen? Dir 
macht's Mühe, bis zur Leine hinaufzurei⸗ 
chen.“ 

In ihrem Geſicht kennzeichnete ſich einige 
Überraſchung durch ſein Herzukommen und 
Anerbieten; ſie antwortete: „Ich bin groß 
genug dazu, aber wenn du mir helfen 
willſt —“ 

Ihm entflog: „Es iſt doch eine Beſchäf— 
tigung, der Hände wenigſtens, und die Brü⸗ 
der Nauſikaas haben ihr wahrſchein lich auch 
ſolchen Beiſtand geleiſtet.“ Er beſann ſich, 
daß der Hörerin dies nicht verſtändlich ſei, 
und ſetzte hinzu: „Hat es denn Eile? Die 
Sonne wird raſch genug trocknen.“ 

Sie nickte kurz. „Ja. Der Wind kommt 
aus ſchlechter Richtung und bringt bis zum 
Abend Regen.“ 

Am ganzen Himmel ſtand keine Wolke, 
und den jungen Gelehrten verdroß der zu— 
verſichtlich belehrende Ton ihrer Entgegnung, 
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ſo daß er etwas ſpöttiſch verſetzte: „An die 
Weisſagung glaube ich nicht, danach ſieht's 
nicht aus.“ 

Mit der Schulter zuckend, antwortete ſie 
nur: „Darauf kommt's nicht an.“ 

Es konnte ſich auf beides beziehen, ſeine 
zweite und erſte Äußerung, tat's vermutlich 
auf jene, doch ihm klang's, ſie habe damit 
ſeinen Glauben als wertlos bezeichnen wol⸗ 
len, und er erwiderte halb gereizt: „Ich 
würde wetten, daß es heute keinen Regen 
gibt.“ 

Ihre Augen ſchlugen ſich gegen ihn auf, 
und ſie fragte: „Um was wollteſt du wet⸗ 
ten?“ 

Das wußte er nicht, ihm lag die Antwort 
auf der Zunge: „Um meinen Kopf,“ aber 
das wäre albern geweſen, und er ließ es 
nicht laut werden, ſondern ſchwieg. Als 
ſinnlos empfand er ſein letztes Reden und 
ſeine gereizte Stimmung überhaupt, doch 
das Mädchen hatte ihn heute durch etwas 
in Mißmut verſetzt, ohne daß ihm deutlich 
war, was; um aus dieſem törichten Behaben 
herauszukommen, griff er jetzt nach ein paar 
Holzklammern, befeſtigte damit ein Leintuch 
auf dem Seil und fragte: „Iſt's ſo richtig?“ 

Sie ſah flüchtig hin und bejahte, danach 
fuhren ſie, ohne weiter zu ſprechen, neben⸗ 
einander in der Beſchäftigung fort. Obgleich 
fie ihm an Wuchs faſt ebenbürtig erſchien, 
vermochten ſeine Arme doch leichter empor⸗ 
zureichen, ſie mußte ſich ſtrecken, und beim 
Rückwärtsüberbeugen des Oberkörpers hob 
ſich dann und wann ihre Bruſt hoch auf, 
daß die Formen derſelben durch die Ge— 
wandung in jugendlich kraftvoller Schönheit 
hervortraten. Erſt als die Arbeit zu Ende 
ging und ſie das letzte Wäſcheſtück feſtgemacht 
hatte, fiel Arnald ein, wodurch er veranlaßt 
worden war, aus ſeiner Stube zu ihr hin— 
unterzugehen, und er fragte jetzt plötzlich: 
„Über was lachteſt du eigentlich drinnen, 
als du das Seil von der Wand nahmſt? 
Daß es ſich verknotet hatte, war doch nicht 
ſo lächerlich.“ 

Sie ſah ihn an, als müſſe ſie ſich erſt 
beſinnen, aber gab dann Antwort: „Ich 
wußte nicht, daß eine Braut ſo an ihren 
Bräutigam ſchreibt. Du weißt ja, ich habe 
nichts gelernt, und biſt darum überdrüſſig, 
noch mit mir zu ſprechen.“ 

46 * 
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Bei den letzten Worten ſtutzte er unwill⸗ 
kürlich, denn aus ihnen trat zu Tage, ſie 
habe ihm im Inneren geleſen und den Grund 
ſeiner Mißſtimmung, über den er ſich ſelbſt 
unklar war, erkannt. In der Tat, das 
war's, die Kundgabe ihres Mangels an 
geiſtiger Ausbildung hatte ihn mit Verdruß 
angefaßt, da er ſich aus ihrem ſonſtigen 
Weſen eine andere Meinung von ihr ge— 
ſtaltet gehabt. Doch nun ließ ihre klaräugige 
Erkenntnis des Urſprunges ſeines veränder⸗ 
ten Verhaltens gegen ſie den Unmut in ihm 
mit einem Schlage zergehen, ſtatt deſſen 
überkam ihn eine Beſchämung, daß er ihr 
zu der letzten Außerung Anlaß gegeben habe, 
und er entgegnete raſch: „Du kannſt ja nicht 
dafür — Nauſikaa hat auch nicht leſen kön- 
nen — und das macht nicht den Wert —“ 

Damit indes war er wieder auf ein ihr 
unverſtändliches Gebiet geraten, verließ die— 
ſes und fuhr, ſie anblickend, fort: „Du lach⸗ 
teſt über etwas anderes als das Seil, ſag— 
teſt eben, du hätteſt nicht gewußt, daß eine 
Braut ſo an ihren Bräutigam ſchreibe. Kam 
dir daran etwas lächerlich vor?“ 

Das Mädchen ſchwieg einen Augenblick, 
doch antwortete es dann unverhohlen: „Wenn 
du's wiſſen willſt — mir klang's närriſch, 
daß ſie dich in ihrem Briefe mit ‚Sie‘ an— 
redete —“ 

Er fiel ein: „Während du mich ‚du‘ nennſt. 
Um das zu verſtehen, müßteſt du anders — 
nur die Eltern ſprechen in Hamburg ſo 
zu ihren Kindern und untereinander die 
Leute —“ 

Sein Mund verhielt die Fortſetzung: „der 
unterſten Stände!“ Daß in gebildeten Krei— 
ſen ſich auch die Nächſtſtehenden des „Sie“ 
als einer feinen Umgangsform bedienten, 
konnte er dem auf der weltabgeſchiedenen 
Inſel großgewordenen Mädchen nicht wohl 
begreiflich machen, und dazu ſchien es ihm 
zum erſtenmal ſelbſt, als liege eigentlich 
etwas Unnatürliches, faſt Widernatürliches 
darin, wenigſtens zwiſchen zwei Menſchen, 
die ſich ſo die Nächſten ſeien wie Bräutigam 
und Braut, Mann und Frau. Johann Hein— 
rich Voß und ſeine Frau wichen auch von 
dem Brauch ab und nannten ſich „du“; aller— 
dings trug dies jedenfalls mit dazu bei, daß 
der auserleſenen Hamburger Geſellſchaft eine 
nähere Liaiſon mit ihnen widerſtrebt hatte. 
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Age Terwisga blickte prüfend nach dem 
weſtlichen Himmelsrand und ſagte: „Ich 
denke, der Wind trocknet, eh' er den Regen 
bringt. Glaubſt du noch, daß der heute 
nicht kommt?“ 

In der Frage lag etwas Eigentümliches, 
Verborgenes, das ſich Arnald nicht aufhellte, 
und er verſetzte: Warum —?“ 

„Ich meine, ob du noch wetten willſt?“ 

Ihren Mund umſpielte ein leichtes Lächeln 
dabei, in dem ſich jetzt erkennbar eine ver⸗ 
haltene Abſicht kundtat. Doch über dieſe 
ungewiß, antwortete der Befragte: „Um 
welchen Einſatz könnten wir denn wetten? 
Was bekäme ich von dir, wenn du ver⸗ 
löreſt?“ 

„Das mußt du beſtimmen.“ 

Er ſann kurz nach: „Ich weiß etwas — 
daß du morgen deine Sonntagstracht an- 
zögſt. Die hat mir als etwas Beſonderes 
gefallen.“ 

Nun lachte ſie wirklich. „Dabei käme ich 
leicht weg, denn morgen iſt ja Sonntag, und 
ich tu's von ſelbſt.“ 

Sie ſetzte nichts weiter hinzu, doch war⸗ 
tete ſie merklich auf eine Frage von ihm, die 
er auch ſtellte: „Aber wenn ich verliere, was 
verlangſt du von mir?“ 

„Daß du mir etwas aus deinem Buche 
vorleſen ſollſt —“ 

Erſt jetzt begriff er plötzlich, weshalb ſie 
die Rede auf die Wette zurückgebracht habe. 
Sie trug ein Verlangen nach dem in ſich, 
was ihr durch ihren Urſprung und das 
Heranwachſen auf der Inſel verſagt wor⸗ 
den, und hatte es darauf angelegt, unter 
dem Anſchein eines Spaßes ſich eine Er⸗ 
füllung dieſes Begehrens zu verſchaffen. 
„Gut,“ ſagte er, „ſo mag die Wette gelten, 
da hab' ich's beim Verluſt noch leichter als 
du, denn ich brauche keine Hand dafür zu 
rühren.“ Seine vorherige Mißlaune war 
bis aufs letzte weggelöſcht, er begriff nicht 
mehr, woher ſie über ihn gekommen ſei und 
ihm den törichten Gedanken, von der Inſel 
fortzugehen, aufgedrängt habe. Oder doch, 
der Grund für die völlige Umänderung jei« 
ner Stimmung lag auf der Hand, ihm fiel, 
wenn er die Wette verlor, wieder eine manche 
Stunde ausfüllende Beſchäftigung zu, die 
gefürchtete müßige Leere des Tagesverlaufes 
konnte nicht eintreten. Aber wie? brauchte 
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er für dieſen Gewinn denn die Wette zu 
verlieren? Das Mädchen ſchritt ſtumm vor⸗ 
auf ins Haus, wo jetzt die Mittagsmahlzeit 
bereit ſtand, und er folgte nach; mehrere 
Stunden lang dauerte der Sonnenſchein 
noch unverändert an, doch dann entdeckte 
ſein oftmals den Horizont muſternder Blick, 
daß dieſer ſich im Weſten grau zu färben 
begann. Die Dunſtſchicht verdichtete ſich zu 
einer raſch emporrückenden Wolkenbank, und 
in einiger Entfernung am Ufer ſtehend, 
nahm er Age Terwisga, ſchnell aus der 
Tür kommend und ſich nach dem Trocken⸗ 
platz wendend, gewahr. Mit der Hand 
prüfend, hob ſie an, die Wäſche von der 
Leine einzuſammeln; nun ging er hurtig 
hinzu, ihr wieder dabei behilflich zu ſein. 
Der angeſteigerte Wind pfiff mit ſonderbar 
ſingenden Tönen, ſtob ihr manchmal vom 
unbedeckten Scheitel das Haar über die 
Augen, ſo daß ihre Hand es zuſammenfaſſen 
und zurückſtreichen mußte; einzelne Tropfen 
begannen ſchon zu fallen, als ſie den gefüll⸗ 
ten Korb miteinander unter das ſichernde 
Dach trugen. 


* 
* 


Ebenmäßig ergoß ſich die Nacht hindurch 
der Regen herab, und der Morgen fuhr in 
gleicher Weiſe damit fort. Eine dunkelgraue, 
ſchwere Decke hielt die Inſel und die See 
überlagert, doch nahm von der letzteren der 
Blick kaum etwas gewahr, ſchon bis zum 
Uferrand verdichtete ſich das fallende Waſſer 
zu einem nicht weiter durchſichtigen Vorhang. 
Kein Schimmer leiſeſter Helligkeit deutete 
den Stand der Sonne an, es hatte den 
Anſchein, als ſei ſie heute nicht über den 
Himmelsrand heraufgekommen, nur eine wie 
von Schattenfäden durchgezogene, unterwelt— 
liche Beleuchtung lag über dem grünen 
Weideland; trotz dem Maiausgang berührte 
auch die Luft kühlfroſtig. Doch empfand 
Arnald Lohmer dies nicht, und der Ausblick 
aus dem Fenſter während ſeines Ankleidens 
verurſachte ihm kein Mißbehagen. Wenn 
ſeine Augen durch die kleine Stube umher— 
gingen, trugen die Gegenſtände an der 
Wand und auf dem Geſims ungeachtet des 
trüben Lichtes wieder ein anderes Geſicht 
als geſtern; ſeine eigene damalige Verſtim— 
mung war von ihnen abgefallen, er ſah 
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darin nicht mehr einen Raritätenladenaus⸗ 
ſchuß, ſondern jedes Ding war etwas für 
ſich und beſaß gewiſſermaßen ſeine Geſchichte. 
Vermutlich hatte der Vater Age Terwisgas 
die Sachen von ſeinen Fahrten nach tropi⸗ 
ſchen Ländern mitgebracht, und ſeine Toch⸗ 
ter war nachher hier zwiſchen dieſer Hinter⸗ 
laſſenſchaft großgewachſen, durch deren Ans 
blick ſie täglich an ihren Vater und ihre 
Mutter, die ſie beide nicht gekannt, erinnert 
werden mußte. Arnald nahm ein Korallen: 
ſtück herab; das hatte die Kleine wohl ſchon 
vielhundertmal ſo in der Hand gehalten, 
und es mochte zu ihr von fremden Welten 
geſprochen haben. 

Wie der fertig Angekleidete aus ſeiner 
Tür hinaustrat, um die Treppe hinunter⸗ 
zuſteigen, vernahm er über ſich den dumpfen 
Aufſchlag des ſchweren Regenſturzes auf das 
Hausdach. Die Herſtellung desſelben aus 
Schilſrohr hatte ihn ſchon bald nach feiner 
Ankunft gewundert, da es ihm den Gedan⸗ 
ken angeregt, bei der häufigen wildſtürmiſchen 
und naſſen Witterung auf der Inſel müſſe 
eine beſſer ſchützende Bedachung aus Gebälk 
oder Ziegelpfannen vorgeſehen werden. Doch 
erkannte er gegenwärtig das Irrige dieſer 
Meinung, denn während der ganzen Nacht 
war kein Tropfen von außen durchgedrungen, 
das Rohr offenbar ſo dicht und feſt ver⸗ 
flochten, daß kein Waſſer und Wind ihm 
etwas anhaben konnte und keine andere Dach⸗ 
art eine gleich ſichere Bürgſchaft geboten 
hätte. Man mußte eben nicht voreilig ein 
mitgebrachtes Urteil auf veränderte Umſtände 
übertragen; hier drohte weder eine Feuers⸗ 
gefahr, noch ſahen die Inſelbewohner auf 
eine vornehme Erſcheinung ihrer Gebäude, 
vielmehr auf das ſich den Naturbedingungen 
am günſtigſten Anpaſſende. Und ähnlich ver⸗ 
hielt ſich's im Grunde auch mit dem, was 
man in einer großen Stadt als den Maßſtab 
der Bildung anlegte. Die Kunſt des Leſens 
und Schreibens würde hier nur höchſt ſelten 
eine Verwendung gefunden haben. Den jun⸗ 
gen Arzt erfüllte heute ein Gefühl, er ſei in 
dieſer ſchlichten Umgebung der Empfangende 
und Lernende, und ihm kam der natürliche 
Drang, ſich dafür dankbar erzeigen zu kön— 
nen, indem er ſeinerſeits durch das ihm zu 
teil Gewordene ein Belehrungsentgelt leiſte, 
einem Mangel und Verlangen der jungen 
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Enkelin feiner Wirte abhelfe. Mit ſolchen 
Gedanken ſtieg er, ſein kleines Buch in der 
Hand haltend, die Treppe zu den unteren 
Wohnräumen hinab. 

Wie er in den Peſel eintrat, verſchluckten 
die dunklen Wände und Hausratſtücke des⸗ 
ſelben das mattgraue Tageslicht zu noch 
ſtärkerer Trübung als droben in der Giebel⸗ 
ſtube, nur aus einem Winkel ſtach durch die 
halbe Dämmerung etwas Helles hervor, wie 
wenn ſich eine geheime Lichtquelle. ihres 
Aufgangs harrend, dorthin zurückgezogen 
habe. Sonntag war's, und es war Age 
Terwisga in ihrer Sonntagstracht; von ihrem 
Sitz auſſtehend, bot ſie dem Ankömmling 
einen kurzen Morgengruß, ging hinaus, kehrte 
mit dem für ihn bereit gehaltenen Frühſtück 
wieder und ſetzte ſich wortlos in die Ecke 
zurück. Eilſertiger als ſonſt nahm Arnald 
den Imbiß ein, dann ſagte er, den Kopf 
nach dem Mädchen umwendend, fröhlichen 
Tones: „Heut' wäre die Wäſche nicht trocken 
geworden, es war gut, daß ich dir geſtern 
beim Aufhängen und Abnehmen half. Dazu, 
dünkt mich, ſind überhaupt die Menſchen auf 
der Erde, ſich gegenſeitig zu helfen, jedem 
fehlt irgendwas, das ein anderer ihm geben 
kann und wofür er etwas wiederbekommt. 
Dir ward's nicht möglich, hier auf der Inſel 
leſen zu lernen, das hat mir die Schule bei- 
gebracht, und ich ſehe heut' ein, daß es auch 
einen Nutzen für mich hat, denn ſonſt hätte 
ich nichts gehabt, dir meine verlorene Wette 
zu bezahlen. Hübſch iſt's von dem Tage ſo 
gemacht, daß ich dabei doch zugleich deinen 
Einſatz gewonnen habe, und mir ſcheint, 
einen beſſeren Tag hätte der Himmel uns 
heute nicht beſcheren können.“ Halb im Ernſt, 
halb ſcherzend ſprach er's, im Gegenſatz zu 
ſeiner geſtrigen Mißlaune klang Freundliches 
und Freudiges aus ſeiner Stimme. 

Age erwiderte nichts, doch der Ausdruck 
ihrer Züge ließ erkennen, ſie habe ſich um 
ihres Wettgewinnes willen hierher begeben 
und ſitze wartend da. Aus ihren auf den 
kleinen Band gerichteten Augen ſah neben 
dem Verlangen danach eine ungewiſſe Scheu 
hervor; vermutlich war's das erſte Buch, 
deſſen Inhalt ihr zu Gehör kommen ſollte, 
und ſie konnte ſich keine Vorſtellung davon 
machen, was in einem ſolchen ſtehe. Arnald 
drängte ſich's auf, ſeine Zuhörerin könne die 


Jenſen: 


Odyſſee nicht verſtehen, ohne wenigſtens eini⸗ 
ges von der Vorgeſchichte derſelben zu wiſſen; 
ſo begann er mit einer kurzen Zuſammen⸗ 
faſſung des Inhaltes der Iliade, doch mußte 
er auch dazu erſt noch einen allgemeinen 
Überblick über die Lage des Mittelländiſchen 
Meeres, Griechenlands und Kleinaſiens vor⸗ 
anſtellen. Dann erzählte er in wenigen gro⸗ 
ßen Zügen von dem Anlaß des Auszuges 
gegen Troja, dem Fortgang des Kampfes 
vor dieſem und den hauptſächlichen Anfüh⸗ 
rern und Helden auf beiden Seiten; eines 
indes bedingte ſtets wieder das andere, er 
erkannte bald als unerläßlich, gleichfalls eine 
Schilderung der olympiſchen Götter und 
Göttinnen, wie ihrer Parteinahme in dem 
Streit um Ilium einzufügen. Das Mädchen 
hörte völlig bewegungslos zu, nur in ihren 
großgeöffneten Augen ſtand zu leſen, eine 
fremde unbekannte Welt mit Gottheiten, 
Menſchen, Ländern und Geſchehniſſen, von 
denen ſie niemals einen Laut vernommen, 
tue ſich vor ihr auf; doch erkennbar war's 
auch, daß ſie geſpannte Achtſamkeit auf jedes 
Wort verwende und alle Kraft ihrer Vers 
ſtändnisfähigkeit anſtrenge, um die Überfülle 
der fremden, ſeltſamen Dinge zu begreifen 
und im Gedächtnis zu bewahren. Zuweilen 
fragte der Erzähler bei der Wiederholung 
eines ſchon einmal genannten Namens: „Haſt 
du's behalten, der, von dem ich dir vorhin 
ſagte —?“ Dann jedoch fiel ſie jedesmal ein: 
„Ja, ich weiß ihn noch, er hat einen ſo 
ſonderbaren Klang, der vergißt ſich nicht.“ 
Offenbar beſaß ihr Gedächtnis noch das un⸗ 
beſchränkte Aufnahmevermögen eines Kindes, 
alles prägte ſich ihr als wie ein erworbenes 
Eigentum fejt ein. Sonſt ſprach ſie nichts; 
nur als Arnald, wohl nach Ablauf einer 
Stunde bis zum Ende der Ilias gelangt, 
ſein Buch zur Hand nahm, fragte ſie lang⸗ 
ſam: „Sit das alles wirklich jo geweſen?“ 

Darauf entgegnete er mit einem leichten 
Lächeln: „Eine Dichtung iſt's, die berichtet, 
daß es vor Jahrtauſenden ſo war. Aber 
weil's eine Dichtung iſt, bleibt es immer, 
ob es einmal wirklich geſchehen ſein mag 
oder nicht, und iſt auch noch jetzt ſo. Das 
kann ich dir nicht — du wirſt's noch nicht 
recht begreifen —“ 

Aber dazu nickend, ſagte ſie ernſthaft: „Ja, 
ich begreife, es bleibt immer,“ und er ſchlug 
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nun nach der Vorbereitung die Odyſſee auf 
und begann den erſten Geſang zu leſen, 
dasjenige, was der Hörerin darin nicht ver⸗ 
ſtändlich ſein konnte, mit kurzen Worten er⸗ 
läuternd. 

Wenn er den Blick zu ihr aufhob, ſah er, 
daß ſie an ſeinen Lippen hing, und er ge⸗ 
wann die Überzeugung, ebenſowohl wie eine 
Klaſſe halbwüchſiger Gymnaſiaſten ſei ſie 
auch befähigt, das Eigentliche, dichteriſch und 
menſchlich Schöne und Wertvolle des Buches 
in ſich aufzunehmen. Ja, gewiſſermaßen 
erſchien ihm die Odyſſee wie von der Natur 
gerade für ſie beſtimmt, die von Kindheit 
auf mit dem Meere, mit Ruder und Segel 
vertraut war, für die es in Wind und Waſ⸗ 
ſer nichts Fremdes und Furchterweckendes 
gab. Gegenwärtig in ihrer helleuchtenden 
Feiertagsgewandung regte ſie zwar ſolche 
Vorſtellungen nicht an, doch ihr Bild ſtand 
ihm doppelt vor dem Blick, neben dem wirk⸗ 
lichen in dieſer Stunde zugleich ihr anderes, 
im enganliegenden grauen Fries am Steuer 
ſitzend, ſcharf unter dem haarfeſſelnden Kopf⸗ 
tuch durch die weiße Mondnacht nach dro— 
hend an rollenden Wellen ſpähend und beim 
Dahinjagen durch den Sturm doch ruhig— 
gleichmütigen Tones wie am ſicheren Uſer 
von der weißhaarigen Ran ſprechend. Zwei 
Bilder waren's, zwei Menſchengeſchöpfe, ver⸗ 
ſchieden wie Tag und Nacht; hier das mit 
einer heimlichen Scheu auf das unbekannte 
Buch hinblickende, dort das unſchreckbar dem 
tödlichen Untergang entgegenſehende, aber 
dennoch auch nur eines, dasſelbe Weſen in 
der zwiefachen Erſcheinung. 

Eine beſſere dem Buchinhalt angepaßte 
Tonbegleitung wie hier war kaum erdenkbar; 
der Wind fauchte und brauſte in Stößen 
ums Haus, und der Niederſturz des Regens 
klang wie unabläſſig anrauſchender Wogen— 
ſchlag der See. Der erſte Geſang zwar 
wurde noch nicht von Unwetter, Sturm und 
wilden Wellen durchtoſt, ſondern berichtete 
von den Vorgängen auf Ithaka während 
der zehnjährigen Abweſenheit des Odyſſeus, 
den ſchamlos als Werber die lilienarmige 
Penelopeia umdrängenden „Freiern“ und 
dem von Pallas Athene beratenen Telemachos, 
der ſich am Schluß mit ſeinen Umfahrtplänen 
für den nächſten Tag auf das Lager zur 
Ruhe begab. Eurykleia, die alte, treue 
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Schaffnerin des Hauſes, begleitete ihn mit 
brennender Fackel in die „ſchöngezimmerte 
Kammer“, und 
Er zog das weiche Gewand aus, 
Warf es dann in die Hände der wohlbedächtigen Alten. 
Sie dann fügt' und ſchmiegte den Rock in Falten und 
hängt' ihn 
Auf den Pflock, zur Seite des ſchöngebildeten Bettes; 
Ging dann hervor aus der Kammer, und feſt mit 
ſilbernen Ringen 
Zog ſie die Pfort' und ſchob den Riegel davor mit 
den Riemen. 
Dort die Nacht durchruhend, umhüllt von der Flocke 
des Schlafes, 
Überdacht' er im Geiſt den Weg, den Athene geboten. 


Das war trotz den auf Neuwerk fremd- 
ſeltſam klingenden Griechennamen ein ſo ein⸗ 
ſach natürlicher Abendvorgang, wie er ſich 
ganz ähnlich auch am heutigen Tage noch 
zutrug, und erſtaunt ſah die Zuhörende auf, 
daß manches vor Jahrtauſenden in dem 
fremden fernen Lande faſt ebenſo geweſen 
und geſchehen ſei wie auf ihrer Heimatinſel. 
Sichtbar tat's ihr leid, als Arnald nach dem 
letzten Vers das Buch zuſchloß, obwohl er 
ſelbſt gern noch weiter fortgefahren hätte; 
doch war ihm ſo viel an pädagogiſcher Ein⸗ 
ſicht zu eigen, daß er fühlte, das Aufnahme⸗ 
vermögen des Mädchens nicht überlaſten zu 
dürfen, und außerdem wollte er haushälte⸗ 
riſch mit ſeinem Vorrat umgehen, nie mehr 
als einen Geſang am Tage verausgaben. 

Als Arnald innehielt, ſtand ſie von der 
Bank auf, ſagte kurz: „Ich danke dir!“ und 
ging zur Tür, doch wandte ſie an dieſer 
noch einmal den Kopf und fragte: „Haſt du 
deiner Braut ſchon auf ihren Brief geant— 
wortet?“ Wie er verneinend erwiderte, ſetzte 
ſie hinzu: „Dann haſt du ja heute vormittag 
noch gut Zeit dafür,“ und begab ſich jetzt 
fort, wie's ihm ſchien, von häuslichen Ver⸗ 
richtungen in Anſpruch genommen. Er ſtieg 
die Treppe zu feiner Gaſtſtube hinan, ſetzte 
ſich an den Tiſch und griff, ihrer Mahnung 
Folge leiſtend, zur Feder, und heute floß 
ihm ohne langes Nachſinnen eine Fülle des 
Mitzuteilenden zu. Er berichtete wieder von 
ſeiner Lebensführung auf der Inſel, die 
gegenwärtig bei Sturm und Regen nicht 
minder ſchön und wohltätig auf ihn einwirke 
als in der Sonnenſtille, ſo daß er keinerlei 
Verlangen nach der Hamburger Geſellſchaft, 
ſelbſtverſtändlich mit Ausnahme derjenigen, 
an die er ſchrieb, in ſich fühle. Unwillkür⸗ 


608 Wilhelm 


lich hatte er fie mit „du“ angeredet, bemerkte 
dies erſt nach einer Weile, entſchuldigte das 
Verſehen dadurch, daß dieſe Sprechweiſe hier 
allein bräuchlich ſei, und fügte nach, ſie er⸗ 
ſcheine ihm auch zwiſchen ſich naheſtehenden 
Menſchen als die einzig natürliche; darum 
fahre er ſo fort und bitte künftig um die 
gleiche Anrede, das „Sie“ berühre ſeine Emp⸗ 
findung wie mit einem fremden und froſti⸗ 
gen Anhauch. Befriedigung und Freudigkeit 
klangen überall aus ſeinen Schilderungen 
auf; von ſeinem heute begonnenen Vorleſen 
der Odyſſee teilte er indes nichts mit, das 
hätte er der Empfängerin des Briefes nicht 
verſtändlich machen können. Sie würde 
zweifellos daraus entnommen haben, es müſſe 
nicht ganz richtig in ſeinem Kopfe ſtehen, daß 
er ſich dazu hergebe, mit ſolcher Torheit bei 
einem völlig ungebildeten, ſogar des Leſens 
unkundigen Bauernmädchen ſeine Zeit zu 
vergeuden. 

Der Schreibende ſaß, ein Weilchen inne⸗ 
haltend, und blickte durchs Fenſter hinaus; 
draußen hatte der Regen zeitweilig etwas 
nachgelaſſen, nur der Wind fauchte und pfiff 
in gleicher Weiſe; eine vereinzelte weibliche 
Geſtalt im grauen Friesrock ging drüben am 
Uferrand, über den die anwachſenden Flut— 
wellen heraufſchlugen. Erſt bei ſchärferem 
Hinblicken erkannte Arnald, es ſei Age Ter— 
wisga, die ſich nicht, wie er gemeint, in der 
Hauswirtſchaft beichäftigte, ſondern ihre 
Sonntagstracht abgelegt und ſich ins Freie 
begeben hatte. Man ſah, wie der Sturm 
das dicke Kleid zugleich eng um ſie preßte 
und flatternd von ihr wegſtob, ſo daß ſie's 
mit einer Hand an ſich zu halten ſuchte; ſo 
bewegte ſie ſich, gegen ihn ankämpfend, lang⸗ 
ſam fort, blieb ab und zu ſtehen und hielt, 
dem Hauſe den Rücken wendend, ihre Augen 
eine Zeitlang auf die See hinausgerichtet. 
Nach und nach gelangte ſie weiter und ver— 
ſchwand aus dem Geſichtsfeld; ſie ſchien 
trotz dem noch ſprühenden Regen um die 
Inſel gehen zu wollen, als ſei's ihr im 
Hauſe bedrückend und wohler in dem Auf— 
ruhr der Luft und der ſchwellenden Flut. 

Arnald Lohmer war bei ihrem Anblick ein 
plötzlicher Gedanke aufgetaucht, den er noch 
einige Minuten lang erwog. Dann machte 
er kurz eine bejahende Kopfbewegung, nahm 
die Feder wieder zur Hand und vollendete 
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den Brief an ſeine Braut. Leibhaft trat 
dieſe ihm dabei in ihrer ausnehmenden 
Schönheit vor die Augen, ließ ihn voll emp⸗ 
finden, daß er ein Neidenswerter ſei, dem 
eine Anwartſchaft auf Lebensglück, wie nur 
wenigen auf der Erde, zugefallen. Sich da⸗ 
für durch geſunde Friſche an Leib und Seele 
zu bereiten und würdig zu erzeigen, war 
eine ihm vor allem obliegende Pflicht, und 
froh erfüllte ihn die Gewißheit, durch ſeine 
Fußwanderung und den Aufenthalt hier das 
beſte Mittel dazu ergriffen zu haben. 

Die Abſchwächung des Regens dauerte 
nicht lange an, Age kehrte mit ſchwertriefen⸗ 
der Kleidung heim. Bei ihrer Rückkehr ſtand 
Arnald gerade unter der Tür und empfing 
ſie mit den Worten: „Du mußt durch und 
durch naß geworden ſein.“ | 

Sie verſetzte: „Ja, das tut gut.“ 

„Nein, das kann gefährlich werden, wenn 
du dich nicht raſch trocken umziehſt.“ 

Darauf gab ſie lachend Antwort: „Das 
denkt ihr Leute in der Stadt euch ſo, wir 
wiſſen nichts davon, das Waſſer iſt immer 
gut.“ Ins Haus tretend, hielt ſie noch einen 
Augenblick an und ſetzte hinzu: „Aber du 
biſt ja ein Doktor, und ich möchte nicht krank 
werden, daß ich von dir etwas Bitteres zum 
Einnehmen bekäme. Da will ich mich doch 
lieber anders anziehen.“ 

In ſpaßhaftem Tone war's geſprochen, 
doch klang draus auch etwas von einer ge— 
horſamen Nachgiebigkeit ſeiner Ermahnung 
gegenüber, und ſie ging jetzt raſch in ihre 
Kammer. Als er danach am Mittagstiſch 
mit ihr zuſammentraf, hatte ſie die Kleidung 
gewechſelt, indes ihre Sonntagstracht nicht 
wieder angelegt, entgegnete auf eine Frage 
des Großvaters, das Wetter ſei heute zu 
ſchlecht dafür. Im Verlauf des Nachmittags 
fand Arnald ſie einmal wie am Morgen in 
einer Ecke des Peſels ſitzend, doch hob ihre 
Gewandung ſich jetzt nicht hell vom Hinter- 
grund ab, ſo daß er ſie bei dem mattgrauen 
Licht nicht gewahrte, ſondern den Raum für 
leer hielt. Erſt als er ſich wieder hinaus— 
wenden wollte, erkannte er ſeine Täuſchung, 
denn ihre Stimme klang ihm nach: „Suchſt 
du etwas?“ 

Leicht zuſammenſchreckend erwiderte er mit 
noch ungewiſſem Blick: „Biſt du's? Heut' 
früh warſt du eine Möwe und hätteſt dich 
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auch in dem Winkel nicht verſteckt halten 
können.“ 

„Soll das ſagen, jetzt bin ich ein Ziegen⸗ 
melker, du heißt ihn wohl Nachtſchwalbe.“ 

Scherzlaunig fiel er ein: „Ja, von dem 
hatteſt du heut' vormittag etwas in der 
Weite, als du gegen den Wind um die Inſel 
flatterteſt.“ 

„Haſt du mich geſehen?“ 

„Sonſt wär' ich wohl nicht auf die Nacht⸗ 
ſchwalbe geraten. Übrigens haſt du dich mit 
ihr verglichen, nicht ich. Warum ſitzt ſie 
denn jetzt hier allein in der dunklen Ecke?“ 

„Der Regen geht wieder zu ſtark; wenn 
ein Ziegenmelker nicht herumfliegen kann 
und nichts weiß, was er beſſer tun ſoll, ſo 
duckt er ſich an einen Balken.“ 

In dem letzten lag etwas verborgen, ein 
dem Hörer verſtändlich werdender, leis an⸗ 
gedeuteter Wunſch; das Mädchen hatte ſich 
in der Hoffnung hierher geſetzt, er werde, 
von dem ungünſtigen Wetter im Hauſe feſt⸗ 
gehalten, kommen und weiter aus ſeinem 
Buche vorleſen. Doch war's nicht ihre Ab⸗ 
ſicht geweſen, dies kundzugeben, und raſch 
davon abbrechend, fügte ſie die Frage nach: 
„Iſt das der Brief an deine Braut?“ Er 
trug ein Papier in der Hand und ant⸗ 
wortete: „Ja, ich wollte mich erkundigen, ob 
heut' noch jemand von der Inſel ans Land 
hinüberfahre, der ihn mitnehmen könnte.“ 
Nun ſtand ſie auf und ſagte herzutretend: 
„Ich glaube, Matthies Schloto fährt nach 
Kuxhaven; gib ihn mir, ich will's beſorgen.“ 
Einen Augenblick lang den Brief wie auf 
ſein Gewicht in der Hand wägend, ſetzte ſie 
hinzu: „Man ſieht's ihm nicht an, daß ſo 
viel drin ſteht. Nennſt du deine Braut auch 
‚Sie, wie fie dich?“ Der Befragte er— 
widerte: „Bisher tat ich's, aber heute kam's 
mir, ohne daß ich's gemerkt, anders in die 
Feder; wohl von dem Brauch hier, weil ich 
zu dir ‚du ſage.“ Daran war eigentlich 
nichts Lächerliches, doch ſie mußte darüber 
lachen, richtete danach den Blick auf das 
Papier nieder und ſagte: „Könnt' ich's ſehen, 
würd' ich doch nicht ſehen können, ob's ſo 
daſteht.“ 

Das rief Arnald den Gedanken zurück, 
der ihm am Vormittag während des Schrei— 
bens gekommen, zu dem er ſich nach kurzer 
Überlegung ſelbſt bejahend zugenickt hatte, 
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und er knüpfte raſch an: „Möchteſt du nicht 
lernen, zu leſen? Der Tag iſt lang, ich 
hätte genug Zeit, dich zu lehren, und du 
auch wohl täglich eine Stunde dafür übrig.“ 

Age Terwisga ſah ihn, ohne zu antworten, 
groß an, als ob ſie das von ihm Geſprochene 
nicht verſtanden habe oder es als einen 
Spaß auffaſſe. Nur ein ihr um die Schläfen 
ſpielendes Rot ließ erkennen, daß ſeine Worte 
in ihrem Inneren eine Erregung hervorge⸗ 
rufen hatten. Nun ſtieß ſie kurz vom Mund: 
„Ich will fragen, ob Matthies Schloto heute 
noch fährt,“ und den Brief in ihrem Kleide 
vor der Näſſe bergend, lief ſie zur Tür hin⸗ 
aus und haſtig durch den ſtürzenden Regen 
dem Hauſe auf der Nachbarwurft zu. 


* * 
* 


Eine kleine Welt des Menſchenlebens war's 
auf der Inſel, doch eine große der Natur. 
Auch dieſe nicht wie auf dem Feſtland den 
Boden mit bunter Lebensfülle überdeckend, 
kein Baum ragte von der winzigen Erd— 
ſcholle auf, kaum ein niedriger Buſch; ſie 
kannte keine Kornſaat und kein Blühen, nur 
Graswuchs und ein paar Kräuter dazwiſchen. 
So war's geweſen, als die erſten Menſchen⸗ 
augen hier um ſich geblickt, um in aller 
Zeit ebenſo zu verbleiben. Die erſte Kunde 
davon hatte vor bald zwei Jahrtauſenden der 
ältere Plinius in ſeiner Naturalis historia 
der Welt übermittelt: Zweimal während der 
Länge eines Tages und einer Nacht ſchwelle 
in jenen mitternächtlichen Gegenden, uner- 
meßlich heraufflutend, das Meer an und 
ſchwinde wieder ab; man könne im Zweifel 
ſein, ob man ein Land oder Meer vor ſich 
gewahre. Dort hauſe ein bejammernswertes 
Geſchlecht, das ſich auf Hügeln, die Menſchen⸗ 
hand ſo hoch aufgeworfen, als die Flut em— 
porſteige, Hütten gebaut habe; Seefahrenden 
erſchienen die Bewohner gleich, wenn das 
Waſſer alles überdeckt halte, doch Schiff— 
brüchigen, wenn die zurückweichenden Fluten 
verronnen ſeien und ihnen Fiſche und Mu— 
ſcheln zur Nahrung hinterlaſſen. Außer 
ſtande ſeien fie, gleich ihren Nachbarn, Rin- 
der zu beſitzen und ſich von Milch zu er— 
nähren, ſogar mit wilden Tieren könnten 
ſie nicht kämpfen, da ihr Land kein Buſch— 
werk trage. Für den Fiſchfang flöchten ſie 
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ſich Netze aus Schilfrohr und Binſen, er⸗ 
wärmten ihre Speiſen und ihre vom Nord- 
wind erſtarrenden Glieder mit einem zuſam⸗ 
mengerafften Schlamm, den ſie mehr im 
Wind als in der Sonne zum Trocknen 
brächten. Waſſer zum Trinken erhielten ſie 
allein vom Regen, den ſie in Erdhöhlungen 
vor ihren Häuſern ſammelten und aufbe⸗ 
wahrten. 

Seit dieſem Bericht des römischen Schrift- 
ſtellers hatten im Gange vieler Jahrhun⸗ 
derte Deichbauten allmählich eine vollſtändige 
Wandlung geſchaffen, doch nur auf dem 
Feſtland; die zahlreichen, dieſem vorgelager⸗ 
ten frieſiſchen Inſeln von der holländiſchen 
bis zur jütländiſchen Grenze nahmen daran 
nicht teil. In der Mehrzahl waren ſie, 
hauptſächlich die größeren, von der Natur 
durch Dünenumwallungen geſchützt, dagegen 
ungefähr anderthalb Dutzend der kleineren, 
„Halligen“, die „Salzwaſſereilande“ benannt, 
lagen, dünenlos, noch ebenſo der Waſſer⸗ 
willkür preisgegeben wie ehemals die Feſt⸗ 
landsküſte. Ihre Zahl hatte früher die 
jetzige beträchtlich übertroffen, aber unabläſſig 
hatte die See an ihnen genagt, ſie vermin— 
dert, beſonders die letzte ungeheure Sturm— 
flut im Jahre 1634 faſt die Hälfte von 
allen mit ihren Häuſern und Inſaſſen ſpur— 
los verſchlungen. Von jeher war überall 
auf ihnen die Bewohnerzahl zu gering und 
Kraft und Hilfsmittel nicht ausreichend ge— 
weſen, um eine Eindeichung zu ermöglichen; 
die Ausgaben dafür hätten auch in keinem 
Verhältnis zu dem Gewinn geſtanden. So 
hauſten die Nachkommen noch gleicherweiſe 
wie ihre Väter in grauer Vorzeit auf ihren 
Wurften, bis eines Tages oder in einer 
ſchreckensvollen Nacht die Hochflut donnernd 
an ihre Häuſer, zum Dach emporſteigend, 
herauſſchlug, die Mauern gleich Kartenblät— 
tern zerbrach und hurtig alles zerſchmettert 
in gärendem Gewoge mit ſich fortriß. Noch 
als das „bejammernswerte Geſchlecht“ des 
Plinius ſaß die Halligenbevölkerung auf ihren 
kleinen Schollen, übriggebliebenen Stücken 
vom Meere zerſchlagener größerer Eilande, 
ebenſo dem ſchließlichen unabwendbaren Un— 
tergang entgegenſehend wie die Vorfahren. 
Doch mit einer ruhigen, von Jahrhunderten 
überlieferten Gelaſſenheit und ſtets von der 
Arbeitsnötigung des heutigen Tages über 
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den Gedanken an das, was der morgige 
bringen könne, hinweggehoben, hinwegge⸗ 
täuſcht. 

Die Halligen erſtreckten ſich aus Norden 
von der größeren, durch Dünen und Deich 
geſicherten Inſel Föhr her der ſchleswigſchen 
Weſtküſte entlang; ihre ſüdlichſte und zu⸗ 
gleich kleinſte war „Süderoog“, nur auf 
einer einzigen Wurft ein Gehöft tragend. 
Dann trat ſeitwärts von der holſteiniſch⸗ 
dithmarſiſchen Küſte eine Lücke ein; was 
hier einmal vordem als Landſtrecken aus 
der See geragt, lag ſeit Menſchengedenk⸗ 
zeit von ihr verwüſtet, in „Sande“ ver⸗ 
wandelt, weitgedehnte Uferſtriche, die bei 
der Tiefebbe zum Teil als trockene Sand⸗ 
flächen dem Wattenmeer entſtiegen, dann von 
zahlloſen, nach zurückgebliebenem Waſſer⸗ 
getier haſchenden Strandvögeln überflattert 
und überlaufen. Erſt diesſeits der Elb⸗ 
mündung tauchte wieder als völlig verein⸗ 
zeltes Eiland Neuwerk aus dem Meer, gleich⸗ 
falls ringsum von großen Sanden um⸗ 
geben. So bildete es gewiſſermaßen ein 
Mittelglied zwiſchen den nordfrieſiſchen und 
den jenſeits der Weſermündung dem olden⸗ 
burgiſch-hannoverſchen Feſtland vorgelager: 
ten oſtfrieſiſchen Inſeln, ungefähr gleich weit 
nach Weſten von Wangervog, der nächſten 
unter den letzteren, wie von der Hallig 
Süderoog im Norden entfernt, die gleicher— 
weile ſchon außer der Geſichtsweite von Neu⸗ 
werk lagen. Doch gehörte dies keiner der 
beiden Gruppen an, ſtand auch außer Verkehr 
und ſonſtiger Verbindung mit ihnen. Schon 
ſeit einem halben Jahrtauſend hatte die 
große Hanſeſtadt Hamburg die Hand auf 
die für ihre Schiffahrt hochwichtige, bis da— 
hin nur O oder Oge benannte kleine Inſel 
gelegt und auf ihr anfänglich einen höl— 
zernen Leuchtturm, dann, als dieſer von 
einem Brande zerſtört worden, den jetzigen 
aus feſten Steinen errichtet, das „neue 
Werk“, nach dem das Eiland ſeitdem ſeinen 
Namen erhalten. Vermutlich war erſt da— 
durch hier eine menſchliche Anſiedelung ent— 
ſtanden, denn die Namen der Bewohner 
gaben faſt ſämtlich niederſächſiſchen Urſprung 
zu erkennen, mit alleiniger Ausnahme deſſen 
Hadlefs Terwisga, der, vor zwei Menſchen— 
altern von Terſchellen hierher gezogen, als 
einziger Frieſe auf Neuwerk ſeßhaft war. 
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Dergeſtalt teilte die einſam an der Elb⸗ 
ausmündung belegene Inſel — vielleicht der 
Überrejt einer Halbinſel, die ſich in der Vor⸗ 
zeit vom Land Hadeln weit in die See zum 
Dünenrücken des „Scharhörner Riffs“ gegen 
Nordweſt erſtreckt — bis auf den kleinen 
höheren Rücken in ihrer Mitte die Beſchaf⸗ 
fenheit der Halligen, veritattele leine Korn⸗ 
ſaat, ließ nicht Baum noch Buſch aufgedeihen, 
bot den Anſäſſigen nur Viehweide und Fiſch⸗ 
fang zur Ernährung. Eine abgeſchiedene 
kleine Welt des Menſchenlebens war's in 
wechſelloſer, dürftigſter Umgebung, um ſo 
größer war die der Natur und ihrer Herr⸗ 
ſchermacht. Faſt gewaltiger noch trat dieſe 
hier auf als bei den Halligen, die zum 
größten Teil von den Inſeln Amrum und 
Föhr gegen die vom Nordweſt aufgepeitſch⸗ 
ten Waſſer einige Deckung empfingen. Doch 
hier lag, abgeſehen von der meilenweit ent⸗ 
fernten Feſtlandsküſte im Südoſten, das win⸗ 
zige Stückchen Erde faſt ſchutzlos der offe⸗ 
nen Nordſee ausgeſetzt; wäre der Leuchtturm 
nicht entſtanden, ſo hätte ſich wohl kaum 
jemand unterfangen, den Fuß zu bleiben⸗ 
dem Aufenthalt herzuſetzen, ſich eine Wurſt 
zum Hausbau aufzuhöhen. Allerdings hatte 
nach Errichtung der Wurſten eine ſpätere 
Zeit den Beginn gemacht, auch Neuwerk 
mit einer künſtlichen Umwallung Schutz zu 
verleihen, doch als dieſe, hauptſächlich von 
der ungeheuren Sturmflut des Jahres 1634, 
zum größten Teil vernichtet worden, waren 
die Kräfte und Mittel der wenigen Bewoh⸗ 
ner zur Wiederherſtellung zu ſchwach ge⸗ 
weſen, und nur da und dort bewahrten 
noch einige Überbleibſel die Erinnerung an 
jenen Deichgürtel, gewährten, notdürftig aus⸗ 
gebeſſert, ſtellenweiſe den Weideſtrecken eine 
wenig verläßliche Obhut. 

Für ein empfänglich-bewegbares Menſchen⸗ 
gemüt aber verging hier keine Stunde, die 
ihm nicht einen großen Eindruck hinterließ. 
Alles übte ſolche Wirkung, das Schöne und 
das Schauerliche, die rundum bis an den 
Himmelsrand niederſteigende blaue Kuppel 
mit der an ihr auf- und abwärts rollenden, 
flammenden Goldkugel, wie der dunkle, wind: 
gejagte Wolkenflug, ſelbſt der bei dämmern⸗ 
dem Unterweltslicht einförmig grau fallende 
Regen, die in ſtetem Wechſel immer wie— 
derkehrende und immer wiederabſchwindende 
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Flut, das Anſchwellen, Rauſchen und quir⸗ 
lende Schäumen der Wogen, die tote Ruhe 
und Stille der Ebbe. Rings im Umkreis 
die unermeßliche Rundſicht, nun über die 
uferloſe See, nun im Vordergrund über die 
leeren Watten und Sande, die auch einmal 
von ſommerlichem Grün überdeckt geweſen, 
Wurften und Wohnungen mit Menſchenleben 
auf ſich getragen. Vergangenheit und Ge⸗ 
genwart gingen dem Gefühl ineinander über, 
in die Heiterkeit miſchte ſich ein Schattenfall 
der Schwermut ein. Weiße Segel wanderten 
fern vorbei, ins Ungewiſſe über das trü⸗ 
geriſche Meer nach fremden Ufern hinaus⸗ 
ziehend oder glücklich zu heimiſchen Geſtaden 
rückkehrend. Mit traumhaften Empfindungen 
erfüllte ihr Anblick, die Phantaſie erregend; 
als ein Abbild der blinkenden Schiffslinnen 
ſchwebte die Möwe mit ſchneehellem Bruſt⸗ 
gefieder am Strand entlang, wie ein Klage⸗ 
ruf tönte ihr Schrei aus der Luſt herab, 
verhallte und kehrte wieder. Das Menſchen⸗ 
daſein nahm hier ein anderes Geſicht an 
als drüben auf dem ſeſten Lande; was dort 
in buntem und lautem Getriebe unabläſſig 
den Sinn beſchäftigte, ſank in der Einſam⸗ 
keit der Inſel ab; nur von Erhabenem um⸗ 
geben, beſann die Seele ſich hier auf ſich 
ſelbſt und den eigentlichen Wert des Lebens. 

Arnald Lohmer empfand von Tag zu Tag 
deutlicher, er ſei aus einer kleinen Welt ge⸗ 
kommen und in eine große verſetzt worden. 

Der Juni zählte zu den nur wenigen 
Monaten, die an den deutſchen Nordſee⸗ 
rändern länger andauernde Sonnentage zu 
bringen pflegten, freilich vermochte er ſie 
auch durch ſchwere Stürme, in ihrer Heftig⸗ 
keit denen des Spätherbſtes kaum nach— 
ſtehend, zu unterbrechen. Doch bewährte er 
in dieſem Jahre ſeinen guten Ruf, ließ dem 
trüben, Regen niederſtrömenden Tage bereits 
am nächſten etwas Aufhellung folgen, und 
wenn der Weſtwind auch noch ſeine Wolken⸗ 
herde in dichtem Gedränge am Himmel da⸗ 
hintrieb, half er zugleich doch, unten das 
triefende Weidegras und durchweichte Erd- 
reich aufzutrocknen, ſo daß die Sonne bei 
ihrer Wiederkehr am zweiten Morgen nicht 
viel mehr daran zu beſſern vorfand. 

Aufs neue ward es, wie's geweſen; der 
traurig finſtere Eruſt, der über der Inſel ge— 
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legen, war weggeſchwunden, fie zeigte aber⸗ 
mals ein heiter lächelndes Antlitz, und in 
einem Einklang dazu ſcholl auf ihr das 
Lachen, das oftmals ein Zwiegeſpräch zwiſchen 
dem jungen Gaſt im Hauſe Hadlefs und 
der Enkelin des Alten begleitete. Doch waren 
fie neben dieſem, nun ſchon ſeit bald zwei 
Wochen gewohnten Tun in ein neuartiges 
Verhältnis zueinander getreten, das eines 
Lehrers zu ſeiner Schülerin, die er in der 
Kunſt des Leſens unterwies. Wie dies an 
zuſtellen ſei, hatte ihm zuerſt etwas Kopf⸗ 
zerbrechen verurſacht, allein dann war er 
auf ein eigentümliches Verfahren geraten. 
Ihm widerſtrebte, ſeinen Unterricht in einem 
Raume des Hauſes zu erteilen, die freie Welt 
draußen bedünkte ihn allein dafür geeignet 
und geſchaffen, ſo kam er darauf, die dem 
Mädchen unbekannten Buchſtaben nicht auf 
ein Papierblatt zu ſchreiben, ſondern mit 
einem fein zugeſpitzten Stöckchen bei der Ebbe 
in den tellerebenen feuchten Wattenſand ein- 
zuzeichnen. Da ſtanden fie in großer Geſtal⸗ 
tung genau erkennbar, er benannte ſie ſeiner 
Zuhörerin mit ihrem Laut, und ſie ſprach 
dieſen nach, übte ſich dann, auch den Schrift- 
zug mit der Stabſpitze nachzubilden. Um 
die Zeit des tieſſten Waſſerſtandes mußte 
es geſchehen, eine wunderbare Schiefertafel 
war's und ein ſeltſamer Schulraum, ſich zur 
Unermeßlichkeit ausdehnend; die Strandvögel, 
Regenpfeifer, Kampfhähne und Auſternfiſcher 
liefen trippelnd im Halbbogen drumher, 
kamen manchmal, wie neugierig zuſchauend, 
näher heran, hoben ſich in die Luft und 
flatterten, ihre Rufe ausſtoßend, über die 
Köpfe des Lehrers und der Schülerin hin. 

Merkbar ſtrengte dieſe ſich mit aller Kraft 
an, zu lernen, doch der Erſolg trat zu ihrem 
Bemühen in kein rechtes Verhältnis. Dem 
Zergliedern der Worte, die ihr beim Spre— 
chen ſo leicht und ſelbſtverſtändlich von der 
Zunge glitten, ſtand ſie unbeholfen gegen— 
über, ein erwachſenes Geſchöpf, für das Neue 
und Fremde nicht mehr mit der Eindrucks— 
und Aufnahmefähigkeit eines Kindes aus— 
gerüſtet. Ab und zu ſagte ſie, den Kopf 
ſchüttelnd: „Du gibſt dir umſonſt Mühe mit 
mir, es geht nicht, ich bin zu dumm.“ Das 
kam ihr halblachenden Tones vom Mund, 
aber berührte den Hörer jedesmal ſonderbar, 
als klinge dabei aus ihrer Stimme etwas 


Jenſen: 


herauf, das ihn an den klagenden Ruf der 
Möwen erinnere, und in ihm ward ein Ge⸗ 
fühl rege, als ob er vorhabe, eine Möwe in 
der Buchſtabenkunde zu unterweiſen. Doch 
ließ er nicht davon ab, beharrte, die Ver⸗ 
zagende ermutigend, fie lobend, wenn ihr 
einmal etwas beſſer gelang, mit unvermin⸗ 
dertem Eifer, bis die Lehrſtunde zu Ende 
gegangen. 

Dann aber empfing das Mädchen ge⸗ 
wiſſermaßen einen Lohn für die erwieſene 
Befliſſenheit; miteinander ſuchten ſie einen 
geeigneten Platz auf, zumeiſt am Hange der 
Hochwölbung, eines kleinen alten Dünen⸗ 
rückens unter dem Leuchtturm, ließen ſich 
dort auf dem ſonnenwarmen, mit graugrünen 
Halmen des Strandhafers, da und dort auch 
mit etwas Heidekraut bewachſenen Sande 
nieder, und Arnald fuhr im Vorleſen aus 
der Odyſſee fort. Da zeigte ſich Age Ter— 
wisga merkwürdig verwandelt, ein wie von 
Tag zu Tage weiter reiſendes Verſtändnis 
für die Welt der homeriſchen Dichtung, das 
ihr durch die fremdtönigen Namen der Götter 
und Menſchen nicht beeinträchtigt ward. Sie 
wußte der oft für ſie ſchwierig oder nicht 
genießbaren Schale überall den eigentlichen 
Kern zu entnehmen, das Geſchehende mit 
ſeinen Beweggründen; ihr Geſicht tat kund, 
daß ſich die Antriebe, Vorſtellungen und 
Empfindungen der handelnden oder leiden⸗ 
den Perſonen auf ſie übertrugen. Reglos 
horchend ſaß fie mit lebhafter als ſonſt ge— 
färbten Wangen, in ihren auf die Seeweite 
hinausgerichteten Augenſternen lag ein eige— 
ner, nicht wie von außen auf ſie fallender, 
ſondern aus ihrem Inneren heraufkommen- 
der Glanz. 

Dann und wann wohl überſchlug der 
Leſende einige Verſe, ohne ſich ſelbſt Rechen⸗ 
ſchaft zu geben, weshalb, aus einer unbe— 
ſtimmt- unwillkürlichen Anwandlung. Doch 
bemerkbar ward's bei der Wiederanknüpfung, 
und ſie fragte einmal: „Warum läßt du 
etwas aus?“ Das brachte ihm erſt den 
Anlaß zum Bewußtſein, ſeine Zuhörerin ſei 
ein Mädchen, für deſſen Ohr ſich ab und 
zu eine Stelle der alten Dichtung nicht 
eigne. Er verſetzte: „Weil —“, doch ſtockte er, 
da er den wirklichen Grund nicht angeben 
konnte, und fügte ſchnell nach: „Es war 
etwas, das du nicht verſtanden hätteſt.“ 
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Aber an ihrem ihm zugewandten Blick wich 
der ſeinige dabei vorüber, und eine Röte 
ſtieg ihm in die Schläfen. Zum erſtenmal 
hatte ihn im Zuſammenſein mit ihr jene 
Gefühlserkenntnis überkommen, ſie gehöre 
dem anderen Geſchlecht an, und ein Sitten⸗ 
gebot ſei's, darauf bei ihr nicht weniger 
Rückſicht zu nehmen als bei einer vorneh⸗ 
men Hamburger Dame. Eher noch ſorg⸗ 
licher, denn vor ihrem Weſen ging, dem 
ihrer Heimatinſel gleichend, eine jungfräu⸗ 
liche Naturreinheit und Unberührtheit aus, 
wie ſie ſich in den Kreiſen der großen Stadt 
wohl ſelten vorfand. Und er erſchrak bei 
der Vorſtellung, durch eine Unachtſamkeit 
dieſe hohe Naturwürde ſeiner Zuhörerin zu 
beleidigen, überlas fortan ſtets erſt am Mor⸗ 
gen den nächſten Geſang, um eine für Age 
Terwisga darin nicht paſſende Stelle un⸗ 
vermerkt ausſchalten zu können. 

Einmal kam der Leuchtturmwärter Geert 
Grawander aus ſeiner luftigen Höhe zu den 
beiden, die er ſchon mehrmals ſo drunten 
beiſammen wahrgenommen, an den Hang 
herunter und fragte: „Wat makt ji hier 
toſam? Lißt de Herr wat ut dat Book? 
Ick hör' dat bet na baben; kannſt du dat 
denn verſtahn, Age?“ Merkbar hatte eine 
Neugierde ihn herbeigebracht, er ſetzte ſich 
gleichfalls auf den Sand und hörte eine 
Weile lang dem Leſen Arnalds mit zu. Aber 
dann ſagte er, den Kopf ſchüttelnd und auf⸗ 
ſtehend: „Nee, dat kann ick nich verſtahn, 
un ick glöv meiſt, Age, du kannſt dat ok nich 
un ſchüllſt de Tid nich damit verſpillen (ver⸗ 
geuden); dat is nix vör us, wul blot as 
Koken (Kuchen) vör fiene Lüd, dato hörſt du 
doch nich un verdarvſt di de Mag damit.“ 
Er ſtieg wieder zu ſeinem Turmgelaß hinauf. 

Arnald aber fragte: „Soll ich aufhören? 
Spürſt du ſchon etwas Übles im Magen?“ 
Dazu mußte er lachen, und das Mädchen 
auch; freilich war's eine komiſche Vorſtel⸗ 
lung, daß die Odyſſee eine ſchmackhafte Koſt 
für den alten Grawander ſein ſolle. Er 
hatte ſein Leben lang nichts anderes im 
Sinn gehabt, als achtſam die Spiegel ſeines 
Leuchtfeuers blank geputzt zu halten und nach 
den vorbeiziehenden Schiffen auszuſehen; das 
machte die Aufgabe und den Inhalt ſeines 
Lebens aus, was damit nicht zuſammenhing, 
nannte er Zeitvergeudung. 


613 


Doch auch mit Hadlef und Belle verhielt 
ſich's nicht viel anders; die letztere, völlig 
wieder geſundet, machte nach der Vorſchrift 
des jungen Arztes zur Erholung von ihrer 
Webſtuhlarbeit allnachmittäglich einen Rund⸗ 
gang um die Inſel, und ihr Mann begleitete 
fie dabei, ließ fie nie allein außer Geſichts⸗ 
weite vom Hauſe fort. Langſam wanderten 
die beiden Alten nebeneinander, dann ſah 
man ſie wohl da und dort eine Zeitlang am 
Uferrand ſtillſtehen und auf die Seeweite 
hinausblicken. Worte tauſchten ſie nicht viel, 
das war nicht Frieſenbrauch und auch un⸗ 
nötig, denn jeder wußte, was der andere 
dachte, und verſtand ihn ohne ein Lautwer⸗ 
den der Gedanken. Einmal kamen ſie auch 
an dem Platze vorüber, wo Arnald Lohmer 
vorlas, hielten ein bißchen an und hörten 
zu; indes nur kurz, dann gingen ſie weiter. 
Augenſcheinlich fiel die Odyſſee an ihnen 
ähnlich ab wie an Geert Grawander, ſie 
konnten für ſich nichts daraus entnehmen. 

Der Vorgang brachte Arnald deutlich ins 
Bewußtſein, von allen Bewohnern Neu⸗ 
werks ſei keiner ſonſt zu einer Teilnahme 
an der Dichtung und einem Verſtändnis 
derſelben befähigt als Age Terwisga. Wie 
war ſie allein in ſolcher Umgebung dazu ge⸗ 
langt? Abſonderliches lag darin, aber doch 
nicht Unerklärbares; es mußte als ein Erb⸗ 
teil von ihrer Mutter herſtammen, bei der 
ſelbſt dieſe Anlage vielleicht nur gering aus⸗ 
gebildet ſein mochte. Doch ihre Tochter 
war gleichſam als ein ſüdländiſches Reis 
auf den frieſiſchen Stamm der väterlichen 
Abkunft gepfropft worden, hatte vermittels 
der Kraft der letzteren ihren angeborenen 
Keimtrieb ſtärker entwickelt. Denn fraglos 
ſtellte ſie auf der Juſel ein ſolches Edelreis 
dar; Arnald erkannte mehr und mehr, in 
ihr müſſe von Kindheit auf ein Drang nach 
höherem geiſtigem Emporlommen gelegen 
haben, der ohne irgend eine fördernde menſch— 
liche Beihilfe geblieben. Nur aus der gro— 
ßen Naturwelt ihrer Heimat hatte er eine 
Nahrung aufnehmen können, und nun war 
dem innerſten Kern ihres Weſens, dieſem 
Verlangen durch den Zufall eine Unter— 
ſtützung zugebracht worden, gegen die ſie— 
ſich anfänglich mit ſcheuem Trotz ihrer ſelb— 
ſtändigen Eigenart ablehnend verhalten. Dann 
jedoch hatte ſie erfaßt, was ſich ihr, nicht 
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mehr erhofft, plötzlich dargeboten, und mit 
ganzer Hingabe ſuchte ſie jetzt daraus den 
Trieb nach einem vergeblich Begehrten zu 
nähren und zu befriedigen. Dieſer Einblick 
in ihre Seele erhellte ſich Arnald zum erſten⸗ 
mal in voller Klarheit, als die beiden Alten 
nach kurzem Verweilen ihren Rundgang fort- 
ſetzten, und ihnen den Blick nachwendend, 
ſagte er lächelnd: „Deine Großeltern würde 
das Geſchick des Odyſſeus und der Penelo⸗ 
peia nicht bekümmern, wenn ich es ihnen 
vorläſe; du biſt von anderer Art als ſie.“ 

Das Mädchen gab drauf Antwort: „Die 
brauchen nur ſich ſelbſt und wollen nichts 
als beieinander ſein. Aber mein Leben kommt 
ja von ihnen her, da muß es auch doch 
wohl von ihrer Art haben.“ Sie hatte kurz 
aufgeſehen, doch ihre Augen gingen bei der 
Entgegnung am Geſicht Arnalds vorüber, 
nach ihrer Gewohnheit in die Ferne hinaus, 
und er fuhr nach der flüchtigen Unter- 
brechung im Leſen fort. 

Indes nicht nur die Zeit dieſes Vorleſens 
und des Unterrichts ſah die beiden zuſam⸗ 
men verweilen, ſondern bei guter Witterung 
brachten ſie täglich noch mehrere ſonſtige 
Stunden miteinander zu. Er hatte ja feiner: 
lei Obliegenheit, ſo begleitete er ſie und half 
ihr bei dem, was ſie ſtets während der Ebbe 
betrieb. Dann ging das Mädchen mit einem 
Weidenkorb auf die trockengelegte Sande 
hinaus, um die dunkelblauen, eßbaren und 
äußerſt ſchmackhaften Miesmuſcheln einzu- 
ſammeln, ſowie mit einem kleinen geſtielten 
Netz aus den Prielen, den tieferen Rinnen, 
in denen das Waſſer zurückgeblieben, Taſchen⸗ 
krebſe und „das Kraut“, die Garnelen, auf— 
zufiſchen. Da verwandelte Arnald ſich aus 
dem Lehrmeiſter in einen Kameraden, der 
vielmehr ſeinerſeits auf den Gängen von der 
Gefährtin mancherlei zu lernen vermochte. 
Allerhand wunderliches, ihm völlig fremdes 
Muſchelgetier lag auf den Watten verſtreut, 
das große gewellte Kinkhorn mit feinen ſon— 
derbaren, kugelig zuſammengerollten Eier— 
hülſen, der merkwürdig als Bewohner in 
ein leeres Schneckengehäuſe eingezogene Ein— 
ſiedlerkrebs, ſeine vier ſpitzen Beine aus der 
Schalenöffnung ſtreckend und mit zwei lang— 
geſtielten Augen aufmerkſam hervorblickend. 
Runde, ſtachlichte Seeigel und braunrote See— 
ſterne mit fünf oder ſechs polypenhaften 
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Saugfüßen, auch hellrot berüſſelte Fiſchreuſen 
geſellten ſich hinzu; zuweilen hatte die Flut 
vom tieferen Meeresgrunde verſteinerte Über⸗ 
bleibſel aus ferner Vorzeit, „Donnerkeile“ 
und Bernſteinſtücke heraufgeſchwemmt. Das 
alles kannte Age Terwisga von Kindheit 
her, wußte Namen dafür und tat es gleich⸗ 
falls in den Korb hinein; den Bernſtein 
hieß ſie mit urälteſter Bezeichnung „Gleſum“, 
eine auf rieſenhaftem Schiff umfahrende Göt⸗ 
termutter hatte ihn einſtmals als Halsſchmuck 
getragen und das Mädchen ſich deshalb die 
im Lauſe der Zeit von ihr aufgefundenen 
Bruchſtücke auch zu einem Halsband zu⸗ 
ſammengereiht, dem alte Kraft innewohnte, 
vor böſen Geiſtern zu ſchützen. Davon ſprach 
ſie in einem Tone, der nicht recht unter⸗ 
ſcheiden ließ, ob ſie dieſe Schutzkraft nur für 
eine Märe und für Aberglauben halte oder 
ſelbſt davon überzeugt ſei; beides ſchien ſich 
ihr zu vermiſchen. Auf den Wattenwande⸗ 
rungen trug ſie leine Schuhe, die hätten ſich 
in dem feuchten Grunde zu ſcharf eingedrückt 
und das Ausſchreiten ſtark behindert; das 
hatte auch Arnald bald eingeſehen und ging, 
wenn er ſie ſo begleitete, auf ihren erfahre⸗ 
nen Rat wie jeder Inſelbewohner ebenfalls 
barfuß. Vor allem erforderte dies das Über: 
ſpringen der ſchmaleren Priele mit Not⸗ 
wendigkeit, beim Anlauf dazu wäre Schuh⸗ 
zeug bis an die Knöchel in den weichen 
Boden eingeſunken. So aber war ein leich⸗ 
tes Sichhinüberſchwingen möglich, und die 
beiden fanden Vergnügen daran, in der Be⸗ 
hendigkeit des Sprunges zu wetteifern. Die 
bloßen Füße Ages zeigten ſich, der Größe 
des Mädchens entſprechend, nicht klein, aber 
unterſchieden ſich doch in ähnlicher Art von 
denen der frieſiſchen Gehöftmägde, wie's an 
dem Wäſchemorgen ihre entblößten Arme 
getan. Wenn ſie ſich über ein breiteres 
Waſſerrinnſal fortſchwang, flog ihr grauer 
Friesrock zuweilen etwas empor, ließ flüchtig 
auch das ſchmale Knöchelgelenk und eine 
Handbreit des ſich zu kraftvoller Wade an⸗ 
rundenden Beines hervortauchen. 

Nur an ſeltenen Tagen im Jahre trug die 
Himmelskuppel über der Nordſee auch bei 
völliger Wolkenloſigkeit tiefblaue Farbe, mei⸗ 
ſtens miſchte ſich ein weißlicher Ton hinein, 
und den Horizontrand umgab ein verſchlei⸗ 
ernder Streifen bläulichen Dunſtes oder Duf⸗ 
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tes, der den Fernblick beſchränkte, oft ſelbſt 
die Feſtlandsküſte nicht mehr wahrnehmen 
ließ. So zeigte der Junihimmel ſich jetzt und 
verhieß nach langer Erfahrung durch ſein 
Ausſehen eine Beſtändigkeit der guten Wit⸗ 
terung; unbeſtändig dagegen, immer ſich än⸗ 
dernd, waren Ebbe und Flut. Die letztere 
trat täglich beinahe um eine Stunde ſpäter 
als am Vortag ein, wie der Mond, ihr Ur⸗ 
heber, nach vierundzwanzig Stunden unge⸗ 
fähr mit gleicher Verſpätung über den Hori⸗ 
zont zurückkam. Dadurch verſchoben ſich ſtetig 
die „Gezeiten“; wo vor vier Tagen noch 
die Sande am Vormittag vom Waſſer über⸗ 
deckt geweſen waren, lagen ſie nun um dieſe 
Zeit trocken, zeigten ſich dafür am Nach⸗ 
mittag unzugänglich; jeder Tag brachte im 
kleineren ſolchen Wechſel, nach dem Age 
Terwisga und ihr Begleiter ſich mit ihrem 
Hinauswandern auf die Watten und Ein⸗ 
ſammeln in den Korb richten mußten. 
Gegenwärtig begann die Ebbe ziemlich 
früh am Morgen und erreichte gegen Mittag 
ihren tieſſten, nur kurz andauernden Stand, 
ſo brachen die beiden jetzt alsbald, nachdem 
Arnald ſeinen Frühimbiß eingenommen, auf 
und folgten dem abſinkenden Waſſer nach, 
während der Unterricht und das Leſen der 
Odyſſee auf den abendlichen Wiedereintritt 
der Ebbe verlegt worden. Der Himmel bot 
ſeine, Sicherung verbürgende Erſcheinung 
dar, nur im Weſten begrenzte ihn ein ganz 
feiner grauer Strich, ſo ſchmal, daß er für 
den Blick kaum auffaßbar war; weich kam 
der leiſe Wind von ihm her, die nur leicht 
verhängte Sonne überfloß alles mit heiterem 
Licht und erfüllte auch die Gemüter der 
beiden nebeneinander Ausſchreitenden mit 
Frohſinn. Ihre Schatten bewegten ſich 
gleichfalls über die Sandfläche ſort, trenn⸗ 
ten ſich auseinander und ſtießen dann ein⸗ 
mal plötzlich mit den Köpfen zuſammen; 
darüber ſcherzten und lachten ſie. Rundum 
blinkten auf den Watten von der See zurück⸗ 
gelaſſene Dinge, zuweilen mit geheimnisvol⸗ 
lem Glanzſchein, wie koſtbare Schätze; denen 
liefen ſie, jeder nach ſeiner Seite, zu, kehrten 
wieder, zeigten ihre Funde und verſpotteten 
ſich wechſelſeitig über die Herrlichkeiten, die 
ſie zu entdecken gemeint. Dann blieb Arnald 
Lohmer einmal wie feſtgebannt ſtehen und 
ſtieß, mit der Hand deutend, hocherſtaunt 
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aus: „Was iſt das? Iſt da über Nacht 
eine Inſel aus der See aufgewachſen?“ Die 
Umgebung von Neuwerk war ihm nach allen 
Richtungen ſchon genau vertraut, und er 
wußte, daß ſich nach Norden wie nach 
Weſten nirgendwo eine Landküſte gewahren 
laſſe; doch deutlich hob ſich heute vor ſeinen 
Augen über dem bläulichen Duftſtreifen am 
Himmelsrand nordwärts ein kleines Eiland 
auf, länglich hingeſtreckt und in der Mitte 
wurftartig erhöht, ſo klar ausgeprägt, daß 
man auf der Anwölbung ein Gebäude zu 
unterſcheiden glaubte. Auch Age ſah jetzt, 
der Deutung folgend, hin, aber ſagte dann: 
„Das iſt nichts, nur Trug, er wird gleich 
wieder fort ſein.“ Dazu hob ſie den Arm, 
machte mit der Hand eine wie wegſcheuchende 
Bewegung, und merkwürdig war's, als ob 
die Inſelerſcheinung dadurch in der Tat 
zum Fortſchwinden gebracht werde, denn ſie 
begann zu verblaſſen und zerrinnen. Das 
Mädchen drehte den Kopf davon ab und 
ging weiter, doch wortlos, wie's den Ein⸗ 
druck machte, durch den flüchtigen Anblick 
verſtimmt und der bisherigen fröhlichen 
Scherzluſt beraubt. Dann indes ſagte ſie: 
„Die Ebbe wird heut' ſo niedrig, daß wir 
bis nach Scharhörn kommen und ſehen kön⸗ 
nen, ob Seehunde dort liegen; aber wir 
dürfen uns nicht aufhalten.“ 

Unweit gen Norden zog an Neuwerk die 
breite und tiefe Elbausmündung vorüber, 
doch im Weſten wie im Oſten lag es von 
Watten umgeben, dem Steilſand, Ribbel⸗ 
und Bollſand, am weiteſten weſtwärts dehnte 
ſich der größte, „Scharhörn“ benannte Sand 
hinaus, mit dem „Scharhörn Riff“ endend, 
das die See beſtändig mit einem weißen 
Brandungsgürtel umlagerte. Dort kamen 
hauptſächlich, um ſich zu ſonnen, die Robben 
herauf, von denen dem jungen Arzt trotz 
ſeinem Wunſch noch keine zu Geſicht geraten, 
da ſie in ſcheuer Vorſicht die der Inſel 
näher belegenen Wattenränder nicht aufſuch⸗ 
ten. Ihn erfreute es, heute vielleicht ſein 
Verlangen, das Age bekannt war, erfüllt 
ſehen zu können, und er beſchleunigte mit 
ihr den Schritt; was ſie bei dem Anblick 
des jo ſonderbar über dem Dunſtſtreif aufge⸗ 
tauchten kleinen Eilandes geſagt hatte, ſowie 
ihre danach merkbar verwandelte Stimmung 
war ihm nicht verſtändlich geworden, und 
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raſch ſchwand ihm beides aus dem Gedenken. 
Denn die Fortſetzung des Weges erheiſchte 
Aufmerkſamkeit; wenngleich nur ſelten ein 
breiteres Priel die Fläche durchzog, enthielt 
lie doch vielfältig ein feines Geäder von klei⸗ 
nen Tiefrinnen, und dazwiſchen ſenkten ſich 
Mulden, mit zurückgebliebenem Waſſer ange⸗ 
füllt, ein. Auch die Beſchaffenheit des Bodens 
wechſelte, der feſter war, wo er aus reinem 
Meerſand oder einer Tonſchicht beſtand; 
zuweilen indes bildete eine ſchwanke Torf— 
lage den Untergrund, oder Strecken wurden 
von einem breiigen Schlick überlagert. Rat- 
ſam war's, ſolche brüchig-ſchlüpfrige Stellen 
zu umgehen, und das Mädchen, das ſie uns 
trügbar ſofort mit dem Blick unterſchied, 
gab in öfteren Zickzackwendungen die am 
günſtigſten einzuſchlagende Richtung an. Über: 
all zeigte ſich der Scharhörner Sand gleich— 
mäßig von laufenden und aufflatternden 
Wattenvögeln bedeckt, die vielfach ſich mit 
Gezänk und Geſchrei ihre Beute abzujagen 
ſuchten; weiter draußen, der See zu, um— 
ſchloß ein dichter Kranz größerer dunkler 
Punkte den Rand des trockengelegten Sans 
des, unabläſſig rohrendes Geſchnatter ließ 
ſie als ein Durcheinander Tauſender von 
Wildgänſen und -enten erkennen. Neben 
dieſer lärmend-lebendigen Gegenwart redeten 
Reſte mit ſtummer Sprache von einer fer— 
nen Vergangenheit, „Rollholz“, ſchwarzfarbige 
Holzſtücke in kugelig oder eiförmig abgeruns 
deter Geſtalt, Wäldern entſtammt, die in 
grauer Vorzeit hier geſtanden, als noch ge— 
ſichertes Feſtland ſich weit in das jetzige Ge— 
biet der See hinauserſtreckt. Auch ähnlich 
von raſtloſen Wellen rundgeſchliffenes und 
heraufgerolltes Geſtein ſah hin und wieder 
aus dem Schlamm, legte letztes Zeugnis von 
Wohnſtätten ab, die einmal Menſchenhände 
in der heutigen weiten Ode erbaut gehabt. 
Vermutlich durch Senkung des Bodens waren 
dieſe ehemals höher ragenden Landſtriche 
dem zerſtörenden Angriff der Wogen preis— 
gegeben worden; einſt hatte ſich hier ſogar 
eine Welt mit tropiſchem Wachstum beſun— 
den, ab und zu bückte Age Terwisga ſich, 
ein Stückchen Bernſtein, das ausgeſchwitzte 
Harz eines vorzeitlichen Palmenbaumes, auf— 
zuheben; nicht das Geringſte entging dem 
möwenartigen Scharfblick ihrer Augen. So 
wanderten die beiden dem Scharhörner Riff 
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entgegen, an dem große dunkle Flecken die 
Anweſenheit der geſuchten Seehunde kund⸗ 
gaben. Einige lagen unbeweglich, offenbar 
ſchlafend, auf dem Sande hingeſtreckt, doch 
hinter ihnen tauchten andere im Waſſer auf 
und. nieder, ſchnellten ſich, auf dem Rücken 
oder Bauch ſchwimmend, hurtig wie in tan⸗ 
zendem Spiele durcheinander. Ein ſeſſelnd 
ungewohnter Anblick war's für Arnald Loh⸗ 
mer, der von der Seite ſeiner Gefährtin 
fort ſich ſchnell den nächſten zuwandte, um 
ſie genauer betrachten zu können. Doch hatte 
er nicht mit der Vorſicht der ſtets eine Wache 
ausſtellenden Robben gerechnet, denn auf 
einmal fuhren alle ruhig ausgeſtreckt liegen⸗ 
den gleichzeitig mit einem jähen Ruck empor, 
eine ſchwärzliche Maſſe drängte ſich augen 
blicklang zuſammen, ſtürzte ins aufſchlagende 
Waſſer, und im Nu war die geſamte Schar 
ſpurlos verſchwunden. 

Faſt zugleich aber begab ſich noch etwas 
anderes, von dem enttäuſchten Zuſchauer 
ebenſo Unvorhergeſehenes. Er ſtand plötzlich 
ganz in eine vollkommen undurchſichtige, 
feuchtweiche Maſſe eingehüllt; der Weſtwind 
hatte den dünnen grauen Strich vom Hori⸗ 
zont heranbewegt, und eine eigentümliche 
Nebelſchicht war's, die ſich offenbar nur nie⸗ 
drig über dem Boden hinzog, denn von 
obenher ſchimmerte die blaßblaue Himmels⸗ 
farbe erkennbar hindurch. Nach den Seiten 
dagegen ließ ſich auf doppelte Schrittweite 
nichts mehr wahrnehmen, und Arnald fand 
keinerlei Anhalt dafür, wo ſeine Begleiterin 
geblieben ſei. Er glaubte zwar, die Rich⸗ 
tung einſchlagen zu können, aus der er von 
ihr gegangen, doch mußte er nach wenigen 
Schritten einſehen, ſie aufzufinden ſei im 
wörtlichen Sinne ausſichtslos, jede leiſeſte 
Abbiegung müſſe ihn vorbeiirren laſſen. So 
blieb er ſtehen und rief laut: „Age!“, dann 
nochmals, aber es kam keine Antwort. Erſt 
nach mehrfacher Wiederholung klang's von 
der entgegengeſetzten Seite her: „Arnald!“ 
Nun wechſelten die Rufe hin und wieder, 
kamen ſich näher, und dann tauchte plötzlich 
ein ſonderbares Bild vor ihm auf. Der 
Nebel lag, jetzt nach oben ſcharf abgeſchnit— 
ten, ſo niedrig, daß der Kopf des herzukom— 
menden Mädchens bis an den Hals aus ihm 
hervorragte, von der Geſtalt dagegen war 
kein Schimmer zu gewahren. So nahte ſich 
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auf dem grauen Gemenge allein ihr vom 
dunklen Haar umrahmtes Geſicht, gleich dem 
aus einer Waſſerfläche hervortauchenden einer 
Schwimmerin, und durch Gegenſatzwirkung 
erſchienen ihre Augen über der Nebeldecke 
wie zwei blau leuchtende Edelſteine. Seine 
Phantaſie geſtaltete ſich das körperlos ſchwe⸗ 
bende oder ſchwimmende Antlitz zu dem einer 
Wila, eines in nordiſchen Sagen umgehen⸗ 
den Meerjungfrauen-Wunders. „Wer biſt 
du?“ fragte er bang. Darauf klang die 
Antwort zurück: „Wer ſollt' ich denn ſein? 
Kennſt du mich nicht mehr?“ Und zweifel⸗ 
los war's die Stimme Ages Terwisga, die 
jetzt raſch dicht zu ihm herankam, und die Lip⸗ 
pen beider umſpielte gleichzeitig ein Lächeln. 
„Warum lachſt du?“ fragte Age, und er ent⸗ 
gegnete: „Warum tuſt du's?“ Doch nach 
flüchtigem Anhalten fuhr er fort: „Not, 
ſcheint es, lehrt nicht nur beten, ſondern auch 
rufen; ich glaube, wir haben uns durch ſie 
zum erſtenmal mit unſeren Namen genannt.“ 
Sie erwiderte nichts darauf, ihrem Geſicht 
ließ ſich indes mit ziemlicher Deutlichkeit ent⸗ 
nehmen, derſelbe Grund habe auch ihr Lachen 
veranlaßt; nun ſprachen ſie einiges hin und 
her über den jähen Einfall des wunderlichen 
Nebels, der jedoch für Age nichts Fremdes 
war. Nach ihrer Erfahrung bedeutete er 
nicht Übles, ſondern Gutes, ſie kannte ihn 
ſeit langem, hatte nur früher als Kind nicht 
mit dem Kopf aus ihm hervorgeragt, und 
ſo war's ihr ein paarmal geſchehen, daß ſie, 
obwohl in der Nähe der Inſel, kaum nach 
dieſer zurückfinden gekonnt. Beim letzten 
aber brach ſie ab und ſetzte ſchnell hinzu: 
„Heute ſind wir weit von ihr und dürfen 
nicht länger warten.“ Es ſchien, daß ihr 
Ohr einen Augenblick ſcharf aufhorche, dann 
fügte ſie nach: „Komm! Halte dich dicht 
neben mir, damit wir uns nicht wieder aus 
dem Geſicht verlieren,“ und merklich zur Eile 
drängend, ſchlug ſie den Rückweg ein. 

Von dieſem, ſeiner Richtung hätte Arnald 
nicht die leiſeſte Ahnung gehabt, denn rings— 
um war nichts vorhanden als die faſt eben 
geglättete Nebeldecke, der weißbläuliche Him— 
mel darüber und an dieſem ein hellerer Fleck 
der verhängten Sonne. Nach dem allein 
richtete ſich augenſcheinlich das Mädchen, 
das jetzt auf die Bodenbeſchaffenheit nicht 
achtgab, keine Zickzackwege einſchlug, ſondern, 
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ſtändig geradeausgehend, nach jedem Schritte 
den Blick wieder gegen den lichteren Son⸗ 
nenfleck aufhob. Manchmal ging's jo über 
klebrige Schlickſtrecken, die den Fuß hemm⸗ 
ten, oder er ſank an Stellen, wo eine Ton⸗ 
ſchicht den Untergrund bildete, bis über die 
Knöchel ein, auch Waſſerrinnen nötigten öfter 
zum Überſprung. Der junge Arzt ſagte 
einmal: „Wir tun, glaube ich, beſſer, hier 
ein Stück nach rechts oder links auszubie⸗ 
gen,“ doch ſeine Begleiterin hielt ohne Er⸗ 
widerung die gerade Richtung weiter inne. 
Dabei beſchleunigte ihr Gang ſich immer 
mehr, ſogar breiteren Prielen wich ſie nicht 
aus, verſchwand ab und zu auch mit dem 
Kopfe unter dem Nebel, als ſei ſie in den 
Boden niedergeſunken. Dann hatte ſie, ihren 
Rock feſt um die Knie zuſammenraffend, ein 
tieferes Rinnſal durchſchritten, Arnald er⸗ 
kannte es nur daran, daß er, ihr nachfol⸗ 
gend, bis zu den Hüften in Waſſer einge⸗ 
taucht war. Wenn ſein Kopf wieder frei 
über die Nebelſchicht hinaufgelangte, lag in 
der Luft ein leiſes, dumpfes Murren, ſernher 
aus Weſten kommend und ſich verſtärkend. 
Seit wie lange ſie ſchon gegangen ſeien, 
wußte er nicht zu bemeſſen, eine Stunde 
konnt's gedauert haben, oder auch erſt eine 
halbe; für die Zeit gab's ſo wenig ein Maß 
wie für den Raum umher. Vor ſeinen Augen 
war nichts als der Kopf Ages Terwisga 
und ebenſo für ſeine Empfindung; ihn be⸗ 
dünkte es, als gehe er in einem Traum, der 
jeden Verſuch, über dieſen nachzudenken, 
auslöſche. Dann ſchlug einmal ein Ausruf 
des Mädchens an ſein Ohr: „Da ſind ſie 
ſchon!“ — „Wer?“ fragte er zurück. — „Ihre 
Boten.“ 

Ein kreiſchendes Gelärm erſcholl gleich⸗ 
zeitig über ihm, Tauſende von Möwen und 
Seeſchwalben durchſchoſſen und erfüllten auf 
einmal die Luſt, und plötzlich wußte er, weſſen 
Vorboten ſie ſeien; ſie meldeten die Flut, 
jagten ihr voraus. Darum eilte Age in ſol⸗ 
cher Haſt, mit dem mannigfachen Aufenthalt 
auf dem Hinweg war's zu weit bis zum 
Scharhörner Riff geweſen, ſie mußte, ihrer 
ſonſtigen unfehlbaren Sicherheit entgegen, 
heute morgen den Wiedereintritt der Flut 
nicht richtig bemeſſen haben. Doch ihr Ohr 
hatte offenbar ſchon länger deren Nahen 
aufgefaßt, und ſie war ſich der durch den 
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Nebel zum äußerſten Maß geſteigerten Ge— 
fahr bewußt. Arnald fragte jetzt: „Wie 
weit ſind wir noch von der Inſel?“ Ihre 
Antwort lautete: „Ich weiß es nicht, wann 
wir auf fie treffen.“ Er ſuchte möglichſt 
ruhige Gelaſſenheit in ſeine Wiederholung 
ihrer Worte zu legen: „Und wenn wir nicht 
auf ſie treffen, was dann?“ — „Dann — 
dann finden wir ſie nicht. Es wird ſchlim— 
mer —“ 

Das letzte bezog ſich auf den Nebel, der 
jetzt in wallende Unruhe zu geraten und 
höher aufzuſteigen begann, ſo daß er auch 
die Köpfe der beiden umhüllte. Nur der 
Grund vor dem Fuße ließ ſich noch matt 
unterſcheiden, und das Mädchen ſagte nun: 
„Da iſt ein breites Priel, wir müſſen durch. 
Aber ich könnte dir dabei aus den Augen 
geraten — komm!“ 

Sie griff nach ſeiner Hand, zog ihn mit 
ſich durch die Waſſerrinne, die unverkennbar 
von der nahenden Flut ſich ſchon ſtärker an— 
füllte, dann liefen ſie, ſo Hand in Hand 
bleibend, eiligſt vorwärts. Doch nur wenige 
Minuten mochten vergangen ſein, da kam's 
ihnen von hinten nach, noch hurtiger laufend 
als ſie. Zuerſt faſt unmerklich, eine leis— 
huſchende Welle; raſch aber folgten andere, 
ein wenig höhere, und wieder neue ſpülten 
bereits über die Füße herauf. Mit dem 
Himmel waren auch die droben wildjagen— 
den Waſſervögel unſichtbar geworden, nur 
ihr unabläſſiges Gekreiſch ſchlug, wie ein 
Hohngelächter klingend, herunter, tönte, als 
ob ſie zuharrend auf das Wehrloswerden 
einer Beute lauerten. Arnald Lohmer kam's 
klar ins Bewußtſein, zum anderenmal greife 
die Nordſee nach ſeinem Leben, diesmal mit 
ſcheinbar ſpielender Hand, doch in Wirklich— 
keit mit Fängen, aus denen, wenn es ihnen 
zu packen gelang, kein Entrinnen möglich 
war. Aber mit keinem Gedanken dachte er 
heute an ſeine eigene Gefahr, ſondern einzig 
an die ſeiner Gefährtin. Wie eine er— 
drückende Laſt legte ſich's ihm auf, er trage 
die Verſchuldung an ihrem Untergang; bis 
zu den Kniekehlen ſchlugen ihm jetzt die 
Flutwellen hinan, und im atemloſen Lauf 
ſtieß er durch den rauſchenden, brauſenden 
Ton des Waſſers hervor: „Age, zürnſt du 
mir?“ Sie vernähm's noch und fragte, den 
Kopf zurückwendend: „Ich dir? Warum?“ 
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— „Daß du durch mich — weil ich zu den 
Seehunden wollte —“ 

Was ihr durch feine Schuld bevorſtehe, 
ſprach er nicht aus; ſonderbar ſchien ſie's 
zugleich zu bejahen und verneinen, denn ihr 
Mund erwiderte nochmals, doch ohne einen 
Klang des Vorwurf: „Ja, durch dich kam's, 
ich gab nicht acht.“ Nun mit Gedanken— 
ſchnelligkeit ſtieg das Waſſer ihnen bis zu 
den Hüſten auf, begann die Füße ſchwanken 
zu laſſen; ihre Hand klammerte ſich fejter um 
die ſeinige. Da verſchwand ſie, war ausge— 
glitten und vornübergeſtürzt. Er bückte ſich 
ihr nach, ſie aufzuraffen, auf ſeine Arme zu 
heben, doch blitzſchuell richtete fie ſich ſelbſt 
empor, von ihren Lippen flog ein unverſtänd⸗ 
licher Laut — nun noch einer, deutlicher: 
„Wir haben's!“ — im Fall hatte ihre Hand 
ihn nicht losgelaſſen, riß ihn gewaltſam mit, 
in halber Beſinnungsloſigkeit ſühlte er, auf— 
wärts. Dann ſtand er plötzlich auf ſeſtem 
Boden, nicht mehr im Waſſer; ihr Fuß war 
geſtrauchelt, weil er unverſehens gegen etwas 
angeſtoßen, und dies war der erhöhte Rand 
der Inſel geweſen. Faſt im letzten Augen- 
blick hatten ſie noch, ſtatt an dem kleinen 
Eiland ins Leere vorbeizuirren, unter der 
genau richtigen Führung des Mädchens das 
rettende Ufer erreicht; hinter ihnen, wie in 
Wut über die ihr entronnene Beute ſchäu— 
mend, ſchnob wild die Nordſee an der Küſte 
empor. 

Sobald Arnald Lohmer dieſe Erkenntnis 
aufgegangen war, ſagte er aufatmend: „Der 
Himmel hat gewollt, daß wir noch beiſam— 
men bleiben ſollten — freilich nicht mehr 
als die, die wir vorher geweſen, denn eigent— 
lich gehörten wir ja ſchon zu den Toten und 
fangen hier in dieſem Augenblick ein neues 
Leben an.“ Halb ernſthaft klaug's und halb 
übermütig. Age erwiderte: „Ja, es wollte 
uns nur äffen,“ ihre Hand deutete dabei, 
und in der Tat zerging jetzt das, was für 
ſie die Hauptgefahr ausgemacht. Der mit 
der Flut ſtärker angeſchwollene Wind ſtieß 
in den Nebel, trieb ihn in die Luft empor, 
und aus ſeinen zerriſſen umher wogenden 
Ballen tauchte dicht vor dem Blick der bis— 
her unſichtbare Leuchtturm auf. Nun ſagte 
Arnald in ernſtem Tone: „Schön iſt's, daß 
wir noch auf der Düne die Odyſſee weiter 
leſen können — ich danke dir für deine gute 
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Führung, denn ohne ſie wäre ich nicht wie⸗ 
der hier.“ Seine Hand ſtreckte ſich dazu 
nach der ihrigen aus; ſie verſetzte: „Nein, 
von mir war's kein Verdienſt, nur ein guter 
Zufall, aber von deiner Braut habe ich doch 
den Dank verdient.“ Er fühlte bei den Wor⸗ 
ten an ihrer Hand, daß ſie von einem Froſt⸗ 
ſchauer durchlaufen ward, ſo daß er, jetzt 
erſt ihrer völligen Durchnäſſung gedenk wer⸗ 
dend, haſtig einfiel: „Dich friert, du mußt 
dich raſch umkleiden.“ Kurz antwortete ſie: 
„Du auch,“ und ſie gingen über die Inſel 
dem Gehöft zu. Das dunkle Haar Ages 
war vollſtändig aufgelöſt, hing ihr wajler- 
ſchwer bis über die Hüften herab, denn 
nun ſchritt ſie wieder in ganzer Geſtalt ſicht⸗ 
bar neben ihm; eigen berührte es ihn, daß 
ihm lieber geweſen wäre, ihr Kopf ſchwimme 
oder ſchwebe noch körperlos allein über der 
Nebelſchicht, das grobe graue Kleid ſtand 
nicht im Einklang zu jenem wilaartigen Bild. 

Als ſie ans Haus gelangten, ward etwas 
in ſeinem Gedächtnis wach, das ihn fragen 
ließ: „Wo iſt dein Korb geblieben?“ Sie ſah 
ſtumm auf ihre leeren Hände nieder, und er 
beantwortete ſelbſt die Frage: „Den haſt du 
wohl fallen laſſen, als du nach meiner Hand 
griffit, damit ich dir nicht verloren ginge. 
So bin ich auch daran ſchuld, daß du all 
deine gefundenen Schätze eingebüßt haſt.“ 
Über die hatten ſie auf dem Hinweg viel 
geſpaßt und gelacht, und dazu hätte jetzt dieſe 
Erinnerung daran wieder Anlaß geboten, 
denn der Verluſt des Korbes mit ſeinem 
Inhalt ſtand in keinem Verhältnis zu dem 
geretteten Leben. Doch das Mädchen ent— 
gegnete nur, ohne die Lippen zu einem Lä— 
cheln zu regen: „Ja, er iſt weg,“ und begab 
ſich ſchnell in ihre Kammer. 

Hier ſetzte ſie ſich auf eine Bank, blieb eine 
geraume Zeit ſo ſitzen, ohne daß ihr der 
Gedanke an die Notwendigkeit des Umklei— 
dens kam; faſt konnt' es den Eindruck machen, 
als verharre ſie abſichtlich in der kalten, trie— 
fenden Näſſe fort. Aber dann warfen ihre 
Hände einmal mit plötzlicher Regung die 
Kleider ab, und ehe fie trockene wieder an— 
gelegt, nahm die Kammer eine Geſtalt wahr, 
die in vollendetem Ebenmaß und wunder— 
ſamer Übereinſtimmung zu dem Antlitz, das 
allein über der Nebeldecke geſchwebt hatte, 
ſtand. 
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Einen halb drolligen Anblick dagegen bot 
um eine Stunde ſpäter am Mittagstiſch der 
junge Arzt, den Hadlef Terwisga mit Be⸗ 
kleidungsſtücken aus ſeinem Wandſchrank ver⸗ 
ſehen; Durchnäſſung gehörte auf der Inſel 
zu häufigen Vorkommniſſen, und die beiden 
Wattengänger hatten im Hauſe nichts davon 
mitgeteilt, daß ſie nur mit genaueſter Not 
der Gefahr entronnen ſeien, von der Flut 
überholt zu werden. Draußen lag wieder 
ungetrübte Helligkeit, und der Alte tat des 
vorübergeflogenen Nebels kaum rechte Er— 
wähnung. Dagegen fragte er, ob Arnald 
die Luftſpiegelung von Süderoog wahrge— 
nommen habe, die, wenn ſich auch hin und 
wieder einmal ereignend, doch zu den ſel⸗ 
tenen, ſeit Jahren nicht mehr vorgekommenen 
Erſcheinungen gehöre. Aus der Frage er- 
gab ſich, das ſeltſam im Norden über dem 
bläulichen Duftſtreifen am Himmelsrand aufs 
getauchte kleine Eiland ſei die ſüdlichſte der 
Halligen mit dem Namen Süderoog geweſen, 
die, mehr als ſieben Meilen entfernt, in 
Wirklichkeit unter dem Horizont außer dem 
Geſichtskreis liege. Doch bei einer gewiſſen 
Beſchaffenheit der Luft hebe dieſe zuweilen, 
beſonders um die Mitte des Vormittags, 
ſolche weitentlegenen Dinge, Dörfer, Kirch— 
türme, auch ferne Schiffe auf der See, höher 
und zum Sichtbarwerden herauf, häufig in 
umgedrehter Lage, manchmal indes in der 
richtigen, zumeiſt nur für kurze Dauer. 
Dann und wann geſchehe es auch mit einer 
der oſtfrieſiſchen Inſeln im Weſten ſo; be— 
wirkt werde der täuſchende Vorgang mut— 
maßlich durch übereinander gelagerte Luft— 
ſchichten von verſchiedener Dichtigkeit, doch 
eine ſichere Erklärung gebe es für die „Kim— 
mung“, wie man es heiße, nicht. Deshalb 
gehe im Munde der Leute um, dieſe werde 
von einer Waſſerfee, des Namens Einbet 
oder Morgane, verurſacht, und bei den 
Schiffern trage die Kimmung auch die Be— 
nennung Seegeſicht. 

Daraus merkte Arnald Lohmer, es handle 
ſich um etwas, ihm aus geographiſchen Bü— 
chern Bekanntes, die „Fata Morgana“ am 
Mittelländiſchen Meer und in der afrikani— 
ſchen Wüſte, von welcher den Reiſenden zu— 
weilen derartige Spiegelbilder weitentlege— 
ner Gegenden als nahe vorgetäuſcht werden 
ſolle. Daß dies aber gleicherweiſe an der 

47 * 


620 Wilhelm 


Nordſee ſtattfinden könne, hatte er bisher 
nicht geahnt und vernahm davon mit leb— 
haft gewecktem Intereſſe. Übrigens ſchien 
auch Hadlef von dieſem Auftauchen der Hal— 
lig Süderoog eigentümlich berührt worden 
zu ſein, ihm etwas Beſonderes zuzumeſſen; 
er tauſchte einmal beim Sprechen einen län— 
geren Blick mit ſeiner Frau aus, deſſen 
ſtumme Sprache ſie ſichtlich verſtand und wie 
zuſtimmend erwiderte. Age nahm an dem 
Geſpräch keinen Anteil, die Sache war ihr 
offenbar altbekannt, ließ ſie gleichgültig; 
bevor noch die Unterhaltung darüber zum 
Schluß gekommen, ſtand ſie auf, einer häus— 
lichen Beſorgung nachzugehen, und kehrte 
nicht mehr an den Tiſch zurück. 

Im Verlauf des ſpäteren Nachmittags 
traf Arnald, in die Wohnſtube tretend, Belke 
Terwisga bei ihrer gewohnten Beſchäftigung 
an; er hatte nur flüchtig hineinblicken wollen, 
doch ſie fragte, ob er komme, um ihr wieder 
beim Weben zuzuſehen, und es klang eine 
Aufforderung und ein Wunſch daraus, daß 
er bleiben möge. So ſetzte er ſich neben 
ſie, und alsbald begann die Alte von der 
vormittägigen Luftſpiegelung zu ſprechen, ſo— 
wie eine Schilderung von Süderoog daran 
zu knüpfen. Eine der kleinſten Halligen 
war's, nur ein einziges Wurftgehöft darauf 
vorhanden, in dem ein Frieſe, Follrich Fol— 
karts, mit Frau und Kindern wohnte. Sie 
ſtanden, wenn auch etwas entfernt, zu Had— 
lef in Verwandtſchaft, waren deshalb früher 
hie und da mit ihrem Segelboot zum Beſuch 
hierher gefahren, doch im letzten Jahre nicht 
mehr. Ihr Auskommen hatten ſie, indes 
nur ziemlich karg, ihr bißchen Weidegrund 
ernährte nur wenig Vieh, ſo daß ſie ohne 
Unterlaß arbeitſam ſein mußten. Redlichere 
und beſſere Leute aber gab's kaum und dazu 
beſcheidenere, denn ſehr wahrſcheinlich kamen 
ſie in letzter Zeit um ihrer geringen Um— 
ſtände willen nicht mehr nach Neuwerl, kei— 
nen Verdacht auf ſich zu laden, ſie hofften 
von ihren wohlhabenderen Verwandten eine 
Beihilſe zu erhalten. 

Das erzählte Belle, ſchwieg ungewiß ein 
bißchen, doch hob ſie nach dem Verſtummen 
wieder an, die heutige Erſcheinung von Sü— 
deroog über dem Himmelsrand ſei ihr, wie 
ebenſo ihrem Mann, als eine Mahnung und 
gute Verheißung vorgekommen. Follrich 


Jenſen: 


Folkarts habe neben einer Tochter einen 
jetzt zwanzigjährigen Sohn, Namens Anlof, 
und ſchon ſeit Jahren hätten ſie beide ge— 
dacht, aus ihm werde vielleicht der beſte 
und einzige junge Mann für Age zum Hei— 
raten. Denn auf Neuwerk wären keine an⸗ 
deren Frieſen, und ein ſolcher müſſe es doch 
für ſie ſein, damit ſie zuſammenpaßten, in 
Freud' und Leid zueinander hielten. Hab' 
und Gut bekomme ſie ja bald einmal als 
Erbteil reichlich genug, darauf brauche nicht 
geſehen zu werden, nur daß der Mann recht⸗ 
ſchaffen und tüchtig ſei. Das ſtehe bei An- 
lof Follrichs nicht in Zweifel, auch hübſch 
von Geſicht und ſtattlich wäre er; die bei- 
den hätten als Kinder ſchon, wenn fie zu— 
ſammengekommen, miteinander geſpielt und 
ſich immer gut vertragen. Darum ſetzten 
Belke und Hadlef die alleinige Hoffnung, noch 
zu erleben, daß ſie ihre Enkelin in Sicherheit 
zurückließen, auf eine eheliche Verbindung 
zwiſchen ihr und Anlof, und durch das 
Auftauchen von Süderoog heut' ſeien fie ge⸗ 
meinſam mit der Zuverſicht erfüllt worden, 
es habe bedeuten wollen, daß ein Verlöb— 
nis der beiden zu ſtande kommen werde, 
wenn ſie ſich jetzt nur wieder beiſammen be⸗ 
ſänden. 

Dann meinte die Alte weiter, deshalb 
halte ſie es mit Hadlef für das Beſte, daß 
Age in den nächſten Tagen, wenn günſtiger 
Wind werde, nach der Hallig hinüberſegle, 
um allerhand Vorräte als Geſchenk und 
Nachbargruß dorthin zu bringen, denn ſie 
ſelbſt dürfe von dem eigentlichen Zweck der 
Fahrt nichts ahnen, ſonſt wehre ſich von 
vornherein ein Mädchentrotz in ihr dagegen; 
Hadlef aber wolle ein paar geſchriebene 
Worte an Follrich Folkarts mitgeben, damit 
dieſer wiſſe, was die Verwandten wünſchten 
und hofften. Und nun brachte Belke ein 
Anliegen an Arnald Lohmer hervor: er ſei 
für ſie als Arzt auf die Inſel gekommen, 
doch Age bedürfe weit mehr eines Beihelſfers 
für ihr noch ſo junges und langes Leben, 
und ſo wär's ihr nicht anders, als hätte 
der Himmel ihn dazu hierher geſchickt. Näm— 
lich, das Mädchen nach Süderoog zu be— 
gleiten und mitzuhelfen, daß die Fahrt zum 
guten Ende führe. Sagen dürfe natürlich 
auch er ihr nichts von ſeinem Vorhaben, 
nicht etwa geradeswegs zureden, aber ſicher— 


Vor der Elbmündung. 


lich könne er unvermerlt einen Einfluß auf 
ſie üben, denn ſie gäbe ihm williger als 
ſonſt jemand Gehör, weil er ein vornehmer 
Herr ſei, der ſich ihrer Unwiſſenheit ſo 
freundlich angenommen, und weil fie wiſſe, 
daß er es gut mit ihr meine. Zudem habe 
er ſelbſt ja eine Braut und könne drum 
am beſten begreifen, wie notwendig es für 
Age wäre, auch ſolch einen ſicheren Anhalt 
zu finden, damit ihr Leben, wenn ſie allein 
zurückbleibe, nicht ſeinen Zweck verfehle. Die 
Hand ausſtreckend, bat ſie zum Schluſſe: 


„Sag's mir zu, Doktor, und verſprich's, daß 


du dabei helfen willſt, ſo gut du's kannſt. 
Denk' an deine eigene Braut und wie ihr 
zueinander haltet, da wirſt du's ſchon ſo 
fertig bringen, wie wir's in der Hoffnung 
haben, denn ſie hört auf dich.“ 

Arnald Lohmer ſaß überraſcht, wußte nicht 
gleich, was er darauf erwidern ſolle. Er 
nahm lebhaft Anteil an einer guten Geſtal⸗ 
tung der Lebenszukunft Ages Terwisga und 
mußte der Alten beipflichten, daß es dringend 
nötig für das Mädchen ſei, nicht nach einem 
Weggang der Großeltern unter der blut⸗ 
ſremden Inſelbevölkerung ohne einen feſten 
Halt vereinſamt zurückzubleiben. So ver— 
ſetzte er nach kurzem Schweigen raſch: „Ja, 
Mutter Belke, ich will tun, was ich kann,“ 
und nahm ihre Hand dazu. Dieſer Zuſage 
kam am Abendtiſch Hadlef behilflich durch 
die Mitteilung entgegen, er wolle in den 
nächſten Tagen, ſobald der Wind es gut 
möglich mache, Age mit dem Boot einmal 
nach der Hallig Süderoog hinüberſchicken, 
um ſeinen Verwandten dort allerhand Dinge 
zur Nahrung bringen zu laſſen, denn die 
Luftſpiegelung am Vormittag habe ihn be— 
unruhigt, als ob ſich ein Zeichen darin fund» 
getan, daß ſie Not litten. 

„Haſt du nicht Luſt, Doktor, die Fahrt mit⸗ 
zumachen? Bei richtigem Winde geht's ſchnell 
hin, und du bekämſt die Eidermündung und 
Pellworm zu Geſicht, bei heller Luft kann 
man von der Süderooger Wurft auch nach 
den Amrumer Dünen hinüberſehen. Sorge 
wegen deiner Braut brauchſt du nicht zu 
haben, Age bringt dich ſicher wieder her, 
als ob fie Schifferhoſen anhätt'.“ 
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Arnald entgegnete raſch darauf: „Wenn ſie 
mich mitnehmen will, tu' ich's gern; bei mei⸗ 
nem Fortgehen von Hamburg lag's mir im 
Sinn, vielleicht nach den nordfrieſiſchen Inſeln 
zu kommen; ſo ginge das doch in Erfüllung.“ 

Ein Blick Hadlefs drückte ihm Dank für 
ſeine Bereitwilligkeit aus. Age entgegnete 
auf die bedingende Frage, die ſeine Betei⸗ 
ligung von ihrer Zuſtimmung abhängig ge— 
macht, mit keinem Worte, doch ſetzte auch ſie 
dem Vorhaben ihres Großvaters keinerlei 
Einwand entgegen. Wie am Mittag begab 
ſie ſich bald vom Tiſche fort und kam erſt zum 
Gutnachtwunſch zurück, als Arnald gleich den 
anderen, dem Inſelbrauch gemäß, frühzeitig 
nach feiner Schlafſtube davonzugehen im Be⸗ 
griff ſtand. Das geſchah im Juni unter 
der nordiſchen Breite noch bei klarer Tages- 
helle, und er blickte noch eine Weile aus 
dem offenen Fenſter ſeines Giebelgemaches 
über die See hinaus. Ein ſeltſamer Tag 
war's geweſen, der beſonderſte ſeit ſeiner 
Ankunft hier. Draußen lag jetzt die Ebbe 
wieder, und wie um Haaresbreite, bei der 
leiſeſten Irrung ſeiner Führerin im Nebel 
hätte er gegenwärtig mit Age Terwisga leb⸗ 
los im Wattenſand gelegen wie ein von der 
abſinkenden Flut zurückgelaſſenes Rollholz. 
Er ſuchte ſich eine Vorſtellung davon zu 
machen, wann und wie dieſe Botſchaft nach 
Hamburg gelangt ſein und mit welchem 
Ausdruck des Geſichtes ſeine Braut fie emp⸗ 
fangen haben würde. Doch ward's ihm nicht 
möglich, ſich dies deutlich vor Augen zu brin⸗ 


gen, fie waren von dem langen Tage zu ſtark 


ermüdet und wollten zuſinken. Seine Lider 
hoben ſich nur beim Auskleiden noch einmal 
auf und ließen noch einen Blick auf den bunt⸗ 
ſchillernden Rieſenmuſcheln haften, die der 
Vater Ages von tropiſchen Küſten hierher 
mitgebracht hatte. Dann fühlte er, ſich aufs 
Bett hinſtreckend, er ſei nicht mehr völlig wach, 
ſondern ſein Bewußtſein ſchwinde bereits in 
einen Traumzuſtand hinüber. Denn ein Rau— 
ſchen war um ihn, er fühlte ſeine Hand feſt 
von einer anderen gehalten, und eine Stimme 
ſagte neben ihm: „Ja, durch dich kam's, ich 
gab nicht acht auf die Flut, aber von dei— 
ner Braut habe ich doch Dank verdient.“ 


(Schluß folgt.) 
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Louis Pécour, der „Erfinder“ des Menuetts. 


Das Menuett 
Seine Kunst und seine Geschichte 


Von 


Oskar Bie 


ie Bewegungskultur, die Schöpfung 
D italieniſchen Renaiſſance, wird 

vom grand siècle in den hohen Stil 
gebracht. Der unbefangene Sinn für ſchö— 
nes Gehen und Verneigen, für die wohl— 
proportionierte Rhythmik des Verkehrs ſtärkt 
ſich zu genau abgemeſſenen Regeln, die in 
ihrer Starrheit uns heute faſt lächerlich er— 
ſcheinen, aber nicht minder der Ausdruck des 
damaligen Kunſtſinns waren wie eine gute 
Figur des Watteau oder eine Landſchaft 
Claudes. Die Verkehrsrhythmen haben ſich 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


niemals ſo eng mit denen des Tanzes be— 
rührt. Man tanzt nur ſchönen Verkehr und 
man verkehrt nur in ſchönen Tanzbewegun— 
gen. Das Zimmer mit feſtlich vereinten 
Menſchen wird zum vollkommenen Bild der 
gut geſtellten Herren und Damen. Der aus— 
geſprochene Proportionsſinn, das kultivierte 
Raumgefühl, das alle Architekturen von der 
Renaiſſance bis zum Empire beherrſcht, gibt 
auch dieſer Schönheit ihre maßvollen Gren— 
zen. Die kalte Steifheit wie der chineſiſche 
Kotau wird vermieden, nicht zu leblos und 
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nicht zu lebendig entwickelt ſich die typiſche 
Mimik. 

Beim Eintritt in die Geſellſchaft wird 
das Knie leicht gebeugt, man ſtreckt die 
Hand begrüßend vor, man gibt ſie nicht 
wirklich, was nur die Deutſchen eine Zeit⸗ 
lang nicht laſſen konnten. Bekannte und 
Höchſtſtehende küſſen ſich wirklich und um⸗ 
armen ſich wirklich, auf Befehl des Wirtes 
küßt man bei Tiſch Wange, Hand oder Rock 
der Dame je nach ihrem Stande; der Kuß 
wird um ſo fingierter, je zeremonieller das 
Verhältnis iſt. Eine ganze Pantomine er: 
ſtreckt ſich vom erſten Bekanntwerden bis 
zum Abſchied; es gibt Lehrer, die das Reden 
vor dem Tanze gar nicht empfehlen; das 
Cauſieren iſt nur ein Teil, eine Farbe des 
Verkehrs, ein Muſikwerden der ſchön ge⸗ 
meſſenen Tektonik. Wie immer ſind es die 
Gelenke des Verkehrs, die Zu- und Abgänge 
die ihre beſondere Stiliſirung erfahren. Die 
Reverenzen finden eine Theorie, gegen die 
die Renaiſſance ſchon zurückbleibt. Sie wer⸗ 
den als ſorgſam gegliederte Kunſtwerke be— 
ſchrieben, auf die wir Kinder des konſtruk⸗ 
tiven Eiſenzeitalters zurückblicken wie auf 
die Pfeiler und Verkröpfung des Palazzo 
Barberini. Die große franzöſiſche Schule 
ſtellt zwei Haupttypen der Reverenz auf: 
en avant und en arrière. Es iſt die Rhyth⸗ 
miſirung der beiden natürlichen Bewegungs⸗ 
momente, die das Anhalten eines grüßenden 
Menſchen vor einem begrüßten fordert: ein 
Zurücktreten oder ein Nähertreten. Das Zu⸗ 
rücktreten iſt die reſpektvollſte Art — man 
ſetzt den rechten Fuß hinter, ſpreizt ihn ſeit— 
lich, überträgt auf ihn die Körperlaſt und 
verbeugt ſich gleichzeitig, ſchließt den Linken 
leicht an und ſtreckt. Umgekehrt en avant 
ſetzt man einen Schritt vor, geſtützt auf den 
hinteren Fuß, beugt dieſen, neigt und ſchließt 
an. Wird die Vorreverenz im Gehen ge— 
macht, jo vergißt man nicht das Effacer, 
gleitet ein wenig ſeitlich, nimmt den Hut, 
den man promenierend in der Linken trug, 
in die Rechte. Die Damen haben dieſelben 
drei Arten: en arriere, en avant mit der 
Variante en passant. Zuſammengeſetzte Re— 
verenzen aber ſind die Viſiten- und die Tanz— 
reverenz, die ſich aus Vor-, Hinter- und 
Paſſanttypus je nach Bedarf aneinander— 
fügen. 


Das Menuett. 


ſchen (Explikationen [anzubringen. 
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Das war ſo etwas für den Tanzmeiſter 
Taubert, ſeine juriſtiſch⸗logiſchen⸗lateini⸗ 
Hutab⸗ 
nehmen? und. Verbeugen geſchieht nach ge⸗ 
naueſten Tempi wie ein Schwimmunterricht 
in den Sitten des Salons. Die große Re⸗ 
verenz, alſo die Hinterreverenz, zerfällt in 
drei Tempi: 1. ſeitwärts treten mit leichter 
Beugung und Anſehen der betreffenden Per⸗ 
ſon, 2. rückwärts treten mit großer Beu⸗ 


gung, nicht mehr anſehen, 3. aufrichten. 


Jedes dieſer Tempi hat wieder ſeine Unter⸗ 
tempi, Obſervationes genannt, bei 1. und 2. 
ſind es 4, bei 3. nur 3. Die Hände haben 
wieder ihre drei Extratempi: 1. zum Munde, 
2. zur Perſon, 3. zurück. Das iſt aber nur 
für den Herrn. Bei der Dame iſt es wieder 
anders, ſie begnügt ſich mit Tempo 1 à 5 
und 2 à 2 Obſervationes; ſie ſieht der ge⸗ 
grüßten Perſon dauernd ins Auge. Die 
Vorreverenz zählt im Gegenſatz zur Hinter⸗ 
reverenz 9 Tempi, genau analyfiert je nach 
der zu verehrenden Perſon. Die Viſitreve⸗ 
renz, alſo die Zuſammenſetzung der Vor⸗ 
und Hinterreverenz, hat ganz penible drei 
Tempi à 3 bis 4 Obſervationes mit regu⸗ 
lariſierter Handführung. Die Tanzreverenz 
beſteht aus zwei großen Hinterreverenzen, 
die mit vier Beugungen ausgeführt werden, 
von denen die erſte — nach alter Überliefe⸗ 
rung — dem Publikum, die zweite der Dame 
gilt. Als Verkehrsangel, die von der Ge— 
ſellſchaft zum eigentlichen Tanz überführt, 
wird dieſe Reverenz ſchon wie ein richtiger 
Tanzteil angejehen und von den Virtuoſen 
mit den lieblichſten Verzierungen des acht- 
zehnten Jahrhunderts, den Fußſchlägen, Bat⸗ 
tements, verbrämt. 

Zwiſchen den Reverenzen erſtreckt ſich das 
Gehen. Das Gehen wird ſoſort ebenſo nach 
Tempi gemeſſen und aufs peinlichſte in Pa— 
raderhythmen gebracht. Was die Franzoſen 
an natürlicher Kultur in Regeln fügten, wird 
bei Taubert zur Wiſſenſchaft. Sein Gehen 
hat ſechs Tempi: 1. den Leib auf dem vö— 
deren Bein als einer ſteiffen Stütze in guter 
Balance feſt und ſtille halten, 2. den Abſatz 
vom hinteren Fuß mit ein wenig gebogenem 
Knie von der Erden heben, 3. dieſen Fuß 
vollends erheben und gebogen biß zu dem 
vöderen Abſatz fortbringen, 4. ihn nahe über 
der Erden einen guten Schuch lang, doch 
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nachdem die Perſon von langer oder kurtzer 
Taille iſt, gut auswärts und mit recht ſtei⸗ 
ffem Knie vor ſich hinſtrecken, 5. ſolcher Ge⸗ 
ſtalt und nett geſchloſſen niederſetzen (i. e. 
daß der Abſatz gerade gegen der Schnalle 
über und consequenter beide Abſätze hinter⸗ 
einander und die Spitzen zu beyden Seiten 
auswärts zu ſtehen kommen) wie auch auf 
den gantzen Fuß (damit des Fußes Spitze 
nicht in die Höhe ſteht) und 6. den Leib in 
linea perpendiculari darauf vorbringen. 
Eine gute Figur zu machen, adrett zu 
ſtehen, elegant zu gehen, höfiſch ſich zu ver⸗ 
beugen und im Tanze die Arme wohl zu 
führen, wird europäiſche Disziplin. Die 
rhythmiſche Bewegungskultur des einzelnen 
Körpers wird um ſo ſorgſamer ſtudiert, als 
das Repertoire der Tänze und Tanzgattun⸗ 
gen ſich ſchnell reduziert auf einige ergiebige 
Formen, die geeignet erſcheinen, den Verkehr 
des Paares oder der Geſellſchaft individuell 
zu bilden. Die Schule der leichten Herr⸗ 
ſchaft über den Körper wird von früh auf 
geſucht, ſie wird gelehrt wie die Sprache, 
die der Menſch zum Leben braucht. Sie iſt 
kein Extralt höfiſcher Sitte mehr, ſie iſt 
Grundlage allgemeiner Bildung. Man ſieht 
es an der bedeutenden Zunahme einer ganz 
beſtimmten Spezies von Tanzbildern, der 


— 2 — a ——ů 2 . 
vr 
Das Damenkompliment, erſte drei Tempi. 
Aus dem „Toilettengeſchenk für Damen 1807“. 
Tanzſtunden. Der Maitre iſt ein gern va— 


riierter Typus in feiner ſelbſtbewußten Ver— 
bindlichkeit, die Gruppe der Lernenden, des 
Lehrers, des Violinſpielers reizt zur mon— 
dänen Linienführung. Der Herr im breiten 
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Hut, dem verzierten Rock, den weiten Armel⸗ 
garnituren, den wohlgeſchwungenen Waden 
tanzt ſeine tour de main mit der Dame im 
weiten ſpitzenärmeligen Glockenkleid, mit dem 
Taſchentuch in der Hand, der hochtoupierten 
Friſur, den ſteilen Schuhabſätzen; ein Violin⸗ 
ſpieler ſteht ſittig zur Seite. Bei Longhi 
ſitzt die Mutter ehrbar daneben, während 
der Tanzmeiſter der Tochter die erſten guten 
Bewegungen beibringt. Bei Canot zeigt er 
dem kleinen lernenden Mädchen an ſeinen 
eigenen Schößen die graziöſe Aufnahme des 
Kleides. Später hält er oft, ein älterer 
Herr, den Taktſtock in der Hand, für die 
Violine aber iſt das Klavier eingetreten. 
In der anakreontiſchen Ara bewegt ſich wohl 
auch einmal eine Dame im leichten Schäfe⸗ 
rinnenkoſtüm zur Seite, um, während ihre 
Kollegin die vierte Poſition in der Luft 
rückwärts übt, heimlich vor dem Lehrer, offen 
vor dem Zuſchauer den Strumpf ein wenig 
hochzuziehen. | 

Iſt der Unterricht beendigt — die Tanz⸗ 
lehrer taxieren ihn auf Jahre, das Menuett 
allein auf ſechs Monate —, jo geht es in 
den Ballſaal. Neue Bilder formen ſich aus 
dieſem Milieu. Es ſind nicht mehr die 
ſchweren und ernſten Linien der alten Re⸗ 
naiſſance, wo ritterliche Herren in Mantel 
und Degen mit Damen 
in ſchleppenden, üppig 
beſtickten, ſtarrfaltigen 
Kleidern vor Marmor⸗ 
inkruſta, mythologiſchen 
Gobelins, feierlichen Ar⸗ 
kaden, ſchwerem Schnitz⸗ 
werk ſich bewegten. Jetzt 
ſchleiſt der Kavalier in 
einer unübertrefflichen 
Salontracht, die Füße 
ſrei im Eskarpin und 
im Wadenſtrumpf die 
Schnallen verbändelt, 
die Rockſchöße pendelnd 
mit der kontraſtierenden 
Dame in ihrem Glocken⸗ 
koſtüm, das ſich bald 
mit dem ſeidenfließenden Watteaumantel be⸗ 
deckt, bald in ſchrägfallenden Tunikafalten 
einen ſchäferlichen Überwurf ſimuliert, und 
ſchillernde Kerzenkronen werfen ihr Licht über 
die bunte Menge, die ihr Koſtüm nicht von 
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der Straße ins Zimmer, ſondern eher vom 
Zimmer auf die Straße anwendet, Marque— 
terien, leichte Pilaſterſchatten, Supraporten— 
Landſchaften, Kaminſpiegel, zierliche Gold— 
arbeiten und fliegende Blumen 
verdichten die Luft der Zim— 
merkultur, und weibliche An— 
mut atmet leichten Hauches aus 
dem Wechſelſpiel reflektierender 
Wände und einer beweglichen 
Sinnlichkeit, in der ſelbſt die 
künſtlichſte Kunſt auf reizenden 
Harmonien ſich wiegt. Der Ball 
findet ſich in ſeinem Triumph. 
Der Ball, bei Hofe auf Ein— 
ladung, bei Privaten in ſelbſt— 
gewählter Geſelligkeit, bis hin— 
aus in die ländlichen Feſte, wo 
das Laub ſeine fächelnden Wand— 
ornamente malt und die Wald— 
lichtung als Tür in entzückende 
Schäferparadieſe lockt, der Ball 
als öffentliches Beiſammenſein, 
gegen Entree aller Teilnehmer. 
Bälle derer, die ſich kennen und 
die ſchöne Form an ſich üben 
wollen, und derer, die ſich nicht 
kennen und in der Brüderlich— 
keit der Zeremonie ihre Gemeinſchaft finden, 
Bälle unmaskiert, um ſich in der Geſetz— 
mäßigkeit der Sitte als höhere Kulturweſen 
einzurichten, maskiert, um außerhalb dieſer 
Sitte in der Freiheit der Feierſtunde ſich 
zu genießen, alle Formen des Balles, alle 
geſelligen Organiſationen, die dieſe Freiheit 
und Kultur in größtem Stile verſchmelzen, 
die hohen Stunden der Alltagsloſigkeit, die 
lange vorbereiteten ekſtatiſchen Feſte der Le— 
bensrhythmik — es iſt das Paris des ſieb— 
zehnten und achtzehnten Jahrhunderts. Hier 
iſt man am Ziele, die letzte Vollendung iſt 
erreicht, aller rhythmiſchen Kunſt am beweg— 
ten Menſchen, ohne Zweck, ohne Dienſt, ohne 
Stoff, nichts als ſchönes Zuſammenſein. 
Die Königsbälle haben ſich, unter beſon— 
derer Mitwirkung italieniſcher Vorbilder, zur 
prächtigſten Inſtitution entwickelt. Unter 
Ludwig XIV. beginnen ſie ſtark zuzunehmen, 
vorbildlich zu werden. Bonnet ſah den Ball, 
den der Monarch zur Feier der Vermählung 
des Duc de Bourgogne gab, und hat ihn 
in ſeiner Histoire beſchrieben. Es iſt ein 


625 


wertvolles Zeugnis eines Zeitgenoſſen, das 
die unbeweglichen Reize der alten Feſtbücher 
in die Beweglichkeit des Lebens zurücküber— 
ſetzt. Man teilte die Galerie in Verſailles 


Das Damenkompliment, letzte zwei Tempi. 
Aus dem „Toilettengeſchenk für Damen 1807“. 


in drei Abſchnitte durch goldene Brüſtungen 


von vier Fuß Höhe. In der Mitte war 
das Zentrum des Balles, ein zweiſtufiges 
Podium war errichtet, mit ſchönen Teppichen 
bedeckt, beſetzt mit Karmeſinſammetſeſſeln, 
auf denen die Hofgeſellſchaft Platz nahm. 
Ringsherum auf den anderen Seiten liefen 
Fauteuils für die Diplomatie, Geſandte, das 
Militär; hinter ihnen Chaiſes für Honora— 
tioren; rechts und links Galerien für die 
Zuſchauer und noch eine Galerie für die Ka— 
pelle, die 24 violons du roi, 6 Hautbois und 
6 flütes douces. Um die Ordnung zu hal— 
ten, trat man durch ein Drehkreuz ein. 
Große Kriſtalllüſter und Girandolen er— 
leuchteten die Galerie. Der König hatte an 
alle angeſehenen Leute die Einladung er— 
gehen laſſen mit der Bitte, nur im höchſten 
Gala zu erſcheinen. So wurden die gering— 
ſten Koſtüme der Herren auf 300 bis 400 
Piſtolen geſchätzt. Sammet, Gold, Silber, 
Brokat, Edelſteine glänzen durcheinander. 
Bonnet ſtützt ſich auf eine Brüſtung, gerade 
dem König gegenüber, er rechnet 800 Per— 
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onen. Monjeigneur und Madame de Bour: 
gogne eröffnen den Ball mit einer Cou⸗ 
rante, darauf bittet Madame de Bourgogne 
den König von England, dieſer die Königin 
von England, dieſe den König von Frank 
reich, dieſer Madame de Bourgogne, und ſo 
geht es fort, bis jeder Herr oder Dame von 
Geblüt an die Reihe gekommen iſt. Der 
Duc de Chartres und die Prinzeſſin von 
Conti tanzen ein Menuett und eine Sara— 
bande. Da das Permutationsſpiel der vielen 
Fürſten und Fürſtinnen ſehr lange dauert, 
bedarf man dringend einer Pauſe von einer 
halben Stunde. Die Schweizer ſtellen ſchnell 
ſechs große tables ambulatoires auf, und 
jeder bedient ſich nach Luſt. Nebenan ſind 
andere reichbeſetzte Tiſche aufgebaut, die Ge— 
ſellſchaft bewundert die reizende Propreté 
der Schüſſeln und Schalen; man nimmt nur 
einige Granaten, Zitronen, Orangen, trockene 
Konfitüren. Außerdem gibt es je ein Rieſen— 
büfett mit Weinen und eines mit Likören 
und Erfriſchungstränken. Im Ballfaal und 
an den Bars dauert es bis zum Morgen. 
Der König mit ſeinen Gäſten ging ſchon 
um elf Uhr, um zu ſoupieren. Solange er 
zugegen war, tanzte man nur ſchwere und 
ernſte Tänze. 

In dieſen Zeremonienbällen lebt noch 
italieniſche Renaiſſanceerinnerung, nicht bloß 
der monarchiſche Stil, ſondern auch jene 
Einbeziehung der Geſellſchaft durch einen 
kettenartig laufenden Wechſel, durch ſchicht— 
weiſe Wahl, die die Gleichberechtigung in 
eine ſubordinierte Form bringt. Noch bei 
Rameau ſteht der Hoſball auf dieſer Stufe. 
Wenn der König tanzt, haben ſich alle zu 
erheben. Eine nur ſcheinbare Konzeſſion an 
die neuen ſozialen Egalitäten des Contre 
liegt in der Eröffnung des Balles durch all— 
gemeine Reverenz und einen Branle, in dem 
Paar für Paar, auch das vortanzende Kö— 
nigspaar, ſich von hinten wieder anſchließt, 
bis es an ſeinen erſten Platz heraufgerückt 
iſt. Dieſer branleartige Aufzug war als 
Titeltanz alte gute Hofſitte wie unſere Po— 
lonäſe. Die Tänze ſelbſt ſchwanken nach 
der Mode. Als Branleſorm erſcheint mit— 
unter die alte ländliche Gavotte, die Sara— 
bande erhält ſich nur als figurierter feier— 
licher Einzelpaartanz, die Courante weicht 
langſam dem Menuett. Die Ablöſung er— 
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folgt neuerdings ſtatt durch Wahl des ſort⸗ 
tanzenden Herrn oder ſeiner Dame durch 
Wahl eines Paares durch das Paar, das 
mit einer Reverenz gebeten wird, nunmehr 
die Suite zu übernehmen. 

Die monarchiſche Form des Hofballes 
überträgt ſich als bal reglé auf die Privat⸗ 
kreiſe, und wo kein König und keine Königin 
vorhanden ſind, wählt man ſich in Fortbil⸗ 
dung italieniſcher Tradition, in Parallele zu 
den wohlregierten Salons, den Herrſcher und 
die Herrſcherin des Abends. Indeſſen bringt 
die ſich ſteigernde Vorliebe für öffentliche, 
genoſſenſchaftliche Bälle die republikaniſchen 
Vergnügungsneigungen zu alter Blüte, alt, 
weil ſie einſt als allgemeines Volksfeſt die 
einzige Form der Geſelligkeit geweſen waren. 
Die höfiſche Kultur wird in Grenzen auf 
die bals publics übertragen. Man zahlt 
und ſchreibt ſich dadurch für eine Geſellſchaft 
ein, die unter gleichen Bedingungen ſelbſt— 
tätig zuſammentritt. Aus dem Zeremonien: 
meiſter wird ein Präſident, aus der Rang⸗ 
ordnung eine Ordnung der Schönheit, Ele— 
ganz und Feſtfreudigkeit. Der Amateur führt 
feine neu erfundenen Tänze dem kritiſieren⸗ 
den Publikum vor, der Tanzlehrer lehnt 
nicht mehr bloß an die Brüſtung, ſondern 
tritt zu ihm hin und bittet ihn um Publi⸗ 
kationserlaubnis für das nächſte Heft ſeines 
Recueil. Ja, unerhört, der König ſelbſt, 
Ludwig XV. am lundi gras 1737, wie uns 
das Journal de Barbier ſehr amüſant be 
richtet, geht inkognito gegen Entree auf ſei— 
nen Opernball. Der Pariſer Opernball, der 
ſich in den erſten Tagen der vergnüglichen 
Regence eingeführt hatte, wird das Vorbild 
aller öffentlichen Bälle. Dreimal wöchent— 
lich während der Karnevalszeit tanzt man 
in jener großen Galerie des Palais Royal, 
die durch die ſinnreiche Erfindung eines 
Nachkommen von Arbeau, eines Mönches, 
aus dem Theater ſchnell in einen Saal ver— 
wandelt werden konnte. Über dreihundert 
Kerzen ſtrahlen, dreißig Muſiker ſpielen auf. 
Von den Theaterbällen bis zu den bals 
publics in privaten Lokalen, mit ihren wech— 
ſelnden Namen und ihrer wechſelnden Geſell— 
ſchaft, iſt Paris auch das Vorbild dieſes feſt— 
lichen Genres für die Welt geworden. 

Die Verallgemeinerung des Tanzes führt 
zur Reduzierung der Formen. Die figurier— 
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ten Amateurtänze, einſt in der Renaiſſance 
die höchſt geſchätzte Gattung, verlieren an 
Boden, wo eine breiter geſchichtete Geſell— 
ſchaft eine ſchnellere Verſtändigung verlangt. 
Noch immer gilt dieſe Kunſt als edelmanns— 
würdig, man bewundert die Paare, die 
ein figuriertes Menuett oder eine bourrée 
d' Achille fehlerlos zu exekutieren wiſſen, 
aber man bewundert ſie wie 
ein Stück Theater in der Ge— 
ſellſchaft und kehrt ungeſchol— 
ten zu zivileren Formen zu— 
rück. Schon Arbeau, der alte 
franzöſiſche Tanzvater, hatte 
in ſeinem Buch einen einfache— 
ren Stil angeſchlagen, als die 
gleichzeitigen Italiener ihn zeig— 
ten. Er hatte faſt nur Ur— 
formen von Tänzen beſchrie— 
ben, während dieſe faſt nur 
herrſchaftliche Variationen ver— 
öffentlichten. Italien hinterließ 
Frankreich in den Zeiten der 
erſten Lehrjahre manches aus 
dieſer hohen Schule, die Um— 
gebung Pécours figuriert und 
koloriert gern für die beſſeren 
Stände, aber allmählich ge— 
winnt die größere Tanzluſt des 
Franzoſen derart an Einfluß, 
daß er die überlebten Formen 
ruhig der ballettmäßigen und 
muſikaliſchen Fortbildung über— 
antwortet und ſich auf wenige 
feſte, perſönlich zu färbende 
Gebilde beſchränkt, die eine 
allgemeine Verbreitung mög— 
lich machen. Man ziehe vom 
Geſellſchaftstanz alle die zahlreichen Namen 
ab, die damals als Tanztitel noch lebten, als 
Ballettform noch wichtig waren, muſikaliſch 
noch eine große Epoche füllten, aber für den 
Salon nur Namen blieben. Wenn noch 
Feuillet als zweitaltige Tänze die Gavotte, 
Gaillarde, Bourrée, Rigaudon, Gigue, Ca— 
narie, als dreitaktige Courante, Sarabande, 
Paſſacaille, Chaconne, Menuett, Paſſepied, 
als viertaktige die langſamen Ballettentrees 
und die Louren nennt, ſo benutzt ſelbſt er 
nur noch einen Teil davon als figurierte 
Solotänze, die anderen gehören bereits der 
reinen Muſik und dem Theater. Die Gail— 
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larde nennt er zweitaktig, weil er ſie als 
zweimaligen Tripeltakt verſteht, wie auch 
Gigue und Canarie. Das iſt rein äußerlich. 
Von der Gaillarde wußte man nichts mehr. 
Ein Pas de Gaillarde hatte ſich erhalten, 
der in ſeiner Beſchreibung bei Feuillet noch 
eine ganz dunkle Erinnerung an dieſen einſt 
ſo beliebten Hüpfſchritt enthält, bei Rameau 


Dame im Ballkoſtüm (Mme. de Mouchy). 
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auch dies ſchon nicht mehr. Eine von Bes 
cour komponierte, Bourgogne genannte Suite 
(man denkt an ähnliche Branleſuiten, die uns 
Arbeau mitteilt) enthält eine Courante, eine 
Bourree, eine Sarabande und ein Paſſepied, 
fügt alſo nur zwiſchen zwei allgemein ge— 
kannte Formen zwei abſterbende und dies 
nicht in der Ordnung der älteren Zeit, die 
eine ſtete Verſchnellerung als natürlich emp— 
fand, ſondern parallel die langſame Cou— 
rante mit der lebhafteren Bourrée und die 
courantenartig getanzte Sarabande mit dem 
ſchnellen Menuett, das Paſſepied hieß. Die 
Entwickelung ging auf die Ausleſe der drei 
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Auguſtin de St. Aubin: Ein Ball. (Um 1760.) 


hauptſächlichſten Typen. Dieſe drei Typen 
waren die ſchwere Tripel-Courante, das 
mäßig bewegte Tripel-Menuett, die lebhafte 
binäre Bourrée. Die Bourrse ſtarb zuerſt, 
wie es das Schickſal aller binären Tänze iſt, 
in der Geſellſchaft kürzer zu leben als die 
Tripeltänze, die unſerem rhythmiſchen Ge— 
fühl eine feinere und nuanciertere Anregung 
geben. Das lebendige tripeltaktige Paſſepied 
erſetzte an Beliebtheit die Bourrée. Es bleibt 
als Reſt der Bourrceſchritt, ein gebeugter 
Schritt mit zwei einfachen, und er wird 
vielfach auf figurierte binäre Tänze ange— 
wendet. Der Courantenſchritt, ein gebeug— 


ter geſchleifter Schritt, und der Menuettpas, 


eine Kombination von einem, zwei oder drei 
gebeugten Schritten mit einem, zwei oder 
drei einfachen, bilden mit dem Bourrcéeſchritt 
das Stammaterial, aus dem die Tänze zu— 
ſammengeſetzt und über dem ſie figuriert 
werden. Der Bourrceſchritt gehört zum bi— 
nären Takt, obwohl er aus drei Bewegun— 
gen beſteht. Der Menuettſchritt zum Tripel— 
takt, obwohl er vier Bewegungen hat. Es 
iſt dieſelbe raffinierte konträre Bildung wie 
in der binären Pavane, die zum dreiſchrit— 
tigen alten Doppio. und der ternären Gag— 
liarde, die zur vierſchrittigen Hüpffolge mit 
dem Sprung geführt hatte. In der Pavane 
und Gagliarde hatte man ſich einſt mit den 
Extremen Langſam und Schnell als Haupt— 
tempi begnügt; jetzt war zwiſchen Courante 


und Bourrée das mäßig bewegte Menuett 
eingeſchoben, das durch die Vorzüge ſeiner 
Vielſeitigkeit ſchließlich die Konkurrenten ganz 
aus dem Felde ſchlagen ſollte. Das Menuett 
vereinigt Zweiteilung und Dreiteilung im 
doppelten Tripeltakt, es vereinigt Langſam 
und Schnell in einer moderaten Mitte, es 
iſt Paartanz und dennoch Wegtanz, in allem 
iſt es Zentrum und Gleichmaß, das Ideal 
der großen ſtiliſierenden Epoche. 


* * 
* 


In der Courante, dem feierlichen, ſchwe— 
ren, langſamen Eröffnungstanz der Einzel— 
paartänze, hat ſich — der Form und dem 
Charakter nach — die Erinnerung an die 
Renaiſſance erhalten. Die Pavane war einſt 
der ſolenne Aufzugs- und Promenadentanz 
geweſen, der der ſpaniſch-italieniſchen Epoche 
ihren eigentümlichen Stil gegeben hatte. Sie 
beſtand aus Anſchlußſchritten, den simples, 
und drei Wechſelſchritten mit Anſchluß, den 
doubles. Sogenannte Couranten, wie ſie 
bei Negri und Arbeau beſchrieben wurden, 
ließen die Verwandtſchaft mit der Pavane 
nur undeutlich erkennen. Bald verſtand man 
einen Wechſelwahltanz darunter und erklärte 
ſogar damit den Namen Corrente als „ewig— 
weiterlaufend“, bald verzierte man ſie mit 
Sprüngen, die der Gagliardenmode ein Zu— 
geſtändnis machten. Auch jetzt hat ſich noch 


Das Menuett. 


keine unverrückbare Form für die Courante 
herausgebildet. Aber ungefähr ſtand ſol— 
gende Methode der Schrittreihen ziemlich 
feſt und war durch Frankreich wie Deutſch— 
land verbreitet: zuerſt ein einfacher Schritt 
links, dann rechts ein „ſchwerer Schritt“, 
pas grave, auch temps de Courante genannt, 
beſtehend im Beugen der Beine, Heranziehen 
des hinteren rechten Fußes, Strecken und 
Abſatzheben, Vorgleiten mit demſelben rech— 
ten und Abſatzſenken, dann als zweite Hälfte 
ein Beugſchritt links, ein ebenſolcher rechts, 
ein Gleitſchritt links, Beugſchritt rechts, Beug— 
ſchritt links, Gleitſchritt rechts. Man kann 
die Anſchauung Italiens noch durchſchim— 
mern ſehen: im pas grave und den beiden 
Beugſchritten mit Anſchlußgleiten iſt ſo etwas 
wie das Schema des Doppio erhalten. Aber 
die Anderungen ſind wichtiger als die Er⸗ 
innerungen. In 
der durchgeführ⸗ 
ten rhythmiſchen 
Kompoſition der 
gebeugten Gleit— 
ſchritte und der 
Beugſchritte mit 
Gleitanſchluß iſt 
die franzöſiſche 
Schule überra— 
ſchend merkbar. 
Beugſchritte, die 
im Beugen ſich 
erſt aufrichten 
(man nennt ſie 
Coupés), Gleit⸗ 
ſchritte, die vor⸗ 
her beugen und 
dann mit geho— 
benen Abſätzen 
vorſchleifen (dies 
ſind die Couran— 
tenjchritte), und 
ſchließlich ein— 
fach anſchließen— 
de Gleiter 
das iſt Frank- 
reich, das im 
Tanze ſich ewig 
anmutig beugt 
und über das 


Parkett ſchleift. 
Bei aller Ahn— 
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lichkeit hat ſich die Pavane unter der mon- 
dänen Hand des Franzoſen in einen elegan— 
teren, nachgiebigeren, höflicheren Schrittanz 
verwandelt. 

Man faßt den eröffnenden einfachen Schritt 
mit dem Courantenſchritt als kurzen pas 
composö de Courante zuſammen, und die 
zweimal zwei Beugſchritte mit ihren Gleit— 
anſchlüſſen je als langen pas compos& de 
Courante. Man kombiniert dieſe Teile je 
nach Sitte verſchieden. Rameau macht auch 
hier ſeine Coupés gern mit einem kleinen 
Wurſſchritt, einer jeté-Akzentuierung. Bonin 
wiederholt den pas grave mit zwei Coupés 
und einem Gleiter zweimal ganz wie zwei 
alte Doubles und komponiert eine Coda 
aus zweimaligen kurzen pas composés de 
Courante. Er beruft ſich dabei auf die 
Schule der Herren André und Fabié in 


(1782.) 


630 


Paris. Doch hat Taubert von demſelben 
Fabis eine andere Überlieferung. Die oben 
gelehrte Folge des kurzen pas mit folgenden 
zwei langen pas composés bezieht er von 
Monſieur Letemps und empfiehlt ſie außer: 
ordentlich. Gegen Ende des Tanzes oder 
bei Umdrehungen gibt es natürlich ſo wie 
ſo mancherlei Varianten des regelrechten 
Schemas. 

Die Courante iſt ein doppelter Tripeltaft, 
ſechs langſame Schläge bilden eine Phraſe. 
Die Verteilung des Tanzſchemas auf die 
Muſik iſt ſo, daß der eröffnende linke Schritt 
und das Vorbeugen des Courantenſchrittes 
auf den Auftakt, alſo 4 5 6 fallen. Beim 
neuen Takt gleitet der Courantenſchritt bis 
4, wo der erſte Beugſchritt beginnt, bis 6. 
Jeder ſolgende Beugſchritt und Anſchluß— 
gleiter hat nun ſeine drei bequemen Schläge. 
So addieren ſich die acht Tripeltakte. Vier— 
bis ſechsmal wiederholt ſich der Turnus. 
Bei allem Beugen iſt zu beobachten, daß es 
vor dem Taktſchlag zu geſchehen hat. Das 
iſt eine der wichtigſten Regeln der franzöſi— 
ſchen Tanzkunſt. Kniebeugen iſt nicht Schrei— 
ten, ſondern Vorbereitung dazu. Es gehört 
in den Auftakt, der Schritt ſelbſt in den 
Takt. Beim Courantenſchritt hebt man ſich 
ſchon im Auftakt, beim gewöhnlichen Beug— 
ſchritt erſt beim Vorſetzen, aber gebeugt wird 
bei beiden vorher. Der Courantenſchritt iſt 
ein plié, élevé, glissé. Pécour hatte aus— 
drücklich aufgeſchrieben, daß der Taktſchlag 
erſt auf das &leve zu fallen hat. Man be— 
greift, wie ſein dieſe Regel empfunden iſt. 
Die Beugung iſt nichts Selbſtändiges, ſie 
iſt Bindung und Überführung wie eine Vo— 
lute des Rokoko; im ſanften Zuſammen— 
ſchluß liegt die Grazie der franzöſiſchen Stile. 
Es iſt die organiſche Fortbildung der Ge— 
radlinigkeit. Taubert ſagt ganz gut: „Denn 
es gehöret die Beugung ganz und gar nicht 
zu dem neuen Takt, ſondern ſie macht nur 
im Auſtakte, gleichwie der Zapfen an einem 
zugerichteten Stück Bauholz, die Konnexion 
und Fuge, dadurch der Hauptpas, gleichwie 
die Sparren, Bänder und Balken an einem 
Gebäude, immer eins an das andere ange— 
fügt werden.“ 

Die Courante wird von einem Herrn und 
einer Dame entweder „an“ der Hand ge— 
tanzt, was leichter iſt, oder „von“ der Hand, 
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was ſtatt paralleler Schritte und Figuren 
ſymmetriſche verlangt. Die Figur, der Tanz, 
iſt ganz natürlich ein Kreis, beſſer ein Oval, 
bei künſtlicherer Durchführung ein Rechteck, 
wo man hübſche Drehungen und Seiten⸗ 
ſchritte vollführen kann. Hat man die Dame 
an ihrer linken Hand, ſo liegt dieſe auf 
ihrer Hüfte. Je nachdem eine oder beide 
Hände frei find, übernehmen dieſe die Auf- 
gabe, zu den Füßen paſſende Bewegungen 
zu machen. Die Franzoſen kennen genau 
die ſchönen Geſetze des Parallelismus und 
der Oppoſition in den Gliedern. Ein Beu⸗ 
gen wird gut vom Neigen, Kopfſenken, von 
dem Hinuntergehen der ganzen Figur be= 
gleitet, die Arme gehen ein wenig vor und 
beim Strecken wieder zurück, dem linken 
Bein entſpricht der rechte Arm und dem 
rechten der linke, der Arm dreht ſich nicht 
nur im Schultergelenk, nicht nur im Ell— 
bogen, ſondern auch im Handgelenk, und 
die Beugung iſt mit einer Darbietung der 
Handflächen harmoniſch verbunden. Die 
Theorie führt die Armdrehungen gerade bei 
der Courante aufs peinlichſte durch. Die 
Arme, die nicht ſchreiten, ſondern nur das 
Schreiten mitgehend illuſtrieren, geben ihren 
Bewegungsphraſen die genaue Zäſur des 
doppelten Tripeltaktes. Dadurch verſtärken 
ſie für das Auge und das Gefühl den 
Tanzrhythmus, den die marſchierenden Füße 
mit einer Fortbewegung zu komplizieren 
haben. Sie zählen aufs anmutigſte, und 
dennoch abhängig von den Schritten, dieſen 
ihre Maßeinheiten zu. Sie find die orna— 
mentale Umgebung, das tektoniſche Ausklin⸗ 
gen des Schreitens, oder, wie Rameau ſagte, 
ſie verhalten ſich zum ſchön tanzenden Kör— 
per wie der Rahmen zum Bilde. 

Die Courante ſtarb zu Beginn des acht— 
zehnten Jahrhunderts ab. Sie war zu feier— 
lich. Die ovale Promenade mit Schleif- und 
Beugſchritten langweilte. Man vergaß ſie 
vollkommen, und nur noch im Schulrepertoire 
des Conservatoire de dance figuriert eine 
Courantenübung, die den alten ſchweren 
Schritt zu einem Turnſchema erniedrigt hat, 
wie es ſo häufig das Ende überſchwenglich 
geliebter Tanzformen iſt. 

Das Menuett, deſſen Glanz nun ſchnell 
die Courante überſtrahlte, war nicht aus ita= 
lieniſchen Promenadentänzen entwickelt wor— 
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Lancret: Der Ball im Schloſſe. 


den, ſondern aus einem provinziellen Branle, 
dem Reigen der Bewohner von Poitou. 
So ſteht es in allen alten Büchern zu leſen 
und iſt auch nicht unwahr. Nur muß man 
ſich nicht vorſtellen, daß die guten Poitouer 
auch nur annähernd ein ſo kunſtvoll und 
raffiniert komponiertes Menuett getanzt hät— 
ten, wie es der Pariſer Hof ausbildete. Zur 


(Neues Palais, Potsdam.) 
(Mit Bewilligung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


Anregung des Volksreigens kam die Schule 
der Renaiſſance, und die primitive Muſik 
wie Schrittfolge des Provinzialen wurde 
nicht ohne Rückſicht auf vorhandene bewährte 
Traditionen zeremonialiſiert. Die Blume 
wurde in Kultur geſetzt. 

Ohne daß wir ſagen können, wie man 
auf den Namen „menuet“ kam, alſo „kleiner 
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Tanz“, können wir ſeine Entwickelungsſtufen 
noch ganz gut verfolgen. Arbeau in ſeiner 
Orcheſographie beſchreibt uns den Branle 
von Poitou, wie er ihn in ſeinen jungen 
Jahren mit den Bachelettes von Poitiers 
getanzt hat. Man lieſt die Noten eines 
ländlichen Muſikſtückes, im Tripeltakt, und 
zwar ſo, daß immer drei Tripeltakte eine 
kleinere und zwei dieſer Neunergruppen eine 
größere Phraſe bilden. Auf je neun Schläge 
wird viermal der Fuß gehoben, abwechſelnd 
rechts und links. Will man die Sache etwas 
verzieren, ſo ſchlägt man ein bruit gracieux 
mit den Füßen, und hat man Luſt, die Be— 
wegung reichlicher zu dekoupieren, ſo macht 
man mehr Fußhebungen innerhalb der Tri— 
peltakte — Arbeau ſagt ſechs auf zwei Tri— 
peltakte, zeichnet aber in der Tabulatur nur 
vier ein. Er drückt ſich leider ſo konfus 
aus, daß Madame Laure Fonta und Herr 
Czerwinski ſeine Schritte ganz verſchieden 
geleſen haben. Vier Bewegungen auf zwei 
Tripeltakte würde dem ſpäteren Menuett 
entſprechen. Wie dem auch ſei, man hielt 
ſich nur jo ungefähr an dieſen Tripeltakt 
und ſeine Schritte und ſetzte den ganzen 
Branle in italieniſchen Renaiſſanceſtil um. 
Negri in feinem Tanzbuch von 1604 bes 
ſchreibt uns eine Tour des höfiſchen Paar— 
tanzes ſo, daß ſich der Herr und die Dame, 
wenn ſie einer an den Platz des anderen 
im Saale hinüberzugehen haben, immer ein 
wenig nach links wenden, gleich zwei Halb— 
kreiſen, dann in der Mitte des Tanzes beim 
Faſſen der Hand oder des Armes oder auch 
ohne dieſe Berührung, nur im Gegenüber— 
ſtehen, die kleine Reverenz machen und an— 
einander vorüber wieder die Halbkreiſe voll— 
enden, jo daß die Figur eines S heraus— 
kommt. Poitou und Mailand vereint ſich 
im Menuett. Aus dem Branle wird ein 
Paartanz, aus dem Reigen ein Gegenein— 
andergehen in Halbkreiswindungen, aus dem 
dreifachen Tripel der doppelte, und vier 
Schritte werden auf ſechs Schläge verteilt. 
Ohne die Kultur des Renaiſſancetanzes wäre 
aus dem Branle von Poitou nie das Me— 
nuett geworden. Der höfiſche Paartanz ver— 
langt jene anmutige Beziehung von Herr 
zu Dame, jenes rhythmiſche Werben, das 
ſchon allen alten italieniſchen Tänzen ihren 
geſellſchaftlichen Reiz gegeben hatte und ihr 


ſenſitives muſikaliſches Rubato — man ſchrei— 
tet vorwärts, ſeiner Dame zu, ſchneller, man 
entfernt ſich von ihr langſamer, man ſchreibt 
graziöſe Wendungen eines Liebesſpieles mit 
den gleitenden Füßen auf den Boden. 

Das Menuett, wie es zu Ende des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts durch den Einfluß 
von PBecour fertig gebildet vorliegt, geht 
in drei langſamen Vierteln, von denen immer 
zwei Takte zuſammen eine Kadenz umfaſſen., 
ſo wie es bei der Gagliarde war und heute 
beim Walzer iſt. Es iſt ein Einzelpaaxtanz. 
deſſen Figur darin beſteht, daß der Herr 
und die Dame gegeneinander und wieder 
voneinander wegtanzen. Dies geſchieht nicht 
auf einer geraden Linie, ſondern in geſchwun— 
gener Bahn, urſprünglich auf einem verkehr— 
ten 8, dann auf einer 2, ſchließlich auf einem 
Z. Die Figur wird alſo geradliniger, in Zus 
ſammenhang mit der Stilwandlung, die aus 
dem Barock langſam in Louis XV. und XVI. 
wechſelt, und in einer gewiſſer Rückſicht auf 
die zunehmende Künſtlichkeit, die ſcharfe Tre: 
hungen virtuoſer zu geſtalten vermag als 
gerundete. Taubert noch weiß ſehr gut, daß 
die gebogene Linie anmutigere Wirkungen 
hervorbringt. Der Herr ſteht an einem 
Ende des S oder Z, die Dame am anderen. 
Sie tanzen zwei Menuettſchritte, deren jeder 
vier Bewegungen und zwei Tripeltakte um- 
faßt, ſeitlich, darauf zwei bis drei vor. Sie 
tanzen aneinander vorüber, oder ſie treffen 
ſich, machen Reverenzen, arrangieren eine tour 
de main rechts, tanzen weiter, kommen wie— 
der zurück, machen nun die tour de main 
links, beim dritten Rendezvous gern die 
tour de deux mains und endigen den Tanz. 
Dieſe Rendezvous und ihre Wiederholungen, 
die Variationen auf der hin und zurück ge⸗ 
tanzten Figur ſtehen ganz in ihrem Belie— 
ben. In Geſellſchaft dehnte man ſie nicht 
zu ſehr aus. Es lag genug Gelegenheit zur 
vollendeten Grazie in dreimaligem zierlichen 
Abwandeln der Allees und Venues und lie: 
benswürdigen Begegnungen in ihrer Mitte. 
Die ſeitlichen, die Vor- und die Rückſchritte 
waren alle untergebracht. Mit großen Re— 
verenzen wird begonnen und geſchloſſen, und 
das Ausführen der Dame bis ans Ende 
der Figur, die Zurückbewegung des Herrn 
ans andere Ende und die Rundtouren in 
der Mitte umrahmten und unterbrachen die 
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Hauptſzene ſo angenehm, daß man ſich eine 
unterhaltendere Kompoſition von Engage— 
ment, Begrüßung, Tanzſtellung und Ren— 
dezvous nicht denken konnte. Für die wich— 
tigſten Wege zeichnete Rameau in ſeinem 
maitre à danser vier Figurentafeln mit Ein— 
tragung der Schrittzahl: das remonter, das 
se mettre en prösence, das ſeitliche, vor— 
wärtige und rückwär— 
tige Abgehen des 2 
und die tour de main 
im Treffpunkt. 
Beſehen wir uns nun 
die Glieder des Baues. 
Zunächſt die Art der 
Schritte. Welches war 
die rhythmiſche Be— 
wegungseinheit dieſes 
Liebesſpiels auf dem? 
Es war eine Kompoſi— 
tion von vier Schrit— 
ten, die man in ſchau— 
kelnden Takt brachte 
und in eine ſchmieg— 
ſame, galante Form. 
Die ſechs Schläge der 
Menuettphraſe faßte 
man punktiert auf, man 
pauſierte auf 2 und 4, 
man bewegte ſich auf 
1 und 3 und auf 4 und 
6, jo daß die erſten 
Schläge der Tripel— 
takte akzentuiert, die 
zweiten ſtill gehalten, 
die dritten mit einem 
leichteren Akzent an— 
geſchloſſen wurden. So 
erhielt man vier Schritte 
auf die ſechs Schläge, eine hübſche Grund— 
lage für zierliche Muſter der Muſik, lieblich 
in der kleinen Unrhythmik von zweimal 
zwei Schritten auf zweimal drei Taktſchläge. 
Und die vier Schritte ſelbſt macht man 
nicht alle gleich, nicht als Marſch, nicht als 
bloße Fortbewegung, ſondern nachgiebig und 
ſchmeichleriſch in Vorhalten, indem man nur 
einige von ihnen als gewöhnlichen Gang 
beläßt, die anderen aber beugt, in jener ſo— 
genannten Coupé-Form beugt, die für alle 
Tänze des achtzehnten Jahrhunderts charak— 
teriſtiſch iſt. Jetzt war nur noch die Frage: 
Monatshefte, XCV. 569. — Februar 1904. 
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Welche von den vier Schritten beugt man, 
welche nicht? Wenn man auf I und 4 beugt, 
akzentuiert man gut, aber man beugt dann 
dasſelbe Bein. Man hat ſich darüber nie— 
mals ſo ganz einigen können. Zuerſt ſtellte 
man verſchiedene Arten auf, ſpäter redu— 
zierte ſie die Bequemlichkeit auf die einfachſte 
Form. In den von Feuillet veröffentlichten 
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Tänzen im Menuettſtil, im einfachen Me— 
nuett, in der figurierten Bourrée d’Achille, 
in der Bourgogne und in den Paſſepieds 
ſind drei Schritte von den vier gebeugt, 
und zwar der erſte, zweite und vierte. Aber 
in ſeiner Theorie gibt er noch mehr Arten 
an: Beugſchritt nur 1, Beugſchritte 1 und 2 
(was er en fleuret nennt), und Beugſchritte 
und 4 (was à la bohémienne heißt). Die 
alte offizielle Form mit den trois mouve- 
ments kam bald ab. Es war zu zeremo— 
niell, zu ſehr ſiebzehntes Jahrhundert. Die 
Fleuretmanier und die Bohemienmanier ſtrei— 
48 
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ten ſich jetzt um die Gültigkeit. Rameau 
tanzt gewöhnlich en fleuret, Taubert am 
liebſten à la bohémienne, Bonin beſchreibt 
die franzöſiſche Art en fleuret, neigt aber 
zur deutſchen à la bohémienne. Bohemienne 
hat entſchieden viel für ſich, wie Taubert ganz 
ſchön ausführt: Man akzentuiert durch die 
Beugung Anfang und Ende der Menuett— 
phraſe, man disponiert auf beide Tripeltalte 
beide Arten der Schritte ſo, daß jeder Fuß 
jede Art zuerteilt bekommt. Auch die Ita— 
liener ſchwankten in dieſer wichtigen Ange— 
legenheit. Dufort empfiehlt eine wohlpro— 
portionierte Mittelgattung zwiſchen der Zin— 
garesca und dem a Fioretto: Zuerſt macht 
er rechts den Beugſchritt, zu zweit einen 
leichten linken Beugſchritt auf gleitender 
Spitze, zu dritt den natürlichen Schritt rechts, 
zu viert einen ganz leichten Wurfſchritt links. 
Magri kehrt zum Menuettſchritt en fleuret 
zurück, aber er iſt merkwürdigerweiſe ſo ſtil— 
los, den zweiten Beuger und die beiden 
Schritte ganz in den zweiten Takt zu ver— 
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legen. Bequemere und ſpätere beugen ſchließ— 
lich nur den erſten Schritt. Alſo: das Alteſte 
iſt, Menuett mit drei Beugſchritten zu tan= 
zen, das Gewöhnlichſte, mit Beugen der erſten 
beiden Schritte, in Deutſchland und im Oſten 
auch des erſten und letzten Schrittes, das 
Bequemſte, nur den Beugakzent auf 1 aus— 
zuführen. 

Dieſe vier Schritte werden nun im regel— 
rechten Menuett fortlaufend auf zwei Tripel— 
takte wiederholt. Ebenſo vorwärts wie ſeit— 
lich und rückwärts. Seitlich und rückwärts 
führen ſie zu ſelbſtverſtändlichen Varianten. 
Man probiere dieſen alten Menuettſchritt 
(den es heute nicht mehr gibt), und man 
wird ganz von ſelbſt die guten Anſchlüſſe 
und Verknüpfungen finden, die in den Lehr— 
büchern des achtzehnten Jahrhundert mit 
peinlichſter Ausführlichkeit beſchrieben wer— 
den. Der ſeitliche Anſchluß bedingt ſtatt 
eines Schreitens ein Anlegen und Unter— 
ſetzen des Fußes. Der einfachen früheren 
Methode genügt meiſt das Anlegen, jpäter, 
als der Ballettſtil die 
Theorien beeinflußt, fin- 
det man gern die ge 
kreuzten Poſitionen em— 
pfohlen, die bei Magri 
ſogar den Menuettſchritt 
en arrière kolorieren. 
Eine ſaubere Verwen— 
dung eventuellen Glei— 
tens und zierlichen Spit— 
zenſetzens brachte in das 
Schema der Schrittfolge 
eine natürliche Abwech— 
ſelung, die ſich der rhyth— 
miſchen Laune des Au— 
genblicks und dem Ge— 
ſchick und der Praxis 
des Tänzers zur Wer- 
fügung ſtellte. 


* ar 


x 


Ich beſchreibe hier auf— 
zählend eine Kunſt, die 
es mir ſelbſt mehr Ver— 
gnügen machen würde, 
in lebendigen Exem— 
plaren des achtzehnten 
Jahrhunderts meinen 
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Leſern vorzuführen. Je genauer wir ſie ana— 
lyſieren, je mehr wir bedacht ſind, das Kunſt— 
werk in dieſen Dispoſitionen zu erkennen, die 
die vornehme Welt in gemeſſenen Takten zu— 
ſammenhalten, deſto eifriger wird die Phan— 
taſie zu arbeiten haben, aus der Grammatik 
die Sprache, aus der Sprache die Seele der 
Kultur zurückzuſchaffen. Millionenmal iſt in 
einer lebensfrohen Zeit der höchſte Ausdruck 
geſellſchaftlicher Stimmung in dieſe vier 
Schritte hinübergefloſſen, die wiegend und 
biegend auf den imaginären Zs vor- und 
zurückgetanzt wurden, welche die Linie ga— 
lanten Verkehrs auf den Boden des Saales 
zeichneten. Millionenmal haben ſie ſich va— 
riiert, nach den Stilen und Moden, der in— 
dividuellen Fähigkeit und den Temperamen— 
ten. Eine Lyrik, die man nicht müde wurde, 
jeden Abend in denſelben Strophen zu hören, 
ein Rauſch von kosmopolitiſchem Empfinden, 
der ſich in den gleichen, vom franzöſiſchen 
Hof geſchaffenen Formen über die Erde ver— 
breitete wie niemals zuvor ein höfiſcher oder 
bürgerlicher Tanz, einer jener ſeltenen Siege, 
den eine Kunſtgattung, weil ſie Strenge und 
Schlichtheit, Organiſches und Variables ge— 
nial in einer beſtimmten Erſcheinung ver— 
eint, über Länder und Zeiten erringt. Leb— 
haft entzündet ſich die Muſik an dieſem leicht 
wiegenden, mäßig ſchnellen Tanz, und zum 
erſtenmal fühlt ſie auf der Grundlage rhyth— 
miſcher Tanzſchläge eigene Bedeutung, eigene 
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Sprache, melodiöſe Rei— 
ze, Entwickelungsmög— 
lichkeiten ins Abſolute 
hinein. Lebhaft entzün— 
det ſich ebenſo die Mi— 
mik des Körpers auf 
dieſer einfachen und 
vielſagenden Tanzfigur 
und den einfachen und 
vielſagenden Vierſchrit— 
ten. Die Perioden ſind 
kleiner, die Verſe ver- 
ſtändlicher, die Wie— 
derholungen regelmäßi— 
ger und die Seele des 
Ausdrucks darum un— 
gebundener. Wie viel— 
fältig und beweglich iſt 
die Menuettreverenz ge— 
gen die alten langtakti— 
gen Eröffnungen des Renaiſſancetanzes! In 
vier Takten vollzieht ſich das parallele drei— 
fache Spiel des graziös gefaßten und abge— 
nommenen Hutes, des leicht geneigten und 
von oben her wiederaufgerichteten Körpers, 
der doppelten Begrüßung in wohlgezeichneten 
Fußſetzungen, deren zweiter legerer Teil in 
der hohen Kunſt durch Kreuzſtellung, Schul— 
terwendung, Vierteldrehung ſorgſam ſtiliſiert 
wird. Der Hut gibt die großen Zäſuren. 
Man ſetzt ihn erſt nach der erſten Begegnung 
wieder auf, man zieht ihn bei jedem Hände— 
geben als Zeichen für die Dame, daß der 
Schreittanz ſeine rhythmiſchen Knotenpunkte 
findet, die Vereinigung der Arme, ein zier— 
liches Niederſenken der Hand, von der gra- 
ziosa occhiata begleitet. Die Arme ſelbſt 
geben die kleineren Zäſuren, ſie klammern die 
Menuettphraſen ein, jei es, daß man fie nach 
der Theorie einiger Lehrer beim erſten Schritt 
ſenkt und bis zum vierten langſam hebt oder 
umgekehrt, beweglich bis ins Handgelenk, 
das ſeine eigenen Drehungen ausführt, die 
den Armdrehungen eine Ausgleichung geben 
wie dieſe den Schritten. Und die Schritte 
beleben ſich vom einfachen Marſchieren und 
Beugen zu einer beweglichen Plaſtik, die 
jeden Fußanſchluß, jede Übergangspoſition, 
jedes Heben und Senken des Abſatzes, Glei— 
ten der Spitze und das ganz genaue zeit— 
liche Verhältnis vom Beugen zum Vorſetzen, 
vom Strecken zum Gehen, vom Entlaſten des 
48 * 
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einen zum Belaſten des anderen Fußes in 
einer ſteten Beobachtung ſchön tanzender 
Paare feſthält und fortbildet, wie einſt bei 
der unbewegten Plaſtik das Auge des Grie— 
chen in der Paläſtra. Die Analyſe des Me⸗ 
nuetts führt zu den kultivierteſten Gebilden 
und rhythmiſchen Verfeinerungen, die der 
bewegte menſchliche Körper je erfuhr. Alles, 
was im Liebesſpiel der Geſellſchaft je ge— 
ſchlummert hatte, alle reizenden Eitelkeiten 
des Gehens, Stehens, Grüßens, Treffens, 
alle die Bewegungsformen des Verkehrs, die 
ſich für eine edle tänzeriſche Ausbildung emp— 
fohlen hatten, alles das ſteigt hier in natür— 
licher Verknüpfung auf einer klaſſiſch einfachen 
Grundlage empor: die reinſte abgezogene 
Kunſtform erhythmiſierter zweckloſer Verkehrs— 
ſchönheit, ohne Verſchnörkelung der Virtuo— 
ſität, ohne Diffuſion einer demokratiſchen Ge— 
ſellſchaſt, im milden Glanze ſchweigſamer hö— 
fiſcher Kultur. Niemals zuvor iſt ein Tanz ſo 
in die öffentliche Aufmerkſamkeit gerückt wor: 
den. Das Menuett, in dem ſich das achtzehnte 
Jahrhundert vielleicht am vollkommenſten 
zeichnete, ſetzt mythiſche Ranken an. Es ift 
von einem Flor von Anekdoten, Verſen, Bil— 
dern umgeben. In einem Roſenhain von 
Kunſt iſt es uns überliefert worden. Fürs 
ſten nennt man, die einer ſchön tanzenden 
Prinzeſſin wegen Reiſen unternehmen. Maler 
kennt man, die die reizenden Poſen dieſer 
getanzten Liebeserklärung unendlich variieren. 
Sogar Lehrer zitiert man, die in Entzückun— 
gen ausbrechen vor einem gut tanzenden 
Paar. Wie oft iſt Marcel genannt worden, 
der berühmte Meiſter, der für Bewegungs— 
kultur feinſte Organe beſeſſen zu haben 
ſcheint, ein populärer Mann ſeiner Zeit, den 
man im Bilde feſthielt, wie er vor einer 
Menuettübung ſitzt: „me de choses dans 
un menuet!“ 

Das Paſſepied, eine lebhaftere Variante 
des Menuetts, ſtand eine Zeitlang in ähn— 
licher hoher Achtung. Aus einem bretoni— 
ſchen Branle für den Hofgebrauch umſtili— 
ſiert, wendet es einfach den Mennettſchritt, 
und zwar in den gleichen Kompoſitions— 
verſchiedenheiten, auf den ſchnelleren Tripel— 
takt an. Für die Beliebtheit des Paſſepieds 
it Madame de Sévigné eine Hauptquelle. 
Sie ſchwärmt ganz beſonders für dieſen 
Tanz, in dem ſich ihre Tochter, Frau von 
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Grignan, auszeichnete. Mehrfach in ihren 
Briefen ſtrömt ſie von Bewunderung über 
für das Paſſepied des Herrn Lomaria: die 
Figurationen in den Schritten, die knappe 
richtige Takteinhaltung, die außerordentliche 
Führung des Hutes ſind für ihre Augen ein 
ſeltenes Vergnügen, und ſie denkt ſchmerzlich 
an den Hof zurück; ach, ſie konnte faſt wei⸗ 
nen bei dieſer Vollendung eines ſo luſtigen 
Dreiachteltanzes! 

Die Lomarias begnügten ſich nicht mit dem 
ſchulmäßigen Schema des Tanzes. In den 
Virtuoſen der Geſellſchaft lebte noch der alte 
Ehrgeiz der Renaiſſance, die populäre Tanz: 
form durch Koloraturen der Füße und ballett⸗ 
mäßige Körperwendungen in eine künſtlichere. 
amateurhafte Sphäre zu heben. Teils in 
die Laune des Augenblicks geſtellt, teils von 
berühmten Meiſtern choreographiſch vorge— 
ſchrieben, bilden dieſe figurierten Tänze des 
achtzehnten Jahrhunderts eine eigene wich— 
tige Gruppe, die ſich in unſerer Überlieſe⸗ 
rung um ſo ausſührlicher präſentiert, als 
man über die Schulform der Tänze nicht 
viel zu reden, dagegen dieſe Figurationen 
und Variationen mit der Miene des Zach: 
verſtändniſſes vorzutragen hatte. Einige von 
dieſen figurierten Tänzen blieben Theorie, 
guter Wille, Ehrgeiz ihrer Erfinder. An— 
dere aber genofjen eine weite Verbreitung, 
und ihre Kenntnis gehörte zur Bildung. 
Keiner war ſo lebensfähig wie die Grund— 
und Schulformen. Denn dieſe ſind der naive 
Anfang und das bequeme Ende einer Lieb— 
haberei, die Figurationen dagegen Phantaſie— 
ſpiele über ein gegebenes Thema oder Pot— 
pourris beliebter Schemen, die der Mode 
und dem Geſchmack ſchneller unterworfen 
waren. 

Man kann alſo von ungebundenen und 
gebundenen Figurationen ſprechen. Für die 
ungebundenen, die der Neigung und Ge— 
ſchicklichkeit des Tänzers überlaſſen waren, 
ſchüttete man ihm das ganze Material an 
Pas hin, das dieſe Zeit zur Verfügung hatte 
und mit vollkommener Aumut in die Grund— 
bewegungen einzufügen verſtand. Schon die 
Courante war vielfach in figurierten Formen 
aufgetreten, ſowohl an der Hand als von 
der Hand, indem man die Vorſchritte mit 
Seit- und Rückſchritten miſchte und ſo eine 
kompliziertere Figur erhielt, als das ein— 
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Lancret: Tanz im Freien. 
(Mit Bewilligung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 


fache Oval oder Quadrat war. Rameau 
nennt uns auch den Namen einer älteren 
figurierten feſtſtehenden Courante: Bocanne, 
aber ſchon in ſeiner Zeit war ſie abgeſtor— 
ben. Alle Koloraturen ließen ſich jetzt auf 
dem Menuett nieder, man beſaß ebenſoviel 
Möglichkeiten, dieſen Tanz zu dekoupieren 
und zu figurieren, als es Verknüpfungen 
von brauchbaren Schritten und Bewegungen 
gab. Genau wie einſt bei den Figurationen 
der Gaillarde bildete ſich jetzt die Gewohn— 
heit heraus, die ganze Schrittlehre als eine 
Gebietserweiterung des Menuetts anzuſehen 
und alle gebräuchlichen Paskompoſitionen 
unter dem Geſichtspunkt ihrer Menuettver— 
wendbarkeit, als Variationen des einfachen 
rhythmiſchen Menuettmelos zu ordnen. Nichts 
als der Takt blieb übrig, auf dem ſich die 
Schritte zu immer neuen Verſen und Stro— 
phen zuſammenfanden, und ſelbſt die feine— 
ren und geiſtigeren ſcheinbaren Taltzerſtö— 
rungen wurden, wie einſt bei den Kontra— 
tempi der italieniſchen Mutanzen, nur als 
Taktvariation empfunden. Man prüft die 
beſtehenden Schritte auf ihren Menuettwert, 


man normiert ſie danach. Da ſind zuerſt 
die Schritte par terre, die Balancés, Beu— 
gungen mit ſeitlichem Ausſchritt, abwechſelnd 
rechts und links, wobei mit dem rechten 
hinausgehenden Fuß die rechte Hand hin— 
aus- oder hinaufgeht und der Kopf nach 
rechts geneigt wird, und umgekehrt, zu ver— 
zieren durch die tours de jambe, alſo Bo— 
genführungen, oder durch Battements, triller— 
artiges Auſchlagen des einen Fußes an den 
anderen — die Lieblingsverzierung dieſer 
Epoche. Dann laſſen ſich die alten pas 
graves einſchieben, die ſchweren Couranten— 
ſchritte, beugend und gleitend mit alter Re— 
naiſſancegrandezza. Die Bourrées kommen 
hinzu, die ſich aus einem Beugſchritt und 
zwei gewöhnlichen zuſammenſetzen und jetzt 
Fleurets genannt werden, wenn ſie ſich aus 
Vor, Seitwärts, Rückwärts miſchen. Zu 
den par terre's kommen die par P'air's. Das 
Jeté als Springen auf den marſchierenden 
Fuß, der Contretemps als Springen auf 
dem nicht marſchierenden, das Chaſſé in 
ſeiner bekannten Form, dann jener beliebte 
Kreuzſprung auf beiden Beinen, dem ein 


638 


Sprung auf einem jich 
anſchließt — Siſſonne 
genannt —, die Pie 
rouette als Drehung 
auf beiden, das Tourné 
als Drehung auf einem 
Fuß und alle Arten 
der Kapriolen mit bat— 
tierenden, der Entre— 
chats mit ſich kreuzen— 
den Beinen. Alles wird 
ins Menuett eingeſetzt. 
Gute Miſchungen bil— 
den ſich mit der Zeit 
als beſonders ſchön 
proportionierte Glie— 
derungen heraus, wie 
ein Takt Menuett im 
Fleuret und der zweite 
im doppelten Contre— 
temps, das heißt Contretemps und Jets. 
Oder ein pas de balance rechts und ein 
Fleuret. Oder ein Siſſonne rechts und ein 
Fleuret, Siſſonne mit drei Jetés, ein Grave 
mit neun Jetés. Ein dreifacher Contre— 
temps iſt als Menuettſchritt ſehr beliebt und 
verläuft auf 1 bis 6 ſo: vorher beugen, 
1. links hüpfen, 2. rechts vorſtrecken, 3. rechts 
auſſetzen, 4. rechts hüpfen, 5. links an rechts 
battieren, 6. jeté auf links. Für gebräuch— 
liche Kombinationen ſtellen ſich bald Namen 
ein, welche an alte Tanzformen erinnern: 
ein Chafje mit zwei Schritten erſt rechts, 
dann links auf zwei Menuettakte heißt pas 
de Gigue. Unendlich ſcheinen, die Möglich— 
keiten. Alle Schritte können wieder bat— 
tiert werden, die Fleurets bildet man in 
engen Schritten auf Spitzen aus, man chaſ— 
ſiert ſie, man macht die kleinen Spring— 
ſchritte ohne Sprung, indem man nur die 
Körperbewegung markiert, man macht drei 
Battements auf der Stelle und dahinter als 
leidenſchaftliche Auslöſung einen ſchönen Siſ— 
ſonne oder gar zwei abwechſelnde Siſſonnes 
hintereinander, Pirouetten ſchiebt man vor 
Giguenſchritten ein, auf Contretemps läßt 
man Hochſprünge, Kapriolen folgen, en tour- 
nant, mit beiden hoch, mit einem herunter, 
mit ausgebreiteten Armen: die Tour aile 
de pigeon. Ein kunſtvoll gegliederter, durch 
die Praxis proportionierter Bau rhythmiſcher 
Figurationen erhebt ſich über der Grundlage 
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Jeaurat: Tanz auf der Place des Halles. 


der einfachen Menuettphraſe. Die Haupt— 
linien der Figur bleiben im guten Stile 
durchſichtig, fundamentale Schritte ohne Aus— 
wüchſe, die Ecken und Gelenke werden be— 
tont durch prononciertere Bewegungen und 
Sprünge, die Entwickelung des Tanzes ſetzt 
ſich in lebhaftere und immer künſtlichere Be— 
wegung um, die am kunſtvollſten ſchließt, 
wenn ſie, wie eine geiſtreiche muſikaliſche 
Variation, zum Schluß wieder ins Thema 
zurückkehrt, das beim Menuett heißt: 2 demi- 
coupés und 2 pas simples. Man findet in 
den ausführlichen Auseinanderſetzungen Tau— 
berts dieſe ganze Kunſt der Figuration des 
Menuetts bis auf die einzelnſten Bauglieder 
durchgeführt, es iſt die rhythmiſche Architek— 
turlehre des achtzehnten Jahrhunderts, in 
unſerer Phantaſie vielleicht ſchwerer rekon— 
ſtruierbar als der Dresdener Zwinger oder 
Sansſouci, aber darum nicht weniger fein— 
fühlig. 

Die gebundenen figurierten Tänze (die 
man natürlich nach Belieben wieder unge— 
bunden variieren konnte) ſind uns in alten 
Tanzbüchern gut überliefert. Sie im ein— 
zelnen zu beſchreiben, würde wenig Zweck 
haben, denn niemand würde ſie innerlich 
ſehen. Könnte man einen Tanz als Illu— 
ſtration kinematographiſch mitgeben, wie man 
eine Schloßfaſſade in den Text einſchiebt, 
ſo wäre viel geſpart und viel geholfen. Die 
namenloſe Anforderung an unſere rhyth— 
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miſche Phantaſie, die in der Rekonſtruktion 
eines Tanzes geſtellt wird, hat wohl bisher 
die Gelehrten abgehalten, ihre Stilgeſchichte 
zu ſchreiben, wie man eine Baugeſchichte hat. 
Die Choreographien Feuillets und Rameaus 
ins Leben zurückzuüberſetzen, iſt Arbeit. Dieſe 
alten figurierten Tänze ſind der letzte Aus— 
läufer der Renaiſſance in die moderne Zeit. 
Sie haben Spuren alter Formen bewahrt, 
wie in einer ariſtokratiſchen Erinnerung 
guter höfiſcher Überlieferung, ſie ſchmücken 
ſich mit Etiketten perſönlicher und geogra— 
phiſcher und mythologiſcher Art, wie es einſt 
die Tänze der mailändiſchen Schule liebten, 
wie es die Lautenſtücke übernahmen und die 
Gruppe Couperins und Philipp Emanuel 
Bachs auf dem Klavier fortpflanzt. Die 
Courante du Roy, de Beauchamps, das 
Menuet de cour, d' Anjou, de Berlin, de 
Amour, d'Omphale, Alcide, d' Espagne, en 
quatre, Princesse d' Holstein, die Passepieds 
vieux, nouveau, de l’Europe galante, die 
Bourrèes d’Achille, ö 
Versailles, Princesse 
de Savoye, la Pa- 
vane nouvelle, Marie, 
Conty, Fourlane, Bre- 
tagne, Aimable vain- 
queur, Contredance, 
Rigaudon d’Alliance, 
de la Paix, de Vais- 
seaux, die Bourgogne 
— in allen dieſen, 
zum Teil ſehr geläufi— 
gen Einzelpaartänzen 
klang noch der Stil 
des ſiebzehnten Jahr— 
hunderts, noch die alte 
Branle-Überlieferung 
ſort, kultivierte, aber 
vergängliche rhythmi— 
ſche Amateurkünſte voll 
zarter Anſpielungen, 
kennerhaft gezeichnete 
edle Liebesſpiele auf 
beſtimmte unveränder— 
liche Melodien, ein 
letztes Leuchten ade— 
liger Tradition vor 
dem Hereinbrechen des 
Contre. Die wichtigſte 
Sammlung alter figu— 
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rierter Tänze iſt die des Meiſters Pôcour, 
welche uns Feuillet aufgeſchrieben hat. Acht 
Stück, alles Variationen oder Suiten von 
den drei fundamentalen Schrittarten dieſer 
Epoche, dem ſchweren Courantenſchritt, dem 
vierteiligen Menuettſchritt, dem dreiteiligen 
Bourréeſchritt, die wir kennen gelernt haben. 
Vierviertel- und Sechsviertelſtücke, friſch, 
marſchartig, werden im Bourrce getanzt, 
Dreiviertelſtücke bedächtiger, graziler, im Me- 
nuettſchritt. Darüber liegen die wohlrhythmi— 
ſierten Koloraturen: Handgeben, Handlaſſen, 
Parallelismus oder Oppoſition der Füße 
von Herr und Dame, Gleichheit oder Un— 
gleichheit der Pas, lebhaftere Contretemps, 
Siſſonnes, Battements beim Nähern des 
Paares oder kurz vor dem Schluß und 
nach den Zäſuren Beruhigung in den Grund— 
ſchritten — eine geregelte Pantomime der 
Tanzleidenſchaft, die ſich nach den Geſetzen 
eines natürlichen Ausdrucks auf den ver— 
ſchiedenen Wegen abſpielt, die die Figuren 


Lancret: Le Moulinet. 
(Mit Bewilligung der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin.) 
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dieſer Tänze beſchreiben. Oval und Z ſind 
nur im Schema geduldet wie Couranten— 
und Menuettpas. Sie treten an charakte— 
riſtiſchen ruhigen Stellen hervor und variie— 
ren ſich ſonſt in eine komplizierte und ver— 
ſchlungene Ornamentik von kunſtwvollen Allées 
und Venues. Wir können ihnen genau fol 
gen, da in den alten Recueils Stück für 
Stück die meiſt ſo einfache, hübſche Melodie 
und der zugehörige Wegteil des Tanzes 
niedergeſchrieben iſt. So iſt „La Marice“, 
ein reizendes Rigaudonſtückchen, eine va— 
riierte Bourrce, deren Grundſchritte an ruhi— 
gen Stellen deutlich hervortreten. Das Pé— 
courſche „Paſſepied“, dasſelbe wohl, das 
Frau von Söôvignéè in Erinnerung hat, iſt 
ein ſchnelles Menuett in drei Achteln, Dur 
als Mittelteil zwiſchen Moll, in alten Me— 
nuettſchritten mit dreimaliger Beugung, in 
Serpentinwegen, mit Handgeben, mit Sprün— 
gen gegen den Schluß. „La contredance*, 
hier natürlich nur ein Einzelpaartanz, iſt 
eine Gigue in ſechs Vierteln, die in ſchnellen 
Bourrées mit viel Sprüngen getanzt wird. 
Der „Rigaudon des Vaisscaux“ und die 
„Savoye* gehörten in dieſelbe Bourröée— 
Klaſſe, auch die „Forlana“ in ſechs Vier— 
teln auf eine famoſe wiegende Melodie iſt 
über Bourrée variiert, und nicht anders 
„La Conty“, die im alten Venezianer 
Stil auf ſechs Viertel geht. Die „Bourrce 
WV’Achille® und die „Bourgogne“ dagegen 
ſind Suiten. Jene beſteht aus einem Me— 
nuett, das von zwei Bourrées eingeſchloſſen 
wird und in dieſen variierten Motiven, mit 
der wirkungsvollen Umrahmung des ruhige— 
ren Mittelteiles in die lebhafteren Eckſätze, 
getanzt wird. Die Bourgogne aber iſt eine 
Folge von vier beliebten Tänzen, wie ſie in 
ihrer Art ſchon in den großen Branles des 
ſechzehnten Jahrhunderts zuſammengeſtanden 
hatten. Hier beginnt die Courante im Drei— 
zweiteltakt mit dem alten Pas grave an her— 
vorragenden Stellen und vielen Coupés und 
Gliſſes als Koloratur, ungefähr noch ſo wie 
die reguläre Courante gelehrt wurde. Am 
Schluß ſtehen ſich die Tänzer gegenüber 
und beginnen zweitens eine Bourrée, im 
richtigen Bourrͤeſchritt mit Jetévariationen; 
wieder vis à vis tanzen ſie zu dritt eine 
Sarabande in drei Vierteln in ähnlichen 
Schritten wie die Courante, mit einigen 
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Contretemps gehoben, um endlich zu viert 
im Paſſepied (drei Achtel) parallel ſchnelle 
Menuettſchritte alter Art, mit drei Beugun— 
gen, auszuführen, die zuletzt wieder von 
einigen Contretemps gekrönt ſind. 

Feuillets Tabelle der Pèécourſchen Tänze 
wird durch Rameau ergänzt, der in ſeinem 
Abregé einige von dieſen wiederholt (mit 
vereinfachten Figuren, Schritten und ſeiner 
Lieblingsverzierung, dem jetö, zum Takt- 
ſchluß) und andere hinzufügt. „Aimable 
vainqueur“, einer der beliebteſten, iſt eine 
Miſchung von Bourrée und Menuett, nicht 
äußerlich wie bei der „Bourrée d' Achille“, 
ſondern im inneren Bau: auf drei Viertel 
wird Bourrée getanzt. Berühmte wirkungs— 
volle Drehungen ornamentieren den Vain- 
queur. Sprünge markieren wie immer die 
Annäherungsſtellen. „La Royale“ hat als 
Hauptteil etwas Ähnliches, drei Viertel im 
Bourröefchritt, die Nebenteile find regel— 
rechte Bourrées in vier Vierteln. „La Bre— 
tagne“ iſt eine andere Miſchung: ein Paſſe⸗ 
pied mit ſchnellem Menuettſchritt ſteht zwi— 
ſchen Bourrébes. „Menuet d’Alcide* gibt 
die Probe eines figurierten Menuetts in 
Spirallinien (ſeine Melodie iſt Vorbild für 
die bekannte Gavotte Louis XIII.), ſo wie 
„La Bacchante“ wieder eine Bourrée va— 
riiert. Am merkwürdigſten iſt „L' Allemande“. 
Auf einer hübſchen, marſchmäßigen D-Dur⸗ 
melodie im Stil des alten Deſſauers wird 
eine ſtark figurierte Bourrée getanzt mit 
vielen Sprüngen, Battements, Drehungen. 
Dazu ſind am Rande Herr und Dame ge— 
zeichnet, die die Hände verſchränken, los— 
laſſen, auf den Rücken legen. Es iſt das 
erſte Signalement des Allemandemotivs ver: 
ſchränkter Arme, welches für die weitere 
Entwickelung der Tanzfiguren im achtzehn 
ten Jahrhundert ſo bedeutungsvoll werden 
ſollte. 

Daß wir der „Überlieferung nicht blind— 
lings trauen“ ſollen, zeigt ein Blickin Magnys 
Tänze, die er 1765 ſeinen Principes an— 
hängte. Er zitiert gleichfalls die Alle— 
mande Pödcours, aber es iſt ein ganz an— 
derer Tanz, andere Melodie, anderer Takt, 
eine Allemande in ſechs Achteln! Er wird 
ſich geirrt haben. Schade, daß er der ein— 
zige iſt, der uns gewiſſe berühmte figurierte 
Menuetts der älteren Zeit überliefert hat: 
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Ein Paar vom Jahre 1803. 


Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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Das Marcelſche Menuet de la Reine, von 
demſelben zwei Menuets Dauphin und das 
Menuet d’Exaudet. 

Feuillets Sammlung eigener Tänze, die 
er mit den Pécourſchen zuſammen heraus⸗ 
gab, führt in das Grenzgebiet zum Theater. 
Dieſe Sarabanden, Giguen, Bourrées lebten 
dort als zahlreich variierte Ballettintermezzi 
oder Solotouren, ein tänzeriſches Ideal für 
alle feinen Amateure, die im Salon die 
Virtuoſität des Theaters, wie ſie ſich einſt 
an den höfiſchen Feſten entzündet hatte, nicht 
wollten ausſterben laſſen. Namen und For⸗ 
men verſuchte man m ze 
von der Oper in 42 = 
die Geſellſchaft zu 
verpflanzen und —— 
aus dem Ehrgeiz 


—— 
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Anregung zu gewinnen. 
nierte und choreographierte ſeine friſchen 
Rigaudons und langſameren Entrées, die 
Giguen für ein Paar, die Sarabande 
für Herren allein, Damen allein, die 
Folies d' Espagne für Dame, die 
Canary für ein Paar, in Anleh-⸗ 
nung an die alten Tanzformen 
oder beliebten Melodien mit 
jener virtuoſen Kolorierung 
von Battements und Sprün⸗ 
gen und rhythmiſcher Stei⸗ 
gerung ſelbſt wiederholter 
Phraſen, wie es auf der 
Bühne nicht viel anders 
geübt wurde als im erleſe⸗ 
nen Salon. Freilich wiegt der Bühnen- 
charakter vor. Eine Entrée für Apollon mit 
Kapriolen, ein ausgeführtes Ballett für neun 
Tänzer, die ſeine Sammlung ſchließen, ge⸗ 
hören nicht mehr in die Geſellſchaft. Feuillets 
Recueil iſt die Brücke, auf der die letzten 
feineren Geſellſchaftstänze der Gattung, die 
Marcel und Pecour gepflegt hatten, zur 
Bühne zurückkehren, die ihnen von nun an 
ihre künſtliche Liebe und Förderung zu— 
wendete. Denn die große Zeit des Einzel- 
paartanzes nahte ſich ihrem Ende, und neue 
Dinge bereiteten ſich in der Geſellſchaft vor: 
wieder einmal trat der Vollsreigen in die 
Kultur des Salons, in ſeinem Kampfe gegen 
den Einzelpaartanz ſchmückte er ſich zuerſt 
klug und verführeriſch mit Namen, die den 


4 


N» 


bevorzugter Kavaliere und 
Damen wieder für die Solokünſte des Theaters 
Feuillet kompo⸗ 


b 


Die Hauptfigur, das 2, des Menuetts in der 
Choreographie des achtzehnten Jahrhunderts. 
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alten noblen Tänzen zu gleichen ſchienen, 
dann aber bildete er im eigenen Schoße den 
allgemeinen Paartanz, die Allemande, den 
Walzer aus, und in denſelben Jahren, da 
die letzten Menuetts mit verkümmerten Sei⸗ 
tenlinien des 2, mit reduzierten Coupé⸗ 
ſchritten getanzt wurden, begann dieſer ſeine 
Weltlaufbahn. Der volksmäßige allgemeine 
Paartanz löſte endgültig den exkluſiven Ein⸗ 
zelpaartanz ab, deſſen klaſſiſche Form das 
Menuett geweſen war. Eine Epoche war 
geſchloſſen. 

Noch einmal, in unſeren Tagen, erinnerte 
| man ſich des alten Me⸗ 


2 
— nuettglanzes. Man re⸗ 
konſtruierte Typen da⸗ 

— 5 von, Typen einer erſtarr⸗ 
7 ten Figuration, bei Hofe, 

7 in der Tanzſtunde. Aber 


7 fie blieben Koſtümfeſte, in 
7 ihren Schritten war keine 
NM Schule des alten Stiles mehr, 

der Einzelpaartanz war zu einem 
Contre verallgemeinert. Die Me⸗ 
nuette, die an modernen Höfen ge⸗ 
tanzt, in modernen Lehrbüchern beſchrie⸗ 
en werden, find kleine, künſtlich ein⸗ 
ſtudierte Theateraufführungen, die ſelbſt in 


den Überlieferun⸗ 
7 ze gen des Balletts 
nur wenig vom Pas 
de megnuet gerettet 
Dame 


haben, dem auch das 
achtzehnte Jahrhun⸗ 
dert ſeine ganze 
Liebe zuwendete. Die 2 Figur bleibt allein 
als charakteriſtiſcher Archaismus, die Schritte 
werden von dem einen in ſechs Bewegungen, 
vom anderen wohl in vier gelehrt, aber nicht 
in der alten Dispoſition. Ihre feierlich alter- 
tümliche Rhythmiſierung iſt kein letzter Aus⸗ 
läufer mehr eines noch lebensfähigen Tan⸗ 
zes, ſondern ein Theaterſpiel wie die aufge⸗ 
ſriſchten Pavanen der Pariſer Oper, das ſich 
aus Stilſcherzen und den Übungen zuſammen⸗ 
ſetzt, die die verwickelten modernen Menuett⸗ 
pas „vor, rechts, links und im Balance“ 
empfehlen. Die Willkür in der modernen 
Wiederaufnahme des Menuetts hat nicht 
einmal die ziviliſierten archaiſchen Reize, die 
im Genuß eines wiedereingerichteten Re— 
naiſſancegartens, einer alten fürſtlichen Archi⸗ 
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tektur liegen. Eine bezeichnende Konfuſion 
verwirrt ihre Apparate. Man arbeitet mit 
gutklingenden Namen, wie Menuet de la 
cour, das wir authentiſch gar nicht kennen, 
mit der Muſik zu einem Menuet de la reine, 
das mindeſtens als drittes ſeines Namens 
vom alten Meiſter Gardel zur Hochzeit 
Ludwigs XVI. komponiert wurde, und ähn⸗ 
lich mit einer Gavotte, die auf Veſtris fils 
zurückgeht — dieſe Stücke kehren in den 
Lehrbüchern wieder, in denen ſie als die 
ehrwürdigen Muſter geprieſen und mit einer 
Choreographie verſehen werden, die nur 
einen ballettartigen Kunſttanz, keinen belieb— 


Richard Zoozmann: 


Rokokoſzene. 


ten Geſellſchaftstanz irgend einer älteren 
Epoche darſtellt ... Es belohnt ſich nur 
dann, unhiſtoriſch zu ſein, wenn man neu 
ſchafft. Wir aber haben den Schatten des 
entſtellten Menuetts beſchworen, weil uns 
die Angſt vor dem Tode des Tanzes über- 
kam. Es liegt nichts daran, dieſe archaiſti⸗ 
ſchen Menuetts, Kaiſeringavotten, Gavotte⸗ 
quadrillen oder gar Menuettwalzer einer 
Kritik zu unterwerfen — fie ſind die harm⸗ 
loſe und oft ſtilloſe Sehnſucht einer un- 
repräſentativen Zeit nach dem großen Kunſt⸗ 
werk des rhythmiſchen Körpers, das die 
grands siècles erfüllt hatte. 


Rokokoszene 


Die Luft weht lind und lau und fließt in duft'gen Wellen, 
Sanft ſchaukeln überm Teich blauflüg'lige Libellen, 
Und Schwäne rudern vornehm⸗ſtolz im Kreis. 
Mit gold'nen Bällen ſpielt taufunkelnd die Kaskade, 
Und ihre Locken ſtrählt die marmorne Najade — 
Vom Schloßturm tönt die Spieluhr leis. 


Umduftet und umrankt von bunter Blumenwildnis, 

Durch Buchs und Taxus lugt Steinbildnis neben Bildnis 
Schnurgrad, als ob es zur Parade geht. 

Orangenbäume ſteh'n mit Myrten unterwechſelt, 

Allee und Kiespfad läuft gezirkelt und gedrechſelt — 
Steif, duftlos prangt das Tulpenbeet. 


Su Dämmergrotten wölbt ſich Hopf- und Fliedertraube, 

Ein Kichern, halbgedämpft, ſchallt aus der NRofenlaube, 
Im Meſſingreifen kreiſcht der Papagei. 

Ein taftner Reifrock rauſcht verſtohlen, horch und knittert, 

Ein banger Seufzerlaut fleht ſanft und girrt und zittert — 
Im Kuß erſtirbt ein leiſer Schrei! 


Auf ſeinem Poſtament hat Amor juſt vom Bogen 

Den Goldpfeil abgedrüdt. — Ob er ans Siel geflogen 
Und lichterloh entfacht geheimen Brand d 

Voila! lebendig wird es hinterm Blumengitter, 

Scheu aus der Laube tritt die Dame mit dem Ritter ... 
Er drückt das Händchen ihr galant. 


Indes tönt her vom Schloß Muſik von Horn und Geigen, 
Graziös beim Menuett Fopf und Friſur ſich neigen, 
Und rhythmiſch klappt im Takt der Atlasſchuh. 
Doch unſer junges Paar, das traute, liebesreiche, 
Beſteigt das Muſchelboot und gondelt auf dem Teiche 
Dem Sonnenuntergange zu. 


Richard Joomann 
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Von 


Max Manitius 


daß wir im „Ekkehard“ Scheffels eine 

wunderbar reife und abgeklärte künſt— 
leriſche Leiſtung beſitzen, wohl die beſte auf 
dem Gebiete unſeres hiſtoriſchen Romans. 
Von jeder Seite aus betrachtet hat dies 
Kunſtwerk Anſpruch auf hohe Wertſchätzung, 
und zwar nicht zum wenigſten aus dem 
Grunde, daß Stoff und Form zu einem 
meiſterhaften Ganzen geworden ſind. Die 
gelehrte Forſchung, welche Scheffel anſtellen 
mußte, wie die zahlreichen Anmerkungen zu 
ſeinem Roman beweiſen, iſt der Dichtung 
völlig untergeordnet worden und iſt orga— 
niſch in ſie aufgegangen. Eine ſolche Aſſi— 
milierung von Stoff und Form iſt nicht ein— 
mal immer einem Guſtav Freytag gelungen; 
ſie iſt im Ekkehard bewunderungswürdig, ja 
einzig. 

Vielleicht werden wir den Künſtler Schef— 
fel noch mehr verehren lernen, wenn wir 
einen Blick auf ſeine Quellen geworfen haben, 
aus denen ihm der Stoff zu ſeiner Er— 
zählung floß. Denn da gewahrt man erſt 
deutlich, wie der Dichter ſpärliche und ſprung— 
hafte Überlieferung gemeiſtert hat. Für ſei— 
nen genialen Blick zeugt es, daß er ſich eine 
Kloſterchronik als Grundlage für den Roman 
auserſah, die zu den beſten ihrer Art im 
Mittelalter überhaupt gehört, die Chronik 
des Kloſters Sanktgallen. Dergleichen Werke 
ſind zwar in nicht geringer Anzahl erhalten, 
aber die meiſten Geſchichtſchreiber der Klö— 
ſter haben ſich mit legendariſchen Aufzeich— 
nungen über das Leben des Stifters und 
der folgenden Abte, ſowie über rechtliche 
Verhältniſſe, namentlich über die Stellung 


D ſind wir Deutſchen darin einig, 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
des Kloſters zum Biſchof, begnügt, und die 
Aufzählung von Beſitztiteln, die der Stif— 
tung gehörten, nimmt hier in ihrer erſchrek— 
kend monotonen Dürre oft einen ſehr brei— 
ten Raum ein. Da haben uns die Mönche 
von Sanktgallen allerdings ein anderes Werk 
hinterlaſſen. Der erſte Teil der Chronik 
wurde vom Kloſterlehrer Ratpert geſchrie— 
ben, während die ungleich anziehendere Fort— 
ſetzung Ekkehard IV. zum Verfaſſer hat. 
Ekkehards Arbeit hing mit tiefeingreifenden 
Veränderungen im Kloſter zuſammen. Von 
dem romaniſchen Cluni ging nämlich am 
Ende des zehnten Jahrhunders eine Reform 
in faſt alle abendländiſchen Klöſter aus. Dieſe 
Reform hatte als Grundlage die Wieder— 
herſtellung der alten Regel St. Benedikts in 
ihrer vollen Schärfe, und ſie arbeitete der 
immer mehr um ſich greifenden Verwelt— 
lichung der Klöſter entgegen. Als nun im 
Jahre 1034 ein Reformabt Norbert nach 
Sanktgallen kam, der auf ſtrikteſte Durch— 
führung der Regel bedacht war, hatte er mit 
dem lebhaften Widerſtande der alten Mönche 
in ſeiner Stiftung zu kämpfen. Zu den 
Widerſtrebenden gehörte auch Ekkehard, der 
ſich jetzt vornahm, die Chronik Ratperts 
fortzuſetzen. Er hat die Darſtellung bis zum 
Jahre 971 geführt, und der Zweck ſeiner 
Arbeit war, die alten behaglichen Zeiten zu 
ſchildern, in denen man von dem Geiſt der 
franzöſiſchen Neuerung, die ſich ſchließlich 
auch gegen den weltlichen Klerus richtete, 
noch nichts wußte. Da nur wenig Aufzeich— 
nungen vorhanden ſein mochten, ſo ſchrieb 
Ekkehard die Kloſtergeſchichte nach dem Ge— 
dächtnis auf, und daher ſind ihm natürlich 
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auch nicht wenig Fehler untergelaufen; aber 
der Ton ſeiner Darſtellung hat teilweiſe 
etwas ſo Treuherziges und Liebenswürdiges, 
daß man gern über einzelne Mängel hin— 
wegſieht. 

Zwei größere Stücke ſind es hauptſächlich, 
welche Scheffel einem Teile ſeines Romans 
als Unterlage gegeben hat. Das erſte han— 
delt von der Herzogin Hadwig auf dem 
Hohentwiel, die ſich aus der Schar der 
Mönche, die dem Abte Purchard zu Sankt— 
gallen unterſtellt war, den Ekkehard zum 
Lehrer des Lateiniſchen auf ihr Schloß er— 
kor.“ Die Kenntnis dieſer Stelle aus der 
Kloſterchronik iſt wahrſcheinlich für den Dich— 
ter die erſte Veranlaſſung zu dem Roman 
geweſen, denn hieran konnte er mit Ver— 
laſſen des klöſterlichen Bodens eine Schil— 
derung der zwiſchen Lehrer und Schülerin 
aufkeimenden Liebe angliedern. Und hier— 
durch war der Konflikt des rein Menſch— 
lichen mit menſchlicher Satzung und damit 
die Möglichkeit zu einer epiſchen Erzählung 
gegeben, welche, in ferne Vergangenheit ver— 
legt, den uralten und doch ſo modernen 
Kampf der Intereſſen und der Gegenſätze 
menſchlicher Stände tief und eindrucksvoll 
vor Augen führt. 

Um nun die Arbeit des Dichters von 
derjenigen des Chroniſten ſcheiden zu kön— 
nen, wird es ſich empfehlen, das betreffende 
Stück der Kloſterchronik in treuer Über— 
ſetzung wörtlich herauszuheben. 


„Hadawiga, die Tochter des Herzogs Heinrich,“ 
war nach dem Tode ihres Gemahls Purchard als 
Witwe Herzog in Schwaben und neſidierte auf dem 
Hohentwiel. Sie war von großer Schönheit, doch 
beſaß fie ein bermaß von Strenge, ſo daß ſie weit 
und breit in deutſchen Landen Schrecken einjagte. 
In zarter Jugend hatte man ſie mit dem griechi— 
ſchen Kaiſer Konſtantin verlobt, und deswegen 
waren bald darauf griechiſche Beamte am bayeriſchen 
Hof erſchienen, die ihr die vollſtändige Kenntnis 
des Griechiſchen beibrachten. Als aber der Kaiſer 
auch einen Maler ſandte, um das leibhaftige Bild 
der inzwiſchen herangewachſenen Jungfrau zu 
malen und ihm nach Konſtantinopel zu ſchicken, 

* Dieſe Erzähtung im allgemeinen, wie überhaupt 
das meiſte, was Glfebard IV. von Hadwig berichtet, 
iſt geſchichtlich ganz unhaltbar, da ſich unlösbare 
chronologuche Widerſprüche ergeben. 
'Der Sohm König Heinrichs J. 
Herzog don Vayern. 
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und ſie dem Maler zum Porträt ſitzen ſollte, da 
ſchlug ſie die Heirat in den Wind, indem ſie bei 
der Sitzung Mund und Augen jämmerlich verdrehte 
und jo den griechiſchen Bräutigam ſtandhaft zu— 
rückwies. Später lernte ſie die lateiniſche Sprache 
und vermählte ſich mit Herzog Purchard von 
Schwaben, dem ſie beträchtliches Eigengut zubrachte. 
Doch der Herzog war ſchon alt und dem Tode 
nahe, und die Ehe wurde daher keine rechtskräftige: 
bald ließ der Fürſt ſeine Gemahlin als Witwe 
zurück, und ſie blieb, mit großem Beſitz ausgeſtat— 
tet, Herzog im Lande. 

„Einſt kam die Herzogin als Witwe mit einer 
Bitte ins Kloſter Sanktgallen. Feſtlich wurde ſie 
vom Abt Purchard empfangen, da ſie ſeine Nichte 
war; als man ſie aber mit Geſchenken ehren wollte, 
dankte ſie dafür und bat den Abt, er möge ihr 
den Mönch Ekkehard (II.) als Lehrer mitgeben 
und geſtatten, daß dieſer einige Zeit bei ihr auf 
dem Hohentwiel weile; denn mit dem Mönche 
ſelbſt hatte ſie ſich, da er Pförtner war, ſchon tags 
vorher verſtändigt. Der Abt ging nur ungern 
darauf ein, und auch Ekkehards Oheim (Ekkehard I.) 
riet ab, aber der Mönch unterwarf ſich dem Wil 
len der Fürſtin. Kaum konnte er den Tag ein: 
halten, ſür welchen ſeine Ankunft auf dem Hohen⸗ 
twiel feſtgeſetzt war, und er wurde wider Erwar— 
ten gut empfangen. Darauf führte ihn die Her— 
zogin in Perſon in ſein Zimmer, welches ihren 
eigenen Wohnräumen benachbart war. Und dort 
pflegte ſie tags und nachts in Begleitung einer 
Zofe einzutreten, die an den Vorleſungen mit teil— 
nahm; die Türen blieben allerdings ſtets offen, 
ſo daß niemand, der zu übler Nachrede geneigt 
war, einen Grund hierfür hätte finden können. 
Hierher kamen auch oft die Diener und Lehnsleute, 
ſogar die Fürſten des Landes, und fanden den 
Mönch und die Herzogin beim Leſen oder in Be 
ratung. Durch ihre unmäßige Strenge brachte die 
Herzogin den Mönch nicht jelten in Zorn, ſo daß 
er des öſteren wünſchte, zu Hauſe geblieben und 
nicht zu ihr gegangen zu ſein. So hatte er einſt, da 
er als Mönch demütig leben wollte, das Rücken— 
lalen und die Vorhänge an feinem Bett zu ent 
fernen befohlen, die Herzogin aber ließ den Diener, 
der dem Befehl nachgekommen war, körperlich 
züchtigen, und Ekkehard konnte ſie nur ſchwer 
davon abhalten, daß jenem Unglücklichen nich: 
Haut und Haar vom Kopfe geriſſen wurden. Wenn 
der Mönch aber zur Feſteszeit oder zu anderen 
Gelegenheiten ſein Kloſter beſuchte, da war es 
immer rühmenswert, daß ſie ſtets reichliche Ge— 
ſchenke zu Schiff nach Steinach vorausſandte. 
Immer wußte da dieſe ſcharfſinnige Minerva ein 


neues Meßgewand ihm zu eigenem Gebrauch oder 


zum Geſchenk für das Kloſter darzubringen. 
Meßgewändern ſelbſt und Mänteln und 


Außer 


Stolen 
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iſt beſonders eine Alba erwähnenswert, auf wel⸗ 
cher die Hochzeit der Philologie“ in Gold geſtickt 
iſt. Außerdem eine Dalmatika und Tunicella, 
die beide faſt aus Gold beſtanden; beide aber hat 
das liſtige Weib ſpäter zurückgenommen, als ſie 
den Abt Ymmo einmal um ein Antiphonienbuch 
gebeten und dieſer ihr den Wunſch nicht gewährt 
hatte. 

„Zu jener Zeit gab es viel Mißgunſt unter 
den Menſchen gegen die Klöſter, indem man ſagte, 
daß die Mönche nach freiem Gefallen lebten. Und 
damals erhielten die Reichenauer Mönche aus 
ihrer eigenen Mitte einen Abt Namens Ruodmann. 
Dieſer übte auf die Seinen eine Gewaltherrſchaft 
aus und verbreitete über die Sankigaller Mönche, 
wo er nur konnte, die üble Rede, daß ſie nicht 
nach der Regel lebten. Auf Geheiß des Abtes 
begab ſich nun einmal Ekkehard zu Ruodmann, 
um ihn zu bitten, ſeine Verdächtigungen zu unter⸗ 
laſſen. Dieſe Bitte war jenem aber gleichgültig, 
doch behandelte er den Boten wegen feines Au— 
ſehens und aus Furcht vor der geſtrengen Her— 
zogin, zu welcher Ekkehard dann zurückkehren wollte, 
in ehrenvoller Weiſe. Da nun Ekkehard aus dem 
uns feindſeligen Menſchen nichts herausbekommen 
konnte, beſchloß er, heimlich nach dem Kloſter 
zurückzugehen und auf den Hohentwiel einen Bo- 
ten zu ſenden, der die Verzögerung ſeiner Ankunft 
der Herzogin melden ſollte. So ſchied er ohne 
Urlaub vom Abte. Ruodmann““ glaubte, daß er 
ſich zur Herzogin aufgemacht habe, beſtieg ein 
Pferd und kam zur Nachtzeit nach Sanktgallen. 
Heimlich betrat er das Kloſter und ſpionierte 
danach, ob er nicht etwas Geſetzwidriges entdecken 
könnte. Doch Ekkehard, der die Augen überall 
hatte, ſpürte ihn auf und bat ihn, in das Sprech⸗ 
zimmer einzutreten, um dem Dekan und den Brü— 
dern ſeine Anweſenheit zu melden. Und einer 
von den eiligſt herbeilaufenden Mönchen, der den 
Ruodmann erkannte, holte die Geißel und ging 
auf den Elenden los; wenn nicht einige, die ver⸗ 
nünftiger waren, ihm in den Arm gefallen wären, 
jo hätte er Ruodmann gezüchtigt. Nach längerem 
Reden gab ſich Ruodmann endlich beſiegt, und 
Ekkehard bewirkte, daß die Brüderſchaſt ſich wieder 
mit ihm ausſöhnte, auch begleitete er ihn zu den 
Seinen zurück. Ruodmann war darauf guter 
Dinge und bat den Ekkehard, nicht an Reichenau 
vorbeizugehen, wenn er nach dem Hohentwiel zu— 
rückkehre; den Brüdern ſchickte er zur Verſöhnung 
zwei Fäſſer Wein nach Steinach. 

„Als der Abt Purchard von der Sache hörte, 
war er ungehalten, daß man den Eindringling 


* Mit dem Merkurius, nach dem Werke des Mar: 
tianus Capella, eines im Mittelalter ſehr beliebten 
Buches. 

* Die folgende Erzählung iſt gekürzt. 
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unbehelligt hatte ziehen laſſen, und er brachte 
darüber Klage beim Biſchof von Konſtanz an. 
Bald darauf begab ſich Ekkehard in Begleitung 
des gleichnamigen Diakonen und des Kloſterſchü— 
lers Purchard, die beide mit ihm verwandt waren, 
wieder nach dem Hohentwiel, und auf dem Wege 
dahin ſprach er, der Verabredung gemäß, bei 
Ruodmann vor, und hierbei fand der verſchlagene 
Abt an ihm keinen unwürdigen Gegner. Da 
Ekkehard nämlich Eile hatte, ſo ſchenkte ihm der 
Abt ein Reitpferd, um nicht zu ſpät bei der ge⸗ 
ſtrengen Herzogin einzutreffen. Ekkehard hatte 
ſeine Begleitung ſchon vorausgeſchickt, und der Abt 
hielt ihn mit einigen ſchönen, aber hinterliſtigen 
Worten noch ein wenig zurück und raunte ihm, 
nachdem er ihn umarmt und geküßt hatte, die 
Worte ins Ohr: ‚Du Glücklicher, daß du eine fo 
ſchöne Schülerin in Grammatik unterrichten kannſt!' 
Darauf gab Ektehard zurück, indem er ſüß lächelte 
und ſich ſtellte, als ob er einverſtanden ſei: „Ja 
wie du, du Heiliger des Herrn, der du die ſchöne 
Nonne Kotelinde als liebe Schülerin in der Dia⸗ 
leklik unterrichteſt.“ Und ohne die boshafte Gegen- 
rede des Abtes abzuwarten, beſtieg er ſofort ſein 
Pferd und begab ſich zürnend hinweg. Otker aber, 
der Bruder und Vaſall des Abtes, hatte hiervon 
gehört und ſagte zu ſeinem Bruder: ‚Dein Pferd, 
wie es mir ſcheint, haſt du nun ganz verloren.“ 
Noch ſtanden die zwei Verwandten Ekkehards vor 
dem Bruder des Abtes, und als ſie von ihm Urlaub 
begehrten, wandte er ſich von ihnen weg und ſagte 
zu ſeinem Bruder: „Willſt du ihm denn nicht 
einige Eilende nachſenden, die ihm das treffliche 
Tier wieder abnehmen?“ Aber der Abt meinte: 
‚Ettchard hat es jetzt mit den Se'nen zur Her⸗ 
zogin eilig, ſo daß ich keinem meiner Leute raten 
möchte, ihm etwas zu nehmen.‘ Jene beiden be— 
ſtiegen nun ihr Pferd und zogen beſcheiden hinter 
Ekkehard her. Als man den Berg erklommen 
hatte, traf man die Herzogin, als fie gerade zur 
Veſper ging. Sie begrüßte die Ankommenden, 
und da fie ſchon von Ruodmanns Anmaßung ge— 
hört hatte, ſagte ſie zu Ekkehard: ‚Wie id) höre, 
mein Lehrer, haſt du ja dem Wolfe, der ſich in 
einen fremden Stall geſchlichen, nicht übel heim— 
geleuchtet! Jener lachte und ſagte: ‚Beim Leben 
der Frau Hadawiga‘ — denn dieſe Beteuerung 
führte er oft im Munde, — ‚wenn die unerfahrene 
Jugend dem Eindringling Schläge verabreicht 
hätte, ich würde es nicht bedauern.“ 

„Da die Herzogin das Stillſchweigen, welches 
die Regel vorſchreibt,“ genau innehielt — ſie 


* Die Kloſterregel beſtimmt in Kapitel 42: „Zu 
jeder Zeit haben ſich die Mönche des Stillſchweigens 
zu befleißigen, am meiſten jedoch während der Nacht: 
ſtunden.“ 
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hatte auch ſchon die Errichtung eines Kloſters auf 
dem Hohentwiel ins Auge gefaßt —, ſo begab ſie 
ſich erſt in der Frühe des nächſten Morgens zu 
ihrem Lehrer, um mit ihm zu leſen. Als ſie ſich 
niedergelaſſen hatte, fragte ſie unter anderem, was 
der Knabe (der Kloſterſchüler Purchard) hier zu 
ſuchen habe. Ekkehard antwortete: ‚Er iſt, o 
Herrin, des Griechiſchen wegen mitgekommen. Ich 
habe ihn, der ſonſt ſchon vieles weiß, zu dir ge- 
bracht, damit er dir etwas Griechiſch vom Munde 
abſehe.“ Darauf antwortete der ſchöne Knabe ſelbſt, 
der im Verſemachen äußerſt gewandt war: 


‚Lernen möcht' ich das Griechiſch, da knapp ich La- 
teiniſch verſtehe.“ 


Die Herzogin aber war immer auf neue Dinge 
begierig, und fie ergötzte ſich derartig an dem Schü— 
ler, daß ſie ihn zu ſich heranzog und küßte und 
ihm ſeinen Platz neben ſich anwies. Als ſie aber 
voller Neugierde verlangte, daß er noch mehr 
Verſe aus dem Stegreif ſage, da blickte der Jüng⸗ 
ling, der wegen des Kuſſes etwas in Verwirrung 
geſetzt war, auf ſeine beiden Lehrer und ſagte: 


„Verſe kann ich jetzt nicht hier ſagen in würdiger Weiſe, 
Denn ich erſchrak gar ſehr, daß mich die Herzogin küßte.“ 


Da brach die Herzogin ganz gegen ihre ſonſtige 
ſtrenge Art in ein ſchallendes Gelächter aus, ſtellte 
den Schüler ſich gegenüber und belehrte ihn, daß 
die Antiphonie ‚Meere und Ströme“, welche fie 
ſelbſt ins Griechiſche überſetzt hatte, zu ſprechen 
ſei: „Thalassi ke potami eulogiton kyrion; 
ymnite pigonton kyrion alleluja‘* Und oft 
berief fie ihn ſpäter, wenn er Ferien hatte, zu 
ſich, und er mußte ihr Verſe improviſieren; dafür 
brachte ſie ihm Griechiſch bei, und ſie liebte ihn 
zärtlich. Als er die Schule verließ, ſchenkte ſie 
ihm einen Horaz und mehrere andere Bücher, die 
ſich heute in unſerer Bibliothek befinden. 
„Während nun der jüngere Ekkehard mit dem 
Schüler zuſammen zu einigen Kaplänen der Her— 
zogin gegangen war, um ſie zu unterrichten — 
denn die Fürſtin erlaubte an ihrem Hofe unter 
leinen Umſtänden Müßiggang, und jener Eile: 
hard war auch ein ſehr unterrichteter Mann — 
blieb die Fürſtin mit ihrem Lehrer allein. Sie 
hatten eben den Vergil vor und zwar die Stelle: 
„Ich fürchte die Danger, auch wenn fie Geſchenke 
bringen.““ Ekkehard ſagte: ‚Meine Herrin, dieſe 
Stelle kann ich aus den geſtrigen Ereigniſſen gut 
erklären.“ Und als er ihr dann mitteilte, wie ihn 
der Reichenauer Abt eingeladen und mit einem 
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* Für des Griechiſchen kundige Leſer fer hinzugeietzt, 
daß die Überſetzung korrupt iſt und wohl lauten muß: 
αιοð⅜ xıui roTanuos EUÄOYEITE Tor 416, 
vurtite NT Tor * allhehovia. 


* Der Vers ſteht Aneis II, 49. 
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ſchönen Pferde beſchenkt, jedoch trotz des Geſchen— 
kes mit ſeinen liſtigen Reden nicht aufgehört habe, 
und fie beide ſchließlich einander ins Ohr ge- 
flüſtert hätten, ſagte fie: „Ich möchte wohl den 
ganzen aufregenden Vorfall, der ſich geſtern zwi: 
ſchen euch abgeſpielt hat, von Anfang an hören, 
denn ich weiß nicht, ob ich ihn bis jetzt der Wahr⸗ 
heit gemäß gehört habe. Ich wundere mich übri— 
gens, daß zwei Klöſter meines Herzogtumes, da 
ich als Stellvertreterin des Königs ganz in der 
Nähe reſidiere, mit völliger Nichtachtung meiner 
Perſon zu einem ſo unglückſeligen Streite gelangt 
ſind. Und ich werde es daher richtig zu ahnden 
wiſſen, wenn ich irgendwo eine Schuld entdecken 
kann, falls mir meine Ratgeber nicht widerraten.“ 
Darauf entgegnete Ekkehard: ‚EI würde treulos 
ſein, meine Fürſtin, wenn ich, der ich am meiſten 
nächſt meinem Oheim (Ekkehard I.) zur Verſöb⸗ 
nung beigetragen habe, dir jetzt, nachdem der 
Friedenskuß ausgetauſcht iſt, in anklägeriſcher 
Weiſe — und anders würde ich nicht können — 
Mitteilung machte. Denn obwohl mich der Abt 
geſtern vielfältig gereizt hat, auch nachdem das 
Geſchenk angenommen war — und du kennſt ihn 
ja, wie er iſt —, fo möchte ich doch nicht den ge⸗ 
lobten Frieden brechen, bei welchem ſo bedeutende 
Männer beteiligt ſind. Und ich will nicht ver⸗ 
ſchweigen, daß ich den Frieden ebenſo auffaſien 
möchte wie der Abt.“ 


Die ſtrenge Fürſtin ließ übrigens das 
nächtliche Eindringen in ein fremdes Kloſter 
nicht ungeahndet, und ſie beſtimmte daher 
einen Landtag nach Walwies zur landes— 
herrlichen Austragung der Sache. Als der 
Abt hier nicht erſchien, lud ſie die Parteien 
zum Hohentwiel vor, doch Ruodmann hatte 
ſich inzwiſchen den Biſchof von Konſtanz 
durch Geſchenke geneigt gemacht, und ſo kam 
er mit fünfzig Pfund Silbers als Buße 
davon. 

In dieſer Erzählung iſt jedenfalls überall 
Falſches mit Wahrem gemischt, aber deutlich 
kommt die Strenge der Herzogin zum Aus— 
druck, ſo daß dieſe mehr als Mann denn 
als Frau erſcheint. Es iſt jedoch ganz un— 
hiſtoriſch, daß die Herzogin nach dem Tode 
ihres Gemahles die ausſchließliche Macht in 
Schwaben gehabt hat; angeſtrebt hat ſie ſie 
jedenfalls, aber es iſt ihr nur der herzog— 
liche Titel belaſſen worden. 

Das zweite größere Stück, an welches ic 
der Dichter zum Teil ganz eng angeſchlos— 
ſen hat, behandelt einen Ungarneinfall, der 
ins Jahr 926 zu ſetzen iſt. Ganz ſelten 
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finden wir in den frühmittelalterlichen Ge⸗ 
ſchichtsquellen eine ſo ausführliche und leben⸗ 
dige Schilderung vom Einbruche des Fein⸗ 
des, und ſie verdient namentlich in Hinſicht 
auf Scheffels Dichtung und auf den natur- 
friſchen Reiz, der ihr innewohnt, weiteren 
Kreiſen bekannt zu werden. 


„Die Ungarn hatten von den Stürmen im 
Reiche gehört und zogen daher plündernd und 
verwüſtend durch Bayern und belagerten Augs⸗ 
burg, doch konnten ſie die Stadt infolge der Ge⸗ 
bete des Biſchofs Udalrich nicht einnehmen. Dar⸗ 
auf fielen ſie ſcharenweiſe in Schwaben ein, wo 
ihnen niemand entgegentrat. Da zeigte es ſich, 
wie mutig Abt Engilbert (von Sanktgallen) in 
Leidenszeiten ausharren konnte. Denn als das 
Unwetter über uns heranzuziehen drohte und von 
den Kloſtervaſallen jeder nur für fein eigenes 
Leben und Gut beſorgt war, da befahl er den 
kräftigſten unter den Brüdern die Waffen anzu— 
legen, und dazu wurden die Kloſterhörigen be⸗ 
wehrt. Er ſelbſt erſchien wie ein Streiter des 
Herrn, Cuculla und Stola zog er über den Har⸗ 
niſch und befahl den Brüdern, das gleiche zu tun. 
Laſſet uns Gott bitten,“ ſagte er, ‚daß er uns 
jetzt dieſelbe Kraft des Körpers verleihe wie vor⸗ 
dem des Geiſtes, da wir im Vertrauen auf ihn 
bis auf den heutigen Tag dem Teufel widerſtanden 
haben.“ Nun wurden Pfeile geſchnitzt, feſter Filz 
zu Harniſchen gearbeitet, Schleudern geknüpft, 
Holztaſeln und Flechtwerk zu Schilden gefügt und 
Speere und Keulen im Feuer gehärtet. Anfäng⸗ 
lich wollten wohl einige der Brüder und der Hö— 
rigen das Kloſter nicht verlaſſen, da ſie nicht an 
die Wahrheit des Gerüchtes glaubten, aber ſchließ⸗ 
lich wurde doch ein Platz auserſehen, der zur Er: 
bauung einer Burg wie geſchaffen war. Er lag 
in der Nähe des Fluſſes Sitter, den der heilige 
Gallus einſt zu Ehren der heiligen Dreieinigkeit 
ſo benannte, da er aus drei ineinanderfließenden 
Gewäſſern beſteht.“ Auf einem ſteilen Hügel 
wurde hier nach Fällung des Waldes ein Kaſtell 
errichtet, welches außerordentlich feſt war. In 
größter Eile brachte man alles Notwendige dahin, 
und nachdem man ſchnell eine Kapelle erbaut 
hatte, wurde ſie zum Betſaal geweiht; hierher 
kamen die Reliquienbehälter und Diptychen, ſowie 
ſaſt der ganze Kirchenſchatz außer der Bibliothek. 
Die Bücher hatte nämlich der Abt nach Reichenau 
geſchickt, freilich auch nicht in einen ſicheren Ge— 
wahrſam; denn als ſie zurückgebracht wurden, war 
wohl die Zahl dieſelbe, aber die Bücher ſtimmten 
nicht. Die Greiſe und die Kloſterſchüler wurden 

* Aus Sint tria unum ſoll der Name Sitter ent— 
ſprungen ſein. 
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nach Waſſerburg in Schutz gegeben, das man mit 
Hilfe der Kloſterhörigen, die jenſeits des Sees 
wohnten, beſonders deckte; der Abt befahl ihnen, 
Lebensmittel mitzunehmen, damit ſie ſich der 
Sicherheit wegen häufig auf dem Waſſer aufhal⸗ 
ten könnten. 

„Tag und Nacht wurden nun Leute auf Kund— 
ſchaft ausgeſchickt; ſie durchſtreiften die ihnen be⸗ 
kannten Ortlichkeiten, um den Brüdern die An⸗ 
kunft der Feinde ſofort zu melden, daß ſie ſich 
alsbald auf das Kaſtell zurückziehen könnten. Man 
wollte nämlich im Kloſter nicht recht daran glau⸗ 
ben, daß die Stiftung des heiligen Gallus jemals 
von dieſen Barbaren heimgeſucht werden würde. 
Ja, Engilbert war derſelben Anſicht, und er ließ 
daher beinahe zu ſpät die koſtbarſten Schätze des 
Kloſters auf das Kaſtell bringen; das Tabernakel 
Otmars wurde denn auch den Feinden zurüd- 
gelaſſen. Denn dieſe zogen nicht zuſammen heran, 
ſondern in einzelnen Scharen, und da ſie keinen 
Widerſtand fanden, ſo griffen ſie Städte und Dör⸗ 
fer an, plünderten ſie aus und legten Feuer hin⸗ 
ein; jo fielen fie unvermutet ein, wo fie wollten. 


Auch aus den Wäldern brachen ſie plötzlich her⸗ 


vor, oft weniger als hundert an Zahl, und nur 
der aufſteigende Rauch und der vom Feuer ge- 
rötete Himmel ließ erkennen, wo ſich die einzelnen 
Scharen befanden. 

„Damals war unter den Unſerigen ein Bruder 
mit Einfalt und Torheit behaftet, deſſen Reden 
und Tun oft mit Hohnlächeln aufgenommen wur⸗ 
den. Sein Name war Heribald. Als die Brüder 
ſich zuerſt zum Kaſtell begaben, wollten ſie dieſem 
Schrecken einjagen und rieten ihm, ſich gleichfalls 
zur Flucht anzuſchicken. Da antwortete er: „Fliehe, 
wer da will! Ich werde es nicht tun, da mir 
der Verwalter dieſes Jahr kein Leder zu Schuhen 
gegeben hat.“ Als ihn ſchließlich im letzten Augen⸗ 
blick die Brüder zwingen wollten mitzugehen, 
wurde er ſehr ungehalten und vermaß ſich hoch 
und teuer, er werde nicht eher fortgehen, als bis 
er ſein heuriges Stück Leder erhalten habe. So 
erwartete er ohne Furcht die anſtürmenden Un- 
garn. Die Brüder flohen aber beinahe zu ſpät, 
erſt nachdem der ſchreckliche Ruf ertönte: „Sie 
kommen ſofort.“ Heribald blieb übrigens bei fei- 
nem Eigenſinn und ſpazierte ruhig auf und ab. 

„Jetzt kamen ſie endlich mit ihren Köchern und 
drohenden Speeren und den verderblichen Pfeilen. 
Sorgſam durchſuchen ſie die ganze Siedelung, 
weder Alter noch Geſchlecht ſoll verſchont werden. 
Doch nur jenen finden ſie, wie er unerſchrocken 
und gemächlich daſtand, und ſie wundern ſich, was 
er noch wolle, und warum er nicht geflohen ſei. 
Schon dringen einige auf ihn ein, aber man ſieht 
zunächſt von ſeiner Tötung ab, und die Vorder- 
ſten fragen ihn durch Dolmetſcher. Da man er— 
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kennt, daß man es mit einem Toren zu tun hat, 
ſo ſchenken ſie ihm unter Lachen das Leben. Den 
ſteinernen Altar des heiligen Gallus laſſen ſie 
ganz unberührt, denn ſie hatten ſich früher oft 
genug getäuſcht, indem ſie in ſolchen Heiligtümern 
nur Aſche und Knochen vorfanden. Dann richten 
ſie an Heribald die Frage, wo der Kloſterſchatz 
verborgen ſei, und dieſer geleitet fie ganz wohl: 
gemut zu einer kleinen, verborgenen Tür, welche 
in die Schatzkammer führte. Sie erbrechen dieſe 
Tür, finden aber nichts als Leuchter und vergol- 
dete Lichtkronen, welche die Mönche bei der Flucht 
hatten zurücklaſſen müſſen. Sie glauben ſich 
dadurch ſchnöde getäuſcht und bedenken den Heri— 
bald mit Backenſtreichen. Zwei von ihnen ſteigen 
auf den Glockenturm, da ſie vermuten, daß der 
Hahn auf der Spitze von Gold und der Gott des 
Ortes ſein müſſe, welcher ja nur aus einem edlen 
Metall beſtehen könne. Einer von ihnen nahm 
nun ſeinen Speer, um den Hahn damit herab— 
zuſchlagen; er beugte ſich aber bei der kräftigen 
Wendung zu weit vor, ſtürzte in den Vorhof 
hinab und ſtarb an dem Falle. Der andere war 
inzwiſchen auf die öſtliche Giebelſpitze gelangt, und 
indem er hier das Heiligtum ſchänden wollte, 
ſtürzte er rücklings hinab und kam vollſtändig zer— 
ſchmettert unten an. Heribald erzählte ſpäter, daß 
die Ungarn beide Leichen in der Tür verbrannten; 
als das Feuer des Scheiterhaufens ſchon das 
Türgebälk und die getäfelte Holzdecke gierig an— 
griff, hätten ſie den Brand durch Schüren mit 
Stangen zu vergrößern geſucht, es ſei ihnen aber 
doch nicht gelungen, die Kirche des heiligen Gal— 
lus und des heiligen Magnus (heute St. Mang) 
in Brand zu ſetzen. 

„In dem gemeinſamen Keller der Brüder be— 
fanden ſich damals zwei Fäſſer Wein, geſüllt bis 
zum Siegel. Weil niemand bei der eiligen Flucht 
noch Ochſen anſchirren und zu fahren wagte, ſo 
waren die Fäſſer zurückgeblieben. Merkwürdiger— 
weiſe blieben ſie vom Feinde unverſehrt, wahr— 
ſcheinlich weil man auf den Beutewagen Überfluß 
an Wein mit ſich führte. Einer von den Ungarn 
erhob übrigens ſeine Art, um dem einen Faſſe 
die Handhabe abzuſchlagen, da rief ihm Heribald 
zu, der ſchon ganz freundſchaftlich mit ihnen ver— 
kehrte: „Laß doch, guter Mann! Was ſollten wir 
denn trinken, wenn ihr abgezogen ſeid?? Der 
Ungar ließ ſich das verdolmetſchen und lachte und 
bat ſeine Genoſſen, den Wein des Schwachſin— 
nigen nicht anzurühren. So blieben die Fäſſer 
unberührt, bis der Abt wiederkam, nachdem die 
Ungarin abgezogen waren. 

„Die Ungarn ſandten nun auch eine Menge 
Kundſchafter aus, um die benachbarten Wälder 
und alle verſteckten Plätze ſorglichſt zu durchſuchen, 
und warteten deren Ankunft ab, ob ſie etwas 
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Wichtiges zu melden hätten. Dann endlich — 
Wiborad war ſchon getötet — lagerten ſie ſich 
auf dem Vorhof und auf den Grasplätzen zu 
reichlichem Frühſtück. Indes wurde auch das 
Tabernakel des heiligen Otmar, das man wegen 
der großen Eile auf der Flucht nicht hatte fort— 
ſchaffen können, ſeines Silbers beraubt. Die Füh⸗ 
rer der Ungarn hatten den Kloſterhof beſetzt und 
hielten einen ſchwelgeriſchen Schmaus, woran auch 
Heribald teil nahm; er erzählte uns ſpäter, daß 
er noch niemals ſo geſättigt geweſen ſei. Sie 
hatten ſich übrigens nach ihrer Weiſe einfach auf 
das grüne Gras zum Mahle gelagert, während 
Heribald für ſich und einen anderen Geiſtlichen, 
den fie gefangen mit ſich führten, Seſſel hinſtellte. 
Der Gebrauch von Meſſern war den Ungarn un: 
bekannt, ſondern ſie zerriſſen die Fleiſchſtücke mit 
den Zähnen und verſchlangen fie, als ſie erſt halb 
gar waren, und die abgenagten Knochen warſen 
fie ſich gegenſeiiig zum Spaß an den Kopf. Zum 
Trinken waren in die Mitte volle Eimer hingeſetzt, 
daraus trank jeder, ſoviel er wollte. Und als ſie 
vom Weine heiß geworden waren, da fluchten ſie 
auf das gräßlichſte bei ihren Göttern, wobei Heri 
bald und der andere Geiſtliche mittun mußten. 
Dieſer Kleriker war der ungariſchen Sprache mäch— 
tig, weshalb man ihm das Leben geſchenkt hatte. 
und jetzt ſchrie er nach Kräften mit ihnen. Als 
er aber darin genug getan zu haben glaubte, da 
ſtimmte er unter Tränen den Wechſelgeſang vom 
heiligen Kreuze ‚Heilige ung“ an — es war der 
Tag vor der Kreuzauffindung —, und Heribald 
ſang mit ihm durch, obwohl er eine ſchrecklich 
rauhe Stimme hatte. Da lief alles zuſammen, 
was da war, um dieſen wunderbaren Geſang an— 
zuhören, und in ihrer ausgelaſſenen Freude fingen 
die Ungarn an, vor ihren Führern zu tanzen und 
Ringſpieie zu veranſtalten. Ja, einige gingen auch 
bewaffnet gegeneinander vor, um zu zeigen, wie 
erfahren ſie in der Kriegskunſt ſeien. Nun glaubte 
jener Geiſtliche die Zeit gekommen, um bei der 
allgemeinen Freude ſeine Freilaſſung zu erbitten; 
nachdem er den Beiſtand des heiligen Kreuzes an— 
gefleht, warf er ſich unter Jammer und Tränen 
zu Füßen der Häuptlinge. Jene ließen darauf 
ein entſetzliches Ziſchen und greuliches Grunzen 
laut werden und fragten ihre Leute, was ſie mit 
dem Manne zu machen gedächten, und ſofort 
ſtürzten dieſe blutdürſtig herbei, ergriffen den Un: 
glücklichen im Nu und zogen ihre Meſſer, denn 
ſie wollten, bevor ſie ihn töteten, mit ſeiner Ton— 
jur das Spiel anfangen, das die Deutſchen pic- 
chin“ nennen. 

„Doch während ſie dies vorbereiteten, ſtürzten 
plötzlich aus dem Walde, welcher nach dem Kaſtell 


Soviel als vicken, d. h. ſtechen. 
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hin lag, Kundſchafter unter Eilſignalen der Tuba 
und unter großem Geſchrei heran: ſie ſagten aus, 
daß ganz in der Nähe ein ſeſtes Kaſtell mit be⸗ 
waffneter Mannſchaft liege. Die Folge war, daß 
Heribald und jener Geiſtliche allein im Kloſter 
zurückgelaſſen wurden, alle anderen eilten ſchleu⸗ 
nigſt heraus, und wie gewöhnlich ſtanden ſie, ehe 
man es glauben ſollte, zur Schlacht bereit. Als 
ſie aber vernahmen, die Beſchaffenheit des Kaſtells 
ſei eine ſolche, daß ſie die Feſte nicht einnehmen 
könnten, ſo verzichteten ſie darauf, denn der Ort 
war für ſie wegen des langen und ſteilen Berg⸗ 
rückens nur unter großer Gefahr und ſchwerem 
Verluſt zugänglich, und die Streiter, welche ſeine 
Beſatzung bildeten, waren tüchtige Männer, die 
der Menge der Feinde jedenfalls nicht weichen 
würden, ſolange ſie genügende Lebensmittel hat⸗ 
ten; außerdem war Gallus, der Gott des Kloſters, 
feuergebietend. Man verließ daher das Kloſter, 
und beim Abzuge ſteckte man die Häuſer des 
Dorfes an, damit man ſehen konnte, denn die 
Nacht brach herein. Dann wurde Menſchen und 
Tuben Stillſchweigen auferlegt, und der Schwarm 
zog auf dem Wege nach Kounſtanz fort. 

„Die Leute auf dem Kaſtell glaubten natürlich, 
daß das Kloſter brenne; als man aber den Abzug 
der Feinde erfahren hatte, folgte man ihnen auf 
kürzeren Wegen, und beim Angriff auf die Kund— 
ſchafter, welche hinter der Hauptmaſſe zogen, tötete 
man einige Ungarn, während man einen verwun⸗ 
deten Feind geſangen nahm; die übrigen Kund— 
ſchafter entkamen mit Mühe und Not und ver- 
kündeten durch Tubenſignale dem vorausziehenden 
Heere, daß Vorſicht nötig ſei. Da ſuchte das 
Heer ſchleunigſt das ebene Feld zu gewinnen und 
ſtellte ſich hier, wie es die Gelegenheit ergab, zur 
Schlacht geordnet auf, und während die Wagen 
nebſt dem übrigen Troß umhergeſtellt wurden, 
verteilte man die Stunden der Nacht in Wachen; 
dann ließ man ſich im Graſe nieder, und unter 
tiefem Stillſchweigen wurde Wein gezecht, bis der 
Schlaf ſich auf die Müden herabſenkte. Beim 
erſten Morgengrauen aber ſtürzten ſich die Ungarn 
in die nächſten Dörfer, um zu unterſuchen, ob ſie 
bei ihrem eiligen Marſche von der Beute etwas 
vergeſſen hätten; ſo raubten ſie alles zuſammen 
und ſteckten jedes Gebäude, an dem ſie vorbei— 
kamen, in Brand. 

„Der Abt Engilbert ließ die meiſten Streiter 
nun im Kaſtell zurück und ging mit einigen be= 
herzten Leuten zum Kloſter, um auszuforſchen, 
ob ſich hier ein Teil der Feinde zum Hinterhalt 
verſteckt hätte. Ihn jammerte der Schwachſinn 
Heribalds, der übrigens aus guter Familie ſtammte, 
und man ſuchte ſorgfältig nach ſeiner Leiche, um 
ſie zu beerdigen. Man fand ihn aber nirgends, 
denn der Kleriker hatte ihn endlich dazu bereden 
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können, mit ihm den Gipfel des nächſten Berges 
zu beſteigen, und hier hatte er ſich unter Gebüſch 
und Laub verſteckt. Da er unſichtbar blieb, ſo 
bejammerte der Abt ſein Schickſal von neuem, 
denn er glaubte, daß die Ungarn den ſchwach⸗ 
ſinnigen Mann als Gefangenen mitgeführt hät⸗ 
ten. Darüber wunderte ſich aber Engilbert, daß 
die zwei Weinfäſſer unberührt geblieben waren, 
während doch die Ungarn dem Weine ſtets ſehr 
ſtark zuſprachen.““ 

Dieſe Erzählung vom Ungarneinfall im 
Kloſter Sanktgallen ſucht unter den Be⸗ 
richten der zeitgenöſſiſchen Geſchichtſchreiber 
an Lebendigkeit und Friſche ihresgleichen. 
Über die Ungarn und ihr Weſen im Fein⸗ 
desland hat ſich überhaupt keine andere 
Schilderung von einer ähnlichen Anſchaulich— 
keit erhalten, und daher iſt dieſer Bericht 
aus der alten Kloſterchronik von unſchätz⸗ 
barem Werte. 

Es ſoll allerdings nicht verſchwiegen ſein, 
daß Ekkehard gerade hier ein beſonders 
ſchlechtes und äußerſt ungewandtes Latein 
geſchrieben hat, deſſen Überſetzung oft ſchwie⸗ 
rig genug iſt. Scheffel aber benutzte die 
meiſten der hier erzählten Einzelzüge in 
geradezu meiſterhafter Weiſe zu ſeinem vor— 
trefflichen Geſamtbild, in welches ſich die 
Abſchnitte „Der Hunnen Heranzug“ und 
„Heribald und ſeine Gäſte“ teilen. 

Auch andere Schriften, welche in Sankt⸗ 
gallen im zehnten und elften Jahrhundert 
entſtanden waren, hat der Dichter heran— 
gezogen, um das Zeitkolorit treulich zu 
wahren, beſonders die Lebensbeſchreibungen 
der heiligen Wiborad von Hartmann und 
Hepidannus, welche zum Teil eine ſehr er— 
wünſchte Ergänzung für die Kloſterchronik 
boten. Ferner hat er es nicht verſchmäht, 
die wichtigſten der zeitgenöſſiſchen Hand— 
ſchriften des Kloſters auf zufällige Rand— 
bemerkungen, kleine Einträge und Gloſſen 
durchzuſehen, und er hat gerade aus ſolchen 
zerſtreuten Notizen nicht ſelten überaus wert⸗ 
volle Beiträge für die Geſchichte unſeres 
alten Volkslebens herausziehen können. Doch 
es würde hier zu weit führen, ein vollſtän— 
diges Bild von dem Sammelfleiß Scheffels 
zu geben, der auch das kleinſte nicht un— 


»Die Überſetzung habe ich nach der vortrefflichen 
Ausgabe Meyers von Knonau gegeben (St. Galliſche 
Geſchichtsquellen, III. St. Gallen, 1877). 
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beachtet ließ, wenn er es dem großen Gan- 
zen an rechter Stelle geſchickt einflechten 
konnte. Und wenn auch in der Zahl der 
benutzten Quellen die bedeutenden Werke 
von Widukind, Hrotsvit und Liutprand nicht 
fehlen, welche auf völlig anderem Boden 
entſtanden, und deren Grundlage eine weſent— 


Gabriele d' Annunzio: 


Ein Traum. 


lich andere iſt als diejenige der reichhal— 
tigen Literatur von Sanktgallen, ſo erſcheint 
doch unter der großen Menge von OQuellen— 
ſchriften als die weitaus bedeutendſte die 
Kloſterchronik Ekkehards, da ſie dem Dichter 
die Hauptanregung zu ſeinem unſterblichen 
Werke gegeben hat. 


Ein Traum 


Von 


Gabriele d’Annunzio 


Tot war fie — kalt. 
Nur in der Seite. 


Die Wunde ſah man eben 
Seltſam, daß entweiche 


Aus ſolchem kleinen Tor ſo großes Leben. 


Viel bleicher als das Linnen war die Leiche; 
Nie ſahen meine Augen noch vorher 
Auf Erden ſonſt etwas von ſolcher Bleiche. 


Es wogte an die Scheiben wie ein Meer 
Don Glut der Sommer. Fliegen — furchtbar groß — 
Summten im Simmer raſtlos hin und her. 


Kalt war fie. Doch ich fragte: „Schläfſt du bloß d“ 
Mit wildem Lächeln und mit heiſerm Klang 
Ganz aus der Nähe: „Schläfft du? ſchläfſt du bloß?" 


Es faßte mich beim Klange ſchaudernd bang, 
Nicht meine Stimme ſei's, die „Schläfft du d“ ruft; 
Ich lauſchte, doch kein Wort, kein Hauch erklang. 


Es breitet in der ſchwülen Fimmerluft — 
Die Wände ringsum ſchienen mir von Feuer — 
Geruch ſich aus, Geruch der Totengruft. 


Ich meinte zu erſticken in dem ungeheuer 
Bezwingenden Geruch. Selbſt hatte ich vorher 
Derichloffen Tür und Fenſter. — Und mit neuer 


Verwirrung: „Schläfſt du?“ ... Niemals hört fie mehr ... 
Viel bleicher als das Linnen war die Leiche; 
Nie ſahen meine Augen noch vorher 


Auf Erden ſonſt etwas von ſolcher Bleiche ... 


Deutſch von Elfe Schenkl 


Fantin Latour: Edouard Manet. 


Edouard Manet 


der Bahnbrecher des Impressionismus in der Malerei 
von 


Rudolf Klein 


elches ſind die Grundfaktoren gal— 
(U liſchen Geiſtes? Man würde fehl— 

gehen, wenn man bei der Feſt— 
ſtellung vornehmlich eine Epoche im Auge 
behielte oder im letzten Jahrhundert eine be— 
ſtimmte Richtung. Und ſchon beginnt der 
Stoff ſich unter unſeren Händen zu zerteilen, 
ſobald man vom Standpunkt der Raſſen— 
pſychologie aus in Betracht zieht, daß der 
Norden Frankreichs, die Normandie, ſtark 
mit germaniſchem Blute durchſetzt iſt und daß 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Barbey d'Aurévilly, Millet und Maupaſſant, 
drei der ſtolzeſten Söhne Frankreichs im 
letzten Jahrhundert, normaniſcher Herkunft 
ſind. Im Zeitwechſel der werdenden Ge— 
ſchichte fiel es Frankreich zu, im achtzehnten 
Jahrhundert ſeine glänzendſte Kunſtrolle zu 
ſpielen, und wir haben uns gewöhnt, nach 
den hier zu Tage getretenen Zügen dieſes 
Volk vorzugsweiſe zu werten, ſeine hier blü— 
henden Weſenszüge die ureigenſten zu nen— 
nen. Aber auch bei genauer Nachprüfung 
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müſſen wir zugeben, daß ſie beſonders be— 
langvoll ſind, ſchon weil der um dieſe Zeit 
im Vordergrunde ſtehenden Denkart in allen 
Landen Zwillingsſchweſtern wuchſen, deren 
leine zwar dieſen Grad der Verfeinerung 
erreichte. So haben wir uns denn daran 
gewöhnt, dem galliſchen Geiſte dieſe ganz 
beſtimmte Marke anzuheften, die ſich dennoch 
nicht ſo leicht in zwei Worte faſſen läßt. 
Doch man vergißt nur zu oft, daß eine Zeit 
vornehmlich eine Eigenſchaft ins rechte Licht 
rückt. Aber immerhin, da jene ſich damals 
ſo glänzend zeigten wie nirgends, mußten 
fie ſchon dieſes Volkes hervorſtechendſte ſein. 
Zwar wandeln die Schäferinnen des Fra— 
gonard heute nicht mehr in den Avenuen 
von Paris und miſchte ſich ſchon damals 
Rouſſeaus Stimme in die geiſtreich-zyniſchen 
percus eines Galiani. Und dann, war 


E. Manet: Die Frau mit den Kirſchen. 


Rudolf Klein: 


dieſer Galiani, dieſer Erzfranzoſe, nicht ita— 
lieniſcher Abſtammung wie Roſſetti, der Erz— 
engländer? und folgt nicht auf Bouchers 
Lüſternheiten des David „Schwur der Hora— 
tier“? Die erſte Bemerkung könnte die 
Sonderheit der Raſſenveranlagung beinahe 
erſchüttern — die ſich im Grunde, aus weite— 
rer Perſpektive geſehen, doch nicht erſchüttern 
läßt —, wie die andere zeigt, wie ſehr der 
Geiſt eines Volkes unter veränderter Kon— 
ſtellation veränderte Form annimmt. Man 
müßte ein gründlicher Kenner franzöſiſcher 
Geſchichte ſein, um viele Beiſpiele gegenein— 
ander zu ſtellen und doch im Grunde die 
gleiche Wurzel zu ziehen. Denn der Geiſt 
eines Volkes läßt ſich auf eine Gleichung 
bringen. Und, beachten wir auch den Kon— 
traſt zwiſchen Normannen und Südfranzoſen: 
der galliſche Geiſt war im neunzehnten Jahr— 
hundert der gleiche wie im acht— 
zehnten. Damals Salonphiloſophie, 
ein Atheismus für Abbés und Mai— 
treſſen — heute Analyſen und Vivi— 
ſektion, eine Pſychologie reduziert 
auf einen Gehirnmechanismus und 
eine Kunſt, die ſich um die Wie— 
dergabe der Wirklichkeit mühte, wie 
ſie ehedem den Reizen der Sinne 
diente. Der Unterſchied iſt: der 
Ernſt der Zeit hat den Ernſt der 
Arbeit betont — in jeder Be— 
ziehung — und ſo in der Kunſt 
auch neben der Stoffwahl das 
Stoffliche. Man ſage nicht, es ſei 
in Deutſchland genau das gleiche. 
Zwar liegen die Keime der Zeit— 
ſtrömung überall in der Luft, 
doch unterſcheiden ſich die wahr— 
haft produktiven Geiſter der Na— 
tionen weſentlich, nur ihre Epi— 
gonen ähneln einander ſtets. Alſo 
das Material iſt im neunzehnten 
Jahrhundert vergröbert, aber das 
gleiche. Die Normannen unter 
den letzten, vor allen Millet, unter— 
ſcheiden ſich von ihren Pariſer 
Brüdern vornehmlich durch ein 
ſtärkeres Betonen und Verſtehen 
der Landſchaft — ein echt ger— 
maniſcher Grundzug, während in 
Maupaſſant ſchon derart der Geiſt 
des Galliers herrſcht, daß er ſich 


Edouard Manet. 


von dem Pariſer Manet nicht 
unterſcheidet. — 

Wenn man in Betracht zieht, 
was am franzöſiſchen Geiſte das 
Weſentliche ſei, und zu dem Re— 
ſultat gekommen iſt, ſeine erſte und 
höchſte Außerungsform habe er im 
achtzehnten Jahrhundert gezeitigt, 
und dann als das künſtleriſche 
Aquivalent des wahrhaft Produk— 
tiv⸗Galliſchen das Sinnlich-Rezep⸗ 
tive, Techniſch-Handwerkliche ſetzt, 
ſo kommt man weiter zu der Ein— 
ſicht, daß es ſeinen Glanzpunkt 
hierfür eben erſt im neunzehnten 
Jahrhundert erreichen konnte. In 
ihm erſt ermöglichten die gänzlich 
veränderten Konſtellationen es dem 
galliſchen Geiſte, dieſe Seite ſeines 
Weſens voll zu entwickeln. Roya— 
lismus und Demokratie: die gleiche 
Wandlung unterſcheidet die Kunſt 
vor und nach der Revolution. An 
Stelle des geiſtreichen Spieles iſt 
der Ernſt getreten, an Stelle des 
Genießens die Arbeit. Und ſo 
ſetzt denn mit den Zeichnern, die 
die Zeit Louis Philipps verſpotte— 
ten, und deren größter Daumier 
iſt, dieſe Periode recht eigentlich 
ein. Es leuchtet als heiße Vor— 
ahnung des kommenden Farben— 
und Lichtrauſches das Meteor 
Delacroir, während Millet und Courbet 
ſtofflich den Grundſtein des Baues legten, 
als deſſen Krone glänzendſten Solitär wir 
heute reiner denn je Manet erſtrahlen ſehen. 
Daß jede Zeit künſtleriſchen Ringens, und 
ſei ſie voll der unerhörteſten Neuerungen, 
ſich verwandter Ahnen erinnert, und lägen 
ſie zeitlich weit zurück, iſt ein Beweis für 
die Notwendigkeit der Tradition und ihr 
wahres Weſen. Und ſo ſchaute man denn, 
wie man aus ähnlichen Gründen ein halbes 
Jahrhundert vorher nach Holland geſchaut 
hatte, jetzt nach Spanien hinüber. Schon 
Ribot und Courbet hatten ſich von den gro— 
ßen Malern dieſes Landes angezogen ge— 
fühlt, und wenn Manet, dem, wenn auch 
durchaus nicht allein, das Weſen der Licht— 
malerei aufging, als ſeinen Meiſter den gro— 
ßen Velasquez ſich erfor, fo mögen hierfür, 
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wie man neuerdings, vielleicht nicht mit Un— 
recht, annimmt, noch jene ſpaniſchen Neigun— 
gen entſcheidend geweſen ſein, die durch den 
Geſchmack Eugenies in Schwung kamen. 
Die Zeit war eine Zeit des Kampfes. 
Im Volke brodelte und gärte neues Leben, 
ſeine Genien bewachten bewaffneten Auges 
die Retorten ihrer Laboratorien, Erfindung 
reihte ſich an Erfindung, und der Kaiſer 
hielt ſeine ſinkende Macht aufrecht dadurch, 
daß er den Blick ſeines Volkes auf aus— 
wärtige Händel richtete. Das Weſen der 
Revolution, dem die neue Geſellſchaft ihr 
Daſein verdankte, war wiederum verdunkelt 
durch den noch nicht entſchlummerten Herois— 
mus, den einſt die Siege des großen Napo— 
leon entfeſſelt hatten. Dieweil wurden im 
Inneren jene künſtleriſchen Schlachten ge— 
ſchlagen, denen wir heute ungläubig, wie 
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E. Manet: Der Balkon. 


einem Märchen, unſer Ohr leihen, indem 
wir nicht faſſen können, es habe Frankreich 
je eine andere Kunſt beſeſſen denn jene, die 
uns heute mit ſeinem Weſen identiſch ſcheint. 
Wir erinnern uns heute nicht jeden Augen— 
blick der Tatſache, daß des Landes Kaiſerin 
den Reifrock wieder in Mode ſetzte, um ihres 
Leibes werdende Frucht auf glänzenden Bäl— 
len dem Auge Indiskreter zu entziehen, und 
ſich entrüſtet von Courbets nackten Frauen 
wendete und befahl, ſie zu entfernen. Den 
gleichen Sturm entjejjelte Manet. Und 
weniger dadurch, was er darſtellte, als da— 
durch, wie er es darſtellte. 

Das Sujet war bei Millet und Courbet, 
den damals längſt Anerkannten, das Neue 
geweſen; die Art des techniſchen Vortrags 
war es bei Manet. Als erſter, wenn auch 
durchaus nicht als einziger, rang er in ſei— 
nen Werken um das Weſen des Lichtes. Das 
Weſen der Lichtmalerei iſt eine techniſche 
Bereicherung der Ausdrucksmittel der bil— 
denden Kunſt wie einſt im vierzehnten Jahr— 


Rudolf Klein: 


hundert die Einführung der 
figuralen Perſpektive. Das 
Weſen des Lichtes iſt Luft— 
perſpektive und kann nie wie— 
der ganz überwunden werden, 
wie mancher wohl meinen mag. 
Man hatte bis dahin die 
Dinge gemalt, ohne das Me— 
dium der Luft, Vorgänge im 
Freien wie Vorgänge im ge— 
ſchloſſenen Raum unter den 
gleichen Bedingungen geſehen, 
alſo die notwendige Wirkung 
durch Form und Linie, nicht 
aber rein durch den Ton aus— 
gedrückt. Der bis zum Außer: 
ſten verfeinerte Ton wird nun 
einmal Darſtellungsmittel per— 
ſpektiviſcher Art, alſo des Rau— 
mes, dann der Träger ſee— 
liſcher Momente. Nun hat 
man ja, wie manche Gegner 
mit Recht einwarfen, in frühe— 
ren Zeiten ſchon Licht gemalt. 
Sowohl della Francesca im 
vierzehnten Jahrhundert, wie 
vor allen im ſiebzehnten der 
Holländer Vermeer. Doch iſt 
dieſes Licht weſentlich anderer 
Art: es fehlt ihm die Luft, das Atmoſphä— 
riſche, wie hinwiederum in neuerer Zeit 
manche Künſtler, ſo vor allem der Holländer 
Israels, Luft malen, aber nicht eigentlich 
Licht. 

Das war das Unerhörte an Manets erſten 
Bildern, die jenen Entrüſtungsſturm her— 
vorriefen, der uns um jo unbegreiflicher 
iſt, weil wir das Weſen dieſes Programms 
in den beiden früheſten Bildern: „Olympia“ 
und „Frühſtück im Graſe“, durchaus nicht ſo 
reſtlos ausgedrückt finden, während die Art 
des Vorgangs, der freilich Manets indivi— 
duelle Spur deutlich trägt, den Ausſchlag 
gab. — 

Wie Manet Farbe und Licht ſah, iſt oft 
genug betont worden; wie er den Menſchen 
als Individuum ſah, wie er das Leben ſah, 
ſoll hier mehr hervorgekehrt werden. Denn 
ſeine Werke ſind nicht eine bloße Abſchrift 
der Natur, es iſt in ihnen eine immer wieder— 
kehrende Anſchauungsweiſe der Dinge, wenn 
auch in rein maleriſcher Ausdrucksform. 


Edouard Manet. 


Der Kopf Manets iſt breit und blond; 
man möchte eher an einen Germanen denn 
an einen Franzoſen denken. 

Ich ſagte, daß nicht das Techniſch-Neue 
ſeiner Kunſt hier das Hauptthema bilden 
ſolle, vielmehr das Weſen ſeiner Indivi— 
dualität. Sie zeigt uns zunächſt, daß die— 
ſer Künſtler nie in den Naturalismus ver— 
fallen iſt, der unperſönlich die Dinge wieder— 
gab. In ſeiner Kunſt wird der Ton zum 
Stil. Die ſeltſam gelaſſene Ruhe eines ge— 
ſättigten Lebensgefühls iſt es, die aus ſeinen 
Bildern weht. Eine Ruhe iſt in ſeinen 
Frauen und Mänuern oft, eine Ruhe, der 
ein antiker Zug innewohnt. Courbet hat 
davon nichts und nicht die ſpäteren Künſtler, 
ſelbſt auch Monet nicht. Eine Morbidezza— 
fadheit und Bläſſe manchmal, die beinahe 
pervers iſt, und wieder ein Zug von ver— 
haltener Kraft. Und das Erotiſche wirkt raf— 
finiert und abgeklärt zugleich. Das Lüſterne 
und Frivole iſt entfernt; ein Nacktes, Vege— 
tatives iſt an deſſen Stelle getreten. 


EE 


Ein jo großer ſilhouettenhafter Zug ſteckt 
in den Bildern dieſes Malers, ein Zug, der, 
ich ſagte es ſchon, oft eine antike Ruhe be— 
dingt, und der die großen, vereinfachten 


E. Manet: Der Garten. (Porträt.) 
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Gegenſätze der Farben und die Gruppierung 
der Figuren im Raume ermöglicht. Ein 
Zug, der ſich bei keinem ſeiner Zeitgenoſſen, 
weder vor noch nach ihm unter den Fran— 
zojen findet. Dieſe Anſchauung der Natur 
und dieſer Ausdruck im Maleriſchen ſtehen 
im neunzehnten Jahrhundert ganz einzig 
da, nur ſind ſie bisher nie genug betont 
worden, weil man den Unterſchied zwiſchen 
Manet und ſeinen Zeitgenoſſen nie genug 
betonte. Hier liegt in ſeiner Kunſt das 
Spaniſche, das an Velasquez denken läßt, 
jenen Interpreten einer Zeit, da die Eti— 
kette den Schlag des Herzens dämpfte und 
die Sinne ein kalter Zwang auf ihren Herd 
beſchränkte. Der Vergleich zwiſchen dem 
Franzoſen und Velasquez iſt oft gezogen 
worden. Doch möchte ich ihn nicht in dem 
Sinne betont wiſſen, des Künſtlers Pinſel— 
ſtrich gemahne an den großen Spanier, viel— 
mehr jene das Unperſönliche ſtreifende Art, 
den Menſchen zu ſehen und in den Raum zu 
ſtellen. Es ſind dieſe Menſchen meiſt nach— 


denklich, kalt und verſonnen, eine Art, die 
gänzlich verſchieden iſt etwa von der des 
gegenſtändlich Toten, das den Figuren des 
techniſch ſo vorzüglichen Leibl eignet. Es 
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iſt dies eine Art zu ſehen, die immer wieder— 
kehrt, handele es ſich nun um das Porträt 
zweier alter Leute, um ein nacktes Mädchen, 
das auf dem Bette liegt, um ein Frühſtück 
im Graſe oder um ein ſolches im Atelier. 
Und dieſe Art des Seeliſchen iſt eng verwandt 
und innerlich verwachſen mit dem formalen 
Ausdruck des Künſtlers, jener breiten, ruhi— 
gen, beinahe phlegmatiſchen Art. Dieſe deut— 
lich ausſprühenden ſeeliſchen Vibrationen in 
Worte zu faſſen, iſt bei kaum einem Künſtler 
ſo ſchwer wie bei dieſem, der ſich gerade 
hierdurch ſo weſentlich von ſeinen Zeitge— 
noſſen und den ihm ſonſt Gleichſtehenden 
unterſcheidet. 

Es iſt dann in ſeiner Kunſt ein Hauch 
jenes ariſtokratiſch verfeinerten Bürgertums 
aus dem zweiten Kaiſerreich, deſſen großer 
weltmänniſcher Zug auf uns Nachgeborene 
ſo verführeriſch wirkt, da er ab und an mit 
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einer gewiſſen Einfalt gepaart iſt, die nahe an 
die Tage Louis Philipps ſtreift, und deren 
Toilettenreize uns Manet ſo pikant vor— 
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führt. In dem Bilde „Nana“ und bei „Pere 
Lathuill“ weht ein Hauch der Erotik des 
modernen Paris, die der Inhalt der Kunſt 
eines Renoir iſt. Aber auch hier iſt noch 
alles kräftiger, ruhiger. Man beachte nur 
das Profil des Herrn im Zylinder auf dem 
Bilde „Nana“, und wie es dem kräftigen, 
knoſpenden Mädchen bei der Morgentoilette 
zuſchaut. Ein verwandter Zug iſt es, der 
ſich hin und wieder in der männlichen Kraft 
Maupaſſants und ſeinen knappen klaſſiſchen 
Liebestropfen zeigt. 

Des Künſtlers Kolorit, in dem er dieſe 
Empfindungen ausdrückt, unterſcheidet ſich 
von dem aller übrigen Franzoſen. Es iſt 
weich und gedämpft entgegen dem bunten 
und ſcharfen der Monet, Renoir, Piſſaro, 
Sisley, die in ihren ſpäteren Werken alle 
eine verwandte Note aufweiſen. Sein Ko— 
lorit, das in Adagio gehalten iſt, entſpricht 
dem getragenen Weſen ſeiner 
Menſchen. Dieſe großen, ein— 
fachen Gegenſätze von Hell und 
Dunkel, Ton und Lolkalfarbe 
zugleich, welche Wirkung erzie— 
len ſie! Aber die, die Manets 
Wert heute betonen, ſollten nie 
vergeſſen, daß das Weſen ſei— 
ner ſtarken Wirkung in einem 
gewiſſen Gegenſatz zu ſeinen 
Nachfolgern beruht, die die 
letzte Konſequenz ſeines tech— 
niſchen Prinzips zogen: ihn 
ſchützte ein früher Tod — der 
1832 geborene Künſtler ſtarb 
bereits im Jahre 1883 — vor 
den Gefahren der Auflöjung, 
da die Kunſt zum Experiment 
wurde, zur reinen Technik. — 

In den Tagen ſeines Schaf— 
fens und ſpäter wurde Manet 
zwar gefeiert, doch hob ſich 
aus dem Werden des ewig 
Neuen ſeine Geſtalt nicht ge— 
bührend ab. Heute, da in 
Frankreich ein gewiſſer Still— 
ſtand eingetreten iſt, leuchtet 
ſein Stern glänzender denn je. 
Und die, die einſt mit ihm vor 
der Schlachtreihe fochten, und deren Namen 
zugleich mit dem ſeinen genannt wurden, 
weichen, ob ſie wollen oder nicht, zurück, wie 
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die nächſte Umgebung eines Fürſten ſich ſtets 
in einiger reſpektvoller Entfernung hält, um 
die Geſtalt des Dynaſten nicht zu kreuzen. 

Und ſo iſt denn gegen ihn Courbet ein 
plumper Geſelle, Renoir zierlich in ſeinem 
Geiſt und ſeiner Erotik und Monet manch— 
mal trocken und bürgerlich. 

Manet iſt heute ein Klaſſiker, und man 
beginnt, auf ihn zurückzugreifen. Die ganze 
große Schar vorzüglicher Künſtler, die Rops 
und Renoir, Steinlen, Degas und Lautrec 
verſchwinden neben ihm, deſſen Werk ſich 
nun mit jener zeitloſen Kühle, die den Gro— 
ßen eignet, emporhebt. Sie alle ſind Tra— 
banten dieſes helleuchtenden Planeten. Eine 
ganz beſondere Wirkung ſcheint er jetzt bei 
uns in Deutſchland zu üben. Wir verdan— 
ken dieſe wohl in erſter Linie Max Lieber— 
mann und dem Kunſtſalon Caſſirer: die Ber— 
liner Sezeſſion ſteht unter ſeinem Zeichen, 
ſie, die ſich ſo überraſchend ſchnell zum lebens— 
kräftigſten der jungen deutſchen Kunſtzentren 
entwickelt hat. Und dieſe Führerſchaft iſt 
ihre Zukunft, denn Manet iſt ein Anfang, 
Böcklin ein Abſchluß. So mag man die 
Jugend ſchon an den Anfang weiſen. Wem 
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gegeben iſt, das letzte Ziel zu erreichen, wird 
den Weg dahin ſchon finden. 

Doch ein Wort zur Klärung ſei hier am 
Schluſſe mir geſtattet. Man will uns neuer— 
dings bei jeder Gelegenheit in Literatur 
und Malerei die Aſthetik der Franzoſen als 
die alleinſeligmachende aufdrängen, indem 
man ſagt, der ſchwerfällige, ſtets auf das 
Gedankliche gehende Deutſche verſtehe vom 
Weſen der Kunſt nichts. Stets ſei er be— 
ſtrebt, die reine Kunſt durch einen unkünſt— 
leriſchen Inhalt zu befrachten, und ſchade ſo 
ſich ſelbſt. Ich antworte darauf: wir, wir 
Deutſchen haben einen Dürer, Rembrandt, 
Goethe, Böcklin hervorgebracht, und nicht die 
Franzoſen. Drum ſei ihre Aſthetik auch nicht 
die unſere und leiten wir dieſe aus den Wer— 
ken unſerer Großen jetzt und in Zukunft ab. 

Gewiß hat in der Kunſt kaum eines Vol— 
kes im letzten Jahrhundert ſo lange ein un— 
künſtleriſch-literariſcher Inhalt — das Zei— 
chen der Epigonen — im Vordergrunde ge— 
ſtanden wie bei uns; doch iſt es nicht ange— 
bracht, mit dieſem jeglichen Inhalt über Bord 
zu werfen und an ſeine Stelle die vergeiſtigte 
Technik objektiver und ſubjektiver Lart pour 
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lart-Lojung zu ſetzen. Ein Blick auf die 
deutſche Kunſt vergangener Jahrzehnte macht 
uns den Unterſchied ſofort klar: Wilhelm 
Kaulbach benutzt als Schwächling eine litera— 
riſche Kletterſtange, um die Stockwerke ſeiner 
Bilder aufzubauen, Alfred Rethel aber iſt 
ein Mann von Dürerſcher Wucht und Kraft. 
Ludwig Richter iſt ein ganzer Künſtler und 
ſein Werk der Seelenſpiegel eines Volkskrei— 
ſes, Knaus dagegen ein mehr unterhaltender 
denn ein geſtaltender Künſtler. Dieſe Unter— 
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ſchiede beachte man. Nun ſind Rethel und 
Richter zwei ſtarke Söhne deutſchen Stam— 
mes zwar, doch leider einer Zeit, in der die 
Ausdrucksmittel tief daniederlagen. Doch wer 
möchte ihren ſeeliſchen Gehalt für eine glän— 
zende Technik hingeben! Leibls kalte, über— 
legene Virtuoſität vermag ſie nicht zu erſetzen. 
Nun läßt ſich ja freilich eine weit vergeiſtig— 
tere Technik denken als die Leibls, eben die 
Manets, doch iſt ſelbſt ſie im Rückſtand gegen 
eine ſchaffende Phantaſie. Freilich, wie viel 
Nichtkönnen verbirgt ſich heute in Deutſch— 
land ſelbſt bei manchen Jungen wieder hinter 
dem Schanzwort: Phantaſie, und wie ver— 
ächtlich ſehen dieſe dann auf eine gründliche 
Malerleiſtung herab, deren rein techniſche 
Qualitäten die höchſten Genüſſe zu vermit— 
teln vermag. Ja, dies iſt eine Beobachtung, 
die mir noch nicht betont zu ſein ſcheint und 
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die die volle Exiſtenzberechtigung der ſinnlich— 
rezeptiven Malerei neben der gedanklich-deko— 
rativen bewieſe: bis zum ſiebzehnten Jahr— 
hundert, dem Geburtsſäkulum der erſteren, 
war die Kunſt ausſchließlich Tempelkunſt, und 
das kann auch die zweite nur ſein und ſollte 
ſie auch heute noch, während die erſte ins 
Wohnhaus gehört —: vom Mittagstiſch aus, 
bei Wein und guten Speiſen mag mein 
Auge nicht auf einem Böcklin ruhen, es 
ſcheint eine Profanation, wohl aber auf dem 
köſtlichen Far⸗ 
benſchmelz eines 
Manet. 

In der Kunſt 
Manets drückt 
ſich eine Lebens⸗ 
anſchauung aus, 
der Pulsſchlag 
einer Geſellſchaft, 
doch kein religiö— 
ſer Zug; wir 
folgen in ihr 
nicht den Spu⸗ 
ren einer Welt— 
anſchauung, die 
Verbindung zum 
Jenſeits wird 
nicht geknüpft. 
Doch wird kein 

Vernünftiger 
dies von ſeiner 
Kunſt fordern. 
Wir ſuchen ſie nicht bei ihm, können ſie von 
einem Repräſentanten ſeiner Zeit nicht ver— 
langen. Und ich betone ſie nur, weil man 
ihre Berechtigung überhaupt nun beſtreiten 
möchte. Das Weſen eines Inhaltes, ſeine 
Berechtigung und Wirkung läßt ſich ſelbſt 
aus den Werken Manets und ſeiner Nachfol— 
ger ableiten. Seine Errungenſchaften kön— 
nen nie überwunden werden, doch niemand 
wird ſich der Einſicht verſchließen dürfen, 
daß ihnen eine Auflöſung folgte, der er ſelbſt 
nicht verfiel, und daß gerade deshalb er uns 
heute als der größere von vielen erſcheint 
und wir auf ihn zurückgreifen. Und daß 
die eigenſten Reize Manetſcher Individuali— 
tät ſich zum Teil in ſeinen früheren Werken 
ſtärker finden als ſpäter, iſt ein Beweis für 
meine Behauptung. Daß ein ausſchließliches 
Beſchäftigen mit der Technik den Kunſtinhalt 
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aufzehrt, erkennt man noch ſtärker an Monet, 
wenn man deſſen frühe Werke den ſpäten 
zum Vergleich ſtellt. 

So iſt denn das Werk Manets Mittelpunkt 
und Vollendung dieſer Kunſtſchule und Na— 
turanſchauung und er der Franzoſen Größ— 
ten einer. Vergleichen wir ihn zum Schluß 
mit unſerem Größten, mit Böcklin, ſo müſſen 
wir, ohne ihn verkleinern zu wollen, einſehen, 
daß er dieſem an Souveränität nachſteht. 
Nicht vermochte er gleich dieſem aus den 
beobachteten Na— 
turdetails kraft 
der ſchöpferiſchen 
Phantaſie orga— 
niſche Neubil— 
dungen zu ſchaf— 
fen, denen jede 
Wahrſcheinlich⸗ 
keit und Lebens⸗ 
möglichkeit eig⸗ 
net. So bleibt 
denn Böcklins 
Kunſt die höhere. 
Er ſah die Natur 
wie Goethe, Ma— 
net ſah ſie wie 
Darwin. 

Dann ſcheint 
es aber auch un⸗ 
richtig, zu Jagen: 8 
wer etwas fürs E 
Gemüt verlangt, 
gehe bei Manet leer aus, nur das Malerauge 
vermöge ihn zu genießen. Es unterſcheidet 
Manet gerade von ſo manchem ſpäteren 
Impreſſioniſten, daß er ein Dichter vor 
der Natur war, ein Dichter des Gefühls, 
nicht der Phantaſie. So iſt zwiſchen ihm 
und Böcklin kein Weſens-, nur ein Grad— 
unterſchied. Jede ſtarke Individualität emp— 
findet dichteriſch. Das Wort Gemüt aber iſt 
vorſichtig zu gebrauchen. Von denen, die 
die Forderung nach Inhalt in der Kunſt als 
„bürgerlich“ brandmarken, wird es als Fall— 
ſtrick benutzt, wie auch die Worte „Anekdote“ 
und „literariſchk. Man ſollte von jedem 
Kunſtwerke Seele verlangen. Eine ſtarke 
Individualität legt dieſe ſelbſt in jedes Or— 
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nament. Aber heute gibt es viel Form ohne 
Seele in beiden Lagern. 

Und unter dieſen Gegnern des „individuel— 
len“ Inhaltes, die den Wert der „reinen 
Form“ proklamieren, iſt in letzter Zeit ein 
neues Schlagwort entſtanden: man redet 
immerfort von Raumkonſtruktion, Horizon— 
talen, Vertikalen. Mir ſcheint dies eine Art 
Kunſtdeutung, die ſehr leicht eintönig wirkt 
und zur billigen Nachahmung verführt. Für 
eine Individualität ſind dies alles Materia— 


FI A 0 1 RS 


Im 
9 Yon 


Manet: Im Treibhaus. 


lien, nicht Endzweck. In der Geometrie iſt 
die Darſtellung des Raumes Endzweck, nicht 
ſo in der Kunſt. Eher tritt dies ſchon in der 
Architektur und Plaſtik in den Vordergrund. 
Mag es auch für den Kenner von Reiz ſein, 
in das innerſte Gerippe zu ſchauen; die Kunſt 
iſt nicht Darſtellung des Raumes, vielmehr 
im Raume. Und da eine Individualität den 
Raum ſtets mit den ein Erlebnis verkörpern— 
den Geſtalten füllt, ſo ſind auch die Geſtalten 
als Träger der Empfindung oder der Idee 
das Weſentliche, nicht der ſie umgrenzende 
Raum; wie der Künſtler dieſen meiſtert, geht 
nur ihn an, nicht den Kulturforſcher, nicht 
das Volk. Das lehrt uns nicht minder der 
große Franzoſe, dem dieſe Zeilen gelten. 
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Traum und Tag 


Liebe, einzige Seele! 

u wollteſt, daß es ein ſtiller Abſchied 

ſei für immer. Kein neuer Ton ſollte 

in das Erleben jener Tage hinein— 
klingen. Und ich verſprach Dir, Deinen Wil— 
len zu ehren. Ich habe es redlich verſucht, 
bis es über mein Können hinausging. Und 
wenn Du heute dieſe Zeilen lieſt, ſo wirſt 
Du mir nicht zürnen. Du begreifſt, daß eine 
innere Notwendigkeit mich treibt, gegen die 
es kein Wehren gibt. Ich ſehne mich nach 
einem Lebenszeichen von Dir, ich vertrockne 
und verdorre, wenn ich auf allen Zuſammen— 
hang mit Dir verzichten ſoll. Ich hatte vor 
den Fiſchbacher Tagen geglaubt, daß ge— 
lehrte Arbeit mein Leben ausfülle, daß mein 
Lebenswerk im Lehren, Lernen, Forſchen 
und Sichbeſcheiden ſein Endziel habe. Heute 
iſt es mir ein lebendiges Bewußtſein, daß 
ich ein Menſch mit innerem Wachstum und 
tiefer Sinnenfreude bin. 

Liebe Seele, Du haſt mich aufgeſchloſſen, 
durch dich erſt erkannte ich den Sinn des Le— 
bens. Mein Denken und Sehnen iſt bei Dir. 
Zu keiner Arbeit tauge ich. Du darfſt nicht 
wollen, daß ich wie ein Blinder und Tau— 
ber an mir ſelbſt vorübergehe. Ich brauche 
Dich, wenn ich nicht, wo alles in mir treibt 
und blüht, elend verkommen ſoll. Frage 
Dich, ob es nicht ein bitteres Vergehen wider 
Dich und mich iſt und eine jammervolle 
Mutloſigkeit, wenn wir uns meiden und 
voreinander fliehen. Ich habe alle Ver— 
nunftsgründe wie Geſchütze gegen mich ins 
Feld geführt. Liebes, einziges Weſen, mei— 
ner Weisheit Anfang iſt, daß es mit der 
Vernunft eine kümmerliche und traurige 
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Sache iſt. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
Ich glaube heute, daß man das 
Daſein tiefer ausſchöpft, wenn man eine 
karge Weile unvernünftig glücklich iſt, als 
wenn man dem Verſtande folgt. 

Schreibe mir ein gutes Wort — ich muß 
wiſſen, daß Du mich lieb haſt — ich muß es 
immer und immer wieder hören, um die 
Kraft zum Leben und zur Arbeit zu haben. 
Dein Bild taucht vor mir auf, wenn ich 
vom Katheder zu meinen Studenten rede, und 
es verläßt mich nicht in ruheloſen Nächten. 

Lieber, holder Engel aus den Bergen, hilf 
mir! Ich küſſe Deine Hände und denke nur 
an Dich. Friedrich Geppert. 

Mein Lieber, mein Teurer! 

Ich Dir zürnen! . . . Ich habe vor Freude 
geweint und wie ein Kind mich im Kreiſe 
gedreht. Denn all die Wochen bin ich wie 
im Traume gewandelt und habe immer wie— 
der und wieder mich gefragt: Warum haſt 
du das von ihm verlangt! . . . Ach, man tut 
ſo vieles, was hart und bitter unrecht iſt, 
und glaubt wohl gar noch mutig und ſtark 
zu ſein. 

Du ſollſt nicht leiden, mein Herz, und 
wenn es nur wäre, weil ich in dem Gedan— 
ken nicht leben kann. Du ſollſt mit frohen 
Augen in die Welt ſehen, die Dir gehört. 
Weshalb bin ich ſo und nicht anders ge— 
artet, und warum ſtellt ſich das Leben zwi— 
ſchen die, die zuſammengehören? 

Ich bin zu töricht, um Rätſel zu löſen. 
Ich fühle die Gewalt eines herben Schickſals, 
gegen das ich nicht aufkomme. Heute ver— 
ſtehe ich mehr denn je die bewegten Worte, 
die der alte Kaiſer Wilhelm als junger 
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Prinz beim Scheiden von Fiſchbach und bei 
der Trennung von dem Fräulein von Radzi⸗ 
will in die rote Schreibmappe geſchrieben 
hat, die unten im Königszimmer aufbewahrt 
wird. Sie heißen: „Wohl denen, die dies 
freundliche Tal bewohnen dürfen. Die, welche 
durch die Macht der Verhältniſſe Fremdling 
in demſelben bleiben müſſen, wiſſen allein 
die Entbehrung ganz zu fühlen.“ 

Das ſchrieb der Kaiſer am 27. Juni 1827. 
Für mich könnte es heute geſchrieben ſein, 
wenn ich den Sinn der Worte weiter faſſe. 
Ich frage mich hundertmal, warum muß es 
ſo ſein, und finde keine Antwort. Niemand 
vermag ſich gegen ſein Geſchick zu wehren. 
Ich will vor Dir die Wahrheit bekennen 
und mein Innerſtes Dir ausſchütten. Ich 
habe in den Stunden der Seelennot den 
Kampf mit Gedanken und Anſchauungen auf— 
genommen, die wider meine Natur ſind. 
Ich ſuchte um meiner Liebe willen, an die 
Du glaubſt und glauben darfſt, über mein 
eigenes Weſen hinauszuwachſen, mit Auf⸗ 
faſſungen zu brechen, die meiner Erfüllung, 
meinem Glücke im Wege ſind. Geliebtes 
Herz, ich kann nicht — ich kann nicht und 
fühle, daß ich an dieſem Nichtkönnen ver⸗ 
blute. Ich habe ehrlich verſucht, die Men⸗ 
ſchen zu verſtehen, die, um ihres Glücks⸗ 
anteils habhaft zu werden, den Mut be⸗ 
ſitzen, über Urſprung und Sitte hinwegzu⸗ 
ſchreiten und ſich unter Ausnahmegeſetze zu 
ſtellen. 

Ich vermag es bei allem guten Willen 
nicht. Ich habe mit der Tochter des alten 
Herrn Hofmarſchalls meinen Frieden gemacht, 
nach außen hin wenigſtens. Ihrem Bruch 
mit der Vergangenheit ſtehe ich auch heute 
noch feindſelig und verſtändnislos gegenüber. 

Ich muß meiner ganzen Natur nach dem 
einzelnen das Recht abſprechen, ſich aus 
ſelbſtiſchem Verlangen über die Forderungen 
der Allgemeinheit hinwegzuſetzen. Denn wer 
hätte das Recht, die Grundlagen der Sitt- 
lichkeit, auf denen ſich alles aufbaut, zu ver⸗ 
rücken! Und als der Lehrer Lenz — er iſt 
ein wundervoller Muſikant und überhaupt 
ein eigenartiges Menſchenkind — in einer 
Abendunterhaltung bei Herrn von St. Goar 
unſerem lieben Paſtor Hötſchmann einen feu— 
rigen, trotzigen und aufrühreriſchen Volks— 
lehrer Namens Wander gegenüberſtellte, da 
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konnte ich an die Seite des alten Herrn 
Hofmarſchall treten und aus voller Über⸗ 
zeugung ſagen: Ich bin für Hötſchmann und 
wider Wander. 

Alles Revolutionäre und Umſtürzleriſche 
lehne ich ab, es widerſpricht meinem inner⸗ 
ſten Weſen. 

Frau Flößer ſah mich an jenem Abend 
mit großen Augen verwundert an, weil ſie 
für Trotz und Eigenſinn hält, was mir Be⸗ 
dürfnis und Notwendigkeit iſt. Und der 
Lehrer Lenz litt noch mehr darunter, aus 
Gründen, die ich nicht nennen mag. Paſtor 
Röchtling aber findet ſich gar nicht mehr 
mit mir zurecht, ſo daß ich in unſerem klei⸗ 
nen Kreiſe ganz vereinſamt bin. 

Geliebtes, armes Herz, Du errätſt, wes⸗ 
halb ich Dir das alles ſo weitſchweifig er⸗ 
zähle. Du warſt ja auch dabei damals im 
Pfarrhauſe, als zwiſchen mir und den an⸗ 
deren der gleiche Konflikt ausbrach. Du 
ſelbſt, ich fühlte es, zürnteſt mir im ſtillen. 
Du darfſt mir nicht zürnen! Ich brauche 
all Deine Güte, all Dein Verſtehen, um mich 
aufrechtzuhalten! Ich hadere mit meiner 
Seele und klage ſie leidenſchaftlich an. Gott 
gab ſie mir. Wer will gegen Gott ankämp⸗ 
fen ! 

Ich betrachte mit einem großen Neide die 
ernſte, ſelbſtſichere Frau Flößer. Und hier 
im Dorfe beſuche ich zuweilen ein armes 
Mädchen, Chriſtine geheißen, das auf eine 
elende Art ſeinen ganzen Frauenſtolz ver- 
leugnete und gar um einer Liebe willen, 
die nicht einmal erwidert wurde. | 

Es frommt mir zu gar nichts! Ich bin 
zu feſt und gerade gewachſen, als daß ein 
Geſchehen rings um mich herum meinen Sinn 
und meine Seele biegen und formen könnte. 
Genug davon! ... 

Ich denke nur an Dich und unſeren Aus— 
flug in die Berge, die jetzt ſchneebehangen 
in der Sonne leuchten und groß und ge— 
waltig auf das Tal mit all ſeinem Jammer 
herabſchauen. Die Berge haben etwas von 
der Ewigkeit, wenigſtens für unſer flüchtiges 
Gedächtnis. Die Melodie des Lebens iſt 
ach ſo kurz, es tut not, ihren Klang rein zu 
erhalten. 

Mein Geliebter, ich bin nicht immer ſo 
ſtark, wie Du aus dieſen Zeilen leicht her— 
ausleſen könnteſt. Ich muß in wehen Stun— 
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den alle meine Kraft zuſammenraffen, um 
meinen Schmerz zu betäuben. 
Lebe wohl! Ich küſſe Dich reinen Her⸗ 
zens und in Liebe, mein geliebter Mann! 
Kornelie Stillfried. 


* * 
* 


Die Chriſtine hatte an einem eiſig kalten 
Vormittage ſich auf den Weg nach Fiſchbach 
gemacht, um vom Förſter Leuſchner ihre 
Sachen zu holen. Sie zog es vor, wieder 
zu den Eltern zurückzukehren und lieber 
Haus⸗ und Feldarbeit in der Heimat zu 
verrichten, als ſich von ihrem Kinde zu 
trennen. Denn mütterliche Gefühle waren 
in ihr aufgeblüht, und fie, die im Wochen- 
bett dem armen Wurm hartnäckig den Rücken 
zugekehrt hatte, fühlte ſich von einem wun⸗ 
derlichen Glücksgefühl durchſtrömt, wenn das 
Püppchen — es war auf den Namen Kor— 
nelie getauft — ſie anlachte. 

Sie war auf die eigene Mutter eiferſüch⸗ 
tig, wenn dieſe ſich dem Bettchen nahte, 
und ſelbſt ihrem Vater mochte ſie keinen 
Blick des Kindchens gönnen. 

Hatte der Alte zuerſt gemurrt und auf 
die Tochter geflucht, mehr polternd freilich 
als wirklich im Herzen ergrimmt, denn die 
Leute von Fiſchbach ſind an derlei Dinge viel 
zu ſehr gewöhnt, um ſie noch allzu ſchwer 
zu nehmen, ſo ging er jetzt in närriſcher 
Liebe zu dem Enkelchen auf. 

Die Chriſtine war nicht wenig erſtaunt. 
Sie kannte den Vater von dieſer Seite 
nicht. Ihre eigene Jugend war freudlos 
geweſen. Nur Gezänk und liebloſe Worte 
hatte ſie gehört, denn die Eltern lebten in 
ewigem Streit und Hader. Nun war das 
Kindlein in die Welt gekommen wie ein 
Chriſtgeſchenk, an dem ſich alle im Hauſe 
erfreuten. Ja, ſelbſt ihr jüngerer Bruder, 
ein aufgeſchoſſener, langer Burſche mit einer 
zottigen Mähne, nahm es behutſam in die 
Arme, als könnte er dem zerbrechlichen Dinge 
wehe tun. 

So hatte ſich ihr Schickſal beſſer geſtaltet, 
als ſie ſelbſt zu hoffen gewagt, und weichere 
Stimmungen zogen in ihr Herz ein. 

Sie fühlte ein Wohlbehagen, wenn ſie 
das Kleine nährte, und wenn es im Bade 
mit Beinchen und Armchen ſtrampelte und 
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mit holdſeligem Lächeln ſie anblickte, vergaß 
ſie zeitweiſe ihr Leid. Es lamen freilich 
Stunden, wo ihr Gram wieder auftauchte, 
wo alle ihre Gedanken zum Haushälter 
drängten und ihn herbeiſehnten, damit er 
das kleine Geſchöpf ſehen könnte ... 

Auf dem halben Wege nach Fiſchbach traf 
ſie den Leuſchner-Förſter. Sie war in tie⸗ 
fem Sinnen dahingeſchritten und ſchrak leicht 
zuſammen, wie er plötzlich ganz unerwartet 
vor ihr ſtand. Ein wenig verlegen fuhr ſie 
mit der Hand über ihr von der Winterkälte 
gerötetes Geſicht, das nichts von ſeiner Anmut 
eingebüßt hatte, ja durch einen mütterlichen 
Ausdruck wie verklärt erſchien. 

„Ich wollte gerade zu Ihnen,“ ſagte 
Leuſchner, „um mir das Mädelchen anzu⸗ 
ſchauen — und die Mutter auch,“ fügte er 
ſchnell hinzu. 

Sie antwortete: „Haben Sie Dank! Es 
iſt gut, daß wir uns getroffen haben, denn 
ich war auf dem Wege nach dem Forſthaus, 
um von Ihnen und Ihrem Jungen Abſchied 
zu nehmen.“ 

Und wie er verdutzt emporſah, als ob er 
ſeinen Ohren nicht traue, da fuhr ſie fort: 
„Seien Sie mir nicht gram, Herr Leuſch⸗ 
ner. Ich will mich von meinem Kinde nicht 
trennen.“ 

Sie ſah auf ſeinem Geſicht eine große 
Enttäuſchung und ſchritt nun ſtumm an ſei— 
ner Seite. 

Endlich brachte er langſam, mehr für ſich 
hervor: „Das hätt' ich mir nicht erwartet! 
Nun iſt man ja gottlob wieder allein!“ 

Er atmete ſchwer auf, während um ſeine 
Mundwinkel ſich eine bittere Falte zog. 

Sie ſah ihn groß an und ſagte: „Ich weiß. 
es iſt unrecht, daß ich ſo ſpät damit heraus⸗ 
rücke. Lieber Herr Leuſchner,“ ſetzte ſie ent⸗ 
ſchuldigend hinzu, „ich habe ja nicht gedacht. 
daß ich zu dem Kind eine ſolche Liebe krie— 
gen würde. Ich meinte vorher, je eher du 
es aus den Augen bekommſt, deſto leichter 
wird dir ums Herz. Nun iſt es ganz an— 
ders geworden. Man iſt doch halt mit ſo 
einem Dingelchen verwachſen, mag man ſich 
noch ſo ſehr wehren!“ 

Er antwortete bitter: „Sie hätten ſich 
nicht von ihm zu trennen brauchen! Für 
das Kind wäre im Förſterhaus noch Platz 
geweſen!“ Und nach einer Pauſe: „Ich 
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kann nicht viele Worte machen, Chriſtine. 
Ich hatte, als ich hierher ging, noch etwas 
anderes im Sinne — ich wollte Sie fra— 
gen —“ Er hielt inne, denn das Sprechen 
wurde ihm ſauer. 

Aber die Chriſtine half ihm mit keinem 
Wort aus ſeiner Not. 

Da begann er von neuem: „Ich habe Sie 
fragen wollen, ob wir nicht Eins werden 
könnten. Ich habe Vertrauen zu Ihnen, 
und die Kaſtellanin, mit der ich geſprochen, 
gibt mir recht. Gegen meinen Jungen wür⸗ 
den Sie gut ſein wie ich zu Ihrem Mädel. 
So, nun iſt es heraus, und nun mögen Sie 
ſich's durch den Kopf gehen laſſen!“ 

Chriſtine ſchwieg zunächſt ein Weilchen, 
dann ergriff ſie in einem ſchönen Gefühl der 
Wahrhaftigkeit Leuſchners Rechte und blickte 
ihn traurig an. „Daß Sie ſo zu mir reden, 
Herr Leuſchner, könnte mir meinen Stolz wie⸗ 
dergeben, der einen Knax erhalten hat. Und 
wenn ich nach meinem Vorteil ginge, müßte 
ich mit beiden Händen zugreifen. Denn ob- 
wohl Vater und Mutter mich kein böſes Wort 
jetzt hören laſſen und in mein Mädelchen 
mehr, als mir recht iſt, verliebt tun, ſo weiß 
ich doch im voraus, daß ſie mir's oft genug 
vorwerfen und das bißchen Leben mir ſauer 
machen werden. Aber, Herr Leuſchner, ſo 
ſchlecht bin ich trotz alledem nicht, daß ich 
Ihnen die Schellen umhänge und Sie zum 
Narren mache, bloß damit ich unter warmes 
Dach und Fach komme! ... Sie dürfen es 
mir glauben, Herr Förſter, Sie würden 
kreuzunglücklich mit mir werden!“ 

Nach einer Pauſe erſt fuhr ſie fort: „Wenn 
ſich eine aus Leichtſinn vergeht, nun, ſo 
kann ſie nachher zu Verſtand kommen und 
noch eine brave Frau werden. Bei mir liegt 
es aber anders. Ich bin rein wie verhext. 
Ich kann die Gedanken an den Menſchen 
nicht loswerden. Was ſollten Sie mit ſo 
einer anfangen! . .. So, nun wiſſen Sie's!“ 

„Ich würde mich damit abfinden und auf 
die Zukunft hoffen,“ antwortete er leiſe und 
ließ ihre Hand, die ſie ihm entziehen wollte, 
nicht locker. „Ich habe meine verſtorbene 
Frau lieb gehabt, wie man einen Menſchen 
nur lieben kann. Und als ſie fort war — 
ein Menſch iſt halt ein Menſch —, hab' ich 
mir eine andere in den Kopf geſetzt, hab' 
hoch hinaus wollen. Das alles ſag' ich 
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Ihnen nur, damit Sie Beſcheid wiſſen. Es 
kommt mir heut' ſelbſt wunderlich vor, daß 
ich mich ſo hoch verſteigen konnte. Als Sie 
dann zu mir ins Haus kamen, dachte ich: 
Uns beide bringt die Not zuſammen. Und 
die Not iſt oft kein ſchlechter Kitt! .. Ihrem 
Kinde fehlt der Vater, meinem die Mutter!“ 

„Das iſt alles gut und ſchön, wenn das 
andere nicht wäre. Wie ſollen Sie mit 
einer leben, die einen fremden Mann im 
Herzen hat?“ 

Er ſah voll Vertrauen und Glauben zu 
ihr empor, ſo daß ihr warm wurde unter 
dieſem Blick. „Das alles könnte mich nicht 
ſchrecken,“ antwortete er feſt. „Iſt man 
ganz jung, glaubt man, zum Heiraten müß⸗ 
ten beide blind ineinander verliebt ſein. 
Später ſagt man ſich, die Liebe ſtellt ſich 
ein, wenn nur wirklich eines vor dem an⸗ 
deren Achtung hat. Und Achtung würden 
Sie vor mir ſchon kriegen, Chriſtine, und 
Vertrauen auch, deſſen bin ich ſicher. Ich 
für mein Teil hab' beides heute ſchon und 
ein wenig Liebe dazu. Wollen Sie's damit 
nicht verſuchen?“ 

Sie zog ihre Stirn in tiefe Falten, ſo 
daß ihre Züge etwas Kummervolles und 
Grübleriſches erhielten, und unverſehens ſtan⸗ 
den ſie plötzlich vor dem Hauſe in Bärndorf, 
in dem ihre Eltern wohnten. 

Sie traten beide ein. 

Mit einer ſcheuen Bewegung führte ihn 
die Chriſtine vor die Wiege ihrer Kleinen. 
Und in Bitterkeit dachte ſie: Warum iſt es 
nicht der andere? 

Der Förſter jedoch nahm das Kind mit 
feſten Armen aus ſeinen Betten. Das ſchrie 
nicht, lächelte ihm im Gegenteil zu und 
ſchmiegte ſich an ihn. 

„Iſt ein ſchmuckes Ding, der Mutter wie 
aus dem Geſicht geſchnitten! Und wie klug 
es einen anſieht, und wie es ſchon lachen 
kann! Meiner war in dem Alter nicht ſo 
weit! Komm, Mädelchen, ich leg’ dich wie— 
der in die Kiſſen!“ 

Und ſorgſam deckte er es zu. 

Dann wandte er ſich mit einer guten, 
treuherzigen Miene wieder an die Chriſtine 
und ſagte: „Verſuchen Sie's mit mir!“ 

Die Eltern kamen ins Zimmer. 

Da drängte ſie ihn eiligſt hinaus und 
flüſterte ihm nur zu: „Ich will mit mir zu 
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Rate gehen und Ihnen ſelber den Beſcheid 
bringen.“ 

Und ehe er noch etwas entgegnen konnte, 
war ſie wieder im Hauſe verſchwunden. 


* * 
* 


Das Dorf liegt eingeſchneit da. Ein 
eiſiger Sturmwind peitſcht durch die Berge. 
Auf dem Kirchſteig geht Markus Lenz, müh⸗ 
ſam gegen das Wetter ankämpfend, den 
Mund feſt geſchloſſen, um den Hals einen 
dicken grünen Schal. Der dünne Schnurr⸗ 
bart, der über die Mundwinkel herabhängt, 
iſt feſtgefroren. Er beſchleunigt ſeine Schritte, 
bis er vor dem Schloßportal angelangt iſt. 

Die mächtigen Bäume rings herum ſtar⸗ 
ren ſchneebedeckt in die eiſige Luft, das 
Schloß liegt in Todesſtille, in tiefem Win⸗ 
terſchlafe da. 

Mit faſt erſtarrten Händen zieht er an 
der Glocke. 

„Melden Sie mich dem Fräulein!“ 

Der Diener ſchreitet voran, Lenz folgt ihm 
auf dem Fuße. Und gleich darauf tritt Kor⸗ 
nelie auf ihn zu. Sie ſieht bleich und ver— 
ſtört aus und zwingt ſich gewaltſam zu 
einem müden, fremden Lächeln. 

„Ich bitte um Verzeihung,“ ſagt der Leh— 
rer, „wenn ich ungelegen komme und ſtöre.“ 

Er ſteht hilflos in geduckter und ver— 
legener Haltung vor ihr. 

Sie nötigt ihn leiſe, Platz zu nehmen. 
Er ſucht nach einem Übergang und ringt 
nach Worten. Kaum hörbar bringt er end— 
lich hervor: „Fräulein, es drängt mich nach 
einer Ausſprache. Seit wir beim Herrn 
Hofmarſchall aneinander geraten, fühle ich 
mich elend. Ich habe aus meiner Geſinnung 
kein Hehl gemacht, und Sie zürnen mir.“ 

Sie ſchüttelte traurig den Kopf. „Wie 
können Sie das denken, Herr Lenz! Ich 
glaubte, Sie kennten mich beſſer! Ich bin 
doch auch für die Wahrheit! Wollte ich jetzt 
den Spieß umdrehen, ſo müßte ich ja das 
gleiche von Ihnen annehmen in bezug auf 
mich. Das liegt mir fern. Was vermögen 
wir anderes zu tun als freimütig uns zu 
bekennen . . . Und dann gibt es keine Rück— 
ſichtnahme.“ 

Er entgegnete: „Das entſpricht auch mei— 
ner Anſchauung, und dennoch bin ich durch 


Felix Hollaender: 


das Geſchehene niedergedrückt. Ich gräme 
mich, Fräulein Kornelie, daß ich in einer ſo 
entſcheidenden Frage der Lebensauffaſſung 
‚auf der anderen Seite“ ſtehe. Mein Schick⸗ 
ſal iſt es wohl, einſam zu ſein und mit aller 
Welt zu zerfallen.“ 

„Man braucht nicht unbedingt mit der 
Welt zu brechen, auch wenn man ein Menſch 
für ſich iſt!“ 

„Fräulein —“ Er ſtockte einen Augenblick, 
ehe er haſtig fortfuhr: „Ich könnte Gott und 
die Welt entbehren, wenn ein einziger Menſch 
zu mir hielte — Und der Menſch brauchte 
nicht einmal eines Sinnes mit mir zu ſein. 
wenn er nur —“ 

Wieder hielt er inne. Dann erhob er ſich 
unvermittelt. 

„Ich bin zu Ihnen gekommen, Fräulein, 
weil ich klarſehen muß. Ich habe eine furcht⸗ 
bar ernſte Frage an Sie zu ſtellen.“ 

Sie wehrte mit beiden Händen in un⸗ 
geſtümer Erregung ab. „Nein, Sie ſollen 
nicht fragen; antworten Sie ſich ſelbſt, aber 
zerſtören Sie nicht unſere freundſchaftlichen 
Beziehungen. Iſt es denn durchaus not⸗ 
wendig, alles bis auf das I-Tüpfelchen klar⸗ 
zulegen!? ... Muß man denn immer mit 
Bitterkeit und einem Stachel im Herzen von⸗ 
einander gehen? . .. Nein, nein, laſſen Sie 
mich ausreden, Herr Lenz! Erhalten wir 
uns doch einen Beſitz, der uns teuer iſt: 
Reißen wir doch nicht durch unerfüllbare 
Forderungen nieder, was uns lieb geworden! 
Lieber, lieber Herr Lenz, ſeien Sie gütig! 
Und wenn ich Ihnen etwas im Leben be— 
deutet habe, fo verſuchen Sie ohne Schroff⸗ 
heit und Härte mich zu begreifen!“ 

Er hatte die Arme ſchlaff ſinken laſſen. 
während eine Bläſſe und tiefe Mutloſigkeit 
ſeine unruhigen, von ſeeliſchen Leiden zer⸗ 
riſſenen Züge bedeckte. 

„Sie ſollen mich nicht ſo anſehen,“ ſagte 
ſie kummervoll, „machen Sie mir das Herz 
nicht ſchwer! Sie find ein Mann und mül- 
ſen aufrecht daſtehen!“ 

Er richtete ſich empor, und indem er mit 
ſeiner ſchier durchſichtigen, ſchmalen Hand 
den dürftigen Schnurrbart faſt bis zum Kinn 
herabzog, nickte er ſchwermütig. 

Sie las auf ſeinem Geſicht nur unſelige 
Verzweiflung und eine düſtere Entſchloſſen⸗ 
heit. Da legte fie die Rechte auf ſeine Schul- 
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ter und ſagte zitternd: „Herr Lehrer, mir 
geht es wie Ihnen. Ich bin elender denn 
ein Hund, mich zieht es in die Tiefe. Und 
alle meine Kraft muß ich zuſammenraffen, 
um nicht zu verſinken. Nun wiſſen Sie ge⸗ 
nug! Sie müſſen mir helfen, durch Ihr 
Beiſpiel!“ 

Der Ton ihrer gebrochenen Stimme ers 
ſchütterte ihn. Unwillkürlich beugte er ſich 
tief vor ihr; dann ging er wortlos zur Tür. 

Sie aber ſtand eine Weile noch unbeweg— 
lich da und ſtarrte mit troſtloſem Ausdruck 
in die Leere ... 


* 


Lenz war vom Schloſſe aus geradeswegs 
in die „Forelle“ gegangen. Ohne eine Wei⸗ 
ſung erhalten zu haben, ſetzte der Wirt eine 
Flaſche Wein vor ihn hin. Und unaufge⸗ 
fordert nahm er neben ihm Platz. 

„Herr Kantor, Sie gefallen mir ſchon 
längſt nicht mehr. Die Luft in unſeren Ber⸗ 
gen bekommt Ihnen übel. Begreife ich! Was 
hilft's, man muß ſie herunterwürgen. Kann 
ſein, daß ſie bei uns noch beſſer iſt als 
anderswo!“ 

„Herr Wirt, ich glaube nicht mehr, daß 
ich alt bei Ihnen werde!“ 

„Unſinn! Das wäre mir ſchön, wenn Sie 
jetzt die Axt hinwerfen wollten!“ 

„Sie kann einem auch aus den Händen 
gerungen werden!“ 

„Nein,“ erwiderte der Wirt, „mit der 
Bagage von Geizhälſen und Duckmäuſern 
muß ein Mann wie Sie fertig werden!“ 

„Daran dachte ich jetzt nicht einmal. Es 
gibt noch andere Dinge, die ſchwerer durch— 
zufechten ſind — vor den Leuten hier fürchte 
ich mich nicht!“ 

„Verzeihen Sie, Herr Kantor, das iſt 
grundfalſch! Sie ſollten ſich vor den Leu— 
ten in acht nehmen. Die Geſellſchaſt iſt 
bösartiger, als Sie denken! . .. Man wühlt 
gegen Sie!“ 

„Weiß ich! Gott gebe, lieber Herr Pohl, 
daß das meine größte Sorge wäre —“ 

„Herr Kantor, es ſollte nicht Ihre kleinſte 
ſein. Sie hätten neulich den zweiten Lehrer 
hier mit den Bauern ſehen ſollen! Wie der 
Kerl mit ſeinen geſchlitzten Augen unter der 
Brille ſchielte, und wie er die Stimme ſenkte, 
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ſobald ich in die Schenkſtube kam! Denn 
mir traut er nicht über den Weg. Er weiß, 
daß ich nicht zu ſeinen Freunden gehöre.“ 

„Sie mögen ſich auf die Köpfe ſtellen — 
ich fürchte mich nicht vor ihnen. Trinken 
wir auf das Vergeſſen, Herr Wirt — iſt 
ein alter weiſer Trinkſpruch — Lethe nann⸗ 
ten es die Alten, Sie wiſſen ja!“ 

Er ſtürzte das Glas hinunter und ſtrich ſich 
das dunkle, glänzende Haar aus der Stirn. 

„Übrigens, Sie machen auch keinen be- 
ſonders fröhlichen Eindruck!“ 

„Habe auch nicht den mindeſten Grund 
dazu, Herr Lehrer! Sorgen, nichs als Sor⸗ 
gen! Wenn ich aus dem Neſte fortkönnte! 
Verſaure hier in meinen beſten Jahren! 
Sprechen wir nicht darüber. Iſt ein Ka⸗ 
pitel für ſich. Ich find' ſchon meinen Humor 
wieder. Humor muß man haben, Herr Kan⸗ 
tor! Der Profeſſor hat ihn gehabt! Der 
ſah mit friſchen Augen in die Welt. Ein 
charmanter Herr übrigens! Hatte ſo etwas 
Gerades und Beherztes.“ 

Der Lehrer ſah den Wirt prüfend an. Er 
wollte offenbar eine Frage an ihn richten, 
dann jedoch unterdrückte er ſie und blickte 
ſtumm in ſein Glas. 

„Herr Lenz, ich weiß, woran Sie jetzt ge⸗ 
dacht haben!“ 

„Sind Sie Gedankenleſer, Herr Wirt?“ 

„Ein bißchen! Man lernt das hinter dem 
Schanktiſch!“ 

„So! Hm! .. 
raten?“ 

„Weshalb nicht! Sie haben juſt an den 
Profeſſor gedacht in Verbindung mit uns 
ſerem Schloßfräulein.“ 

Lenz wurde rot wie ein Schuljunge. „Und 
wenn dem ſo wäre?!“ 

Der Wirt Horchte verwundert auf. Der 
Lehrer hatte die Worte ſchroff und abwei— 
ſend hervorgebracht. 

„Ich bitte um Entſchuldigung,“ ſagte Herr 
Pohl, „es lag mir ſelbſtverſtändlich ganz 
fern, Sie zu verletzen.“ 

„Das haben Sie auch nicht getan, im 
übrigen kann ich es nicht leugnen.“ Und 
nach einer langen Pauſe: „Iſt Ihnen denn 
etwas aufgefallen, weil Sie jo unvermit— 
tell u." 

„Mir nicht,“ unterbrach ihn der Wirt. 
„Ich kann ja ganz offen fein. Meine gute 
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Frau — Weiber haben in ſolchen Dingen 
bekanntlich eine ſeine Naſe — machte mich 
darauf aufmerkſam, daß der Profeſſor und 
das Fräulein ſich zu tief in die Augen ge— 
ſchaut haben. Als ſie damals von den Ber— 
gen kamen, ſind ſie noch am ſpäten Abend 
hier eingekehrt, und bis in die tieſe Nacht 
hinein haben ſie an dieſer Stelle geſeſſen. 
Endlich hat das Fräulein das Zeichen zum 
Aufbruch gegeben. Draußen im Flur aber 
hat ſie ſtilldageſtanden, wie ein Bild des 
Jammers ſich an die Wand gelehnt und 
herzzerreißend in ſich hineingeweint, bis ſie 
jäh auffuhr und ſich eiligſt davonmachte, 
als meine Frau ahnungslos aus der Küche 
trat ... Und der Profeſſor iſt die ganze 
Nacht wach geblieben und verſtört und ruhe— 
los auf und nieder gegangen. Mit dem 
Morgengrauen aber kam ſein Wagen, der 
ihn zum Zuge nach Hirſchberg brachte ...“ 

Der Wirt wurde herausgerufen, ſo daß 
Lenz die Antwort erſpart blieb. 

Er ſtand bald auf, drückte ſich den Hut 
tief in die Stirn und eilte ins Freie hinaus 
in die ſchneidende Winterkälte. 

Herr Pohl blickte ihm erſtaunt und kopf— 
ſchüttelnd nach. Dann zuckte er mit den 
Achſeln und begab ſich langſam in die Schenf- 
ſtube. 


* * 
* 


Sonntag Lätare. Drei Wochen vor dem 
heiligen Oſterfeſt. Die Leute in den Bergen 
atmen erleichtert auf. Sonnenwendtag! ... 
Der eiſige Winter iſt endlich überwunden. 


A Toten han wir ausgetrieba, 
N lieba Summer bring wer wieda. 
Een Schock — zwee Schock, 
Hundert Taler Vorrot 
ſingen ſie im Dorfe. Und die armen Kin— 
der beginnen den Umzug von Haus zu 
Haus. Kleine Fichten, kaum einen Fuß hoch, 
haben ſie aus dem Walde geholt und ſie mit 
bunten Papierroſen, ſilbernem Flitter und 
einem goldenen Fähnlein geſchmückt. Nun 
ſtehen ſie vor der „Forelle“ und ſingen mit 
ihren hellen Stimmen: 
Die goldene Schnur geht um das Haus, 
Die ſchöne Frau Wirtin geht ein und aus, 
Sie geht wie eine Tugend — ja, Tugend. 
Des Morgens, wenn ſie früh aufſteht 
Und in die liebe Kirche geht, 
Setzt ſie ſich ſtill an ihren Ort 
Und hört fleißig auf Gottes Wort. 


Felix Hollaender: 


Da oben in dem Himmelreich, 
Da ſteht für ſie ein Stuhl bereit; 
Da oben wird ſie ſitzen 

Bei unſerm Jeſu Chriſten. 

Sie wird ſich wohl bedenken, 

Sie wird uns wohl was ſchenken. 


Und die Kinder haben nicht vergebens 
aus lauten Kehlen ihren Lobgeſang hervor⸗ 
geſchmettert. Frau Pohl tritt vor die Tür, 
die große blaue Schürze vollgepfropft mit 
eigens für dieſen Tag gebackenen Mehl⸗ 
weiſen, welche die Form von kleinen Schuh⸗ 
ſohlen haben und unter Lachen, Jubeln und 
Schreien in Empfang genommen werden. 

Aber die Kinder haben keine Zeit zu ver- 
lieren oder gar Muße, ihren Reichtum zu 
verſchmauſen. Von neuem beginnt der Sang: 

Der Wirt, der hat a hohen Hut, 
Es ſind ihm alle Mädel gutt, 
Die kleenen und die großen, 

Die mechten ſich verſtoßen, 

Die dünnen und die dicken, 

Die mechten ſich erdricken. 


Er wird ſich wohl bedenken 
Und wird uns wohl was ſchenlen! 


Erſt wenn die Dreier und Nickel nach 
allen Seiten geflogen ſind und jedes ſein 
Teil erwiſcht hat, geht's zum Nachbar: 


Ich ſteh' auf'm Stein, 

Mich friert im Bein; 

Gebt mir a Gackeln, 

Ich will a Häuſel weiter wackeln. 
Sind Sie drin, ſo komm'n Sie raus 
Und bring' Se Ihren Segen raus! 
Wir könn' nicht lange ſtehn, 

Wir müſſen weitergehn! 


Und wenn aus dem Hauſe noch immer 
keine Antwort erſchallt und die Leute taube 
Ohren haben, dann wird crescendo geſun— 
gen, und machtvoll ertönt es: 


Roſen rote, Roſen rote blühen auf'm Stengel, 

Der Herr iſt ſcheen, der Herr iſt ſcheen, die Frau iſt 
wie a Engel. 

Der Herr liegt auf der Ofenbank, 

Er hat a Geldſack in der Hand. 

Der Herr hat eine hohe Mütze, 

Er hat ſie voll Dukate ſitze, 

Er wird ſich wohl bedenken, 

Er wird uns wohl was ſchenken. 


So die Kinder. Aber in der kleinen Dorf— 
kirche ſpricht Paſtor Röchtling zu der ver— 
ſammelten Gemeinde von den heidniſchen 
Feſten, die das Chriſtentum übernommen. 
von dem neuen Wein des Glaubens, mit dem 
die alten Schläuche gefüllt wurden. Dann 
fährt er fort: „Wenn ſonſt die Herzen am 


Traum und Tag. 


Sonntag Lätare höher und froher ſchlagen, 
ſo miſcht ſich doch heute in unſere Freude 
ein Gefühl der unſagbaren Trauer. Denn 
einer, der uns teuer iſt, liegt ſchwer da⸗ 
nieder. Unſer aller Gebet ſteigt empor zum 
Herrn und Heiland, er möge ihm in dieſen 
ſchweren Stunden beiſtehen.“ 

Und die ganze Gemeinde weiß, daß ge⸗ 
meint iſt der Herr von St. Goar, der ſiech 
und elend auf ſeinem Lager ruht. 

Aber niemand ahnt, daß, während Paſtor 
Röchtling dieſe Worte ſpricht, der Tod be⸗ 
reits ſeine Schwingen ausgebreitet und für 
den einzigen Zeugen aus der großen Zeit 
zum letztenmal Appell geblaſen hat. 

Frau Flößer, die ihm die Augen zuge⸗ 
drückt hat, ſteht aufrecht und ernſt am Toten⸗ 
lager, während ihr Junge ſchluchzend an 
dem Bette niederkniet ... 


1 * 
* 


Aus Eichberg und Lomnitz, aus Bärndorf 
und Neudorf, aus Schildau und Boberſtein, 
aus Mertsſchitz und Ketſchdorf — aus allen 
Dörfern rings herum ſind die Leute herbei- 
geſtrömt, um dem alten Herrn Hofmarſchall 
die letzte Ehre zu erweiſen ... 

So ein Begräbnis auf dem Lande iſt doch 
etwas ganz anderes wie bei den Leuten in 
der Stadt. Bei aller Trauer im Herzen be— 
kommt es den Charakter eines Ruhe⸗ und 
Feiertages. . 

Den Leuten, die aus der Nachbarſchaft 
zu Grabe gehen, iſt der Tag nun doch ein— 
mal zerſtört. Da benutzt man denn die Ge⸗ 
legenheit, um, wenn die Feier beendet iſt, 
im Wirtshaus noch eine Art von Toten⸗ 
ſchmaus abzuhalten. Und viele, die zu dem 
Verſtorbenen gar kein Verhältnis hatten, 
folgen ſeiner Leiche. Weiß man doch, daß 
man bei der Gelegenheit ſeine Bekannten zu— 
ſammenfindet, und vor allem, man will dabei 
geweſen ſein. 

Da redet man von der Ernte, vom Vieh, 
vom Wetter, von der Gutsherrſchaft, vom 
Oberförſter, vom Chauſſeebau. 

Der Lehrer Weißlich aus Ketſchdorf heißt 
der Leichenlehrer. Es iſt ſeit dreißig Jahren 
in der Gegend keiner zu Grabe getragen 
worden, dem er nicht gefolgt iſt. Der ſpin⸗ 
deldürre Mann mit dem langen Halſe und 
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dem eingefallenen, verkümmerten Vogelgeſicht 
hat nur die eine Leidenſchaft, jeder Toten⸗ 
feier beizupbohnen. Und darin iſt er mit 
den Bauern des Gebirges eines Sinnes: 
ein rechtes Begräbnis muß gehörig in die 
Länge gezogen und gedehnt werden — der 
Paſtor hat eine volle Stunde zu reden, und 
der Kantor muß ſingen, bis er keinen Ton 
mehr aus der Kehle bringt. 

Das Leben der Dorfleute iſt gemütsarm. 
Nur in der Stunde des Todes geht inner⸗ 
lich in ihnen etwas vor. Mag einer ſein 
Weib noch ſo ſehr „geſchnickt“ haben, wie 
man hierzulande ſtatt prügeln ſagt, mag er 
ihr das Leben ſauer gemacht haben — im 
Tode taut ſeine Neigung, taut das, was er 
wohl doch für ſie empfunden hat, plötzlich 
auf. Er erinnert ſich der kargen Glücks⸗ 
momente, die ihm während des Zuſammen⸗ 
lebens niemals recht bewußt geworden ſind, 
und die paar Familienereigniſſe treten aus 
der Fülle des eintönigen Alltags auf einmal 
klar und deutlich für ihn heraus: Hochzeit 
— Wochenbett — Kindtaufe. 

So habſüchtig und geizig die Leute ſind, 
verſeſſen auf jeden roten Dreier — beim 
Begräbnis wird nicht geſpart. Ja, Paſtor 
Röchtling hat feine Not, den Übereifer zu 
dämpfen, der ſich bis zum Leichtſinn ſteigert. 
Der Leichenſtein kann ihnen gar nicht teuer 
genug ſein! .. 

Die Leute erzählen ſich den ganzen Lebens⸗ 
lauf des Herrn Hofmarſchalls, und während 
des Begräbniſſes ſucht jeder neugierig Frau 
Flößers Züge zu erſpähen. 

Als Paſtor Röchtling in ſeiner herzbe⸗ 
wegenden Rede ſagt: „Sein Daſein war reich 
an Ruhm und Freuden, aber auch die tiefen 
Leiden und Schmerzen des Erdenkampfes, 
die wir alle erfahren, blieben ihm nicht er— 
ſpart —“, da recken ſie die Hälſe, und eines 
tuſchelt dem anderen ins Ohr, daß der Herr 
Paſtor die Geſchichte von dazumal meint ... 

Röchtling hat ſich von Frau Flößer ver— 
abſchiedet. Sie hat den Lehrer gebeten, ſie 
heimzubegleiten. 

Markus Lenz hat zum Zeichen des Ein— 
verſtändniſſes ſtumm genickt. Frau Flößer 
hat zu ihm eine innere Beziehung. Seine 
Natur, die gegen allen Zwang und alle 
Vorurteile ſich auflehnt und empört, behagt 
dieſer Frau, die aus dem Geleiſe des All— 
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täglichen herausgeworſen iſt. Röchtling da⸗ 
gegen ſchreitet an der Seite Kornelies, die 
niedergedrückt und gebeugt iſt. 

„Liebes Fräulein, ich fühle Ihnen nach, 
was der Tod unſeres Hofmarſchalls für Sie 
bedeutet. Sie und er gehörten gleichſam 
zuſammen.“ 

„Ja,“ antwortete ſie, und ihre Augen 
ſchimmern, „er war mir nah. Wenn ich in 
all den Erinnerungen,“ fuhr ſie bewegt fort, 
„das feſte Land mir entgleiten ſah, wenn 
ich zuweilen nicht mehr wußte, ob ich wachte 
oder träumte, jo ſagte ich mir nur: da drüs 
ben wohnt der Hofmarſchall, der Herr von 
St. Goar, der dir beſtätigen kann, daß keine 
leeren Phantaſien dich narren, daß die große 
Zeit von Fiſchbach wirklich und wahrhaftig 
einmal geweſen iſt. Das gab mir einen 
Halt, ich wußte, daß ich nicht im Uferloſen 
ſtand. Sie begreifen das, Herr Paſtor!“ 

„Gewiß, mein liebes Fräulein! Und nun 
möchte ich eine Bitte an Sie richten: ich 
habe ſo eine häßliche Angſt, als ob wir uns 
nach jenen Vorfällen, auf die ich nicht zurück⸗ 
kommen will, ein wenig entfremdet hätten, 
als ob Sie mir vielleicht über Gebühr zürn⸗ 
ten.“ 

„Nein, Herr Paſtor, ich für mein Teil 
zürne Ihnen nicht. Wie dürfte ich es auch!“ 
Und mit einem matten Lächeln ſetzte ſie hin⸗ 
zu: „Wir ſind ja beide für Hötſchmann.“ 

„Gewiß, Fräulein — und dennoch — ich 
würde gar nicht davon angefangen haben, 
wenn ich mich nicht ſozuſagen Ihnen gegen- 
über ſchuldbeladen fühlte. Ich habe Ihrem 
perſönlichen Standpunkt wohl nicht die ge— 
bührende Ehrfurcht —“ 

Der verwirrte Ausdruck ihrer Miene ließ 
ihn nicht zu Ende ſprechen. 

„Herr Paſtor, Sie bringen mich in einen 
unſagbaren Zwieſpalt. Auch der Kantor hat 
erſt jüngſt — mein Gott, es iſt ſo drückend, 
wenn man durch Güte und Nachſicht be— 
ſchämt wird!“ 

„Sie ſollen mich nicht mißverſtehen, lie— 
bes Fräulein. Ich habe meine Meinung 
in der Sache nicht geändert, ich habe mich 
nur zu der Anſchauung bekehrt, daß ich 
meinerſeits Ihre Überzeugung als eine not— 
wendige Lebensüberzeugung zu ehren habe. 
Denn dafür bürgt mir Ihre Perſon, Ihr 
ganzer Menſch.“ 


Felix Hollaender: 


Sie ſah ihn großäugig an. Und Paſtor 
Röchtling ſchien es auf einmal, als ob ihre 
Augen dunkler würden. 

„Sie glauben an mich, Herr Paſtor?“ 

„Feſt und unerſchütterlich.“ 

„Und Sie laſſen die notwendigen Lebens⸗ 
äußerungen, wie Sie es nennen, gelten?“ 

„Ja, das tue ich, vorausgeſetzt, daß der 
Betreffende ſeine Verantwortlichkeit ſich und 
anderen gegenüber nie vergißt.“ 

„Gibt es auch eine Verantwortlichkeit den 
anderen gegenüber?“ fragte ſie kaum hörbar. 

„Unbedingt, liebes Fräulein! Denn auf 
das ſtarke Vertrauen, den zuverläſſigen Glau⸗ 
ben, den wir in einen Menſchen ſetzen, grün⸗ 
det ſich alles. Und wird dieſes Vertrauen 
getäuſcht — dann — dann — Ja, was iſt 
Ihnen denn, liebes Fräulein,“ unterbrach er 
ſich, erſchreckt über ihr verändertes Geſicht, das 
eine erſchütternde Ratloſigkeit widerſpiegelte. 

„Nichts — nichts, Herr Paſtor! Ich bitte 
Sie herzlich, zu Ende zu ſprechen, mir liegt 
unendlich viel daran.“ 

„Ich wollte nur ſagen,“ hob er langſam 
und ernſt von neuem an, „daß alles Erzie⸗ 
heriſche und Vorbildliche in die Brüche geht, 
wenn ein Menſch den Glauben, den man in 
ſeine Lebensführung geſetzt hat, zuſchanden 
macht. Denn vor einer höheren und höchſten 
Inſtanz können nur der Charakter und die 
Lebensführung, nicht die glänzenden Anlagen 
entſcheiden. Ein Menſch ohne ſittlichen Cha⸗ 
rakter iſt und bleibt für mich ruchlos, aller 
neumodiſchen Philoſophie zum Trotz.“ 

Sie drückte ſeſt feine Hand. „Ich danke 
Ihnen, Herr Paſtor. Wir ſind uns nahe, 
ungeachtet aller Gegenſätzlichleit, die ſich 
zwiſchen uns aufgetan haben mag.“ 

Ihre Stimme befremdete ihn. Sie tat 
ſeinem Ohre weh, und ihr ganzes Ausſehen, 
das ſchmerzhaft und elend war, ergriff ihn. 

„Fräulein, Sie ſollten etwas für ſich tun,“ 
ſagte er nachdenklich. 

Sie lächelte ſeltſam, jo daß ihr Antlitz 
etwas Verſchüchtertes und Hilfloſes erhielt. 
„Es hat nichts auf ſich, lieber Herr Paſtor.“ 
Und bekräftigend fügte ſie hinzu: „Wirklich 
nicht! Und nun gute Nacht! Ich muß mich 
eilen. Es iſt auf einmal dunkel geworden ...“ 

Paſtor Röchtling machte ein ſorgenvolles 
Geſicht. 


* * 


Traum und Tag. 


In der Schenkſtube der „Forelle“ hatte 
ſich der Gemeindevorſtand von Fiſchbach 
zuſammengefunden, und nicht nur der Ge⸗ 
meindevorſtand, ſondern auch die Bauern und 
Stellenbeſitzer waren als Schulväter zu⸗ 
gezogen worden. 

Die Köpfe waren rot und die Reden heiß. 

Paſtor Röchtling und Markus Lenz wur⸗ 
den erwartet. Das neue Lehrerbeſoldungs⸗ 
geſetz war herausgekommen, und die Ge⸗ 
meinde ſollte ſich ſchlüſſig machen, in welcher 
Weiſe die Alterszulagen und das Grund— 
gehalt geregelt werden ſollten. 

„Nu ſull'n wer dem Kerl ſchun wieder 
ane Zulage gan, un is noch gar ni richtig 
warm bei uns geworn,“ ſagte der Hampel⸗ 
Bauer. 

„Du huſt vullkommen recht, Hampel⸗Bauer, 
es koan ſchun noch manch Treppel Waſſer 
in a Bober nunderrennen, eh' wer uns do 
derzu verſtehn warn!“ griff der Bräuer⸗ 
Fleiſcher ein. „Ich war euch was ſan, hier 
is keener weiter ſchuld wie inſer Paſter; 
dar will ihn wohl, dar will ihm ea ſchienes 
Einkomma beſorga, damit er ſich die Wampe 
beſſer vullſchlagen kann. Was Kniffliches 
will der Schulmeiſter immer freſſa, es mecht 
aber niſcht kuſten.“ 

„Nu, ich wer ſchun a Wörtel deutſch reden 
mit dem Herrn Paſter!“ rief der Kriegel⸗ 
Tiſchler. 

„Verbrenn der ok nich die Guſche!“ ſchrie 
ihm der Fiſcher-Bauer zu, „wenn's ſich um 
dan handelt, auf dan läßt er niſchte kumma; 
da wird er auf uns Gift und Galle — man 
ſullt's nich gleba, wie er do ſtark im Halme 
ſein koan!“ 

Der Hampel-Bauer zog die Uhr. „Wo 
dar Paſter wieder blebt — nu hat er ſchon 
goar a Fahrrad und kimmt hoalt immer 
noch zu ſpät!“ 

„Nu, ich kann merſch denka,“ miſchte ſich 
der Hartwich⸗Bauer ins Geſpräch, „dar und 
dar Lehrer, die ſtecken itze noch die Köppe 
zuſammen. Wir warn's ja gleich briewarm 
hieren. Aber diesmol, Leute, ſoa ich euch, 
diesmol bleiben wir ſtandhaftig, und wenn 
der Herr Paſter vor ins uff'm Koppe ſtieht, 
wir bewilligen niſchte!“ 

„Nu, ſoll ich euch mol was erzählen,“ 
ſagte der Kriegel-Bauer, „mich hat neulich 
Obend goar de Frau Paſtern angeſprocha, 
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als fe vom Nupper kam, dam fe an Kran- 
kenbeſuch gemacht hatte — ich ſullt doch a 
biſſel fier a Lehrer reda. A Zungenſchlag 
hat die bale beſſer als der Herr Paſter!“ 

Die Tür öffnete ſich, und auf der Bild⸗ 
fläche erſchien die Pickelhaube des Ortsgen⸗ 
darmen. | 

„Guten Tag ok, Herr Wachtmeeſter!“ rief 
der Brauner-Bauer. 

„Rauchen Sie ruhig weiter!“ 

„Nu, fu viel Pli hat doch a jedes, daß 
und wenn der Herr Wachtmeeſter mit'm 
redt, er's Pipla aus der Freſſa nimmt!“ 

Die Bauern fluſchelten über das ganze 
Geſicht. 

„Schenka Se gutt vull ein fir a Herrn 
Wachtmeeſter!“ rief der Hampel-Bauer der 
Schleußerin zu, „ſunſt kann das Kindel nich 
geneſa!“ 

„Das is mir ju goar a Scheener, dar 
will a Wachtmeeſter verkohlen,“ hetzte der 
Bräuer⸗Fleiſcher. 

„Beruhigen Sie ſich, Herr Bräuer, ich 
werd' mich meiner Haut ſchon wehren — 
ich —“ 

Der Gendarm kam nicht zu Ende, denn 
in dieſem Augenblicke hörte man von drau⸗ 
ßen die Stimmen des Paſtors und des 
Kantors. 

Die Bauern fuhren in die Höhe, und ſo 
lärmend es eben noch in der Schenkſtube 
zugegangen war, ſo lautlos ſtill wurde es 
beim Erſcheinen der beiden Herren. 

Des Paſtors Geſicht war ernſter als ge— 
wöhnlich. Auf ſein und Lenzens kurzen 
„Guten Abend“ erfolgte ein verſtockter Ge⸗ 
gengruß, denn ſie waren ſich alle böſer 
Liebe bewußt. 

Röchtling eröffnete die Sitzung. 

„Sie wiſſen ja, um was es ſich handelt, 
meine Herren. Ich glaube, wir können un- 
ſere Tagesordnung ohne lange Debatte er— 
ledigen.“ 

Die Bauern ſteckten nach dieſer Anrede 
die Köpfe zuſammen, tuſchelten untereinander 
und ſchwiegen, indem fie dem Lehrer feind- 
ſelige Blicke zuwarfen. 

Der Paſtor nahm das Wort wieder auf: 
„Mein Vorſchlag geht dahin, das Grund— 
gehalt des Herrn Kantors zu erhöhen, wie 
es die Nachbargemeinden rings herum auch 
getan haben. Iſt jemand unter Ihnen, 
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meine Herren, der grundjäßlic dagegen etwas 
einzuwenden hätte?“ 

Er machte eine kleine Pauſe. Und obwohl 
er aus dem Geflüſter und den feindſeligen 
Mienen der Leute ſchloß, daß ſie zum erſten⸗ 
mal nicht gewillt waren, ihm in einer An- 
gelegenheit der Schule bedingungslos zu 
folgen, und obwohl er vorausſah, daß es 
einen harten Kampf koſten würde, fuhr er 
dennoch fort: „Da niemand ſich zum Worte 
meldet, darf ich wohl annehmen, daß Sie 
meinem Vorſchlag folgen. Danach würden 
jetzt —“ 

Der Hampel-Bauer räuſperte ſich. 

Die Augen der ganzen Verſammlung waren 
geſpannt auf ihn gerichtet. Er war der 
reichſte und mächtigſte Mann von Fiſchbach. 
Sogar die Herren der Regierung taten mit 
ihm ſchön. Er ſaß im Kreisrat als der 
einzige Bauer. Und der Herr Landrat 
klopfte ihm gelegentlich auf die breite Schul= 
ter und nannte ihn nicht anders als „lieber 
Hampel“. In allen wichtigen Angelegen— 
heiten war er der Sprecher und Wortführer 
der Gemeinde. 

Auf ihn glaubte ſich der Paſtor unter 
allen Umſtänden verlaſſen zu können. 

Dieſer gewichtige Mann erhob ſich jetzt 
und ſtützte ſeine roten verarbeiteten Hände 
ſchwer und wuchtig auf die Tiſchplatte. 

„Nu a fu eilig, Herr Paſter, ham wir's 
nu grade nich. Ane Sache wie die will 
bedacht ſein.“ 

Jetzt erſt begannen die Bauern ſich zu 
rühren. Die einen ſchüttelten die Köpfe, an— 
dere nickten aufmunternd dem Sprecher zu, 
wieder andere brummten leiſe zuſtimmende 
Bemerkungen vor ſich hin. 

„Ja, meine Herren, was wollen Sie 
eigentlich?“ ſagte der Paſtor mit nervöſer 
Ungeduld. „Soll etwa unſere Gemeinde 
die einzige ſein, die ſich dieſer gerechten 
Forderung verſchließt?“ 

„A ſu weit iſt die Sache ganz ſcheen, 
Herr Paſter, und wir ſein Ihn' auch nie— 
mals nich entgegen gewaſt, Herr Paſter! 
Immer han wer gemacht, was Sie gewullt 
haben. Aber dos is a beſunderer Fall —“ 
Und indem ſein zinnoberrotes Geſicht einen 
bläulichen Ton annahm, fuhr er mit er— 
hobener Stimme fort: „Han die Nupper— 
gemeinden an Lehrer, dar de Kinder halb 
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totſchlägt, dar ihnen frei und uffen erklärt, 
es ſei a Unſinn, zu gleeba, der Teufel gehe 
in dar Welt umhar wie a prillender Leewe ? .. 
Hat Neudorf, Bärndorf, Söderich oder Bo— 
berſtein an Lehrer, dar de Dreieinigkeit ge⸗ 
leugnet hat? ... Und, Herr Paſter, gibt's 
im ganzen Kirchſpiel noch a Lehrer wie 
inſern, dar mit a gewehnlichen Manne und 
ſugar mit an Pauern niemals a gemeenſchaft⸗ 
liches Wort ſpricht oder an Kurn trinkt? 
Da druff wull'n wer Antwort han!“ 

Die Stimme des Hampel-Bauern war 
gegen Schluß ſeiner Anklage in ein lautes 
Brüllen übergegangen. 

Die Bauern und Stellenbeſitzer waren in 
ihrer Erregung von den Plätzen aufge⸗ 
ſprungen. Sie ſchlugen mit den Fäuſten 
auf die Tiſche, daß die Gläſer und Schnaps⸗ 
flaſchen zu ſchwanken drohten. 

„Ruhe, ihr Leute!“ donnerte der Hampel⸗ 
Bauer. 

Aber die Bauern hörten nicht auf ihn 
und ſchrien, indem ſie ſeine Worte im Chore 
kreiſchend wiederholten: „Da druff wull'n 
wer Antwort han! ... Dam Kerle keenen 
Pfennich!“ 

Bei den letzten Worten hatte ſich der 
Lehrer, trotz der beſchwichtigenden und be— 
ſchwörenden Blicke Paſtor Röchtlings, er⸗ 
hoben. 

Auf ſeinen Zügen lag ein überlegenes 
Lächeln, das die Leute bis aufs äußerſte 
herausfordern und reizen mußte. Sein 
Geſicht ſchien ein wenig bläſſer, aber ſeine 
Stimme klang in dieſer Stunde hart, ſchnei⸗ 
dend und befehlend. 

Eingeſchüchtert duckten ſich die Bauern. 

Des Lehrers herriſches Auftreten, ſein 
energiſcher Ton mochten in ihnen unwillkür⸗ 
lich eine Erinnerung an ihre Militärzeit 
wachrufen. 

„Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar, meine 
Herren,“ begann Lenz, „für das große Wohl- 
wollen, das Sie mir entgegenbringen. Per⸗ 
ſönlichen Mut muß man in allen Fällen 
ſchätzen. Es iſt etwas Schönes um die Offen⸗ 
heit! Ich habe beides bisher in unſerem 
Dorfe ein wenig vermißt. Wurden mir 
nachts Steine in die Fenſter geworſen, ſo 
glaubte ich an einen unglücklichen Zufall. 
Ein Fiſchbacher tut jo etwas nicht! Zer— 
platzte mein Ofen, weil, wie ſich herausſtellte 
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Holzſcheite, mit Pulver gefüllt, in meinem 
Vorrate waren — dann, meine Herren, zwei⸗ 
felte ich keinen Augenblick an dem Daſein 
des Teufels. Denn ein Fiſchbacher tut ſo 
etwas nicht! Fiel vor meiner eigenen Tür 
mein Hund, an dem ich hing, vergiftet um, 
ſagte ich mir: Gottes Fügung! Ein Fiſch⸗ 
bacher tut ſo etwas nicht! Starben plötz⸗ 
lich meine ſämtlichen Hühner, ſo mußte ich 
mich darein ſchicken. Ich wies jeden Ver⸗ 
dacht weit von mir. Die Fiſchbacher ſind 
treu und recht! .. Immer haben wir im 
ſchönſten Einvernehmen gelebt! .. . Wie ver⸗ 
trauensvoll ſind mir die Kinder hier ent⸗ 
gegengekommen! ... Es war eine Freude, 
Lehrer in Fiſchbach zu ſein. Haben Sie Dank 
für alles Gute! .. Was aber das Korn⸗ 
ſaufen anbelangt, ſo ſagte ich mir: das darfſt 
du nicht; du mußt dich den Leuten erkennt⸗ 
lich zeigen. Denn was ein richtiger Fiſch⸗ 
bacher iſt, der ſauft ſein Quartierdel allein, 
nimmt lieber einen Liter Schnaps geſchenkt 
und läßt ſich eher hängen, bevor er einen 
anderen umſonſt mittrinken läßt.“ 

Der Paſtor hatte bei dem letzten Satz ver⸗ 
ſucht, Lenz zu unterbrechen; ſein Blick war 
unruhig geworden. Aber der Kantor ſtand 
hochaufgerichtet da, jedes höhnende Wort, 
das ſich ihm entrang, mit fröhlichen Geſten 
begleitend. 

Jetzt erſt war den Bauern klar gewor⸗ 
den, daß der Lehrer ſeinen Spott mit ihnen 
trieb. 

Während die meiſten noch verblüfft auf 
Lenz ſtarrten, ſchrie der Hampel-Bauer dröh⸗ 
nend: „Woas — ausſtoppa will uns dar 
Kerl noch .. . zu Affa will er uns noch 
macha?“ 

„Bravo, Bauer Hampel! Richtig verſtan⸗ 
den, Bauer Hampel! Bande ſeid ihr! Nie⸗ 
derträchtig, tückiſch und gemein!“ 

„Schlagt den Schulmeſter tot!“ ſchrie der 
Hertwig⸗Fritze. 

„Su a Tagedieb!“ 

„Su a Muſikante!“ 

„Su a Demokrate!“ 

In wildem Durcheinander brüllten ſie auf 
ihn ein. Und mit geballten Fäuſten und 
drohenden Geſichtern drängten ſie ſich an 
ihn heran. 

„Keiner rühre mich an!“ rief Lenz mit 
Donnerſtimme, indem er die Arme verſchränkte 
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und mit zornfunkelnden Augen ſeine An⸗ 
greifer maß. 

Ein Hohngelächter ſchallte ihm entgegen. 

Und der Kindler Hermann, der beſtge⸗ 
fürchtete Raufbold von Fiſchbach, ſprang vor, 
um den Lehrer an der Gurgel zu packen. 

Aber Paſtor Röchtling, der alles hatte 
kommen ſehen, war im Nu vor den Kantor 
getreten und deckte ihn mit ſeiner Hünen⸗ 
geſtalt. 

„Seid ihr von Sinnen, Leute! ... Zurück!“ 

Und als die, Bauern willens ſchienen, 
ſelbſt über ihn hinweg dem Lehrer zu Leibe 
zu rücken, ſtreckte er ihnen beide Fäuſte ent⸗ 
gegen, und in ſchmetterndem, durchdringen⸗ 
dem Tone wiederholte er noch einmal, wäh⸗ 
rend die Schmiſſe auf ſeiner Stirn blutigrot 
anſchwollen: „Zurück! Wer den Mann an⸗ 
rührt, muß mich erſt beiſeite ſchieben!“ 

So hatte den Paſtor noch niemand ge⸗ 
ſehen. 

Sie ließen die erhobenen Arme ſinken und 
blickten ſich verdutzt und erſchreckt an. 

Der Hampel-⸗Bauer faßte ſich zuerſt. 

„Kommt ok, ihr Leute! Hier han wir 
niſcht mehr zu ſucha!“ Und das Zeichen 
zum Aufbruch gebend, fügte er trocken hinzu: 
„Was han wir denn verzehrt, Herr Pohl?“ 


+ * 
* 


Wenn Paſtor Röchtling unmittelbar nach 
der Kataſtrophe die Hoffnung noch nicht 
völlig aufgegeben hatte, zwiſchen dem Lehrer 
und der Gemeinde zu vermitteln, ſo mußte 
er ſich doch ſchon am anderen Tage über- 
zeugen, daß ſein Friedenswerk an dem Wider⸗ 
ſtand beider Parteien gleichermaßen ſcheitern 
würde. 

Er ſaß kummervoll in ſeinem Arbeitszim⸗ 
mer, als Lenz zu ihm kam, um ihm ſein 
Entlaſſungsgeſuch einzureichen. 

Röchtling ſah ſeinen Kantor tieftraurig an. 

„Lieber Freund,“ ſagte er, „tun Sie mir 
das nicht an! Beweiſen Sie jetzt, daß Sie 
zu einem innerlichen Chriſtentum gelangt 
ſind, harren Sie aus!“ 

„Ich kann nicht, Herr Paſtor! Und es 
mag Ihnen ein bitterer Lebensſchmerz ſein, 
den Sie um mich gewiß nicht verdient haben, 
wenn ich bekenne, dieſem Chriſtentum ferner 
denn je zu ſtehen.“ 
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„Sollte es nicht daran liegen, Herr Lehrer, 
daß Sie, verbittert, Menſchen und Dinge ſo 
unverſöhnlich und leidenſchaftlich betrachten?“ 

„Herr Paſtor, ich glaube nicht, daß die 
Kränkungen, die ich erfahren, mich ins Wan— 
ken gebracht haben. Es ſitzt tiefer. In mir 
muß wohl doch von Hauſe aus Zweifelſucht 
und Kampfluſt ſein. Ich habe das früher 
beklagt — heute freue ich mich deſſen!“ 

„Die ſtarken Zweifler find die beiten Gläu— 
bigen geworden.“ 

„Ach, lieber, verehrter Herr Paſtor, es 
ſind ſo viele im Lande, die ſich nach dem 
beſten Glauben ſehnen und nur aus Sehn— 
ſucht ſich gegen das Beſtehende auflehnen 
und empören. In dem gleichen Sinne war 
ja auch der Heiland ein Umſtürzler und 
Aufwiegler, der für ein neues Bekenntnis 
mit ſeiner ganzen Lebenskraft ſich einſetzte.“ 

„Wenn man nicht wie der Heiland ein 
Weltbeweger und Erſchließer des Himmels 
reiches iſt,“ entgegnete Röchtling, „ſo ſoll 
man ſich beſcheiden und recht und ſchlecht 
das große Rad treiben helſen, deſſen Fort- 
bewegung und beſtändige Drehung unſer 
aller Pflicht iſt, ganz gleichgültig, ob man 
ein hoher Herr iſt oder ein Landpaſtor oder 
ein Dorfſchullehrer, ob man mit Pech und 
Pfriemen arbeitet oder an der Hobelbank 
ſich müht.“ 

„Man kann ein armer Kärrner ſein, Herr 
Paſtor, und dennoch mit den großen Auf— 
rührern den Haß gegen die Denkträgheit 
und den Stumpfſinn der Philiſter teilen, die 
nur mit ererbten Formeln wirtſchaften und 
ſich anmaßen, zu Gericht zu ſitzen. Man 
kann ſtatt der Nächſtenliebe die große Fern— 
ſtenliebe haben, die einen zwingt, den letzten 
Blutstropfen einzuſetzen für das Ziel, das 
die anderen nicht ſehen.“ 

„Wer an dem großen Lebenshunger und 
Lebensgram gelitten,“ erwiderte Röchtling 
mit Nachdruck, „der weiß, daß es auch An— 
und Aufrührer gibt, die man verwerfen muß, 
mögen auch ihre Abſichten rein und redlich 
ſein. Es ſind das Menſchen ohne Hem— 
mungen, die die Geſellſchaft gefährden und 
ſich noch einbilden, ſie zu fördern. Sie 
haben antiſoziale Inſtinkte, ſelbſt wenn ihre 
Ideen fruchttragende Zukunftskeime bergen. 
Sie erkennen nicht, daß ſie von der Natur 
einen großen Vorſprung erhalten haben, und 
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daß es den anderen beim beiten Willen um: 
möglich iſt, ihnen auf dem Fuße zu folgen. 
Was tun Sie? Werfen der Menge Bos⸗ 
heit und Trägheit vor und eifern gegen ſie 
in unverſtändigem Haß. Herr Kantor Lenz. 
mir kommt das ſo vor, wie wenn ein Vater 
ſein Kind prügeln wollte, weil es nicht ſo 
große Schritte nehmen kann wie er! .. 
Was iſt nun das Widerſpiel? ... Die ge: 
ſchmähte Menge trotzt, fühlt in ihrer kom⸗ 
pakten Majorität ihre Stärke und Überlegen⸗ 
heit und läßt ſie den Angreifer ſpüren. Muß 
ſie doch von ihm, der lieblos und ohne 
gütiges Verſtändnis iſt, fürchten, daß er im 
Beſitze der Macht ihren Bau aus den Fugen 
reißen wird!“ 

Lenz richtete ſich auf. Er hatte angeſpannt 
zugehört. 

„Wer hat nun recht, Herr Paſtor, die 
dumpfe Maſſe, die träge dahinlebt, oder der 
Aufrührer?“ 

„Es iſt überhaupt keine Rechtsfrage! Denn 
der Erwecker iſt ja aus dieſer dumpfen 
Maſſe hervorgegangen, die ſich gegen das 
Neue wehrt! .. . Aber wie ſelten iſt das 
Neue wirklich neu, und wie ſelten iſt es das 
Gute? ... Herr Lehrer, das find ewige Fra⸗ 
gen! Wer ſie löſen will, kann es nur mit 
Liebe und Güte tun, nicht mit Leidenſchaſt 
und Zorn. Und wenn Sie praktiſches Chri⸗ 
ſtentum betätigen wollen, ſo ſage ich noch 
einmal: harren Sie aus!“ 

„Das iſt mir ſeit geſtern unmöglich. Ich 
kann nicht die rechte Backe hinhalten, wenn 
man mich auf die linke geſchlagen hat. Das 
mag in meiner Raſſe liegen, Herr Paſtor. 
Ich ſage nur: mit dieſen Menſchen habe ich 
feine Gemeinschaft mehr! Nur einen uns 
fruchtbaren Kampf würde es geben. Gleich: 
wohl bin ich Ihnen von ganzem Herzen 
dankbar. Denn erſt hier in Ihrem Dorfe 
haben ſich meine Kräſte geſtählt, hier erſt iſt 
mein Wille zu lebendiger Betätigung er- 
wacht. Ich ſah ſo viel Feſtigkeit und innere 
Geſchloſſenheit, daß ſie mir vorbildlich wur— 
den. Und ich fand hier etwas, deſſen Ab— 
glanz ich wenigſtens als das tiefſte Erleben 
meines Daſeins hinwegtrage. Ich gehöre 
zu den Glückloſen, Herr Paſtor, denen das 
Leid — eine Ahnung — oder ſoll ich ſagen, 
ein Vorgefühl der Freude und des unerreich— 
baren Glückes beſchert! ... Nun, Sie ver— 
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ſtehen mich!“ Er hatte ſich abgewandt und 
blickte durch das Fenſter auf den Kirchhof 
mit den weißen Kreuzen und den weißen 
Grabſteinen. 

Paſtor Röchtling aber ſagte leiſe: „Ich ſehe, 
daß ich Sie nicht halten kann. Sie ſind ein 
Wanderer, der einen langen Weg vor ſich hat. 
So laſſen Sie uns als Freunde ſcheiden!“ 

Da drehte ſich Lenz um, und während 
auf ſein erregtes Geſicht ein reiner Ausdruck 
der Ehrfurcht trat, entgegnete er: „Herr 
Paſtor Röchtling, nie im Leben vergeſſe ich, 
daß ich einmal wie ein Entwurzelter um⸗ 
gefallen wäre, wenn Sie mir nicht Halt und 
Stütze gewährt hätten. Haben Sie Dank!“ 


* x 
* 


Sehr geehrter Herr Lenz! 

Röchtling hat mir erzählt, was fich zwi⸗ 
ſchen Ihnen und der Gemeinde zugetragen, 
und daß Sie um Oſtern herum unſer Dorf 
verlaſſen wollen. Den gleichen Entſchluß 
habe ich gefaßt. Ich muß um meines Jungen 
und meiner ſelbſt willen fort, weil ich des 
ſchmerzhaften Empfindens nicht Herr werde, 
daß ich ſowohl durch meine innere Ent⸗ 
wi ckelung wie auch durch die langen Jahre 
in der Fremde entheimatet bin und nature 
ge mäß überall auf Widerſpruch ſtoße. Die 
Heimat tut mir wehe. 

Nun komme ich mit einer Bitte und einem 
Wunſche. Ich brauche eine feſte Hand, die 
meinen Sohn leitet, und einen gütigen Men⸗ 
ſchen, der ſeine Kinderſeele begreift und 
führt. Mein Junge und ich, wir haben zu 
Ihnen ein großes und ſchönes Vertrauen. 
Könnten Sie ſich entſchließen, uns nach Mün⸗ 
LE en Marianne Flößer. 

Der Lehrer las immer und immer wieder 
das Wort München, es klang und ſang ihm 
in den Ohren, ihn mit einer weiten Vor⸗ 
ſtellung von Glück und Freiheit erfüllend 
und zugleich den tiefen Schmerz der Tren— 
nung in ihm weckend ... 


* * 
* 


Nun war es Oſtern geworden. Und auch 
in dem dunklen Erdreich der Berge begann 
es ſich leiſe zu rühren und zu regen. An 
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den trockenen Wieſenrändern konnte das 
Auge weiße Anemonen entdecken, und unter 
Laubhölzern an der Sonnenſeite der Hügel 
und Höhen lugte azurblau das Leberblüm- 
chen hervor, während der Boden rings herum 
noch mit welkem Laub überſchüttet war. 
Aber auch der Seidelbaſt, der im Herbſte 
ſcharlachrote Beeren trägt, blühte bereits 
rötlich violett am Holze, wo nur immer 
feuchte Stellen ſich fanden. Auf den naſſen 
Wieſen ſtand der Märzbecher in voller Pracht, 
und das Himmelsſchlüſſelchen, gelb und 
orangefarben, brachte einen kräftigen Ton 
in die junge Frühlingslandſchaft, vor der 
ſich dunkel und ſchwermütig die noch unver⸗ 
jüngten Fichten und Tannen abhoben. Da— 
für trieb der Bergholunder Blüten, und 
die Weiden am Bache leuchteten grün. 

Auf den Feldern war die Winterſaat auf- 
gegangen. Roggen und Weizen ſproßten in 
friſchem Grün, und der Klee trieb junge, 
erſte Blätter. 

Die Landleute regten ſich zu neuer Arbeit. 
Die Wieſen wurden abgeeggt, die Felder 
wurden mit Gerſte und Hafer beſät, und die 
Beſtellung der Kartoffeläcker begann. 

Allüberall Auferſtehungsdrang! 

Von Hoffnungsfreudigkeit und Frühlings- 
ſtimmung war freilich in unſerem Fiſchbacher 
Kreiſe wenig zu ſpüren. 

Paſtor Röchtling blickte ſorgen- und kum⸗ 
mervoll in die Zukunft. 

Die kleine geiſtige Gemeinſchaft, die ſich 
durch glückliche Umſtände zuſammengefunden 
hatte, löſte ſich ach ſo ſchnell. 

Markus Lenz rüſtete zur Reiſe, und in 
der Villa des Hofmarſchalls ließ Frau Flö⸗ 
ßer Koffer und Kiſten für den großen Auf⸗ 
bruch packen; die Leute hämmerten und 
nagelten bis in den ſpäten Abend hinein 
und rührten das Unterſte zu oberſt. 

Es war für Röchtling nicht nur ein Auf— 
bruch, es war für ihn ein Abbruch, ein 
Sichlosbröckeln vom Fiſchbacher Grund und 
Boden. Auch die Leute ſeines Kirchſpiels 
ſahen nach dem Zuſammenprallen mit Lenz 
mißtrauiſch und befremdet auf ihren Seelen— 
hirten. Sie fühlten ſich in ihrem Gewiſſen 
bedrückt, ſuchten durch Trotz und Verſtockt— 
ſein ſich reinzuwaſchen und zu rechtfertigen. 

Paſtor Röchtling kam ſich elend und ver— 
einſamt vor. Alles um ihn herum geriet 
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ins Wanken. Der einzige Menſch, mit dem er 
ſich hätte ausſprechen können, entzog ſich ihm. 

Kornelie ſchloß ſich offenſichtlich von allem 
Verkehr ab. Sie mied die Menſchen. Nur 
wenn es dunkelte und ſie nicht die Beſorg⸗ 
nis hatte, eine Seele zu treffen, verließ ſie 
das Schloß. 

Röchtling mochte ihren Weg nicht kreuzen. 
Vielleicht ahnte er den Kampf, der ihr In⸗ 
neres zerriß. Und als ſeine Frau ihn ver⸗ 
anlaſſen wollte, Kornelie aufzuſuchen, erklärte 
er in einem Tone, der die Paſtorin ein⸗ 
ſchüchterte: „In ſolchen Nöten iſt der geiſt⸗ 
liche Zuſpruch vom Übel. Ein fo hoch— 
ſinniger Menſch wie Kornelie Stillfried wird 
und muß allein mit ſich fertig werden.“ 

Von ſolchen Geſprächen drang kein noch 
ſo ſchwaches Echo zu Kornelie, die verſtört 
und troſtlos durch die weiten Gemächer des 
Schloſſes ſchritt. Ein leidenſchaftliches Seh⸗ 
nen nach Friedrich Geppert hatte ſie ergriffen 
und zehrte an ihrem Lebensmark. Sie ſuchte 
dagegen anzukämpfen, ſich gegen ihre Wün⸗ 
ſche aufzulehnen, aber all ihre Kräfte brachen 
zuſammen. 

In dem letzten Saale des Schloſſes, wo 
dem alten Thronſeſſel gegenüber auf dem 
großen Tiſch all die Kleinodien, Ringe, Sie- 
gel, Petſchafte, aufgeſtapelt ſind, hier, wo 
die Prinzeſſin Marie, die ſpätere unglückliche 
Königin von Bayern, gewohnt hatte, hielt 
ſich Kornelie am liebſten auf. Und häufig 
betrachtete ſie ſinnend das Bildnis der hei— 
ligen Hedwig, der Schutzpatronin von Schle— 
ſien, das in goldenem, mit Edelſteinen reich 
beſetztem Rahmen ebenfalls in dieſem Prunk- 
gemach aufbewahrt wird. 

Vor heiligen Frauen hatte ſie ehedem eine 
tiefe Ehrfurcht gehegt. Es waren Mär— 
tyrerinnen, die um Chriſti und der Barm— 
herzigkeit willen auf alles Lebensglück ver— 
zichtet, ſich aufgeopfert hatten und einſam 
geblieben waren. Auch für ſie verſchloſſen 
ſich ja die Tore, durch die der Weg zum 
Glücke führte. Auch ihr Schickſal war es, 
zu entſagen. 

Sie fror in dieſer Erkenntnis. Sie fühlte, 
wie ihr Lebenshunger ſich meldete, wie ihr 
Innerſtes nach dem geliebten Manne ver— 
langte, der gleich ihr litt. 

Sie wollte ihm ſchreiben: Komm zu mir, 
meine Liebe zerbricht all die törichten Vor— 
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urteile, ich vermag meine Sehnſucht nicht 
länger zu mißhandeln! Aber die Feder 
ſträubte ſich, ihr Stolz lehnte ſich dagegen 
auf, und Paſtor Röchtlings Worte wuchſen 
in ihrem Inneren: „Ein Menſch darf ſeine 
Verantwortlichkeit ſich und den anderen 
gegenüber nicht vergeſſen.“ 

Wenn ſie dann bleich und tränenlos in den 
Erker trat und auf den Kamm der Berge 
hinausſtarrte, die, noch immer ſchneebedeckt, 
groß und machtvoll vor ihr lagen, jo er⸗ 
ſchienen ihr alle Geſetze aus kalter Vernunft 
und klügelndem Verſtande geboren und er⸗ 
bärmlich im Vergleich zu den Forderungen 
der Natur. 

Durfte man ſich ſelbſt den Mutterboden 
abtragen? Hieß es nicht, ſich freudlos 
machen, ſich um feine eigene Erfüllung brin⸗ 
gen? Und lag darin wirklich etwas Helden⸗ 
haftes, wenn man ſeine Blüte niederhieb, 
wenn man ſich ſelbſt zertrat und am Wege 
verdorrte? ... Geh', ſchmücke dich, zieh' dein 
herrlichſtes Gewand an, fahre zu ihm und 
bringe dich ihm ungerufen als Geſchenk. 

Ich kann nicht, wimmerte ſie in ſich hin⸗ 
ein, ich kann nicht! Gott, hilf mir in mei⸗ 
ner Not! 

So kam der Oſterſonntag heran. Die Früh⸗ 
lingsſonne ſchien warm und milde, und der 
Schnee leuchtete auf den Bergen. 

Kornelie war nicht in die Kirche gegangen. 
Sie hatte in der kleinen Schloßſakriſtei ihre 
Gottesandacht abgehalten und ſich dann in 
das Bibliothekzimmer mit den eichenen, dicht⸗ 
gefüllten Schreinen begeben, das im Schloſſe 
auch das „Rote Zimmer“ genannt wird. 
Denn die Tapeten, das Sofa, die Stühle, 
alles iſt mit rotem Tuch überzogen. Selbſt 
der Tiſch iſt mit einem ſcharlachroten Tuch 
bekleidet. In den beiden Kaminen aus ſchle⸗ 
ſiſchem Marmor, die mit Meſſingvorſätzen 
verziert ſind, brannte ein luſtiges Feuer. 

Sie hatte ſich in die Nähe des einen ihren 
Seſſel gerückt und hielt die weißen Hände 
vor die Glut, in die ſie bewegungslos ſtarrte. 
Die Spiegel an den Wänden, die in vier- 
eckige Fächer geteilt ſind, nahmen ihr Bild 
auf. Sie fror trotz der Wärme und kauerte 
ſich zuſammen. 

Eine dumpfe Vorſtellung beherrſchte ſie: 
alles Leben ſtürbe langſam in ihr ab, und 
ſie ſäße da mit toten und erloſchenen Augen 
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und könnte keinen Laut von ſich geben ... 
Dann tauchten Erinnerungen aus der Kind— 


heit im Halbdunkel auf. Sie ſah ihre zarte, 


ſchlanke Mutter mit den ſchönen Geſichts⸗ 
zügen, in die ein tiefer Seelenſchmerz ſich 
eingemeißelt hatte. Sie ſah ihren Stiefvater, 
wie er ihr ſeltſame, faſt ſcheue Blicke zuwarf 
und die Mutter wie ein zerbrechliches, fei⸗ 
nes Porzellan behandelte, das er mit ſeinen 
groben, ungeſchlachten Händen kaum anzu- 
rühren wagte. Und die Mutter beugte ſich 
über ſie, küßte ſie im Schlafe und netzte ſie 
mit warmen Tränen ... Alles war geheim⸗ 
nisvoll, und die Tränen der Mutter, die 
nur an ihrem Bette, niemals an dem der 
jüngeren Schweſter weinte, hatten für ſie 
eine unbeſchreibliche Süße ... In den Augen 
der Mutter flammte und flackerte die Todes- 
ſehnſucht und das himmliſche Licht ... Und 
ihre Stimme klang wie eine ſchwermütige 
Melodie. Über ihrer ganzen Geſtalt aber 
lag ein Schleier, der alles Irdiſche ver⸗ 
hüllte ... 

Sie fuhr plötzlich aus ihrem Sinnen auf 
— ſie hörte eine Tür gehen — und unmit⸗ 
telbar darauf wurde der Kopf des alten 
Schloßdieners ſichtbar, und dicht hinter ihm 
ſtand der Forellenwirt. 

„Herr Pohl möchte Sie ſprechen,“ ſagte 
der Alte, und als Kornelie nickte, entfernte 
er ſich ſchweigend. 

Der Forellenwirt trat näher. „Liebes 
Fräulein — ich — bringe — eine Botſchaft,“ 
begann er langſam. 

Kornelie blickte müde und teilnahmlos 
empor. Ihre jammervollen Züge taten ihm 
weh. 

„Fräulein, iſt Ihnen nicht gut? ... Wie 
das Leiden Chriſti ſehen Sie einen ja an!“ 

Sie verſuchte zu lächeln. Aber dies Lä— 
cheln ſchuf in ihrem Geſicht einen Ausdruck, 
den Herr Pohl in ſeinem ganzen Leben nicht 
vergaß. 

„Sie dürfen ſich nicht erſchrecken,“ hob er 
von neuem vorſichtig an, „es iſt jemand da, 
der Sie ſprechen möchte ... der mich zu 
Ihnen ...“ 

Sie hatte ſich im Nu aus ihrer gebeugten 
Haltung aufgerichtet und hielt ſich an der 
Lehne des Stuhles mit beiden Händen feſt, 
als fürchtete ſie, umzuſinken. Ihre Augen 
weiteten ſich und ſchimmerten in wechſelnden 
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Farben. Sie verſuchte zu ſprechen und ver- 
mochte doch keinen Laut hervorzubringen. 

So ſtand ſie wie verſteinert. 

Als dann im Türrahmen Friedrich Gep— 
perts hohe Geſtalt auftauchte und der Fo— 
rellenwirt ſich eiligſt davonmachte, da hatte 
der Profeſſor gerade noch Zeit, um ſie in 
ſeinen Armen aufzufangen. 

Mit leiſen, zärtlichen Worten, während er 
ſanft über ihre Stirn und ihr Haar ſtrich, 
mühte er ſich, ſie zu wecken. 

Als dies nach einer kleinen Weile gelang, 
blickte ſie ihn voll Gram und Verwirrung 
an. „Sit es denn wahr?“ wimmerte ſie frie⸗ 
rend. „Biſt du bei mir — iſt es wirklich 
wahr?“ 

Ganz allmählich erſt ſchwand ihre Furcht 
und Traumhaſtigkeit. Ihr verſtörtes Geſicht 
klärte ſich auf, und wie von einem Alp er⸗ 
löſt, fing ſie zu ſchluchzen an. 

„Nicht weinen, liebe Seele — nicht wei⸗ 
nen! Ich bin bei dir und halte dich feſt!“ 

Sie ſchüttelte nur den Kopf, und über ihr 
verweintes Antlitz huſchte ein glückhaftes Lä— 
cheln. Aber ſeine Hände ließ ſie nicht los, 
und ihren Kopf lehnte ſie an ſeine Schulter. 


* * 
* 


Sie hatten auf der Bank vor dem Kamin 
Platz genommen und ſchauten in die Glut, 
deren Wärme ihnen entgegenſchlug. 

Und leiſe erzählte ſie, wie ſie ſich nach ihm 
geſehnt in allen ihren Tagen und Nächten; 
wie ſie es hin und her erwogen habe, auf 
welche Art ſie ihn wieder ſehen könnte; wie 
ſie nahe daran geweſen ſei, ihr altes Schloß 
im Stich zu laſſen und im Dunkel der Nacht 
zu ihm zu fahren. Und dann hing ſie an 
ſeinem Munde, als ſorgte ſie, es könnte eines 
ſeiner Worte ihr verloren gehen. 

Der Profeſſor gab ihr tauſend Koſenamen, 
die ihrem Ohre wie die lieblichſte Muſik 
klangen. Und mit dem ganzen Reichtum ihrer 
lange zurückgedämmten Zärtlichkeit beſchenk⸗ 
ten ſie ſich gegenſeitig. 

Er flüſterte ihr zu, wie er die gleiche Not 


wie ſie ausgeſtanden und die Unmöglichkeit 


erkannt habe, ſo weiter zu leben. Dann hielt 
er auf einmal inne, ſah ſie durchdringend 
und voll Liebe an, ehe er fortfuhr: „Ich kam 
mir ſo elend und zerbrochen vor, bis ich mich 
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aufraffte und tat, was ich tun mußte. Ich 
habe,“ fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu, 
„ihr alles offenbart. Ich habe ihr geſagt, 
wie es um mich ſtünde, und daß ſie mich 
freigeben müßte, wenn ich nicht jämmerlich 
zugrunde gehen ſollte. — Kind, ſieh mich 
nicht ſo entſetzt an!“ unterbrach er ſich, von 
ihrer ſcheuen, ſurchtſamen Miene bis aufs 
innerſte bewegt. 

„Und was hat ſie dir geantwortet?“ fragte 
fie verängſtet und mied es, ihn dabei anzu⸗ 
blicken. 

„Sie hat, ohne ſich zu rühren, zugehört 
und zuerſt kein Wort erwidert. Sie mochte 
wohl durch mein verändertes Weſen auf eine 
Ausſprache vorbereitet geweſen ſein. Denn 
in dieſen letzten Monaten hat jede auch noch 
ſo äußerliche Gemeinſchaft zwiſchen uns auf— 
gehört. An keiner Bewegung habe ich ge— 
merkt, ob ihr mein Geſtändnis wehegetan. 
Sie iſt eine ſtille und verſchloſſene Natur, 
die ſich zu beherrſchen weiß. Nun, wir ſind 
dabei verblieben, daß ſie mir ihre Antwort 
hierher ſenden würde. Vor meiner Abreiſe 
habe ich ihr geſchrieben: ich habe das Ver— 
trauen, daß ſie mir den Schritt, den ich tun 
muß, nicht unnötig erſchweren wird, daß 
wir auf eine edle und anſtändige Art, die 
keine trübe Erinnerung zurückläßt, uns tren⸗ 
nen werden. — So, mein Herz, nun weißt 
du alles. Sei mutig und ſtark — ich führe 
den Kampf durch!“ 

Sie ſchlang die Arme um ihn und entgeg— 
nete kaum hörbar: „Ja, mein Geliebter, ich 
will ſtark und mutig fein!“ . 


* 
* 


Es folgten Tage des Glückes. Des Pro- 
feſſors Perſönlichkeit bezwang wenigſtens für 
den Augenblick die Gegenſätze im Dorfe. Die 
Hände ſtreckten ſich ihm entgegen, und alle 
ſahen ihn mit guten Augen an, wie einen 
willkommenen Gaſt, der in den Fiſchbacher 
Frühling die Freude und den Frieden brachte. 
Und jedermann wußte, daß er um Kornelies 
willen gekommen ſei, und empfand eine ſchöne 
Genugtuung, ſtiller Zeuge dieſes Glückes zu 
ſein. 

Der einzige, der mit einem Gefühle der 
Bitterkeit rang, war Markus Lenz, aber er 
tat es mit ſo viel Würde und Mäunlichkeit, 
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daß kein Mißton die frohe Stimmung ver⸗ 
darb. 

Er trat dem Profeſſor mit herzlicher Ach- 
tung und Kornelie mit Ehrerbietung ent— 
gegen, wenn er ſich auch ſtill und einſilbig 
verhielt. 

Der Paſtor und die Paſtorin erwarteten 
täglich die offizielle Mitteilung, aber weder 
der Profeſſor noch Kornelie ließen davon 
etwas verlauten. 

Dagegen fiel der Frau Paſtorin allmählich 
auf, und ſie äußerte es verſtohlen zu Frau 
Flößer, daß die Kaſtellanin ein ſcheues, bis⸗ 
weilen ſogar gedrücktes Weſen zur Schau 
trüge. Und nach Frauenart begann ſie dem 
Profeſſor zu mißtrauen. 

„Wenn er das Fräulein nur nicht mit lec⸗ 
ren Verſprechungen abſpeiſt und hintergeht,“ 
ſagte ſie einmal zu ihrem Manne. 

Und als Paſtor Röchtling ſie derb anfuhr 
und kräftig auslachte, erwiderte ſie unbeirrt: 
„Solcherlei kommt in der Welt öfter vor, 
als wir uns in Fiſchbach träumen laſſen. 
Ich laſſe es mir nicht ausreden, daß etwas 
hier nicht ſtimmt!“ 

Was half es, daß Röchtling ſie eine När⸗ 
rin und Schwarzſeherin ſchalt! ... 

Kornelie hatte nicht die leiſeſte Ahnung, 
daß irgend eine Seele den Kummer ahnte, 
der ſie langſam aufrieb. 

Es war ein Brief gekommen, in dem die 
Profeſſorin kurz und kalt erklärte, daß ſie 
niemals in eine Scheidung willigen und mit 
allen Mitteln ihre Rechte verteidigen würde. 

Und wenn der Profeſſor den Kopf hoch 
trug und die Zuverſicht nicht aufgab, trotz 
des Widerſtandes alles zu einem guten Ende 
zu führen, ſo tat ſie, als ſei ſie von ſeinen 
Worten überzeugt, als ſchenke fie ihm Glau— 
ben. Es ſollte kein Reif auf dieſen Frühling 
fallen, den er ſeinen erſten nannte. 

Nur wenn ſie ſich unbeachtet wähnte, ſah 
ſie ihn ſchmerzerfüllt und vergrämt an. Dann 
raffte ſie ſich wieder auf und überſchüttete 
ihn mit der Fülle ihrer Zärtlichkeit und Liebe. 

Freilich beängſtigte es ihn zuweilen, wenn 
ſie auf ſeine Worte kaum hörte und wie ver— 
loren vor ſich hinſtarrte. Weckte er ſie dann 
aus ihrer Verſonnenheit, ſo bat ſie ihn ſo 
liebreizend und verſchüchtert um Nachſicht, 
daß er fie, von tiefſter Dankbarkeit erfüllt, 
ſtill an ſich zog . . . 
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Es gingen die Oſterferien ihrem Ende ent⸗ 
gegen, und Friedrich Geppert dachte mit 
Schrecken an die Zeit, wo er ſeine Vorleſun⸗ 
gen wieder beginnen und die Rückreiſe an⸗ 
treten mußte. 

An einem Nachmittage gingen der Pro— 
feſſor und Kornelie engverſchlungen durch 
den Park. i 

Sie ſagte leiſe zu ihm: „Ich danke es Gott 
aus dem Grunde meines Herzens, daß er 
mir die Erfüllung gab. Eine Frau, die ohne 
Liebe ſtirbt, hat den Sinn des Lebens nicht 
erkannt!“ 

Und er: „Wie kannſt du vom Sterben 
reden, wo das Leben vor uns liegt! Um 
uns iſt Frühling und Auferſtehung, und du 
ſprichſt vom Tode!“ 

„Ohne das Sterben gibt es doch keine Auf- 
erſtehung?!“ Und ſcheinbar zuſammenhang— 
los fragte ſie: „Fürchteſt du dich vor dem 
Tode?“ 

Er wurde ſehr ernſt, ehe er erwiderte: 
„Ich halte mich für keinen Feigling, aber 
wenn ich die Gewißheit hätte, ich müßte jetzt 
fort — jetzt, wo ſich das Leben mir erſt auf⸗ 
geſchloſſen hat, ich würde mich fürchten, ich 
würde verzweifeln!“ 

„Wie ſeltſam iſt es,“ antwortete fie in tie- 
fem Sinnen und Nachdenken, „daß ich darin 
ganz anders empfinde wie du. Mir iſt es 
immer wundervoll erſchienen, wenn einer auf 
der Höhe des Lebens, mitten aus dem Glücke 
herausgeriſſen wurde. Darin liegt für mich 
Schönheit ohne Ende.“ 

Sie waren aus dem Park getreten, und 
für eine kleine Weile ſahen ſie wieder die 
Berge mit ihren in bläulichen Duft einge⸗ 
ſponnenen Höhenrücken. Eng aneinander 
geſchmiegt, gingen ſie lautlos weiter und 
horchten auf die Stimme der Einſamkeit. 

Und nun ſtanden ſie vor einem niedrigen 
Torbogen, der mit eigenartigen Skulpturen 
und verſchlungenen Arabesken, Tier- und 
Menſchenbildern geſchmückt war. 

„Es iſt ein altes römiſches Tor,“ ſagte ſie 
erklärend, „das man am Rhein gefunden hat. 
Es wurde dem Prinzen Wilhelm geſchenkt, 
als er Statthalter war. Er hat es hierher 
gebracht.“ 

Noch ein paar Schritte — und vor ihnen 
tauchte, von dunklen, hochgewachſenen Fichten 
umgeben, die Mariannen-Cottage auf, ein 
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kleines Häuschen mit einem ſpitzen Giebel 
und einem hohen gotiſchen Fenſter. Im Hin⸗ 
tergrunde lag, wie von geheimnisvollem Zau— 
ber umwoben, ein ſchwarzer Weiher. 

„Dies hier,“ ſagte ſie, „war der Lieblings⸗ 
aufenthalt der Prinzeſſin Marianne, wenn 
fie ihrem goldenen Käfig in Berlin entron⸗ 
nen war.“ Und auf den ſtarken Grundpfei⸗ 
ler deutend, fuhr ſie fort: „Denke nur, das 
ſind Teile eines uralten Ofens. Hier am 
Lehmteiche“ — ſie zeigte auf den Weiher — 
„wurden ehedem Ziegel gebrannt. Komm, 
laß uns hinaufgehen!“ 

Sie traten in die kleine Stube, die mit 
altdeutſchen Heiligenbildern verziert, mit einer 
grüngoldenen Tapete bekleidet und mit goti⸗ 
ſchen Möbeln ausgeſtattet war. 

Das grünſeidene Sofa war längſt ver⸗ 
blichen, aber die Mutter Gottes, in leuchten⸗ 
der Glasmalerei ausgeführt, blickte in Rein⸗ 
heit und Liebe auf ſie herab. 

„Hier hat die Prinzeſſin Marianne mit 
dem Prinzen Wilhelm oder den Fräulein 
von Radziwill öfter als einmal den Tee ge⸗ 
nommen,“ erzählte ſie, in die Erinnerungen 
der alten Zeit verſunken. „Und hier“ — 
fie führte den Profeſſor an einen kleinen 
Wandſchrank — „iſt noch das Teegeſchirr 
aufbewahrt, das ſie benutzt haben. Sieh nur, 
es iſt altes, koſtbares Porzellan aus England.“ 

Hinter einem kleinen Wandſchrank auf der 
gegenüberliegenden Seite entdeckte der Pro— 
feſſor Bücher. 

Es waren drei ſtattliche Bände, auf deren 
roten Rücken in goldener Schrift zu leſen 
war: „Des Knaben Wunderhorn.“ 

„Alles hat hier Stil!“ ſagte er freudig. 
„Könnte man ſich in dieſe Einſiedelei etwas 
Sinngemäßeres und Schöneres hineinwün⸗ 
ſchen als gerade dieſe Bücher?“ 

Sie ſah ihn in Liebe an und öffnete die 
kleine Balkontür. 

Der dunkle Weiher blickte ihnen entgegen, 
und aus der Ferne tauchte, von feinen ur⸗ 
alten, mächtigen Stämmen eingerahmt, das 
Schloß mit ſeinen Erkern und Türmen auf, 
und dicht daneben lag die ſchmucke Gärtnerei, 
im Schweizer Stile aufgeführt, und vom 
Hügel winkte der rote Waldemarturm, von 
dem aus die Prinzen Waldemar und Adal— 
bert weithin tragende Geſchoſſe durch den 
blauen Ather gefeuert hatten, und ganz im 
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Hintergrunde ragte ein mächtiger Bergrücken 
empor. | 

Sie ſprachen kein Wort. Eng aneinander: 
geſchmiegt, blickten ſie in die Landſchaft, die 
mit ihnen verwuchs. Und in der lautloſen 
Stille hörten ſie das Schlagen ihrer Herzen, 
empfanden ſie den letzten Zuſammenhang, der 
zwiſchen zwei Menſchen ſein kann. 

Ja, in dieſer Stunde wußten ſie, daß es 
für ſie nichts Trennendes gab, daß nur ein 
Wille und ein Wunſch in ihnen war, und 
daß vor der Macht ihres Gefühls alle Stim⸗ 
men der Vernunft zu tiefem Schweigen kamen. 

Und ohne daß eines zu dem anderen ein 
Wort geſprochen hätte, riſſen ſie ſich von 
dem tiefen Frieden der Natur, von dem groß 
geſtimmten Bilde der Landſchaft los und 
traten den Heimweg an. 

Sie hängte ſich ſchwer in ſeinen Arm. Alle 
Bewußtheit war von ihr genommen. Ein 
geheimnisvolles Ahnen durchdrang ſie. 

In der ganzen Natur ringsherum eine 
Todesſtille, nur hin und wieder wehte der 
Wind verdorrtes Laub auf, das unter ihren 
Füßen raſchelte. 

Ihre Seelen waren weit aufgeblüht. Sie 
verſtanden ſich wortlos. 

Dieſes war die Stunde ihrer Erfüllung. 

Mit dem nächſten Morgengrauen verließ 
Friedrich Geppert Fiſchbach. Es war ihr 
Wille, dem er keinen Widerſtand entgegen— 
ſetzen durfte. 

Sie umſchlang ihn noch einmal, und noch 
einmal ſah ſie ihm ins Auge, und in ihrem 
Blicke ruhte ihre reine Seele, ihr Stolz und 
ihre Demut und die ganze Fülle ihrer Liebe. 

Dieſer Blick durchleuchtete ſie und nahm 
alles Irdiſche von ihr . . . 


* * 
* 


Es wollte niemand die Schreckenskunde 
glauben, die der alte Schloßdiener mit ſchlot— 
ternden Knien ins Pfarrhaus gebracht hatte. 
Und nun ſtanden ſie alle, Paſtor Röchtling 
und Markus Lenz, Frau Flößer und der 
Forellenwirt, an ihrem Lager, erſchüttert von 
der ewigen Wahrheit des Todes und bis ins 
Innerſte bewegt von dem reinen und erhabe— 
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nen Anblick, der ſich ihnen bot. Sie lag in 
ihrem weißen Linnen rein und ſchön wie friſch 
gefallener Schnee. Ein Ausdruck der Milde 
und des tiefen Ernſtes verklärte ihre Züge. 

Paſtor Röchtling ſenkte das Haupt. Er 
las mit gebrochener Stimme die Zeilen, die 
ſie für ihn hinterlaſſen hatte. 

Sie lauteten: 


Mein lieber Herr Paſtor Röchtling! 
Im Angeſicht des Todes ſchreibe ich Ihnen, 
dem treuen Freunde und Berater, dem ich 
jetzt einen tiefen Schmerz und eine herbe Ent— 
täuſchung bereiten muß, denn ich tue ja 
etwas, was gegen den Glauben iſt und, wie 
die Menſchen ſagen, gegen Gott. Lieber, 
lieber Herr Paſtor, ich bitte Sie von gan— 
zem Herzen, mein Handeln ein wenig zu 
verſtehen, mich milde zu beurteilen und mir 
kein ſtrengerer Richter zu fein, als Hötſch— 
mann es geweſen wäre, der in ſeiner gro— 
ßen Güte zuletzt die arme Prinzeſſin Marie 
begriffen und ihr verziehen hat. Ich muß 
fort, weil ich nicht den großen Mut Frau 
Flößers beſitze und nicht zu jener Freiheit zu 
kommen vermag, die vielleicht wahrhaftiger 
und ſittlicher iſt, als mein armes Herz ahnt. 
Ich fand erſt im Tode die Kraft, mich zu 
erfüllen. Lieber Herr Paſtor, nun wiſſen 
Sie alles. Ich gehe zu meinem Herrn und 
Heiland in tiefem Frieden und ſtarkem Glau— 
ben. Ich drücke Ihnen und der Frau Paſto⸗ 
rin die Hand und bitte Sie, meine Grüße 
an alle, alle auszurichten, die mit ſoviel 
Nachſicht und Freundlichkeit in mein Daſein 
traten. Einen letzten Gruß auch dem Lehrer 
Markus Lenz. 

Kornelie Stillfried. 


Röchtling fuhr ſich mit ſeiner Hand über 
die Augen. 

„Sie hatte die Schönheit und den Glau— 
ben,“ ſagte er leiſe, „wer will ſie richten, 
weil ſie auf die Tragik des Lebens geſtimmt 
war und über ſie nicht hinwegkam? — Und 
hier iſt noch ein Brief an den Profeſſor. 
Gott gebe, daß er die Kraft hat, ihr Wort 
und ihren Willen zu ertragen.“ 

Markus Lenz hatte ſich abgewandt — nie— 
mand ſah, was in ihm vorging ... 
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Stammbaus der familie Krupp. 


Su Kellen: Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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Die Entwickelung der Kruppschen Werke 
unter Friedrich Alfred Krupp 


Von 


Tony Kellen 


ls Friedrich Alfred Krupp vor etwas 
A mehr als Jahresfriſt am 22. Novem— 

ber 1902, unerwartet früh, ſtarb, hin— 
terließ er ſeine Werke in einer Ausdehnung, 
wie ſie noch nie ein induſtrielles Unterneh— 
men in der Hand eines Mannes erreicht 
hat. Man hat die Kruppſchen Werke oft als 
einen Staat im Staate bezeichnet. Und in 
der Tat iſt es eine außergewöhnliche Er— 


1; 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſcheinung, daß von einem einzigen Manne 
43000 Arbeiter und Beamte und mit ihren 
Familienangehörigen faſt 150000 Menſchen 
abhängig ſind. Friedrich Krupp hatte 
dieſes Werk 1810 gegründet und ihm Gut 
und Geſundheit geopfert. Mit neununddrei— 
ßig Jahren ſchon ſtarb er und hinterließ 
ſeinem damals vierzehn Jahre alten Sohn 
Alfred neben der Aufgabe, für die Mutter 
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Erſte Jabrikanlage 1815. 


und die jüngeren Geſchwiſter zu ſorgen, 
nichts als eine kleine Schmiede und das Ge— 
heimnis der Gußſtahlfabrikation. Die un— 
ermüdliche eiſerne Tatkraft und geniale Be— 
gabung Alfred Krupps, die aus dieſen 
winzigen Anfängen ein Werk aufbaute, das 
ſeinen Namen auf der ganzen Welt geachtet 
und geehrt machte, iſt bekannt. Am 17. Fe⸗ 
bruar 1854 wurde ihm ein Sohn, Friedrich 
Alfred, geboren. Es waren damals ſieben 
Jahre verfloſſen, ſeit er das erſte Geſchütz— 
rohr aus Gußſtahl hergeſtellt und mit die— 
ſem erſten Verſuch einen Weg betreten hatte, 
der die Artillerie einer ganz neuen Entwicke— 
lung entgegen-, ihn ſelbſt auf den Gipfel des 
Erfolges führen ſollte. Als ihn im Jahre 
1887 der Tod abrief und er ſeine Werke 
in die Hände ſeines Sohnes Friedrich 
Alfred Krupp übergeben mußte, waren in 
ihnen 21000 Arbeiter beſchäftigt. 

Es iſt wohl dem Gedanken Ausdruck ver— 
liehen worden, daß der raſche und groß— 
artige Auſſchwung der Kruppſchen Werke 
nach dem Jahre 1887 nur der natürliche, 
gewiſſermaßen ſpontane Ausbau des von 
Alfred Krupp gelegten Grundwerkes, die 
Ernte der vom Vater ausgeſtreuten Saat 
geweſen, daß ſein Sohn F. A. Krupp der 
Entwickelung der Verhältniſſe nur habe freien 
Lauf zu laſſen brauchen. Ein ſolches Urteil 
fällen, heißt jedoch die Verdienſte des Soh— 
nes um die Entfaltung des Werkes ganz 
und gar verkennen. 
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Es muß freilich zugegeben werden, daß 
F. A. Krupp ein Erbe antrat, in wel— 
ches der geniale Vater alle Keime ſpä— 
terer Entwickelung hineingelegt, und 
daß er es zu einer Zeit antrat, die 
für die Entfaltung der latenten Kräſte 
überaus günſtig war, zu einer Zeit, 
wo die induſtriellen und kommerziel— 
len Verhältniſſe Deutſchlands im all— 
gemeinen, beſonders aber die deutſche 
Eiſeninduſtrie in bezug auf wiſſen— 
ſchaftliche und techniſche Fortſchritte, 
ſowie auf die Erweiterung ihrer Ab— 
ſatzgebiete in eine Epoche neuen, alles 
Frühere weit hinter ſich laſſenden Auf— 
ſchwungs eintraten.“ Aber keine noch 
ſo wohlgegründete Organiſation, gewiß 
nicht eine ſo umfangreiche und viel— 
verzweigte, wie die Kruppſchen Werke 
es damals ſchon waren, hätte ſich ohne eine 
einſichtsvolle, umſichtige und tatkräftige Lei— 
tung gedeihlich weiter entfalten können, und 
dieſe führte F. A. Krupp mit feſter Hand. 
Er erfaßte mit klarem Verſtändnis die ge— 
gebenen Verhältniſſe, und mit ſicherem, weit— 
ſchauendem Blicke hielt er das Auge in die 
Zukunft gerichtet. Er erkannte vorausſehend 
ihre Bedürfniſſe und griff beſtimmend in 
den Gang der Entwickelung ein. So wur— 
den ſeine Entſchlüſſe das Ergebnis eines be— 
wußten, einheitlichen und wohlüberlegten 
Planes. Was aber ſein Weitblick einmal 
als zweckmäßig und notwendig erkannt hatte, 
das ließ ihn ſein ungewöhnlicher Unterneh— 
mungsgeiſt auch mit Zuverſicht wagen. Alle 
unter der Agide F. A. Krupps ausgeführten 
Unternehmungen, Erweiterungen, Umbauten 
von erworbenen Anlagen, offenbarten eine 
Großzügigkeit des Entwurfes, eine Aufwen— 
dung von reichſten Mitteln, eine weit den 
augenblicklichen Bedürfniſſen vorauseilende 
Ausſtattung, die ihnen ein ganz beſonderes 
Gepräge gegenüber den Werken des „alten 
Herrn“, wie Alfred Krupp von ſeinen Be— 
amten und Arbeitern genannt wurde, ver— 
leihen. So bezeichnend iſt der Zug der 
Schöpfungen der jungkruppſchen Ara, daß 


* Uber Alfred Krupp und die früheren Entwidelungs: 
epochen der Kruppſchen Werke haben die „Monatshefte“ 
im Novemberheft 1890 und im Aprilheft 1899 illu— 
ſtrierte Aufſätze veröffentlicht (von Max Geitel und 
Herman Frobenius). 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


man im Vergleich mit der Zeit Alfred Krupps 


von einem „neukruppſchen“ Stil in dieſer 
Beziehung reden könnte. Nur aus der 
Auffaſſung, wie F. A. Krupp ſie als 
Großinduſtrieller an den Tag legte, 
konnten Schöpfungen, wie u. a. die 
des Kruppſchen Panzerplattenwalzwer⸗ 
kes, einer nach einem großen Plane. 
gedachten induſtriellen Anlage erſten 
Ranges, der in der Welt kaum eine 
ähnliche an die Seite geſtellt werden 
kann, oder der Umbau der Germania— 
werft oder die Anlage des Hütten— 
werkes Rheinhauſen, hervorgehen. 

Wenn hier jedoch den induſtriellen 
Schöpfungen F. A. Krupps ein eigen— 
artiges Gepräge zugeſprochen wird, ſo 
ſoll damit nicht geſagt ſein, daß er 
mit den väterlichen Traditionen ge— 
brochen habe — nein, der Sohn blieb in 
ſeinen Neuſchöpfungen den Grundſätzen des 
„alten Herrn“ nicht nur darin getreu, daß 
er von dem aus der Fabrik gezogenen Ge— 
winn ſtets die zur Erweiterung des Werkes 
nötigen Summen zur Verfügung ſtellte, ſon— 
dern auch in dem Streben, das Werk als 
ein möglichſt geſchloſſenes, von fremden 
Hilfsquellen unabhängiges Ganzes zu ent— 
wickeln. 

So war es in dem Sinn Alfred Krupps, 
daß er die Erwerbung von Kohlenzechen 
und von Erzminen fortſetzte, die ihm nicht 
nur eine zuverläſſige, von Preis- oder Pro— 
duktionsſchwankungen unbeeinflußte Zufuhr, 
ſondern auch die für die Güte und Gleich— 
förmigkeit ſeiner Fabrikate wichtige Gleich— 


Fabrikanlage im Jahre 1857. 


Fabrikanlage im Jahre 1851. 


mäßigkeit der Rohmaterialien ſicherten. Der 
Ankauf der Zeche Hannibal, die Erwerbung 
des Alleineigentumsrechtes der unter dem Ge— 
biete des Eſſener Werkes ſelbſt ſich ausbrei— 
tenden Kohlenfelder der Zeche Sälzer und 
Neuack, der Ankauf der Kohlenfelder der 
Zeche Emſcher-Lippe in Gemeinſchaft mit 
dem Norddeutſchen Lloyd, der Erwerb von 
Erzgruben in Luxemburg, von verſchiedenen 
Grubenkomplexen an der Lahn, von Kalk: 
ſteinbrüchen im Angertal fallen in die Jahre 
nach 1887. 

War es ferner im Geiſte des Vaters, 
möglichſt alle zur Herſtellung der fertigen 
Produkte ſeiner Werke nötigen Halb- und 
Hilfsfabrikate ebenfalls in eigenen Betrie— 
ben zu erzeugen, ſo zog anderſeits F. A. 
Krupp allmählich auch 
ſolche Induſtriezweige 
in den Kreis jeiner 
Stahlwerke hinein, in 
denen die Erzeugnifje 
zur endgültigen Ver— 
wendung kamen. So 
führte die Fabrikation 
der Schiffsgeſchütze, der 
Schiffsbleche, der Pan— 
zerplatten und zahlrei- 
cher Maſchinenteile zur 
Aufnahme des Schiff— 
und Schiffmaſchinen— 
baues, ſo daß heute die 
Kruppſchen Werke im— 
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ſtande find, ein vollſtändig ausgerüſtetes Schlacht— 
ſchiff mit Keſſeln und Maſchinen, Panzern und Ge— 
ſchützen fix und fertig in eigenen Betrieben herzu— 
ſtellen. N 

Friedrich Alfred Krupp war in Wahrheit der 
Leiter und die Seele ſeiner Werke, indem er nicht 
nur im großen ihren Fortgang eifrig verfolgte 
und beeinflußte, ſondern auch in die Einzelheiten 
ihrer mannigfaltigen Verzweigungen eindrang und 
ſich fortlaufend unterrichtet hielt. Daß dies nach 
außen hin wenig in die Erſcheinung trat, hat wohl 
einerſeits ſeinen Grund darin, daß Krupp in ſei— 
ner ihm eigenen Beſcheidenheit es nicht liebte, ſeine 
Perſon in den Vordergrund zu ſtellen, anderſeits 
in dem unbegrenzten Vertrauen, das er in die 
Männer ſetzte, die er ſich als Mitarbeiter an die 
Seite geſtellt hatte. Trotzdem wußte er mit feinem 
Takt und, wo es nötig war, mit größter Ent— 
ſchiedenheit ſeinen Einfluß zur Geltung zu brin— 
gen, ſo daß ſchließlich doch alle Fäden der viel— 
verzweigten Organiſation in ſeiner Hand zuſam— 
menliefen und er allein bei allen bedeutſamen 
Fragen die letzte Entſcheidung traf. Ohne hierzu 
von Natur befähigt zu ſein, wäre Friedrich Alfred 
Krupp dieſer Aufgabe gewiß nicht gewachſen ge— 
weſen. Das hatte auch ſein Vater erkannt, der, 
wenn ihm auch die wenig widerſtandsfähige Ge— 
ſundheit ſeines Sohnes anfangs Veranlaſſung 
geben konnte, wegen der Fortführung ſeines Wer— 
kes beſorgt in die Zukunft zu ſehen, doch im 
Hinblick auf deſſen Charakter und Fähigkeiten voll— 
kommen beruhigt war. Früh ſchon führte er ihn 
daher in die verſchiedenen Zweige der Geſchäfts— 
leitung ein und vertraute ihm wichtige Aufträge 
an. So lernte der Sohn in den Gedankengang 
des Vaters eindringen; ſo ſchärfte er ſeinen Blick 
für praktiſche Verhältniſſe und erwarb die für ſeine 
Lebensaufgabe nötige Erfahrung und Umſicht. 

Zart als Knabe und als Jüngling, hatte er 
auch als Mann noch ſtets Rückſicht auf ſeine Ge— 
ſundheit zu nehmen. Aber eben die Gewöhnung 
an gewiſſenhafte Befolgung der ärztlichen Vor— 
ſchriſten und die Einhaltung einer ſtreng geregel— 
ten Lebensweiſe, unterſtützt durch ein angeborenes 
Pflichtgefühl, ermöglichten ihm trotz ſeines Geſund— 
heitszuſtandes eine ungewöhnlich hohe Arbeits— 
leiſtung. Nicht nur vermochte er ſeine Berufs- und 
Repräſentationspflichten vollauf zu erfüllen, er er— 
übrigte auch noch Zeit zur körperlichen und geiſti— 
gen Erholung, zur Pflege von künſtleriſchen und 
wiſſenſchaftlichen Intereſſen, ja ſogar in den letzten 
Jahren zu ernſten wiſſenſchaftlichen Studien. 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


Villa Hügel, Wohnſitz der Familie Krupp. 


Wer die Entwickelung der deutſchen Eiſen— 
induſtrie nur einigermaßen verfolgt hat, weiß, 
in welch glänzender Weiſe ſie in jüngerer 
Zeit ſich entfaltet hat. Unternehmungsgeiſt, 
wiſſenſchaftliche Erfindungen haben, in ſteter 
Wechſelwirkung ſich befruchtend, zu dieſem 
Aufſchwung geführt. Das zwar ſchon 1878 
von den Engländern Thomas und Gilchriſt 
erfundene Verfahren, welches aus den phos— 
phorhaltigen und deshalb für die bis dahin 
herrſchenden Prozeſſe minderwertigen Eiſen— 
erzen den Phosphor abſchied, fing erſt Ende 
der achtziger Jahre an ſeine volle Bedeu— 
tung zu entfalten. Durch ſeine Anwendung 
wurden die ausgedehnten Erzlager Lothrin— 
gens und Luxemburgs verwertbar, und die 
Stahl- und Eiſenbereitung in der Beſſemer— 
und Thomasbirne oder im Martinofen nah— 
men raſch und bedeutend an Umfang zu. 
Durch die chemiſch-metallurgiſchen Fortſchritte 
wurde die Stahlfabrikation auf eine wiſſen— 
ſchaftliche Baſis geſtellt, die Ergebniſſe der 
Studien im Laboratorium, Hand in Hand 
mit der Erfahrung im praktiſchen Betriebe, 
haben heute nicht nur eine durch geeignete 
Legierungen und Verfahren erzielte Man— 
nigfaltigkeit von Stahlſorten geſchaffen, ſon— 


dern auch die Möglichkeit gegeben, mit 
Sicherheit Stahl von dieſer oder jener ge— 
wünſchten Qualität zu erzeugen. So ver— 
mochte die Metallurgie den verſchiedenartig— 
ſten Anforderungen an Qualität bei der viel— 
artigen Verwendung des Eiſens und Stahls, 
z. B. im Schiff- und Maſchinenbau, im 
Brücken⸗ oder ſonſtigen Konſtruktionsbau, 
im Fahrzeugbau uſw., zu entſprechen. Aber 
auch in der Formgebung, in der Gleich— 
förmigkeit des Materials, in der Sorgfalt 
der Bearbeitung, in der Forderung nach 
immer größeren und ſchwereren Guß- und 
Schmiedeſtücken, wie ſie etwa der Schiff— 
bau zu Steven, Ruderrahmen, Schrauben— 
wellen, der Maſchinenbau zu Rahmen, Stän— 
dern, Zylindern, Kolben, der Bau von Dy— 
namomaſchinen zu Polgehäuſen verwendet, 
folgten Stahlgießerei, Schmiede und mecha— 
niſche Werkſtatt dem Zuge der immer kühner 
ſich geſtaltenden Entwürfe des Konſtrukteurs. 
Der Stahlformguß, d. h. die Kunſt, ſelbſt 
komplizierte Formſtücke, die früher aus vielen 
Teilen zuſammengenietet oder geſchweißt wer— 
den mußten, aus einem Stücke, ſei es aus 
Tiegelſtahl, Flußeiſen oder -ſtahl, zu gießen, 
iſt eine deutſche Erfindung, und die große 
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Vervollkommnung, die er erfahren, ijt für 
die Entfaltung der deutſchen Eiſeninduſtrie 
jüngſter Zeit beſonders charakteriſtiſch. In 
der Schmiede hat die Verwendung der hy— 
drauliſchen Preſſe ſeit Anfang der neunziger 
Jahre einen entſcheidenden Umſchwung her— 
beigeführt, indem ſie in der Verarbeitung 
des Metalls ſelbſt die ſchwerſten Dampf— 
hämmer weit hinter ſich läßt, ſo daß die Di— 
menſionen der Schmiedeſtücke ſeitdem unge— 
heuer gewachſen ſind. Entſprechend den 
wachſenden Bedürfniſſen haben ſich auch die 
Werkzeuge — es ſei hier nur an die Schnell— 
drehſtahle und die Werkzeugmaſchinen er— 
innert — weiter entwickelt. Deutſche Wiſſen— 
ſchaft, deutſcher Fleiß und deutſche Erfin— 
dung haben die heimiſche Eiſeninduſtrie in 
dem Wettkampf mit den bedeutendſten in— 
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Vertreter der Eſſener Kruppſchen Dynaſtie 
vergönnt war, an der Spitze ſeiner Werke 
zu ſtehen, waren dieſe nicht nur überall auf 
der Höhe der Fortſchritte der Eiſeninduſtrie, 
ſondern vielfach ſelbſt deren Führer und 
Träger. | 

Ganz beſonders gilt dies von der Stahl— 
formgußfabrikation. Den erſten Grund 
legte Alfred Krupp, indem er im Jahre 
1869 auf der Eſſener Gußſtahlfabrik den 
erſten Martinofen errichtete und im Jahre 
1886 das Stahlwerk Annen ankaufte, welches 
ſich beſonders mit Stahlformguß befaßte. 
Die eigentliche Entwickelung dieſes Zwei— 
ges aber fällt in die Zeit Friedrich Alfred 
Krupps. Dem erſten Martinwerk ſchloſſen 
ſich nach und nach vier weitere an, von denen 
die jüngſten beſonders mit den modernſten 


Tiegelſtahlſchmelzerei, der ſogenannte „Schmelzbau“. 


duſtriellen Ländern des Erdreichs, England 
und Amerika, in eine ebenbürtige, zum Teil 
ſogar in führende Stellung gerückt, was uns 
mit berechtigtem Stolz erfüllen muß, uns 
aber auch mit Dankbarkeit auf die Männer 
und ihre Werke blicken laſſen wird, die 
Deutſchland auf dieſem Siegeszuge geführt 
haben, und unter denen die Kruppſchen 
Werke an erſter Stelle zu nennen ſind. 

In den letzten fünfzehn Jahren, d. h. in 
der Zeit, welche es dem letzten männlichen 


Einrichtungen ausgeſtattet und den höchſten 
Anſprüchen zu genügen imſtande ſind. Von 
den vier Ofen des vierten Martinwerkes, 
welches mit dem noch zu erwähnenden Pan— 
zerplattenwalzwerk in Verbindung ſteht, kön— 
nen in einer Zuſtellung zwei je 40 und zwei 
je 27 Tonnen Stahl ſchmelzen. Das Ge— 
wicht der einzelnen Gußſtücke, die hier her— 
geſtellt werden, beträgt bis zu 150000 Kilo— 
gramm. Im Jahre 1888 wurde auch die 
Tiegelſtahlſchmelzerei umgebaut und bedeu— 
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Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


Gießer mit Tiegel. 


tend vergrößert, ſo daß auch hier Tiegel— 
ſtahlblöcke bis zu 85000 Kilogramm gegoſſen 
werden können. Um die Bedeutung dieſer 
Zahlen richtig zu würdigen, halte man ſich 
vor Augen, daß jeder einzelne Tiegel etwa 
40 bis 45 Kilogramm Stahl enthält, daß alſo 
beiſpielsweiſe der annähernd 80 Tonnen 
wiegende Stahlgußblock, aus 
welchem die 45 Meter lange 
Welle gearbeitet wurde, die 
Krupp 1902 in Düſſeldorf 
in der Krupphalle zur Aus— 
ſtellung gebracht hatte, das 
Zuſammengießen von 1768 
Tiegeln erforderte; der Guß 
dauerte etwa eine halbe 
Stunde, und zur Bedienung 
der Tiegel waren 490 Mann 
tätig. 

Heute iſt die Verwen— 
dung von Stahlformgußſtük— 
ken außerordentlich vielſeitig 
geworden, und die Reichhal— 
tigkeit der Kruppſchen Er— 
zeugniſſe dieſes Fabrikations- 
zweiges iſt entſprechend groß. 
Unter dieſen hat aber die 
Fabrik gewiſſe Spezialitäten 
ausgebildet, von denen hier 
nur eine: die Herſtellung von 
Polgehäuſen für den Bau von 
Dynamomaſchinen, erwähnt 
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ſei, für die Krupp eine 
Flußſtahl⸗Qualität mit 
beſonderen magneti— 
ſchen Eigenſchaften her— 
ſtellt. Auch die Fabri— 
kation von Lokomotiv— 
und Eiſenbahnrädern 
nimmt einen breiten 
Raum ein, ſo daß die 
der Fertigbearbeitung 
der Stahlformgußrä— 
der dienenden Werk— 
ſtätten bedeutende Er— 
weiterungen erfahren 
und ihre Tätigkeit um 
ein vielfaches geſtei— 
gert haben. 

Ein Bild von der 
Tätigkeit der Krupp⸗ 
ſchen Werke auf die— 
ſem Gebiete boten die in Düſſeldorf aus— 
geſtellten Stahlformgußſtücke. Impoſant ge— 
radezu für den Blick des Laien wirkten die 
rieſenhaften Steven, unter denen ein Vor— 
derſteven, der die Höhe von 12,5 Meter, 
alſo etwa die eines dreiſtöckigen Hauſes 
hatte, dabei das Auge durch den graziöſen 


Leichter Dampfhammer. 
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jelben Wahrnehmung 
würde auch ein Ver— 
gleich der Schmiede- 
ſtücke geführt haben. 
Wie in Chicago, ſo 
hatte Krupp auch in 
Düſſeldorf eine hohl— 
gebohrte Welle ausge— 
ſtellt, die, ohne einem 
praktiſchen Verwen⸗ 
dungszweck zu dienen, 
hauptſächlich zeigen joll- 
te, was die Betriebe 
und Werkſtätten zu lei⸗ 
ſten imſtande ſind. Wäh- 
rend die Chicagoer 
Welle bei einem Durch— 
meſſer von 30 Zenti- 
metern und 25 Me— 
tern Länge 12000 Ki⸗ 


Hammer zum Lochen der Radreifen. logramm wog, war die 


Schwung ſeiner Umriſſe entzückte. Er ſtellte 
ein Gewicht von 35000 Kilogramm dar. 
Maſſig und wuchtig wirkten ein paar Stän— 
der für ein Panzerplattenwalzwerk, die zu— 
ſammen 110000 Kilogramm wogen. Aber 
auch unter den für das Laienauge un— 

ſcheinbareren Stücken befand ſich man— 

ches, das für den Fachmann in Hinſicht 

auf Kompliziertheit der Form, feines 

Ausfließen und Dünnwandigkeit eine 

geradezu ſtaunenswerte Leiſtung der 

Stahlgießkunſt darſtellte. Wenn jchon 

die in Chicago 1893 ausgeſtellten Guß— 

ſtücke in Fach⸗ 
kreiſen allgemei— 
nes Aufſehen er— 
regten, ſo zeigt 
doch ein Vergleich 
mit den Erzeug— 
niſſen, die die 
Kruppſchen Wer: 
ke in Düſſeldorf 
zur Anſchauung 
brachten, welche 
Fortſchritte ſie in 
dem ſeither ver— 
floſſenen Jahr— 
zehnt auf dieſem 
Gebiete gemacht 


Düſſeldorfer Welle bei 

45 Zentimetern Durchmeſſer 45 Meter lang 

und wog 52700 Kilogramm. Viel Bewun— 

derung erregte auch in Düſſeldorf die Wel- 

lenleitung für den Schnelldampfer des Nord⸗ 

deutſchen Lloyd „Kaiſer Wilhelm II.“, die, 

vollſtändig mit Schraube ausgerüſtet, 

71 Meter Länge und ein Geſamtgewicht 

von über eine viertel Million Kilogramm 
hatte. 

Während wir ſtaunend vor ſolchen 
zyklopiſchen Gebilden ſtehen, ſteigt eine 
Ahnung in uns auf von dem Umfang 
und den Einrichtungen der Betriebe und 

Werkſtätten, die 
ſie zu verſchmie— 
den und verar⸗ 
beiten imſtande 
ſind. Nicht unter 
dem Dampfham⸗ 
mer „Fritz“, der 
einſt der Stolz 
des Eſſener Wer⸗ 
les war, ſondern 
unter einer hy⸗ 
drauliſchen Preſ⸗ 
je ſind die Guß⸗ 
blöcke dieſer Wel⸗ 
le ausgeſchmiedet 
worden. Wäh⸗ 


hatten. Zu der— Kamin des Dampfhammers „Fritz“. rend der aus 
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mehr oder minder großer Höhe herabfallende 
Bär eines Dampfhammers von der Wucht 
ſeines Schlages uns überzeugt, könnten wir 
bei dem lautloſen Arbeiten der hydrauliſchen 
Preſſe kaum ahnen, welch ungeheure Kraft 
hier tätig iſt, wenn wir nicht wahrnähmen, 
wie der rotglühende Stahlblock unter dem 
Drucke des Bären wie Wachs nachzugeben 
ſcheint. 600 Kilogramm Druck übt das 
Druckwaſſer auf den Quadratzentimeter aus, 
was bei dem Durchſchnitte des Druckkolbens 
einem Geſamtdruck von 
5000 000 Kilogramm 
gleichkommt. Außer die= 
ſer 5000 Tonnen-Preſ⸗ 
ſe, die 1893 aufgeſtellt 
wurde, war bereits 
zum Verſchmieden von 
großen Gußblöcken im 
Jahre 1890 eine ſolche 
von 2000 Tonnen auf— 
geſtellt worden. 
Werfen wir nun ei⸗ 
nen Blick in eine der 
Eſſener Werkſtätten, in 
denen ſo große und 
ſchwere Werkſtücke be— 
arbeitet werden, und 
zwar in die neueſte, 
die „achte“ mechaniſche 
Werkſtatt, welche im 
Jahre 1901 in Betrieb 
genommen wurde. — 
Ganz in Eiſenkonſtruktion ausgeführt, er— 
hebt ſich die über 100 Meter lange, nahezu 
50 Meter breite, dreiſchiffige Halle im brei— 
teren Mittelſchiffe bis zum Dache, wäh— 
rend die Seitenſchiffe durch eine Galerie in 
zwei Stockwerke geteilt ſind. In dieſem 
überſichtlichen, luftigen und hellen Raume 
ſind an achtzig Werkzeugmaſchinen aufge— 
ſtellt, die teils einzeln, teils gruppenweiſe 
durch Elektromotoren von insgeſamt 960 
Pferdeſtärken in Bewegung geſetzt werden. 
Elektriſch angetriebene Laufkräne beſtreichen 
die ganze Länge der Halle, ſie heben die 
Werkſtücke von den auf normalſpurigem Ge— 
leiſe in die Halle eingefahrenen Wagen und 
tragen ſie ſpielend zu den einzelnen Werk— 
zeugmaſchinen, unter denen eine Bohrbank 
von über 50 Metern Länge, auf der die 
oben erwähnte Düſſeldorfer 45 Meter lange 


Welle abgedreht und hohlgebohrt wurde, 
ferner eine rieſige Hobelbank von 8 Meter 
Hobellänge genannt ſein mögen. Dieſe 
Werkſtatt dient vornehmlich der Bearbeitung 
der ſchwerſten Kurbelwellen für Schiffs- 
und andere Maſchinen, von Kurbelachſen für 
Lokomotiven, von Schiffsſchrauben, Steven, 
Ruderrahmen uſw. Andere moderne, in 
ähnlicher Weiſe mit allen heutigen Vervoll— 
kommnungen ausgeſtattete Werkſtätten dienen 
ausſchließlich der Herſtellung von Panzern 


Hydrauliſche Räderpreſſe. 


oder Geſchützen und Lafetten. Für die Fort— 
ſchritte der heutigen Eiſeninduſtrie iſt außer 
der Zunahme der Erzeugniſſe an Mannig— 
faltigkeit, Ausdehnung und Gewicht, außer 
der Vervollkommnung der Bearbeitung na— 
mentlich auch die wiſſenſchaftliche Behand— 
lung der Qualitätsfrage kennzeichnend. Dem— 
entſprechend iſt die Rolle der chemiſch-phyſi⸗ 
kaliſchen Laboratorien und der mechaniſchen 
Probieranſtalten in den Stahlwerken immer 
wichtiger geworden. 

Charakteriſtiſch für die Ausdehnung der 
Kruppſchen Werke, den Umfang ihres Be— 
triebes ſind daher auch dieſe Einrichtungen, 
deren Entwickelung ſelbſt wieder ein Streif— 
licht auf die Ausbreitung der Werke unter 
Friedrich Alfred Krupp wirft. Die Zahl 
der Analyſen im Laboratorium der Eſſener 
Werke iſt nämlich ſeit 1887 von 5000 auf 


Mechaniſche Werkſtatt. 


35000 jährlich geſtiegen, die Zahl der in 
der Probieranſtalt vorgenommenen Verſuche 
von 4500 jährlich auf 40000 angewachſen. 
Die bei der chemiſch-phyſikaliſchen Verſuchs— 
anſtalt angeſtellten Verſuche, die ausſchließ— 
lich zu Studienzwecken dienten, betrugen im 
Jahre 1887/88 etwa 250 und im Jahre 
1901/02 rund 4000. Im Jahre 1896 iſt 
dieſe Anſtalt durch die Errichtung einer Ab— 
teilung für die Unterſuchung der phyſikali— 
ſchen Eigenſchaften von Eiſen und Stahl, die 
mit Apparaten für metallographiſche Stu— 
dien (Mikroſkopie und Mikrophotographie) 
ausgeſtattet iſt, erweitert worden. 

Die bis hierher erwähnten Erzeugniſſe 
der Kruppſchen Werke dienen im weſent— 
lichen dem Schiffsbau, dem Schiffs- und 
ſonſtigen Maſchinenbau, Eiſenbahnbau uſw., 
alſo den friedlichen Beſtrebungen und dem 
friedlichen Verkehre der Völker. Wenngleich 
gerade in den letzten fünfzehn Jahren die 
Herſtellung dieſes „Friedensmaterials“, wie 
es im Eſſener Sprachgebrauch heißt, ſich 
ganz bedeutend entwickelt hat, ſo haben doch 
unter F. A. Krupp die Werke getreu dem 
alten Ruhme, die erſte Waffenfabrik der 
Welt zu ſein, auch in der Herſtellung von 
Kriegsmaterial ſich die führende Stellung 
erhalten. Als neu wurde auf dieſem Ge— 
biete während der Ara F. A. Krupp die 
Panzerplattenfabrikation aufgenommen und 
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zwar im Jahre 1890, 
nachdem ſchon mehrere 
Werke im Auslande 
und in Deutſchland na— 
mentlich die Dillinger— 
hütte in der Herſtel— 
lung von Stahlplat⸗ 
ten bedeutende Fort- 
ſchritte erzielt hatten. 

Wenn man alſo dieſe 
Fabrikation aufnahm, 
ſo galt es, den Vor— 
ſprung, den andere 
darin beſaßen, einzu- 
holen. Das gelang in 
wenigen Jahren, und 
bald darauf hat Krupp 
ſogar die anderen weit 
überholt, denn wäh— 
rend er anfangs nach 
fremden Verfahren ars 
beitete, ſind Dillingen und alle bedeutenden 
Panzerwerke des Auslandes, die von Eng— 
land, Amerika, Frankreich, Rußland, Oſter— 
reich und Italien dazu übergegangen, Li— 
zenzen auf das patentierte Kruppſche Ver— 
fahren zu erwerben. 

Zu Anfang dieſer Studie habe ich das 
Panzerplattenwalzwerk als eine der bedeu— 
tendſten unter der Agide F. A. Krupps ent— 
ſtandenen Schöpfungen gekennzeichnet. Sie 
war zugleich eine der erſten, denn bald nach 
dem Tode Alfred Krupps war mit ihrem 
Bau begonnen worden, 1891 wurde ſie in 
Betrieb genommen. Mit dem Panzerplatten— 
walzwerk ſind die erwähnten zwei Schmiede— 
preſſen und das vierte Martinwerk unter 
einem Dache vereint. 200 Meter lang und 
100 Meter breit iſt der ganz aus Eiſen 
und Glas gefügte Bau, in ſeiner Größe, 
Helligkeit und Luftigkeit ſo ganz anders 
wirkend, als wir es an den älteren rußigen 
Schmieden und Walzwerlen gewohnt ſind. 
Drei Pfeilerreihen teilen den inneren Raum 
in zwei breitere Seitenhallen und zwei 
ſchmalere Mittelhallen. Auf Längsträgern 
beſtreichen Laufkräne die ganze Länge der 
einzelnen Hallen. Kaum ein Werk der Welt 
iſt mit ſo vielen großen und größten Krä— 
nen ausgeſtattet. Nicht weniger als neun 
ſind für Laſten bis zu 75 Tonnen berech— 
net, einer trägt ſogar 150 Tonnen. Das 
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Werkſtatt zur Bearbeitung von Panzern. 


Bearbeitung einer Panzerplatte auf der Fräsmaſchine. 


ſchon verſchiedentlich genannte Martinwerk 
iſt in einer Ecke des Gebäudes untergebracht. 
Hier werden vornehmlich die großen Nickel— 
ſtahlbrammen für Panzerplatten gegoſſen. 
Das nach der Seite des Martinwerkes ge— 
legene Drittel der beiden Mittelſchiffe nimmt 
das Panzerplattenwalzwerk ein, angetrieben 
von einer Reverſierdampfmaſchine von 3500 
Pferdeſtärken. Die Gußſtahlwalzen des Walz— 
werkes können Pan⸗ 
zer oder Bleche bis 
zu 4 Meter Breite wal— 
zen mit unbeſchränk— 
ter Länge. Blöcke von 
1½ Meter Dicke kön— 
nen zwiſchen die Rol— 
len eingeführt werden. 
Hinter dem Walzwerk 
ſteht zum Anwärmen 
der Brammen ein ge— 
waltiger Siemensofen; 
ſeine Sohle ruht auf 
einem Wagen, der auf 
Schienen läuft. So— 
bald die Platte zur 
Gelbglut erhitzt iſt, 
hebt ſich die Ofentür, 
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die Sohle mit Platte wird hervor— 
gezogen. Von vier kräftigen Haken 
an den Ecken erfaßt, wird die Platte 
von einem der großen Laufkräne ge— 
hoben und auf die Rollbahn des 
Walzwerkes niedergelegt. Mehr als 
hundertmal muß ſie zwiſchen den Wal— 
zen hin und her gehen, ehe ſie auf die 
beſtimmte Stärke herabgebracht iſt. 
Die Flammenerſcheinung, die der Zu— 
ſchauer während des Walzens wahr— 
nimmt, rührt von Reiſigbündeln her, 
die auf die Platte geworfen werden, 
während ſie zwiſchen den Rollen hin— 
durchgeht; die Prozedur hat die Be— 
ſeitigung des Glühſpans zum Zweck. 
In den Mittelhallen ſind zum Biegen 
der Platten zwei hydrauliſche Preſſen 
aufgeſtellt, von denen jede einen Druck 
von 7000000 Kilogramm ausüben 
kann. In einer der Seitenhallen 
haben die ſchon erwähnten hydrau— 
liſchen Schmiedepreſſen, die Zweitau— 
ſend⸗ und die Fünftauſendtonnenpreſſe, 
ihre Aufſtellung gefunden. Das dem 
Martinwerk und dem Panzerplattenwerk ge— 
genüberliegende Ende des Baues bildet die 
Bearbeitungswerkſtätte der Panzerplatten. 
Hier ſind eine große Zahl der ſchwerſten 
Werkzeugmaſchinen verſchiedener Art bei der 
Arbeit. Die Panzerplattenfabrikation nahm 
bald ſolchen Umfang an, daß dieſe Panzer— 
werkſtatt nicht mehr ausreichte und im Jahre 
1898 durch den Neubau einer zweiten Pan— 
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zerwerkſtatt erweitert werden mußte. 
Außer den erwähnten umfaßt die 
Anlage eine Reihe von Einrichtun- 
gen, die dem ſpeziellen Kruppſchen 
Härtungsverfahren dienen. 

Die Überlegenheit des Kruppſchen 
Panzers beſteht in der außerordent— 
lichen Härte der vorderen Oberfläche, 
verbunden mit einer großen Zähigkeit 
der übrigen Platte. Während die 
Härte dem Anprall des aufſchlagen— 
den Geſchoſſes Widerſtand gegen 
Eindringung entgegenſetzt, verhin— 
dert die Zähigkeit ein Zerſpringen 
der Platte. 

Eine Geneſis der Kruppſchen Pan— 
zerfabrikation gab die Panzeraus— 
ſtellung in und vor der Krupphalle 
in Düſſeldorf. Die erſten von Krupp 
in den Jahren 1891/92 hergeſtellten 
Platten waren ſogenannte Compound— 
oder Verbundplatten, die in der Ver— 
bindung einer vorderen harten Stahl— 
ſchicht mit einer ſchmiedeeiſernen Hinterlage 
ſchon das Prinzip der Vereinigung von 
Härte und Zähigkeit darſtellten. In den 
während der Jahre 1892/93 erzeugten Plat— 
ten kommt der mit großer Zähigkeit be— 
gabte Nickelſtahl zuerſt als Panzerplatten— 
material zur Verwendung. Der Effekt des 
Geſchoſſes auf dieſe Platten iſt ein mehr 
oder minder tiefes Hineinbohren. Eine in 
den Jahren 1893/94 angewandte Olhärtung 
dieſer Platten änderte wenig an ihrem Ver— 


Beſchneiden eines Bleches mit der hydrauliſchen Schere. 
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Biegen einer Panzerplatte unter der hydrauliſchen Preſſe. 


halten. Gleichzeitig angeſtellte Verſuche führ— 
ten bald zu einem neuen Verfahren der 
Oberflächenhärtung, dem heute gebrauchten, 
das von der Mitte der neunziger Jahre an 
ausſchließlich angewandt worden iſt und von 
der Fabrik natürlich als Geſchäftsgeheimnis 
betrachtet wird. 

Mit der Aufnahme der Panzerplatten— 
fabrikation für Schiffe ergab ſich für Krupp 
mit Notwendigkeit die Herſtellung von Pan— 
zern für die Landbefeſtigung. Auf dieſem 
Gebiete aber hatte ſich 
ſchon ein deutſches 
Werk einen geachteten 
Namen verſchafft, näm- 
lich das Gruſonwerk 
in Magdeburg durch 
ſeine Hartgußpanzer⸗ 
Konſtruktionen. Bei 
der großen Bedeutung 
des Werkes mußte die 
Konkurrenz, die F. A. 
Krupp aufzunehmen 
genötigt war, für beide 
Teile auf die Dauer 
ſehr aufreibend wer— 
den. Um dem vorzu— 
beugen, kaufte Krupp 
das Gruſonwerk an 
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Beſchoſſene Panzerplatte aus ölgehärtetem 


und vereinigte die Leitung dieſes und des 
Eſſener Werkes in ſeiner Hand. 

Das Gruſonwerk war aus beſcheidenen 
Anfängen hervorgegangen. Es wurde 1855 
durch Hermann Gruſon als Schiffswerft und 
Eiſengießerei gegründet. In der Eiſengießerei 
nahm Gruſon feine ſchon früher begonnenen 
Verſuche, das Gußeiſen zu verbeſſern und für 
vielſeitigere Verwendung geeignet zu machen, 
wieder auf. Die Verſuche führten zur Her— 
ſtellung des Hartguſſes. Durch Miſchung 
geeigneter Roheiſenſorten und Anwendung 
eiſerner Formen gelang es, ein Material 
herzuſtellen, das von der Oberfläche nach 
innen hart einſtrahlt, und zwar mit allmäh— 
lichem Übergange der harten in die weiche 
Schicht. Neben außerordentlicher Härte an 
den von der Eiſenform begrenzten Flächen 
zeigte das Material ungefähr die doppelte 
Zerreißfeſtigkeit anderen guten Gußeiſens. 
Gruſon führte zunächſt 
Herzſtücke, Räder und 
andere ſtark dem Ver— 
ſchleißen ausgeſetzte 
Teile des Eiſenbahn— 
baues in Hartguß aus. 
Erfolgreiche Verſuche, 
die er ferner in den 
ſechziger Jahren als 
erſter mit Hartgußge— 
ſchoſſen anſtellte, ver— 
anlaßten ihn, den Hart— 
guß auch für Panze— 
rungen nutzbar zu ma— 
chen. Seine Beſtre— 
bungen auf dieſem Ge— 


Nickelſtahl. 


biete erhielten ſpäter 
eine wertvolle Ergän— 
zung in der Mitarbeit 
des Oberſtleutnants 
Schumann, und jo ent- 
ſtand die hochentwickelte 
Fabrikation fortififato= 
riſcher Panzerungen, 
der das Werk ſeinen 
Weltruf mit verdankt. 
Für die Küſtenpanze— 
rungen iſt indes der 
Hartguß teilweiſe durch 
Walzeiſen, gewalzten 
Stahl, Nickelſtahl und 
Stahlguß erſetzt wor— 
den. Von nicht geringerer Bedeutung für die 
Entwickelung des Unternehmens iſt die man— 
nigfache Verwendung geweſen, die der Gru— 
ſonſche Hartguß in der Herſtellung von 
Zerkleinerungsmaſchinen, wie Mühlen, Poch— 
werken für die Erzaufbereitung, Zement- 
Linoleumfabrikation und eine große Anzahl 
von anderen Gewerben gefunden hat. Machte 
das „Friedensmaterial“ namentlich ſchon in 
den achtziger Jahren einen beträchtlichen 
Teil der Geſamtproduktion des Gruſonwer— 
kes aus, ſo hat es ſeit dem im Jahre 1893 
erfolgten Übergange des Werkes auf die 
Firma Krupp fortgeſetzt noch eine erhebliche 
Steigerung erfahren, die ſich durchſchnittlich 
auf etwa das Dreifache des früheren Um— 
ſatzes in Friedensmaterial und nahezu das 
Doppelte der jetzigen Produktion in Kriegs— 
material beziffert. Doch kehren wir nun zu 
den Eſſener Werken zurück! 


Beſchoſſene „Krupp“-Platte aus einſeitig gehärtetem Nickelſtahl. 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


Auch für die Artillerie ſind die metallur— 
giſchen Fortſchritte von eingreiſender Bedeu— 
tung geweſen, und zwar iſt es hier der 
Ende der achtziger Jahre von der Krupp— 
ſchen Fabrik eingeführte ſprengſichere Nickel- 
ſtahl mit ſeiner außerordentlichen Zähigkeit, der 
die erhöhten Anforderungen erfüllen konnte, 
die durch die Verwendung von Geſchoſſen 
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verbrennt. Dieſe ganz verſchiedene Wirkungs— 
weiſe bedingte erhebliche Anderungen der 
Rohrkonſtruktion. Um zunächſt den Pulver— 
gaſen Raum zur vollen Entwickelung ihrer 
Treibkraft zu geben, wurden die Rohre bedeu— 
tend verlängert. Man iſt hierin mancherorts 
vorübergehend in ein Extrem verfallen; na— 
mentlich franzöſiſche Geſchützfabriken find bis 
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Kanonenwerkſtätte für ſchwere Schiffs- und Küſtengeſchütze. 


mit ſogenannten briſanten Sprengladungen 
an die Geſchützrohre geſtellt werden mußten. 
Von weit tiefer einſchneidendem Einfluß 
auf den Entwickelungsgang der modernen 
Artillerie war aber die Erfindung des rauch— 
loſen Pulvers. Die Wandlungen, die es 
herbeiführte, beruhen vornehmlich auf ſeinen 
beiden charakteriſtiſchen Eigenſchaften, daß es 
einerſeits in bezug auf die Gasentwickelung 
ein von dem des ſchwarzen Pulvers ganz 
verſchiedenes Verhalten zeigt, indem es weni— 
ger briſant iſt, alſo geringeren Anfangsdruck 
entwickelt, dagegen eine höhere, nachhaltigere 
Treibkraft beſitzt, und anderſeits ohne Rauch 
oder mit nur ſchwacher Rauchentwickelung 
Monatshefte, XCV. 569. — Februar 1901. 


zu Rohrlängen von 60 Kalibern, d. h. Längen 
gleich dem ſechzigfachen der Seelenweite des 
Rohres, gegangen und haben ſie ohne vor— 
herige genügende Erfahrung als das Ideal 
der Geſchütztechnik für die Armierung der 
Schiffe angeprieſen. Krupp dagegen war 
auf Grund ſeiner Schießplatzergebniſſe bei 
Rohrlängen von durchſchnittlich 45 Kalibern 
ſtehen geblieben, trotz des beißenden Spot— 
tes ſeiner franzöſiſchen Konkurrenten, die be— 
haupteten, er ſei rückſtändig geworden. Es 
dauerte auch nicht allzulange, ſo hatte er 
die Genugtuung, die anderen zu den von 
ihm als richtig erkannten beſcheideneren Rohr— 
längen zurückkehren zu ſehen. 
53 
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Nicht nur in bezug auf die Länge, auch 
in der Art ihrer Konſtruktion haben die 
modernen Geſchützrohre eine Veränderung 
erfahren, indem die anfangs geringeren, aber 
nachhaltiger wirkenden Gasdrucke des rauch— 
loſen Pulvers eine gleichmäßigere Verſtär— 
kung der Rohre durch Ringe bis zur Mün⸗ 
dung erforderten, während bei Verwendung 
des Schwarzpulvers die Rohre in der Gegend 


des Laderaumes beſonders ſtark ſein muß 
ten, nach der Mündung zu ſich aber ſchnell 
verjüngten. 

Von den balliſtiſchen Leiſtungen eines 
modernen Kruppſchen Geſchützes, z. B. der 
30,5 Centimeter-Küſtenkanone L/40, mögen 
einige Angaben eine Vorſtellung geben. Das 
Geſchützrohr hat eine Länge von 12,2 Metern; 
das 350 Kilogramm ſchwere Geſchoß enteilt 
beim Schuß der Mündung mit einer Flug— 
geſchwindigkeit von 926 Metern in der Se— 
kunde, es legt aljo in der erſten Sekunde nach 
Verlaſſen des Rohres nicht viel weniger als 
einen Kilometer zurück. Allerdings verlang— 
ſamt ſich dieſe Geſchwindigkeit raſch zufolge 
des zu überwindenden Luftwiderſtandes. 
Würde man das Geſchütz unter einem Winkel 


— 


Seitenſchiff einer Kanonenwerkſtatt für Feldgeſchütze. 


von 45 Grad in die Luft abfeuern, ſo würde 
das ſieben Zentner ſchwere Geſchoß 8635 
Meter hoch ſteigen und daher mit dieſer Höhe 
hinter der der höchſten bekannten Bergſpitze, 
der des Mount Evereſt im Himalaja, nur 
um etwa 200 Meter zurückbleiben. Die Ka— 
none aber zählt zu den langen Rohren, 
und der Bogenſchuß iſt daher nicht ihre 
Aufgabe. Die Lafette, in der ſie liegt, er— 
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laubt auch nur eine Erhöhung von 22 Grad, 
was immerhin eine Schußweite von etwa 
20 Kilometern ergibt. Die Wucht der Pan⸗ 
zergranate iſt auf 3000 Meter noch imſtande, 
eine ungehärtete Stahlplatte von etwa drei— 
viertel Meter Dicke zu durchſchlagen. Doch 
nicht nur weit und mit verheerender Wir- 
kung ſchleudert dieſes Geſchütz ſeine Ge— 
ſchoſſe, es trifft auch mit einer erſtaunlichen 
Präziſion. Drei nacheinander mit dieſem 
Geſchütz abgegebene Schüſſe ſaßen in der 
zweieinhalb Kilometer entfernten Scheibe auf 
einer Fläche von etwa einem Meter Höhe 
und etwa einem halben Meter Breite, alſo 
von noch nicht einmal der Größe eines ge— 
wöhnlichen Zimmerfenſters, dicht nebenein— 
ander. 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


Mit der Erhöhung 
der balliſtiſchen Lei— 
ſtung der Rohre ging 
auch die Vervollkomm— 
nung der Geſchoſſe, na— 
mentlich der Panzer— 
granaten, die die Auf— 
gabe haben, die Pan— 
zerung der Schiffe und 
der Schiffs- und Be⸗ 
feſtigungstürme und 
ſonſtigen Befeſtigungs— 
anlagen zu durchſchla— 
gen, Hand in Hand. 
Auch hier ſind es die 
Kruppſchen Panzerge— 
ſchoſſe, die in ihren 
Leiſtungen unerreicht - 
daſtehen. Die zweite Eigenſchaft des neuen 
Pulvers, ohne Rauchentwickelung zu verbren— 
nen, hat ebenfalls zu einer Reihe von Ver— 
änderungen und Vervollkommnungen Anlaß 
gegeben. Nicht mehr legte ſich wie früher nach 
dem Schuß ein dichter Wolkenvorhang vor 
das Geſchütz, der das Ziel zeitweilig verdeckte, 
und deſſen Verziehen man vor dem Richten 
zum nächſten Schuß abzuwarten hatte; frei 
von Pulverdampf blieb vielmehr der Aus— 
blick zum Feind, unbehindert die Beobachtung 
des Schuſſes ſelbſt. Dies zeitigte den Wunſch, 
dem abgegebenen Schuß in ſchneller Reihen— 
folge weitere folgen zu laſſen. Mit anderen 


21 Zentimeter-Kanone für Küſtenverteidigung in Verſchwindlafette 
(in Feuerſtellung). 
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21 Zentindeter⸗Kanone für Küſten verteidigung in Verſchwindlaſette 


(in Ladeſtellung). 


Worten, die Schnellfeuerfrage kam in Fluß, 
unterſtützt bei der Schiffs- und Küſten- 
artillerie durch die erhöhte Fahrtgeſchwindig— 
keit der modernen Kriegsſchiffe, namentlich 
der Kreuzer, die unter Umſtänden nur kurze 
Zeit in feindlichem Schußbereich blieben. Hier 
entwickelten ſich daher auch zuerſt die Ein— 
richtungen zur Erhöhung der Feuergeſchwin— 
digkeit. Schnelles Richten und Laden, leichte 
Beobachtung des Schuſſes, einheitliche über— 
ſichtliche Feuerleitung, alles dieſes ſind Mo— 
mente, die beim Schnellſeuer eine Rolle 
ſpielen und entſprechende Vorrichtungen und 
Vervollkommnungen hervorgerufen haben. 
Die Anwendung der 
elektriſchen oder hy— 
drauliſchen Kraft zum 
Schwenken der Lafet— 
ten und zum Heben 
und Senken der Roh— 
re erleichtert und be— 
ſchleunigt das Richten; 
Schnellfeuerverſchlüſſe, 
Vorrichtungen zu der 
Herbeiſchaffung und 
Handhabung der Mu— 
nition unter Anwen— 
dung von Elektrizität 
und Hydraulik, die An— 
wendung von Metall— 
hülſen für die Pulver— 
ladung oder von Pa— 
tronen, die in der Art 
wie die Gewehrpatro— 
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nen, nur in rie⸗ 
ſenhaften Dis 
menſionen, Ge— 
ſchoß und Puls 
ver in ſich ver⸗ 
einen, elektriſche 
Abfeuerungs— 
vorrichtungen 
und anderes ge— 
währleiſten ra— 
ſches Laden und 
Schießen. Pan⸗ 
zergeſchützte Be— 
obachtungsſtän— 
de, mit Entfer⸗ 
nungsmeſſern 
ausgerüſtet, te= 
lephoniſche, aku— 
ſtiſche oder op= 
tiſche Verſtändigung mit den einzelnen Ge— 
ſchützen ſind die Einrichtungen, die zur Zen— 
traliſation der Feuerleitung dienen. 

Um ſich ein Bild zu machen, wie wiſſen— 
ſchaftliche und techniſche Fortſchritte in mo— 
dernen artilleriſtiſchen Anlagen zuſammen— 
wirken und ineinander greifen, ſtelle man ſich 
einmal etwa ein modernes Linienſchiff oder 
eine Küſtenbatterie in Aktion vor. 

Hier vom Beobachtungsſtande, dort vom 
Kommandoturme aus, beide durch Panzer 
geſchützt, überſchaut und beobachtet der Kom— 
mandeur den Kampfplatz, vermittelt ſeine 
Befehle durch Telephon den einzelnen Ge— 


7,5 Zentimeter-Feldkanone mit ſtarrem Sporn am Lafettenſchwanz. 
(Das Eeſchütz „buckt“ beim Schuſſe.) 


Tony Kellen: 


28 Zentimeter-Haubitze für Küſtenverteidigung. 


ſchützen; auf ſeinen Wink drehen ſich un— 
heimlich lautlos und ſicher die koloſſalen 
Maſſen der Geſchütztürme, heben und ſenken 
ſich die ſchweren Rohre. Ein Druck auf den 
elektriſchen Knopf, und unter Donnergetöſe 
entſenden ſie ihre verheerenden Geſchoſſe, dank 
der Präziſion, mit der Rohr, Geſchoß und 
Ladung hergeſtellt, mit der Theorie und 
Praxis alles vorbereitet haben, auf vier, fünf 
Kilometer und mehr mit wunderbarer Ge— 
nauigkeit. Wenige Sekunden vergehen mit 
der Beobachtung der Wirkung des abgege— 
benen Schuſſes, dann ein neuer Befehl, wieder 
kracht ein Schuß, zwei, drei in der Minute 
bei den Geſchützen der 
ſchwereren Kaliber, fünf 
bis acht bei mittleren, 
zwölf, fünfzehn und 
mehr bei den Rohren 
der kleinſten Kaliber; 
ein wunderbares Be— 
wegen, Heben, Schleu— 
dern von gewichtigen 
Maſſen mit ſpielender 
Leichtigkeit und dabei 
mit der Genauigkeit 
und Sicherheit eines 
Uhrwerkes. 

Nicht ſo bald wie 
die Schiffs⸗, Küſten⸗ 
und Feſtungsgeſchütze 
entwickelten ſich die 
Feldgeſchütze zu richti— 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


7,5 Zentimeter-Feldkanone in Rohrrücklauflafette. 
(Beim Schuſſe ſteht die Lafette ſtill, während das Rohr auf ihr zurückgleitet.) 


gen Schnellfeuergeſchützen. Hinderlich war 
hier der Rücklauf des ganzen Geſchützes 
nebſt ſeiner Räderlafette, was nötig machte, 
daß das Geſchütz nach jedem Schuß durch 
die Mannſchaft in die Feuerſtellung wieder— 
vorgebracht wurde. Nach dieſer Seite Ab— 
hilfe zu ſchaffen, war daher in den letzten 
Jahren ein Hauptbeſtreben der Konſtruk— 
teure, und man ſcheint damit auch zu einem 
erfolgreichen Abſchluß gelangt zu ſein, in— 
ſofern die heutige Geſchütztechnik in den 
neueſten Modellen von ſogenannten „Rohr— 
rücklauf“-Feldgeſchützen eine vollkommene 
Löſung dieſer Frage ſieht. Um den Gegen— 
ſatz zwiſchen einem früheren und einem mo— 
dernen Feldgeſchütze dieſer Art hervortreten 
zu laſſen, brauchen wir 
nur die beiden Ge— 
ſchütze im Feuer zu ver- 
gleichen. Schon das 
Richten des alten Feld⸗ 
geſchützes war umſtänd— 
lich. Die Seitenrich- 
tung konnte nur durch 
Hin- und Herrücken des 
Lafettenſchwanzes ges 
nommen werden. Beim 
Laden wurde erſt das 
Geſchoß in den Lade— 
raum geſchoben, hinter— 
her der Kartuſchbeutel 
mit der Pulverladung. 
Zum Feuergeben mußte 
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eine Schlagröhre ein— 
geſetzt werden; die Off— 
nung war klein, und 
ſchnelles Einſetzen er: 
forderte immerhin eine 
»gewiſſe Übung. Beim 
Abfeuern des Schuſſes 
lief das ganze Geſchütz 
auf ebenem Gelände 
etwa acht Schritt, auf 
nach hinten abhangen— 
dem Boden natürlich 
noch viel mehr zurück, 
während zugleich vor 
dem Geſchütz ſich eine 
dicke weiße Rauchwolke 
lagerte, die zeitweilig 
die Ausſicht auf das 
feindliche Gelände voll— 
ſtändig verdeckte. Ehe man einen zweiten 
Schuß abgeben konnte, mußte das Geſchütz 
wieder vorgebracht und neu gerichtet wer— 
den. Im günſtigſten Falle ließen ſich vier 
bis ſechs Schuß in der Minute erreichen, 
meiſtens aber gab eine Batterie von ſechs 
Geſchützen etwa ſechs Schuß in der Minute ab. 
Betrachten wir dagegen ein heutiges 
Kruppſches Rohrrücklaufgeſchütz. Unbeweglich 
feſt ſteht die Lafette, nachdem bei dem erſten 
Schuſſe der am Schwanz angebrachte Sporn 
im Boden Halt gefunden. Auf ſeitlich an der 
Lafette angebrachten Sitzen links und rechts 
ſitzen der Richtkanonier und der den Ver— 
ſchluß bedienende Kanonier. Zwiſchen beiden 
hindurch gleitet bei jedem Schuſſe das Rohr 


Geſchützbettung und Kran auf dem Schießplatz in Meppen. 
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infolge des Rückſtoßes auf der Lafette zurück 
und wieder vor. Richt⸗ und Viſiervorrich⸗ 
tungen ſind vom Geſchützrohr unabhängig 
und können vom Richtkanonier ſtets im Auge 
behalten und kontrolliert werden. Schon wäh⸗ 
rend des Rohrrücklaufes kann die Verſchluß⸗ 
nummer den Verſchluß öffnen, beim Vorlauf 
des Rohres wird wieder geladen; ſo können 
bis zu zwanzig und mehr wohlgezielte Schüſſe 
in der Minute abgegeben werden. 

Unter dem Eindruck ſolcher Verbeſſerun⸗ 
gen wird man begreifen, nicht nur was eine 
moderne, mit allen Fortſchritten eng ver⸗ 
knüpfte Geſchützfabrik wie die Kruppſche in 
ihren Konſtruktionsbureaus, metallurgiſchen 
und mechaniſchen Werkſtätten leiſten muß, 
ſondern auch, welches Maß von Geiſt, Kraft 
und Kapital ſie lediglich zu Verbeſſerungs⸗ 
entwürfen, Verſuchen und Erprobungen auf⸗ 
wenden muß. Auf dem Kruppſchen Schieß⸗ 


J. J. Horſchick: 


Interieur. 


platz bei Meppen und dem Schießſtand in 
Eſſen wurden z. B. im Jahre 1901 zu Ver⸗ 
ſuchszwecken 23800 Schuß abgegeben mit 
einem Verbrauch von 60 000 Kilogramm 
rauchſchwachen Pulvers und 630000 Kilo⸗ 
gramm Geſchoßmaterial, was — um einen 
Vergleich zu ziehen — weit mehr iſt, als 
z. B. die kriegsmäßige Munitionsausrüſtung 
eines modernen Schlachtſchiffes beträgt. 

Entſprechend der Entfaltung der modernen 
Artillerie haben ſich ebenſo wie die metal⸗ 
lurgiſchen Betriebe auch die mechaniſchen 
Werkſtätten in Eſſen, die der Bearbeitung 
der Geſchützrohre und Zubehör, der Lafetten, 
Kriegsfahrzeuge uſw. dienen, ausgebreitet. 
F. A. Krupp hat ſeit 1887 durch An⸗, Um⸗ 
und Neubauten ein Werkſtattsareal von 
dreieinhalb Hektar hinzugefügt, auf dem rund 
1300 neue Werkzeugmaſchinen Aufſtellung ge⸗ 
funden haben. 


(Schluß folgt.) 


Interieur 


So ſollt' es fein: Der Schneeſturm auf der Heide, Dann bleiche Dämmerung; ein leiſes Fragen; 


Die Tannen ſtöhnend wie ein Tau am Maſt, 
Furchtſame Vögel in der Uferweide 
And ich bei dir zu einer kurzen Raſt 


Und du im Schaukelſtuhl am Wandkamin 
Ein ſchmales Bändchen Verſe aufgeſchlagen. 
Keſedenduft zieht langſam drüber hin —— 


In deinem Simmer, ſtill wie graue Seide. Wir ſchweigen, denn wir haben viel zu ſagen. 
Begonien und fahle Spätreſeden, 

In Corots ſtiller Art ein Aquarell: 

„Der Märchenquell im Zaubergarten Eden.” 
Und über ihm die Ampel, rot und hell, 

Und am Geſims Gautamas weiſe Reden. 


Im Schaukelſtuhl ... Ich rühre ihn ganz leiſe, 
Sein Auf und Nieder iſt wie ſanftes Moll, 
Wie Kinderfang auf einer Bochzeitsreife — — 
Und draußen ſtürmt der Nord mit neuem Groll 
Und fegt die Flocken von dem Wintereiſe. 

3. J. Borfchick 
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Ein Apostel der Schönheit 


Novelle in Briefen 
von 


Günther von Freiberg 


Irma von der Oſten 
an Elsbeth Freiin von Bergheim. 


Venedig, Palazzo Modena, Oktober 189“. 


ein zärtlich geliebtes Münchener 
W Kindel! — Wie einförmig erſcheint 

uns allen das Leben in der ſoge— 
nannten Märchenſtadt, wo weder Feen noch 
Zauberer ihr Weſen treiben, wie einförmig 
und farblos, ſeit du uns verlaſſen haſt! Die 
Freude iſt ohne dich ein totes Wort; ſie 
verkroch ſich irgendwo „im verlotterten alten 
Palazzo“ und verfiel in Lethargie, bis du 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


wiederkommſt, ſie aufzuwecken, du liebe Toch— 


ter der Natur und Kultur. Als du, mit 
Veilchenſträußen beladen, ins Coups ſtiegſt, 
da überhörteſt du Mamas Abſchiedselegie: 
„Elsbeth, ich werde dir blutige Tränen 
nachweinen!“ — In der Tat, deine Frau 
Pate iſt ganz geknickte Lilie. Du kannſt 
dir wirklich viel darauf einbilden, denn 
Dame „Gletſcherfee“ enthuſiasmiert ſich nicht 
ſo leicht, wenigſtens iſt ſie mit niemand in— 
tim, wie du ja weißt; nicht einmal mit 
mir, ihrem einzigen Kinde. So lange du 
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hier warſt, machte ſich die Entfremdung 
zwiſchen Mutter und Tochter nicht jo fühl- 
bar, wie es jetzt wieder der Fall iſt. Mama 
kann und mag es mir nicht vergeben, daß 
ich Brünning ausſchlug. Ein paar Millio⸗ 
nen und ein üppiger Landſitz in Schleſien 
wären ihr „ſo amüſant“ geweſen, und ſie 
begreift nicht meine Antipathie. Wozu hätte 
ich mich denn opfern ſollen? Unſere Ver⸗ 
hältniſſe ſind angenehm genug, wenn auch 
nicht gerade glänzend. Baſta! 

Alſo, wie geſagt: es iſt ſehr ledern in 
unſeren vier Wänden. Kein Sang und 
Klang, auf dem Klavierdeckel liegt immer 
Staub. Rizzio behauptet hartnäckig, nicht 
bei Stimme zu ſein ... Kinder, wie gött⸗ 
lich ſangt ihr das holdſelige Kirſchenduett 
aus dem übrigens ſo tödlich langweiligen 
„Freund Fritz“. Der Major glaubte dann 
immer, ihr wärt unwiderruflich ineinander 
verſchoſſen, ja ihr müßteſt am ſelben Abend 
miteinander durchgehen zum allgemeinen 
Skandal ... Statt deſſen ſagteſt du gleich 
darauf: „Herrgott, bin ich hungrig!“ Und 
Rizzio dachte, indem ſeine Augen ſich ekſta⸗ 
tiſch verſchleierten, an ſeine Flamme in Ame⸗ 
rika, die zweiundzwanzig Jahre älter iſt als 
er, der tolle kleine Neapolitaner. 

Ach, Elsbeth, mein ſchönes Fräulein, es 
ſchaut recht dürftig aus mit dem geplanten 
Tagebuch, das ich führen und dir alle acht 
bis zehn Tage überſenden ſoll. Es war ein 
gewagtes Verſprechen. Denn was haſt du 
davon, wenn ich zu Papier bringe, was du 
auswendig weißt? Mama gewohnheitsmäßig 
bis elf Uhr vormittags im Himmelbett, als— 
dann Baden, Toilettemachen, Zeitungleſen, 
während ich in meinem kleinen Atelier mit 
dem Boſſierholz und meinen zehn Fingern 
Wachs und Ton bearbeite. Um ein Uhr 
Gabelfrühſtück; von zwei bis vier Uhr ob— 
ligate Gondelfahrt, worauf ich nach Hauſe 
eile, froh, allein zu ſein, um zu zeichnen, zu 
korreſpondieren und zu leſen. Begreifſt du 
Mama, die ohne ihre Fünſuhr-Tees nicht 
leben kann und keinen einzigen verſäumt? 
Mich brächte dergleichen dem ſtillen Wahn— 
ſinn nahe! Abends nach Tiſche kommt einer 
oder der andere zu uns . . . das heißt, immer 
der andere. Wann käme wohl mal der 
eine? 's iſt vielleicht gar nicht zu wünſchen, 
daß unſer Stilleben unterbrochen würde. 


Günther von Freiberg: 


Ja richtig, Silvio Caſtelli, meine Jugend— 
liebe, hat ſich in Rom verheiratet mit einer 
etwas obſkuren Donna, wie ich vernahm. 
Seit Jahr und Tag hatte ich ſeiner nicht 
gedacht, um den ich jo gelitten habe; jchade, 
wenn er durch eine Frau herabgezogen ſtatt 
erhoben würde! er iſt ein ſchwacher Charakter. 
Sonſt hätte er unſere Verbindung durchgeſetzt, 
trotz alles Sträubens meiner Eltern, die ihn, 
den Sohn des Seidenfabrikanten, nicht für 
ebenbürtig anſahen. Nun, wie geſagt, aus⸗ 
gelöſcht iſt ſein Bild in meinem Herzen ... 
Wohl mir, ich bin „ſturmfrei“; nach Viktor 
Scheffel zu urteilen, das größte Erdenglück! 

In dieſem Augenblick erhalte ich aus 
Brüſſel die kleine goldene Medaille für meine 
Statuette „Scheherazade“, dazu einen Zei⸗ 
tungsausſchnitt, worin der „reizende“ Kopf 
und die Haltung gelobt werden, — will ich 
meinen! Elsbeth hat mir ja dazu geſeſſen! 
— und viel Weſens gemacht wird von der 
leichten Vergoldung und den Emailmuſtern 
des Gewandes. Du haſt mir zum erſten 
Triumph verholfen. Dank und Kuß. 

Dennoch bleibe ich unbefriedigt. Es ſind 
doch nur höhere Nippesfiguren, die ich zu 
Markte ſchicke. Wie ſehne ich mich, Größeres, 
Bedeutenderes zu leiſten! Wie beneide ich 
Feodorowna Ries in Wien, dieſe kühne Bild⸗ 
nerin mit dem michelangelesken Zug, der ſie 
zwar mitunter verleitet, auf Koſten der 
Schönheit kräftig zu ſein ... 

Merkwürdig überhaupt, daß nicht nur 
wenige Menſchen, ſondern auch ſehr wenige 
Künſtler wahre Empfindung für das Schöne 
haben. Immer ſind ſie nur auf das ſoge— 
nannte Charakteriſtiſche erpicht — jetzt mehr 
denn je. Das Zeushaupt von Otricoli, den 
Apoll des Belvedere, die Venus von Capua 
nennen ſie „greiſenhaft“. 


Zwei Tage ſpäter. 

Tante Mary iſt auf der Durchreiſe hier: 
immer noch die hochelegante Amerikanerin, 
aber doch dem Verwelken nahe: eine feine 
Treibhausblume des Weſtens, deren Ränder 
ſich allmählich braun färben. Unter uns ge— 
ſagt, ihr Getue geht mir ſchrecklich auf die 
Nerven. Alles findet ſie „lovely“, die Tau⸗ 
ben des Markusplatzes, die Schokolade von 
Lavena, Tizians Himmelfahrt der Maria, 
den Lido, desgleichen ein Kaninchen, das ſie 
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ſich aus Kairo mitbrachte. Dazu ewig das 
alte Lied: „Irma, du biſt vierundzwanzig 
Jahre alt und nahe am Sitzenbleiben. Frei⸗ 
lich ſiehſt du ſehr viel jünger aus, aber das 
ändert nichts an deinem Taufſchein. Ich 
ſehe dich, wie immer, von Anbetern um⸗ 
ſchwärmt (nicht daß ich wüßte!), allein An⸗ 
beter ſind keine Nehmer, der Flirt hat ja 
große Reize —“ 

„Erſt,“ unterbreche ich ſie lachend, „müß⸗ 
ten wir doch ſicher ſein, ob ich die nötigen 
Eigenſchaften für eine Ehefrau beſitze ...“ 

„Deine unweibliche Kunſt ſchreckt natürlich 
die meiſten Männer ab ...“ 

„Liebe Tante, mein Talent, wenn ich es 
ſo nennen darf, berechtigt mich, auf eigenen 
Füßen zu ſtehen und zu flirten, ohne ans 
Heiraten zu denken.“ 

„Scheußlich moderne Anſicht,“ ſchilt die 
Puritanerin. 

„Hier iſt ein intereſſanter Artikel in einer 
deutſchen Wochenſchrift erſchienen, betitelt 
„Die Muſtergattin“ ...“ 

Und ich begann vorzuleſen: „Erſtens muß 
das ideale Weib ſparſam ſein, damit der 
Eheherr für ſeine Sondervergnügungen recht 
viel für ſich behält. Zweitens gutmütig, 
damit die Abwege des Geſtrengen nicht beob⸗ 
achtet werden. Drittens ordnungsliebend, 
darunter verſteht man, dem Gebieter die 
Pantoffeln an den rechten Platz ſtellen, 
Knöpfe an Hemden und ſonſtige Kleidungs— 
ſtücke annähen. Beſcheiden: immer ſich ducken 
laſſen. Aufopfernd, hingebend: das heißt, 
ſeid unſere Krankenwärterinnen, wenn die 
Gebrechen des Alters ſich einſtellen. Seid 
edelmütig, gönnt uns die Freiheit, die wir 
euch verſagen. Alſo, lauter hausbackene lang⸗ 
weilige Tugenden verlangen ſie —“ 

„Hör' auf!“ rief Amerikas freigeborene 
Tochter und riß mir das Blatt aus der 
Hand. Ich nahm es wieder an mich und 
fuhr fort: „Die Eigenſchaften einer gewiſſen⸗ 
haften Haushälterin, einer genügſamen Die- 
nerin. Dagegen jene Eigenſchaften, die das 
Zuſammenleben verſchönen, poetiſch verklären, 
herausheben aus öder Nüchternheit, darauf 
kommt es den Männern nicht an.“ 

„Welche Emanzipirte hat denn das ge— 
ſchrieben?“ 

„Der Verfaſſer iſt ein Maskulinum,“ er— 
klärte ich. 
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Mary ſchüttelte den Kopf. 

Übrigens weiß ich gar nicht, warum ſie 
den heiligen Eheſtand gar ſo ſehr anpreiſt, 
— mit Onkel Anton iſt ſie doch nicht ſonder⸗ 
lich glücklich geweſen. Er verbrauchte ihre 
Dollars, und ſie führt ein entſchieden an⸗ 
genehmeres Leben, ſeit ſie Witwe iſt. — 

Ein Ereignis: wir gehen heut in die Fe⸗ 
nice; die Bellincioni ſingt an drei Abenden. 
Zuerſt im „Rigoletto“. 

Daß dir die italieniſchen Stimmen fehlen, 
begreife ich. Dafür haſt du prachtvolle 
Orcheſtermuſik, hörſt Beethoven und Wagner. 
Addio, mein Liebchen, ich werfe mich ins 
ſcharlachrote Tüllkleid. 


P. S. 

Tante Mary brachte feenhafte Gewebe aus 
Kairo mit. Einen weißen ſilberdurchwirkten 
Florſchal ſende ich dir gelegentlich .. zum 
Närriſchwerden kleidſam und verführeriſch! 


In der ſtillen Mitternacht. 

Elsbeth, Elsbeth, Elsbeth, es geſchehen 
noch Wunder, ſelbſt in entgötterten Zeiten! 
Merk auf, edles Menſchenkind! andachtsvoll 
lies dieſen Bericht, ſpiele nicht mit Puckchen, 
der immer das Briefpapier beknabbert, ſon⸗ 
dern ſei ganz Ohr! 

Meine Schwäche für den vulkaniſchen 
Verdi des „Rigoletto“ haſt du mir längſt 
vergeben, du feinere Kennerin, die du 
„Aida“ und „Otello“ vorziehſt. Ich halte 
es mit Cavour, der für die „berauſchende 
Blume“ der populären Verdimuſik ſchwärmte. 
Namentlich elektriſiert mich jedesmal die hoch⸗ 
lodernde Glut Rigolettos, was mich indeſſen 
heute abend nicht verhinderte, vom Prosze⸗ 
nium aus das Publikum ein wenig zu muſtern. 
Rings in den Logen geſchmackvolle und ge⸗ 
ſchmackloſe Toiletten. Plötzlich, Elsbeth, 
bleibt mir der Atem ſtocken vor Staunen und 
faſſungsloſer Bewunderung ... ein Männer⸗ 
kopf, erſte Reihe Parkett ... augenſcheinlich 
kein Italiener, die Hautfarbe zu licht, das 
Haar leuchtendes Kaſtanienbraun, gradlinige 
Züge, der Ausdruck ſtill, hoheitsvoll unter 
all den unruhigen beweglichen Mienen ... 
unwillkürlich dachte ich: Mahadöh, der Herr 
der Erde 

Aber nun die Todesangſt: nur ſo lange, 
als die Oper dauert, darf ich mich in dieſen 
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Anblick vertiefen, insgeheim, hinter dem 
Gucker, dann — auf ewig in Nacht verſun⸗ 
ken! Nie werde ich erfahren, wer jener Mann 
iſt, von wannen er kam, wohin er geht, denn 
er zählt ohne Zweifel zu den vielen Fremden, 
die ſich nur flüchtig in Venedig aufhalten. 

Glücklicherweiſe erſchien im Zwiſchenakt 
der diaboliſche Major als Rettungsengel. 
Gleich darauf beſuchte uns Rizzio, der mit 
Tante Mary engliſch radebrechend flirtete ... 
theoretiſch iſt ſie ſehr prüde, in der Praxis 
aber ſehr zugänglich für eine kleine Cour⸗ 
macherei. 

Verſtohlen flüſterte ich dem Major zu: 
„Suchen Sie zu erfahren, wer der Herr iſt, 
der jetzt eben vom dritten Orcheſterfauteuil 
aufſteht ... Sehen Sie ihn? Der mit dem 
weißen genial geſchlungenen Halstuch —“ 

Unſer Pfiffikus nickte verſtändnisvoll und 
begab ſich ins Foyer. 

Die Pauſe endlos, wie immer in Italiens 
Theatern. 

Wer nicht wiederkommt, iſt der Major a. D. 
Zweiter Akt. Mahadöh jetzt wieder auf 
ſeinem Platz. 

Vor. Ungeduld bin ich innerlich dem Raſen 
nahe ... Da endlich tut ſich leiſe die Lo— 
gentür auf, es ſchlängelt ſich etwas an die 
Lehne meines Seſſels heran und flüſtert mir 
ins Ohr: „Engländer, Bildhauer oder ſo 
was ... Kaufte den Palaſt Piſani —“ 

„Wie erfuhren Sie?“ 

„Still,“ kommandierte Mama. 

Wir gehorchten. Aber kaum fiel der Vor⸗ 
hang, jo nahm ich den Arm unſeres ſarka— 
ſtiſchen, dennoch goldtreuen Freundes und 
promenierte mit ihm in den Korridoren. 

„Erzählen, erzählen,“ drängte ich. 

Statt deſſen ſagt der Landsmann: „Ich 
habe es ſo gern, wenn Sie ganz Feuer und 
Flamme ſind, Kindchen! Die meiſten Mädel 
in Stumpfheit und Dumpfheit beſitzen nicht 
den Mut, ihren Enthuſiasmus zu zeigen. 
Tochter Feuerbrand, Mutter Eiskönigin, ihr 
feſſelt mich beide.“ 

„Sie Unmenſch, ſagen Sie doch endlich —“ 

„Ja, denken Sie,“ legt er nun los, „wie 
mich der Zufall begünſtigte: am Ausgang 
des Parketts grüßt mich Baſtiano, mein ein— 
ſtiger Gondolier, als Ihr Phönix an ihn 
herantritt und einige Worte mit ihm wech— 
ſelt. Nachdem der intereſſante Unbekannte 
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in der Menge verſchwunden war, fragte ich 
Baſtiano, und es ſtellte ſich heraus, daß der 
ſtolze Barkenführer, welcher ſelbſtverſtän dlich 
von einem Dogen abſtammt, bei dem Briten 
in Dienſte trat ... Ein angenehmes Geſicht 
hat Ihr Scharfblick da herausgefunden — “ 

„Angenehm? Geſicht? Es iſt ein idea— 
les Antlitz —“ 

„Sie ſind ein ſchwärmeriſches Weibchen. 
Wir Männer bleiben kühler dem Manne 
gegenüber.“ 

„Aber nun der Name ...“ 

„Herrgott, ich vergaß, danach zu fragen ...“ 

„Major, das iſt unverantwortlich. Wie 
kann ein geiſtreicher Königsberger jo un— 
praktiſch ſein —“ 

„Will heißen: ſo dumm ſein. Verzagen 
Sie nicht, ich ergattere Baſtiano noch ein⸗ 
mal mit Leichtigkeit. Nur ein klein wenig 
Geduld. Übrigens haben wir ja die Adreſſe, 
das iſt das Wichtigſte.“ 

Er begleitete mich an die Loge zurück und 
beurlaubte ſich, um der exotiſchen Familie 
Diaz Gutenabend zu ſagen. Iniſilla ſah 
ſehr niedlich aus, ganz Roſe von Kuba in 
einem korallenfarbigen Empirekleide ... 

Geprieſen ſei das gelobte Land Italia. 
wo nicht der abſurde Brauch beſteht, die 
Theaterſäle während der Vorſtellung zu ver⸗ 
dunkeln und das kindlich gehorſame Publi⸗ 
kum in ägyptiſche Finſternis einzuhüllen, 
was nur ſchläfrig macht, keineswegs andäch⸗ 
tig . .. Geprieſen ſei das Licht, das mir 
geſtattete, Mahadöh zu beobachten! — Ach, 
ich war eiferſüchtig, als er Gilda-Bellincioni 
Beifall klatſchte. Wie gern wäre ich an 
ihrer Stelle oben auf der Bühne geweſen! 


Zu mir hat er nicht ein einziges Mal her: 


aufgeblickt, trotzdem wir wie auf einem Prä— 
ſentierteller ſaßen ... Und ich glaube, ich 
hatte meinen beau jour. 

Wie mich der Major wieder warten ließ! 
Unerhört! Er hat ſeine Freude daran, die 
Leute zappeln zu laſſen ... 

Das Quartett des letzten Aktes, dieſer 
Höhepunkt der ganzen Oper, der das Blut 
der Hörer unabweisbar in vehemente Schwin⸗ 
gungen verſetzt, wurde toll bejubelt und 
mußte wiederholt werden ... Auf den Zügen 
des ſchönen Briten lag eine orphiſche Trun— 
kenheit, als die ſchluchzenden und genußlech— 
zenden Muſikwellen ſich über ihn ergoſſen. 


Ein Apoſtel der Schönheit. 


Erſt als wir in die Gondel ſtiegen, rief 
der Major uns ſeine Grüße zu; er drängte 
ſich durch die ſchreienden Gondoliere, drückte 
mir eine Viſitenkarte in die Hand und 
empfahl ſich. 

Während wir auf den Kanälen dahin⸗ 
glitten, fiel ein Streiflicht von außen in 
unſere dunkle Klauſe ... Faſt hätte ich laut 
aufgeſchrien! Auf der Karte ſtand: Percy 
Morton. 

Morton, deſſen Skulpturen, Gemälde und 
Gedichte dich und mich ſeit Jahren begeiſtern! 
der in einer Welt überirdiſcher Schönheit 
lebt. Entſinnſt du dich des erſten berau⸗ 
ſchenden Eindruckes, den wir von ſeiner 
Kunſt empfingen? Und wie ſein Hochrelief 
„Titania und ihr Hofſtaat“ auf der hie⸗ 
ſigen internationalen Ausſtellung alles über⸗ 
ſtrahlte? Die lilienſchlanken Leiber in Elfen⸗ 
bein ausgeführt, die Gewandungen in Berl- 
mutter ... königlich vornehm das Ganze, 
für das Palais einer Armida, nicht für die 
Behauſung der Bourgeois. Und die Email⸗ 
porträts der engliſchen Poeten Swinburne 
und Browning in den phantaſtiſchen Rahmen 
aus ſmaragdgrünen Lorbeer⸗ und Efeu⸗ 
blättern. Dann die wundervollen Luxus- 
gefäße, die Vaſen und Schalen, ſcheinbar 
aus rieſigen Edelſteinen geformt, aus Ame⸗ 
thyſten, Chyſopraſen und Opalen ... Wie be⸗ 
lauſchten wir fortan die Seele dieſes Aſthe⸗ 
ten, dem vielleicht nur bisweilen eine allzu 
große Verfeinerung der Empfindungsweiſe 
vorzuwerfen iſt! Wie jagten wir nach den 
Vervielfältigungen ſeiner „Traumgeſtalten“, 
deren beunruhigende Schönheit wie der be⸗ 
täubende Duft von Hyazinthen und Tube⸗ 
roſen anmutet; ſinnlich beſtechend ſind ſeine 
Frauenbilder, ſie atmen ſogar ſchwüle Ero— 
tik, und dennoch ſtrahlen ſie von überirdi⸗ 
ſchem Adel. Das Geheimnis der engliſchen 
Kunſt. 

O, jetzt tritt mir Percy Mortons äußere 
Gottähnlichkeit vor ſeinem Genius zurück; 
es gibt für mich nur noch ein Ziel, das iſt 
Morton der Künſtler, und ich muß ſeine 
Schülerin werden. 


Einige Tage ſpäter. 
Seine Schülerin oder ſterben! 
Wie war dies nun am paſſendſten einzu— 
leiten? Mit Mama den Herrlichen auſſuchen, 
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hätte wenig gefruchtet; ſie verſteht ſich gar 
nicht auf eine ſolche Künſtlerindividualität, 
iſt überhaupt den Kindern Albions nicht 
ſonderlich gewogen und hätte mir deshalb 
eher geſchadet als genützt. Der Major? 
nimmt alles zu leichtfertig hin trotz ritter⸗ 
lichen Benehmens und vielſeitiger Bildung; 
unterliegt zu oft ſeinem ſpottſüchtigen Tem⸗ 
perament. Ich ſage dir, Elsbeth, es koſtete 
mich Kopfzerbrechen, bevor ich eine richtige 
Wahl getroffen hatte. Dieſe fiel endlich auf 
die Herzogin von Tremouille, die unter⸗ 
nehmendſte aller großen Damen. Seit ich 
ihre Büſte modellierte, iſt ſie mir über Ver⸗ 
dienſt gewogen. Als einſtige belgiſche Ge⸗ 
ſandtin in London weiß ſie in England wie 
in ihrer eigenen Heimat Beſcheid. Wie gut, 
daß ſie ihren venezianiſchen Aufenthalt ver⸗ 
längerte! 5 

Und ſiehſt du, ſie empfing mich geradezu 
jauchzend mit der ihr eigenen ſprühenden 
Lebhaftigkeit, auf die man allerdings nicht 
zu viel geben muß. Als ich ihr meine Mor⸗ 
tonabſichten mitteilte, rief, nein ſchmetterte 
ſie ein „Bravo“ über das andere. Sofort 
verſprach ſie mir, im Bewußtſein ihrer ge⸗ 
wandten Feder, dem Master of Art zu ſchrei⸗ 
ben und uns bei ihm anzumelden. 

Möglicherweiſe imponiert der Name mit 
hiſtoriſchem Hintergrunde meinem Maha⸗ 
döh, mag er noch ſo groß und vorurteilslos 
denken. 

Dies wäre abgemacht .. 

Aber Mortons Antwort? Wie wird ſie 
ausfallen? ... Hätte ich nur nicht ſolch Herz⸗ 
klopfen, könnte ich nur unterdeſſen etwas be⸗ 
ginnen! 

Gegen Abend. 

Sehr widerſtrebend folgte ich einer Ein— 
ladung Tante Marys zum Frühſtück ins 
Grand Hotel. Aber es hatte ſein Gutes: 
Der junge engliſche Arzt, den ich dir auf 
dem Lidodampfer vorſtellte, war mein Tiſch⸗ 
nachbar und erzählte mir, daß Percy Mor- 
ton nicht allein ein Apoſtel der Schönheit 
ſei, ſondern ein Menſchenfreund in der höch⸗ 
ſten und tatkräftigſten Bedeutung des Wor— 
tes. Von Hauſe aus vermögend, beſeelte 
ihn ſchon in zarteſter Jugend jenes Mitleid, 
das Shelley für die Armen und Elenden 
empfand. Manche Träne trocknete er ganz 
im ſtillen, manche Exiſtenz rettete er vor 
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dem Untergang. Als er berühmt ward und 
ſeine Kunſtwerke und Erfindungen große 
Summen einbrachten, ſtiftete er in verſchie— 
denen Stadtvierteln der Themſe-Metropole 
Aſyle und Bäder für Unterſtandsloſe und 
kränkliche Kinder niederer Klaſſen. Vereint 
mit dem ehrwürdigen Maler Watts, dem 
modernen Tizian Englands, gründete er eine 
Art Volksmuſeum mit Bildergalerie und 
Bibliothek, dem Beſuch der Proletarier und 
ihrer Familien zugänglich, um auch in rohen 
Gemütern das Gefühl für Schönes zu er— 
wecken. Nicht vergebens hallte ſein Wut⸗ 
ſchrei gegen Viviſektion durch die drei König⸗ 
reiche Britanniens. Auf ſeine Veranlaſſung 
entſtanden überall Schutzhäuſer für Tiere — 
genug, aller lebenden leidenden Kreatur iſt 
dieſer Elitemenſch ein Schutzgeiſt. 

„Abends,“ ſchloß Miſter Howard ſeine 
mich im tiefſten Inneren erregenden Mitteis 
lungen, „treffe ich Perey Morton öfters im 
hieſigen Fechtklub. Mit ſeltener Grazie und 
Geſchicklichkeit weiß er das neapolitaniſche 
Florett zu handhaben. Steht er mir gegen— 
über, gekleidet in ſchwarzen Sammet und 
ſchwarzen Trikot, ſo meine ich, einen Ritter 
von Artus' Tafelrunde leibhaft vor mir zu 
haben.“ 

„Wie findet er Zeit,“ fragte ich, „für eine 
ſo große, vielumfaſſende Wirkſamkeit?“ 

„Wenige Stunden Schlaf genügen ihm. 
Bei Tagesanbruch betritt er ſeine Werk— 
ſtätte. Auch lebt er ſehr mäßig; ſeine Mahl⸗ 
zeiten unterbrechen kaum ſeine Tätigkeit; er 
bedarf einer leichten, ganz beſonderen Koſt: 
gebratene Bananen, Auſtern, Fiſche ſind ſeine 
liebſte Nahrung. Dazu Obſtweine, um ſtets 
einen klaren Kopf zu behalten.“ 

O, wie mir das alles gut gefällt! — Wie 
alt iſt er wohl?“ 

„Noch nicht volle vierzig.“ 

„Ich hielt ihn für bedeutend jünger. Hat 
er viele Abenteuer erlebt?“ 

„Sie meinen Liebesabenteuer?“ lachte der 
junge Mediziner, „man hörte nie davon. 
Aber es dürfte nicht daran gefehlt haben, 
weder vor noch nach —“ 

Tante Mary hob die Tafel auf. Allge— 
meines Stuhlrücken und gegenſeitiges Ver— 
neigen. Miſter Howard empfahl ſich vor 
dem schwarzen Kaffee, ſeine Patienten zu 
beſuchen. 
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Abends. 

Billett der Herzogin. Morton ſcheint 
augenblicklich geantwortet zu haben. Er er: 
wartet uns übermorgen nachmittag drei Uhr. 

Halte mir den Daumen, kleine Trutznach⸗ 
tigall! Übermorgen vormittag ſind dieſe Zei⸗ 
len ſchon in deinen lieben Händen. Sprich 
ein Stoßgebetlein für die törichte Jungfrau 
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Elsbeth, ich bin abgeblitzt — unwiderruf⸗ 
lich, der Traum war zu kühn! Unter ſtrö⸗ 
menden Tränen ſchreibe ich das Geſtändnis 
meiner Schmach. Er nimmt keine Schüler, 
geſchweige Schülerinnen. Umſonſt wies ich 
Unglückswurm auf meine drei Medaillen 
hin, zwei ſilberne, eine rotgüldene — es 
verfing nichts. 

Nun darfit du aber nicht etwa glauben, 
der vollendete Gentleman habe mich un— 
freundlich oder gar verächtlich abgewieſen ... 
Nein, ach nein! Wäre dem ſo, dann hätte 
ich leichter auf meine Hoffnungen verzichtet. 
Nein, was mir ſo nahe geht, mir die Seele 
ſo tief verwundet, das iſt der Kummer, 
nicht in der Nähe einer ſolchen Perſönlich— 
keit weilen zu dürfen. Die Gewißheit, Mor⸗ 
ton ganz fremd, ganz fern zu bleiben, ver— 
zehrt mir alle Lebensfreude. 

Die Herzogin hatte einen prächtigen Blu— 
menſtrauß zuſammengeſtellt, den ich über- 
reichen ſollte: Roſen und Orangenblüten aus 
Nizza, ſchneeweiße weiche Gardenien und 
japaniſche Lilien. Selbſtverſtändlich fehlten 
Lorbeerzweige nicht. Hatte ich doch in mei— 
ner grenzenloſen Aufregung an ein Bukett 
gar nicht gedacht! Die erfahrene Weltdame 
verſteht mit Berühmtheiten umzugehen und 
weiß, in welcher Form ihnen Weihrauch dar— 
zubringen iſt. 

Percy Morton empfing uns, wie man res 
gierende Fürſtinnen empfängt, nämlich unter 
dem Portale ſeines Palaſtes, wo die Gon— 
del anlegte. 

„Sie finden ein Chaos, meine Damen,“ 
entſchuldigte er ſich auf das verbindlichſte, 
der Madame de Tremouille den Arm bie— 
tend und ſie die Treppe hinaufführend, ohne 
mich dabei außer acht zu laſſen. 

Die Blumen, die ich ihm mit einer klei— 
nen Rede auf engliſch einhändigte, ſchienen 
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ihn zu erfreuen. Es wären die erſten Blu⸗ 
men, ſagte er, die er überhaupt in Venedig 
ſähe. Sehr anmutig war es, als er die 
oberſte Zentifolie leicht mit den Lippen be⸗ 
rührte ... „Blumen aus zarter Hand brin⸗ 
gen Glück,“ ſetzte er hinzu. 

In der Nähe erſcheint Morton noch um 
vieles ſchöner als von ferne. Die Farbe 
der Augen iſt „ein feuchtverklärtes Blau“, 
das Blau der Adria. Die Zähne — mein 
erſter Blick iſt immer für ſie — perlengleich, 
ſehr ſchön geformt. 

Er geleitete uns durch die langgeſtreckte 
Halle, welche die Vorderzimmer veneziani⸗ 
ſcher Paläſte in zwei Hälften teilt. Hier 
ſtanden noch viele Kiſten übereinander, einige 
Gipsabgüſſe nach antiken Statuen, u. a. der 
borgheſiſche Fechter des Pariſer Louvre. Ein 
großes hohes Gemach nahm uns auf. Sehr 
behaglich und vornehm. An den Wänden 
Gobelins nach Entwürfen von Burne-Jones. 
Bequeme Diwans und Lehnſeſſel, überzogen 
mit großblumigem Sammet aus der Fabrik 
des William Morris, des Reformators der 
Möbelſtoffe und Tapeten. Wunderliche Am⸗ 
peln, geformt aus iriſirenden Glasblättern, 
hangen von der kaſſettierten Decke herab. Tep⸗ 
piche in gedämpften ſmyrniotiſchen Farben. 

Eine überlebensgroße Beethovenbüſte in 
Bronze, ſeelenvoll aufgefaßt, titanenhaften 
Schwunges, ſteht in der Mitte des Raumes. 
Mortons letztes Werk, bald Eigentum des 
Prinzen von Wales, der es beſtellt hat. 

Über einem der Ruhebetten hängt ein ko⸗ 
loſſaler Schild, teils in Silber getrieben, 
teils in bunter Email. Die ganze Perſeus⸗ 
ſage hat Morton darauf abgebildet, ein 
Gegenſtück zu Herkomers Schild mit der 
Allegorie der Stunde. 

Als drittes Kunſtwerk bewunderten wir 
eine hermenartige Galathea, die Hüften um⸗ 
hüllt von ſeegrün getönten Schleiern. Nie 
ſah ich den Marmor weicher behandelt und 
diskreter von Farbe angehaucht. Dieſe ver: 
führeriſche Nereide formte Perey Morton 
aus Tempeltrümmern, die er auf einer Inſel 
des Agäiſchen Meeres entdeckte. Ein hüb— 
ſches Wort Max Leſſers über eine Klinger— 
ſche Göttin fiel mir ein: „Wie ſüß die For— 
men ineinander klingen!“ 

Und was ſagſt du dazu, daß der britiſche 
Meiſter das geläufigſte reinſte Deutſch redet, 
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ſogar Schopenhauer und Nietzſche — er liebt 
keinen von beiden — in der Urſprache lieſt! 

Als ich aus ſeinen Gedichten zitierte, färbte 
ein ſanſtes Rot der Überraſchung ſeine klaſ⸗ 
ſiſchen Züge, und ſinnend ruhte ſein Auge 
auf mir. Ä 

Er holte Mappen herbei mit Skizzen von 
bezwingendem Reiz in Aquarell und Guaſch. 
Ein Märchenzyklus wird gegenwärtig von 
Salviati in Glasmoſaik nachgebildet für einen 
ruſſiſchen Nabob, der in Rimini lebt. 

Poetiſchen Eindruck machte mir gleichfalls 
ein bronzefarbener Hinduknabe aus Fleiſch 
und Blut, welcher lautlos eintrat und Er⸗ 
frifchungen darbot. Köſtlicher Scherbett fun⸗ 
kelte roſenfarben in Kriſtallbechern und 
ſchmeckte nach ſüßen Orangen, nach Nektar 
und Ambroſia .. 

Aber — nun folgten die Bitterniſſe — 
Madame de Tremouille, als beredte Advo⸗ 
katin, trug dem Meiſter der „Traumgeſtal⸗ 
ten“ mein Anliegen vor; ſie ſprach dergeſtalt 
überzeugend, mit einer geradezu hinreißen⸗ 
den Beredſamkeit, daß ich faſt hoffte, ſie 
würde mir zum Siege verhelfen. Ich armes 
Opferlamm ſpielte neben ihr eine dumme 
ſtumme Rolle, wie du dir wohl ausmalen 
kannſt. 

Mortons verneinende Beweggründe ſchlu⸗ 
gen die Herzogin. Sein mildes Weſen ver⸗ 
ließ ihn keinen Augenblick, doch ebenſowenig 
ſeine Entſchiedenheit. Er ſtellte uns vor, 
daß er in der nächſten Zeit nicht einmal 
viel im eigenen Atelier verweilen könne, da 
er genötigt ſei, die Salviatiſchen Arbeiten 
auf der Inſel Murano perſönlich zu über⸗ 
wachen und ſelbſt ab und zu Hand daran 
zu legen. Überhaupt habe er nie mit gutem 
Gewiſſen Schüler ausbilden können, weil ihm 
ſtets Zeit mangele, ſich eingehend mit ihnen 
zu beſchäftigen uſw. uſw. 

Kurz und gut, er will nichts mit mir zu 
ſchaffen haben. 

Ja, was ſoll nun werden? Am Palazzo 
Piſani vorübergondeln, ſchmachtend nach 
Mortons Fenſtern emporblicken und ſeufzen? 
Nein, dazu bin ich mir doch zu ſchade. Ich 
grolle ihm und zwar auf ewig. 

Hier ſchicke ich dir zwei ſeiner Photogra— 
phien, die ich beim Kunſthändler Naya im 
Schaufenſter ſah. Habe ſämtliche aufgekauft, 
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die vorrätig waren; ſie ſind in London auf— 
genommen, ſprechend ähnlich, techniſch vor— 
züglich, namentlich die Seitenanſicht, auf 
deutſch: das Profil. 

Schreibe mir gleich, ob Morton dir ge⸗ 
fällt, hörſt du, kleines Mädchen vom Iſar⸗ 
ſtrand? Schreibe ausführlich! bemitleide 
und tröſte deine Irma. 


* 


Ich hatte ganz vergeſſen, daß ein Eng- 
länder Damen gegenüber nie die Wohl- 
erzogenheit außer acht läßt, und war daher 
ganz überraſcht, als der „Signor Ingleſe“ 
mir zwei Tage nach meinem Eindringen in 
aller Form feinen Beſuch abſtattete. Deut- 
Ihe Künſtler beſitzen nur ausnahmsweiſe 
Lebensart. Entſinne dich des trockenen Pa⸗ 
trons, den wir in Dresden aufſuchten, als 
dein Vater ihm eine ſeiner allerliebſten 
„Schäferinnen“ abgekauft hatte! Der Un⸗ 
glücksmenſch wußte abſolut nichts mit uns 
zu reden ... War das komiſch! unſer Enthu⸗ 
ſiasmus und ſeine tödliche Verlegenheit. 

Alſo, Maſter Percy kam in der Gondel 
und ſendete feinen Baſtiano mit der Viſiten⸗ 
karte und der Frage, ob ich geneigt ſei, ihn 
zu empfangen... Freude, ſchöner Götter⸗ 
funken! Und doch wieder, welch ein Miß— 
klang in dieſem Glücksmoment: denke nur, 
in unſeren Zimmern wurden gerade die Tep— 
piche gelegt. Zwei Tapezierer ſtanden auf 
Gardinenleitern, um Portieren und Fenſter⸗ 
vorhänge zu ordnen. Nur das Eckſtübchen 
mit den gemalten Spiegelwänden war einiger— 
maßen in Ordnung. Ich ſelbſt gefiel mir 
leider gar nicht im Straßenkoſtüm. Sagt 
doch der unerbittlich kritiſche Major: „Kind— 
chen, Kindchen, Sie find eine Muſe im Haus— 
gewand und in Geſellſchaftstoilette — auf 
der Promenade würde ich Sie ſtets über⸗ 
ſehen haben.“ Ach, ich hätte doch nun für 
mein Leben gern Effekt gemacht und zwar 
einen Knalleffekt. Wie beneide ich dich, Els— 
beth, um dein wundervolles kupferfarbenes 
Haar, das die Impreſſioniſten Münchens in 
Ekſtaſe verſetzt ... 

Mortons Händedruck war nach britiſcher 
Art ſehr herzlich, ſein ganzes Weſen offen, 
lebhaft, zuvorkommend. Dabei hat er den 
Naivitätsſcharme, den Theodor Fontane rich— 
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tigerweiſe in einem ſeiner Romane an den 
Engländern hervorhebt. Eben dieſen Scharme 
vermiſſe ich an den deutſchen Männern ... 
das klingt paradox, aber ich kann mir nicht 
helſen. Unſere Mädchen und Frauen haben 
bisweilen Naivität. Darunter verſtehe ich 
nicht die Albernheit des „Gänschens von 
Buchenau“, ſondern die blütenfriſche Unbe⸗ 
fangenheit der „Hero“ von Grillparzer. 

Viel Verbindliches und Hübſches ſagte 
Meiſter Percy gleich über das Zimmerchen 
und ſeinen echt venezianiſchen Charakter. 
Als ich bat, das Hämmern und Pochen in 
den Nebenräumen zu entſchuldigen, erwiderte 
er launig: „So geht es bei mir von des 
Morgens bis zum Abend — wäre ich die 
Handwerker erſt los! ſie benehmen mir alle 
Stimmung.“ Er brachte mir ſein Buch 
„Kunſterziehung“, prachtvolle Londoner Aus⸗ 
gabe, auf dem erſten Blatt eine geſchriebene 
freundlich ſchmeichelhafte Widmung. „Der⸗ 
gleichen,“ meinte er, „iſt langweilig zu leſen, 
aber es iſt gut gemeint.“ — „O,“ verſicherte 
ich ihm, „der bloße Titel erfüllt mich mit 
Freude.“ Und ich erzählte, wie mein guter 
Vater mich fünfjähriges Kind in die Dres⸗ 
dener Galerie mitnahm und ich mich nicht 
ſatt ſchauen konnte an Tizian, Coreggio und 
der Sixtiniſchen Madonna, während ich die 
Holbeinſche Muttergottes nicht gelten ließ 
wegen der proſaiſchen Leute, die vor ihr 
knien. „Schon viel früher,“ ſetzte ich hinzu, 
„kaum dreijährig, betrachtete ich ſtundenlang 
den Kopf des belvederiſchen Apollo, der bei 
uns im Vorzimmer ſtand.“ — „Dies beſtätigt 
ja ganz und gar meine Anſicht,“ frohlockte 
er, „daß das Kinderauge nicht früh genug 
Schönes zu ſehen bekommen kann.“ 

Sein Blick fiel auf den Kaminſims, wo, 
wie du weißt, der Major als Mephiſto in 
Terrakotta prangt. Gern hätte ich ihm etwas 
anderes von meinen Arbeiten gezeigt, aber 
die Tapezierer ... 

Er lobte die kleine Büſte, doch ohne viel 
Wärme. Wie ich nachträglich erfuhr, ſoll er 
nicht geglaubt haben, daß ich ohne fremde 
Hilfe ſolchen Charakterkopf zuſammengetöpfert 
habe. Nach meinem Atelier fragte er nicht 
weiter. Mama trat ein, ich ſtellte ihr den 
berühmten Briten vor, was ihr offenbar 
ſchmeichelte, da Morton den Ruf großer 
Exkluſivität hat. Gegen ihre Gewohnheit 
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machte ſie ihm Komplimente; genug, ſie taute 
auf, die „Gletſcherfee“, und benahm ſich ganz 
reizend, heuchelte geſchickterweiſe größte Teil⸗ 
nahme für „Kunſterziehung“ und beſprach 
mit Morton den von ihm geſtellten Antrag, 
daß die Kinder aller ſtädtiſchen Schulen in 
regelmäßigen Zeitabſtänden von den Leh⸗ 
rern in öffentliche Sammlungen und Muſeen 
geführt werden — 

Da ereignete ſich etwas Schreckliches! 

Auf fliegt die Tür, hereinſtürmt polternd 
und kreiſchend Sabine Komteſſe von und zu 
Horſt⸗Ebersburg, künftige Erbherrin auf 
Weißkirchen, Sabine, der junge Walfiſch, 
recta vom Bahnhof kommend. Zuerſt um⸗ 
armte ſie Mama, kniff ſie in Backen und 
Arme, dann packte ſie mich in wilder Zärt⸗ 
lichkeit... „Irma, Zuckerlamm, Marzipan⸗ 
herz!“ Wie immer ſind ihre Ideale eß⸗ 
bar 

Nein, Elsbeth, ich ſage dir, auf mich wirkte 
dieſe groteske Störung vernichtend ... 

Aber auch hier zeigte ſich Morton der 
Situation gewachſen. Er ließ keine Ver⸗ 
legenheit aufkommen, begriff ſofort das täp⸗ 
piſch gutmütige Weſen der halb verdrehten 
Sabine und empfahl ſich bei ſchicklicher Ge⸗ 
legenheit. 

Ich begleitete ihn ein paar Schritte. Aus 
der Entree warf er einen Blick durchs Fen⸗ 
ſter auf den Garten, den du richtigerweiſe 
Park nennit... 

„Wie maleriſch,“ bewunderte er, „das 
ſchöne alte ſchmiedeeiſerne Gitter zwiſchen 
den beiden Sandſteinpfeilern und den Her⸗ 
kulesſtatuen! und dahinter die mächtigen 
alten Bäume..“ 

Mir erbebte das Herz, als er den Wunſch 
äußerte, eine Skizze davon zu machen. Über: 
morgen vormittag kommt er mit Stift und 
Farbenkaſten. 

Und doch bin und bleibe ich unbefriedigt, 
fühle mich gehemmt in meinem Streben 
In Jacobſens herrlichem, tiefſinnigem Buch 
„Niels Lyhne“ ſagt Edele: „Es iſt niemals 
klug, ſich Götter zu machen und ſeine Seele 
in die Gewalt eines anderen zu geben; denn 
es gibt Götter, die von ihrem Piedeſtal nicht 
herabſtürzen wollen —“ Ä 

So iſt es! Percy bleibt unnahbar für 
mich. A 
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Geſtern abend hatten wir Soiree mit 
Ebersburgs, die in Rom überwintern wol⸗ 
len. Eine harte Aufgabe, aber aus Mitleid 
mit Sabine und der Gräfin, die beide kein 
Glückslos gezogen haben, tut man ein übri⸗ 
ges. Anweſend waren der Major, Iniſilla 
Diaz, der griechiſche Maler Terenzio und 
die paar italieniſchen Statiſten, die du kennſt. 
Graf Coriolan Ebersburg, Tyrann von Weiß⸗ 
kirchen, galant wie immer, doch ſtets in lau⸗ 
tem Widerſpruch zu Gemahlin und Tochter. 
Die gute ſchüchterne Frau, geborene Prin⸗ 
zeſſin Wildenſtein, trug wieder ein altmodi⸗ 
ſches dünnes Seidenkleid, zu dem ihre koloſ⸗ 
ſalen Diamanten, die einzige Mitgift, die ſie 
von ihrer verkrachten Familie erhielt, nie 
paſſen wollen. Auch an Sabinchens Feier⸗ 
gewand aus billigem roſa Zephyrſtoff hatte 
ſich ein Solitär verirrt. Im Gefolge des 
ſeltſamen Kleeblattes befindet ſich ein Phan⸗ 
tom von Geſellſchafterin, ein armes adeliges 
Fräulein, ganz Haut und Nerven, das eine 
Zeitlang im Milieu der Hochgeborenen aus⸗ 
hält, um ein Stückchen Italien zu ſehen, 
wenn auch unter erſchwerenden Umſtänden. 

Alles verlief ganz paſſabel. Die dicke 
Komteſſe zerbrach ausnahmsweiſe keine Tee⸗ 
taſſe und ließ nur ein einziges Mal einen 
Löffel, der von Creme tropfte, auf Iniſillas 
geſticktes Kleid fallen, wobei ſie nicht ver⸗ 
fehlte, mir zuzuflüſtern, bei uns ſchmecke es 
ihr ſtets am beſten, bei ihr zu Hauſe gäbe 
es gar kein „gräfliches Eſſen“ (wundervoller 
Paſſus, nicht?), denn der Vater wäre gei⸗ 
ziger denn je, trotzdem er zu ſeinen Gütern 
am Rhein noch etliche Weinberge und Dör⸗ 
fer geerbt hätte. Genug, Fräulein Tochter 
entrollten ein endloſes Sündenregiſter des 
cher papa. 

Und nun ſtell dir vor, Elsbeth: ich hatte 
Sabine einen Moment verlaſſen und ſprach 
mit Terenzio, da ſchreit das kuchenvertilgende 
enfant terrible: „Irma, wo iſt denn heute 
dein Bräutigam?“ 

Allgemeine Verblüffung ... die Gräfin 
ſäuſelt mit ihrer dünnen Stimme: „Liebes 
Irmachen, wir wußten gar nicht —“ 

„Aber Sabine,“ lache ich, „was fällt dir 
denn ein?“ 

„Na ja, der ſchöne junge Mann, der 
geſtern hier war ... Biſt du nicht mit ihm 
verlobt? Da ſteht doch ſeine Photographie.“ 
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Sie deutete auf Percy Mortons Porträt, 
welches ich unter ein Lorbeerbäumchen po= 
ſtiert hatte. 

„Gewiß hat meine Tochter eine bévue 
gemacht,“ ſagte Graf Coriolan. 

Man ſcherzte über den Irrtum Sabines 
und wäre ſofort zur Tages- oder vielmehr 
Abendordnung übergegangen, hätte Iniſilla 
ſich nicht auf Mortons Photographie ge— 
ſtürzt und ſie mit Küſſen bedeckt. 

„Dies Bild,“ rief ſie, „gebe ich nicht wie⸗ 
der heraus, das iſt mein!“ Und ſie drückte 
es mit beiden Händen und Armen an ſich. 

Die jungen Herren im Chor: „O glück⸗ 
lich, o ſelig der Mann, der ſolchen Eindruck 
macht!“ 

Ich forderte energiſch die Photographie 
zurück, aber die kleine Närrin gebärdete ſich 
wie ein unbändiges Füllen, und ich hielt es 
ſchließlich für das Beſte, ihren Paroxismus 
vorübergehen zu laſſen. 

Dieſe Roſe von Kuba muß fortwährend 
einen Götzen haben, dem ſie opfert. Ver⸗ 
gangenes Jahr war es erſt Paderewsky, der 
ſie mit ſeinem Spiel und edlen Polenantlitz 
behexte. Dann glühte fie für einen armeni— 
ſchen Mönch von der Inſel San Lazzaro. 
Hierauf lag die Jacht eines indiſchen Prin- 
zen am Molo mehrere Monate vor Anker. 
Er beſuchte die Familie Diaz, und Iniſilla 
war ſofort paff. Als er abſegelte, warf ſie 
ſich in den Kanal, aber ein Gondolier er— 
griff ihren Fuß und zog ſie aus dem Feuch— 
ten empor. Es iſt eigentlich ſchade, daß du 
abreiſteſt, bevor dieſer überſeeiſche kleine Ko— 
bold aus der Schweiz zurückkehrte: du hät⸗ 
teſt dich mit Iniſilla geneckt, dich amüſiert 
über ihre Tollheiten, die man mit in den 
Kauf nimmt, weil ſie ſo niedlich iſt mit 
ihrem Struwwelpeterköpfchen und den meer— 
grünen Kinderaugen. 

Graf und Gräfin Ebersburg unternahmen 
einen kleinen Rundgang durch unſere paar 
Zimmer und blieben vor meiner Nymphe 
ſtehen, die ſich im Lichte der roſigen Ampel 
beſonders vorteilhaft präſentiert. Die gute 
bornierte Gattin Coriolans flüſterte ſichtlich 
erſchrocken: „Warum nackt, liebes Irmachen?“ 

„Weil nackt ſchön iſt,“ belehrte er ſie, „und 
ſchön iſt gleichbedeutend mit unſchuldig.“ 

Ganz hübſch gegeben. Schade, daß der 
Graf, der von Hauſe aus ſehr gebildet iſt, 
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ſogar einen genialen Anſtrich hat, durch Geiz. 
Größenwahn und Narrheit jeden intimeren 
Verkehr mit ihm unmöglich macht. 

Richtig hatte er denn auch geſtern ſein 
unvermeidliches Violoncell mitangeſchleppt. 
O, all ihr Götter! 

Nun gebot die Artigkeit, daß Mama ihn 
aufforderte, eine ſeiner Kompoſitionen zum 
beſten zu geben. 

Die Gräfin, das Opferlamm par excellence, 
ſetzte ſich reſigniert an den Flügel, um zu 
begleiten. 

„Serenade!“ verkündete triumphierend Co⸗ 
riolan ... „Lieblingspiece Ihrer Majeſtät 
der Königin von England.“ 

War auch wirklich ſo übel nicht als ein⸗ 
fach muſikaliſcher Gedanke, aber die Aus⸗ 
führung des Herrn Komponiſten ließ viel 
zu wünſchen übrig; er kratzte unglaublich 
auf ſeinem Inſtrument. Mitten im Takt 
brach er plötzlich ab, tippte der Gräfin mit 
dem Fidelbogen nicht gerade ſanft auf die 
Schulter und donnerte: „Meine gnädigſte 
Gebieterin, Sie greifen ja fortwährend 
falſch ... Was haben Sie denn heute für 
Liebesgedanken?“ 

Verlegene Pauſe ... 

Sabine hatte in ihren kleinen Augen jene 
unverhohlene Schadenfreude, die immer her⸗ 
vorbricht, wenn dem Alten etwas wider den 
Strich geht. Sie haßt den Vater ebenſo⸗ 
ſehr, wie fie ihn fürchtet. Armes Geſchöpf! 

Der unterbrochenen Serenade folgte ein 
„Blocksbergwalzer“, der gern diaboliſch fein 
möchte, aber höchſtens fürs Affentheater aus⸗ 
reicht. 

Der Major kämpfte, ebenſo wie meine 
Wenigkeit, mit unterdrückter Lachluſt. 

Nicht genug mit Ständchen und Hopſaſſa: 
der gräfliche Muſiker behauptete, noch gut 
bei Stimme zu fein ... Sichtlich erblaßte 
die gemaßregelte gnädige Gebieterin, allein 
er drückte ſie energiſch auf den Klavierſeſſel, 
und ſie mußte Roſſinis „Tarantella“ ſpielen. 
Mit ſüdlichem Feuer ſetzte der verwegene 
Dilettant ein . . . O, Freundin, erſpare mir, 
dir meine Qualen zu ſchildern! ich hätte 
ſchreien mögen vor Lachen und mußte an 
mich halten, möglichſt ehrbar ausſehen! Die 
Locken der Coriolanſchen blonden Perücke 
flogen, mit den Armen zappelte der Sänger 
und ſchnitt Geſichter, um den neapolitani⸗ 
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ſchen Charakter der Bravourarie zu mar⸗ 
kieren. Zum Glück hatte Rizzio abgeſagt, 
ſonſt wäre ein Skandal unvermeidlich ge⸗ 
weſen 

Mama, immer korrekt, hatte das Geſicht 
hinter einen Fächer verborgen ... Iniſilla 
zerbiß ihr Taſchentuch . 

Es gelang mir, unbemerkt in das Spiegel⸗ 
kabinett zu entweichen ... Hier fand ich 
denn bereits den Major, der mir pruſtend 
und huſtend ins Atelier folgte, wo er ſtram⸗ 
pelnd in den Schaukelſtuhl ſank, während 
mich ein wahrer Lachkrampf befiel ... 

„So muß es den Höflingen Neros er⸗ 
gangen ſein,“ ſtieß unſer Freund hervor, 
„als der Cäſaren⸗Tenoriſt ſang und Lyra 
zupfte ...“ 

„Gewiß! wir wären von ihm wegen Mans 
gel an Kunſtverſtändnis gekreuzigt worden. 
Zollt man dem Grafen Coriolan nicht Bei⸗ 
fall genug, ſo rächt er ſich an Gemahlin 
und Tochter durch Flüche und Püffe. Alſo 
laſſen Sie uns in den Salon gehen und 
ihm huldigen — “ 

„Nicht um ein Königreich,“ entgegnete 
Major Mephiſto, und fort war er. — — 

Ein Brief von dir! Wie ſchön ſchreibſt 
du über den Eindruck, den du von ſeinem 
Porträt empfingſt. Sanft⸗dämoniſch nennſt 
du Percy Mortons Züge, und du vergleichſt 
ihn mit einem Helden aus Byrons Myſte⸗ 
rien .. Mir iſt er bereits menſchlich näher 
getreten, vertrauter geworden. Anfangs emp⸗ 
fand ich ihm gegenüber eine gewiſſe heilige 
Scheu, die mich beängſtigte, mich linkiſch 
machte und verzagt. Die verſchwenderiſche 
Güte, die von ihm ausgeht, beglückt der⸗ 
maßen, daß dagegen kein Gefühl der Ban⸗ 
gigkeit und Verlegenheit mehr aufkommen 
kann. Er iſt ein Auserwählter, aber gleich— 
zeitig ein guter Kamerad. 


* * 
3 


Heute hatte ich mich verſchlafen bis um 
zehn Uhr vormittags ... 

Eben aufgeſtanden, ſtreiche ich mir wirre 
Träume und die Erinnerung an Familie 
Ebersburg aus den Schläfen und blicke 
durch die Jalouſien zum Garten hinüber. 
Da ſitzt Meiſter Percy ſchon vor der Gar— 
tentür und ſkizziert drauf los ... 
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Halt, denke ich, Gelegenheit macht Diebe, 
ich ſtehle ihm eine Minute ... 

Und flugs über das Morgenröcklein aus 
weißem Flanell eins der ägyptiſchen Seiden⸗ 
tücher, den Zipfel genial um den Kopf ge⸗ 
ſchlungen; hierauf ein böhmiſches Stengel⸗ 
glas mit Madeira gefüllt, auf ein ſilbern 
Tellerchen geſtellt, und ins Vorgärtlein hin⸗ 
unter als unberufene Hebe. 

„Schon auf?“ begrüßte er mich heiter, 
„ſchon ſo früh flügge und blühend wie eine 
Roſe von Saron oder eine Lilie im Tal?“ 
Und das dargebotene Glas nehmend, rief 
er: „Auf das Wohl der Jugend und Schön⸗ 
heit!“ und leerte es in einem Zuge. 

Wie er doch meinem Talent immer aus 
dem Wege geht und nur das junge Frauen⸗ 
zimmer in mir ſieht! Mich verſtimmte das 
ein wenig. | 

Aber man kann ihm nicht gram fein. Ein 
Gang durch den noch laubreichen Garten 
hatte ihn beſonders froh geitimmt ... 

„Das iſt ein heiliger Hain,“ meinte er. 
Ich malte ihm mit Worten aus, wie im 
Februar die Mandelbäume ſchon in Blüte 
ſtehen würden, roſig und licht zwiſchen den 
uralten Ulmen und knorrigen Steineichen. 
Und wir prieſen das ſüdliche Klima und 
Venedigs ſtille vornehme Reize 
„Wie unruhig, wie zerfahren und abge⸗ 
hetzt war ich in London, Paris und Berlin,“ 
ſagte er, „nie konnte ich mich ganz an das 
Schöne, das mir Herzensſache iſt, hingeben. 
Darunter verſtehe ich nicht eine Abkehr vom 
Leben, nicht eine abſurde Exiſtenz. wie Dé⸗ 
ſeſſeintes, der hyſteriſche Held Huysmans, 
ſie führt, ſondern eine feingeſtimmte Lebens⸗ 
freudigkeit und befriedigende Tätigkeit. Von 
Erfolg und Ruhm will ich gar nicht reden 
— da ſind gar ſo viele Zufälligkeiten mit 
im Spiel! Mein Ideal war immer, in Ve⸗ 
nedig wirken und ſchaffen zu können, unbe⸗ 
helligt durch plebejiſchen Straßenlärm und 
Kohlenſtaub. Dieſe Luft hier einzuatmen, iſt 
an und für ſich ſchon ein Glück! und dazu 
dieſe Architektur und das hyazinthenfarbene 
Meer! Man vergißt gerne, daß die Götter 
neidiſch und grauſam ſind.“ 

Ich erkühnte mich zu fragen, ob er Ge— 
ſellſchaften ein für allemal abhold wäre. 

„O nein,“ verſicherte er, „es ſind nur die 
nordiſchen Gaſtereien, denen ich aus dem 
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Wege gehe, weil Speiſe und Trank den un⸗ 
entbehrlichen Mörtel ihrer Geſelligkeit bil⸗ 
den. Die Konverſazioni ſüdlicher Zonen find 
nicht ohne Reiz für mich — nur der ſpäte 
Beginn — man opfert eine Nacht — ich 
muß früh an die Arbeit gehen — das Leben 
iſt ſo kurz!“ 

Um ihn nicht länger zu ſtören, ſagte ich 
ihm Lebewohl. 

„Miß Oſten,“ fragte er, bevor wir aus⸗ 
einander gingen, „würde es Sie und Ihre 
Frau Mutter intereſſieren, in ſechs bis acht 
Tagen meine Werlſtätte zu beſuchen? nach 
und nach kommt etwas Methode in die 
furchtbare Unordnung.“ 

Alſo wieder eine Freude in Ausſicht! 
Unterdeſſen iſt's wohl am taktvollſten, den 
raſtlos Tätigen in Frieden zu laſſen. 

Ich könnte Sabine erwürgen: ſeit jenem 
Abend bei uns nennt der Major Percy 
Morton nur noch den „Bräutigam“, ein 
Wort, das ich ohnehin nicht liebe. „Ver— 
lobter“ klingt beſſer. Aber Morton ſoll 
überhaupt keinen Spitznamen, ſei er noch ſo 
harmlos, auferlegt bekommen. Sabine iſt 
zu dumm! Dieſer unglückſelige Goldfiſch, 
der in ein Seeungeheuer ausartete, und den 
niemand angeln will. 

Daß der Major auch immer gleich jeden 
Unſinn aufgreifen muß! — 

Höre, Liebchen, der kleine Mediziner Ho— 
ward geht nach München zum Kongreß. 
Geſtatte, daß er dir den Schal aus Kairo 
eigenhändig überbringt. Er freut ſich, dich 
und Puck wiederzuſehen. 

Bis auf weiteres bin und bleibe ich 

deine Irma. 


* 


Ich ſinge, ſinge, ſinge, ich ſpringe, ſpringe, 
ſpringe über Tiſche und Bänke, denn ich 
bin — 

Nein, alles der Ordnung nach erzählt: 
Zwölf lange Tage vergingen, ohne daß Mor— 


ton das geringſte Lebenszeichen gab. Mich 
verſetzte dies in übelſte Laune. Ich nahm 


an, daß er uns ganz vergeſſen hatte. Ar— 
beit, Lektüre, Menſchen, alles war mir ver— 
leidet. Noch obenein regnete es. Du kennſt 
Venedig nur im Sonnenſchein oder in Mon— 
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deshelle ... bei ſchlechtem Wetter verwandelt 
ſich unſere geliebte „Sereniſſima“ in einen 
unheimlichen Schauplatz für Seegeſpenſter 
und Sturmhexen. Es heult in den Lüften, 
tobt die Kanäle entlang, wettert und ſchmet⸗ 
tert, ächzt und kracht, als wären Höllen⸗ 
geiſter entfeſſelt ... Rüttelt es an den Fen- 
ſtern, ſo glaubt man, der fliegende Holländer 
begehre Einlaß, nicht als verführeriſcher 
Opernheld, ſondern als Verdammter, ewig 
Ruheloſer. Dazu die Nebel, die aus dem 
Waſſer auſſteigen und über die mauriſch⸗ 
gotiſchen Faſſaden der Paläſte mißfarbige 
Schleier breiten ... Wie mag es erſt an 
ſolchen Tagen in den Spelunken der Armen 
ausſehen! Durch ſchlechtſchließende Türen — 
Fenſter gibt es nicht — dringen Waſſer⸗ 
lachen ein und überſchwemmen den Fuß— 
boden . .. ſie ertragen es in Geduld, die 
Bedrängten, Bedrückten, hart Entbehrenden, 
während wir Beſſergeſtellten murren und 
klagen und verzweifeln, ſobald nicht Sonne 
und Sterne uns zu Dienſten ſind und nicht 
alle Wünſche gleich in Erfüllung gehen. 

Geſtern war der Himmel wieder blau, 
dem November zum Trotz. 

Abends gegen neun Uhr kam der Beſitzer 
des Piſani⸗Palaſtes und forderte uns auf. 
ihn am folgenden Tage (nämlich heute) zu be- 
ſuchen. Mama ſagte zu, konnte ſich aber zur 
rechten Zeit nicht aufraffen für das mühſelige 
Geſchäft des Beſchauens und Bewunderns. 
Mit jedem Tage wird ſie bequemer; nur wo 
ein Teetiſch mit obligater Plauderei winkt, 
eilt ſie darauf los mit beflügeltem Schritt. 

Ohne Begleitung zu Morton zu gehen, 
ſchien mir nicht ganz paſſend, obgleich die 
Etikette zwiſchen Künſtler und Künſtlerin 
weniger in Frage kommt. Ich wollte mie 
ſilla eine Freude bereiten, denn ſie war 
artig geweſen und hatte Mahadöhs Photo— 
graphie zurückgegeben. Nun ſollte ſie belohnt 
werden und mitkommen. Sit doch ein hüb⸗ 
ſches Lärvchen überall gern geſehen. Sie 
ſtrahlte und ſchlüpfte eilig in ein Tuchkoſtüm 
von der Farbe, die man jetzt „ſterbende 
Lilie“ nennt ſtatt der verbrauchten Bezeich⸗ 
nung „Elfenbein“. Ein Barett ſtülpte ſie 
auf, das ganz aus Teeroſen beſtand. 

Aber auch deine Freundin Irma hatte die 
gefalljüchtige Evastochter nicht völlig ver: 
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leugnet. Gar zu ſehr wollte ich mich denn 
doch nicht verdunkeln laſſen: wer kein Hut⸗ 
geſicht hat, wird durch eine ſpaniſche Man⸗ 
tilla oder einen mailändiſchen Spitzenſchleier 
verſchönt. Und das iſt in Italien nicht ein⸗ 
mal auffallend. Du weißt, daß ich mich 
aufs Drapieren verſtehe; folglich war ich 
ganz Donna Juanita, als ich vor Percy ſtand. 

Wen fand ich zu meiner Überraſchung bei 
ihm? rate mal ... den geiſtigen Sybariten 
und literariſchen Feinſchmecker, der ſich zur 
Familie Triſtram Shandys zählt, unſeren 
Major! Hallo! — Durch einen glücklichen 
Zufall hat er ſich Maſter Percys Herz ge⸗ 
wonnen: nämlich der prächtige iriſche Schä⸗ 
ferhund, der aus ſeiner Heimat nach Venedig 
mitkam, verlief ſich jüngſt auf einem Spazier⸗ 
gang, den er ohne Wiſſen ſeines Herrn 
unternommen hatte. Der Major begegnete 
Fido in einem abgelegenen Gäßchen, wo 
Kinder hinter ihm herjagten und ihn ein⸗ 
zufangen verſuchten. Unſer Königsberger er— 
kannte in dem edlen Vierfüßler den Beglei— 
ter Mortons und brachte ihn nach Piſani 
zurück, wo große Sorge um das treue Tier 
herrſchte. Die beiden Männer verſtanden ſich 
vom erſten Augenblick an und wurden trotz 
ihrer großen Verſchiedenheit Freunde. Ein 
ſeltſamer Bund zwiſchen Idealiſt und Ma⸗ 
terialiſt, denn ein ſolcher iſt der Major trotz 
ſubtilen Geiſtes und hyperäſthetiſcher Näſche⸗ 
reien. Mir perſönlich kann's nur angenehm 
ſein 

Liebe ich es doch von jeher, meine Bes 
kannten in Eintracht verbunden zu ſehen. 

Ich will dich, mein Herzchen, nun nicht 
abermals ermüden mit der Aufzählung aller 
Herrlichkeiten, die ſich uns darboten im Pa= 
lazzo Piſani, und die meine Elsbeth hoffent⸗ 
lich in abſehbarer Zeit ſelbſt betrachten wird. 
Alles in allem: das Evangelium der Schön— 
heit, deſſen Apoſtel Percy Morton iſt, offen⸗ 
bart ſich in jedem Raum, jeder Zuſammen— 
ſtellung von Malerei, Plaſtik und Stoffen, 
in jeder — lache mich nicht aus! — Ofen⸗ 
kachel, die er wie Walter Crane mit Ara— 
besken und Sinnſprüchen bemalt, ſelbſt gla— 
ſiert und brennt. 

Diesmal gab es ftatt Scherbeit in Schalen 
Champagner in Spitzgläſern ... 

Angeregt und ermutigt durch den edlen 
Schaumwein, kam mir zur rechten Zeit ein 
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guter Einfall: Morton und der Major hat⸗ 


ten ſich in ein Geſpräch über zeitgenöſſiſche 
deutſche Kunſt vertieft, über Lenbach, Klin⸗ 
ger, Stuck uſw. Iniſilla tändelte mit dem 
guten Fido, dem fie ihre Rüſchenboa um 
den ſeidigen Zottelhals legte. Dieſen Mo⸗ 
ment nahm ich wahr und trat an eine Staf⸗ 
felei, welche ein Reißbrett mit aufgeſpanntem 
weißen Papier trug; Kohle und Rötel waren 
zur Hand; ich begann mit flüchtigen, doch 
ſicheren Strichen eine Skizze hinzuwerfen ... 

Und merkwürdig ſchnell ging die Impro⸗ 
viſation mir von der Hand ... 

Ganz darin vertieft, hatte ich nicht be= 
merkt, daß Morton hinter mir ſtand und 
mir über die Schulter ſah .. 

Nun hörte ich ihn wohlgefällig ſagen: 
„Bravo, bravo! Schauen Sie, Herr Major: 
ein Pegaſus, von dem nur der Kopf mit 
geblähten Nüſtern und die weitgeöffneten 
Flügel ſichtbar ſind ... darüber ſchwebend 
eine Jünglingsgeſtalt in idealer Nacktheit, 
nur leicht mit einem Fuß den Nacken des 
Götterpferdes berührend, in der linken Hand 
die Zügel, in der hochgeſchwungenen Rechten 
eine antike Lampe mit weithin leuchtender 
Oriflamme ... durch den Ather geht der luf— 
tige Ritt den Sternen zu ... von der Erden⸗ 
welt mit ihren Miſeren, ihrer Häßlichkeit 
hat der Genius ſich losgelöſt ...“ 

Dann, mit plötzlicher Wendung rief er: 
„Miß Oſten, Sie ſind meine Schülerin!“ 

Der Major beglückwünſchte mich . . . Ini⸗ 
ſillas Augen wurden immer größer und 
größer ... 

Nach Faſſung ringend, ſtammelte ich dem 
Meiſter meinen Dank. 

Als wir ihn verließen, hielt Percy mir 
auf der Schwelle des Studios noch eine 
kleine Standrede, während Kuba und Kö— 
nigsberg an die Gondel hinabgingen. 

„Ich hoffe,“ ſagte Morton in ſeiner herz- 
gewinnenden Weiſe, „wir werden gut mit— 
einander auskommen. Dazu bedarf es aller⸗ 
dings Ihrer Zuſtimmung: hier in der Werk⸗ 
ſtatt bei gemeinſchaftlicher Arbeit ſind Sie 
mein kleiner Geſelle und Kollege, nicht mehr 
das vornehme Fräulein, das zum Beſuch 
kommt. Werden Sie nicht zürnen, wenn ich 
Pedant mitunter tadle, was Ihnen viel- 
leicht gerade an Ihren Schöpfungen gefällt? 
Und werden Sie Geduld haben, wenn ich 
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Sie anfangs nicht gleich ins Große gehen 
laſſe?“ 

Ich nickte bejahend, und wir ſchüttelten 
uns die Hände. 

Fido ſprang liebkoſend an mir hinauf. 
„Auch der Treueſte der Treuen heißt Sie 
willkommen,“ lächelte Percy, als ich den 
ſchönen Kopf des Hundes an mich drückte. 

In der Gondel kam eine ſelige Ausge— 
laſſenheit über mich ... „Fahren wir noch 
ein wenig ſpazieren,“ ſagte ich dem Barken⸗ 
führer. 

Und er ruderte nach Murano hinaus. 
Auch der Major war voll Übermut, pfiff, 
lang und erzählte allerhand Schnurren ... 

„Mahadöh,“ warf er dazwiſchen hin, 
„wird nun Ihr philiſtröſer Lehrmeiſter, und 
Sie, holde Bajadere, werden jeine gehors 
ſame Schülerin ...“ 

Wir bogen uns vor Lachen, ganz wie die 
Kinder, die über das Unbedeutendſte krei— 
ſchen und johlen ... 

Gondeln mit fremden Touriſten, augen- 
ſcheinlich wohlgeſittete Deutſche, glitten an 
uns vorüber. Wir grüßten fie mit Tücher⸗ 
ſchwenken und bewarfen ſie mit Bonbons 
wie Gaſſenbuben .. . man hielt uns für ver⸗ 
rückte Italiener ... 

Iniſilla dagegen ſaß ſtill in ſich verſun— 
ken. Siehe da! ihr Geſichtchen war mit 
einemmal von Tränen überſtrömt ... 

„Schön wie die betaute Roſe,“ zitierte 
der Major und verſuchte die Sennorita auf— 
zuheitern. Doch es gelang ihm nicht ... 

„Ich bin ſo nervös,“ miaute die Kleine. 


* * 
* 


Aber Liebchen, ich begreife dein Entſetzen 
nicht! Percy Morton iſt verheiratet — 
warum denn nicht? was verſchlägt's denn? 
Es kümmert mich ſo wenig, daß ich ganz 
vergeſſen habe, es dir zu ſchreiben. Miſter 
Howard, der es dir ſagte, wird ja berichtet 
haben, daß Morton ſeit zwölf Jahren von 
ſeiner Frau getrennt lebt. Mir iſt dies, 
wie geſagt, abſolut gleichgültig, und daher 
verſtehe ich nicht, inwiefern dieſe Tatſache 
meine Elsbeth derartig erregen kann. Ge— 
fährlich? als ob ich Zeit hätte, über dieſen 
Begriff nachzudenken! ich bin ganz Gips, 
Ton und Kreide. Weiß ich doch kaum noch, 
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daß Morton bildſchön iſt; er iſt mein Mei⸗ 
ſter, ich ſein Gefelle. Punktum. Du fürch⸗ 
teſt — ach was! Du biſt ein kleiner Haſen⸗ 
fuß. den ich herze und küſſe. Gute Nacht. — 

Wieder dringt dein Warnungsruf über 
die Gewäſſer zu mir her, du jungfräulich 
Herbe. Sehr wohl gefällt mir das indiſche 
Weisheitsſprüchlein: 

Feuer brennt, und Feuer tut weh, 

Und käm es von Sandel und Aloe... 
Indeſſen fühle ich meine Perſon und mein 
Inneres nicht im mindeſten davon getroffen. 
Du machſt dir von Meiſter Percy eine fal⸗ 
ſche Vorſtellung, er iſt kein Galan, er iſt 
der Mann zielbewußter Arbeit in erſter 
Linie. Ich habe ihn dir vielleicht zu weich 
geſchildert, zu fügſam und milde. Eiſerne 
Willenskraft wohnt ihm inne und ſpornt ihn 
zu immer geſteigerter Tätigkeit an ... 

Und geſetzt, ich hätte eine Leidenſchaft für 
dieſen Auserleſenen, ſo werde ich mich nicht 
lächerlich machen und ihm gegenüber nie das 
Wort vergeſſen: „Wenn ich dich liebe, was 
geht's dich an?“ — 

Du fragſt, weshalb er nur getrennt, nicht 
geſchieden iſt? Weißt du denn nicht, daß 
Englands Geſetz in dieſer Hinſicht ſehr bru— 
tal iſt? Dort gilt als einziger Scheidungs⸗ 
grund Ehebruch. Nun hat ſich deſſen weder 
Morton noch ſeine Frau ſchuldig gemacht. 
In gleicher Lage war Shakeſpeare, wie du 
dich erinnern wirſt, als er Anna Hathaway, 
ſein allzu raſch gewähltes unkongeniales 
Weib, ihre eigenen Wege gehen hieß. Miſſes 
Morton ſoll Kunſt und Kunſtgewerbe als 
etwas ganz Überflüſſiges betrachtet und Per⸗ 
cys Wirken ſtets verlacht haben. Seine 
äußere Schönheit allein hatte ſie in einen 
kurzen Rauſch verſetzt. 

Der Major, deſſen drittes Ehebündnis 
mit Ach und Krach auseinander ging, wie 
er uns in draſtiſcher Weiſe ſchilderte, fühlt 
ſich als Mortons Schickſalsgenoſſe doppelt 
zu dem neuen Freunde hingezogen ... 

Um noch einmal auf deine Skrupel zurück— 
zukommen, füge ich noch hinzu, daß von 
einem ſentimentalen Tete-a-tete in Palazzo 
Piſani gar nicht die Rede fein kann. Be⸗ 
denke doch, ich bin im beſtaubten Atelier⸗ 
kittel der reine Töpferjunge, der feine Lehr⸗ 
zeit durchmacht. Komme ich ſehr früh, ſo 
treffe ich noch den Meiſter, der mir kurz 
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und bündig dieſen und jenen Rat erteilt 
und hierauf nach Murano in die Salviati⸗ 
ſche Fabrik ſegelt. Kehrt er zwiſchen drei 
und vier Uhr nachmittags zurück, ſo bricht 
bald Dunkelheit herein und ſetzt meiner Ar⸗ 
beit ein Ende. Nur Sonntags bleibt er 
daheim und übt ſein Lehreramt gewiſſen⸗ 
hafter. Fürs erſte muß ich Füße und wie⸗ 
der Füße, Hände und nochmals Hände mo⸗ 
dellieren ... der Hinduknabe, wunderfein 
geformt, iſt mein Modell. — 

Ihr vergnügungsſüchtigen Münchener habt 
jetzt ſchon Bälle und Koſtümſeſte? Nun, da 
bin ich froh, daß der ägyptiſche Schal zu 
rechten Zeit eintraf. Hier iſt es noch ziem⸗ 
lich ſtill, doch munkelt man von bevorſtehen⸗ 
den Luſtbarkeiten bei Gräfin A. Sie möchte 
in ihrem Prunkſaal eine Art „überbrettl“ 
zu wohltätigem Zweck ins Leben rufen. Für 
Dilettanten iſt ſo etwas ganz angemeſſen, 
kann luſtig und ſogar poetiſch wirken. Die 
öffentlichen Theater jedoch verſchone man 
damit. 

Gern ginge ich dem ganzen bevorjtehen- 
den Karneval aus dem Wege, denn wie ſoll 
ich gleichzeitig Kunſtelevin und Mondaine 
ſein? das klappt nicht. Nach durchtanzten 
Nächten arbeitet ſich's ſchlecht. Ziehe ich mich 
aber ganz in mich ſelbſt zurück, mache ich 
mir Feinde. In drei Wochen iſt Weih⸗ 
nachten, und gleich darauf beginnt das Trei⸗ 
ben, das leere, inhaltloſe. 


* % 
* 


Nein, mein Schatz, du darfſt nicht fürch⸗ 
ten, daß ich dir gegenüber jemals die Emp⸗ 
findliche ſpiele! Könnteſt du mich für ſo 
miſerabel kleinlich halten? Daß du Bedenken 
hegſt wegen Morton und mir, daß du mir 
Vorſtellungen machſt, nehme ich, weiß Gott! 
nur als tiefſten Liebesbeweis deinerſeits hin. 

Nein, nicht deswegen ließ ich eine Pauſe 

in meinen Brieſfſendungen eintreten ... ein 
anderer Grund machte mich zögern, lähmte 
zeitweilig meine redſelige Feder ... Wie 
ſoll ich dir's logiſch erklären? befinde mich 
durchaus in Verlegenheit ... 
Ja, ſäßeſt du neben mir, hielteſt du meine 
Hand in der deinen, dann fände ich ſogleich 
Worte, dir meine ſonderbare Seelenſtim— 
mung zu analyſieren ... 
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Ich bin — was bin ich denn? Traurig? 
Nicht eigentlich. Luſtig? Ach nein, keine 
Spur. Faſt glaube ich, faſt fürchte ich, an 
Percy Morton etwas irre zu werden ... 

Je mehr der ſchaffende und denkende Künſt⸗ 
ler mich zur Bewunderung zwingt, je weni⸗ 
ger verſtehe ich den Menſchen ... 

Wie das kommen konnte? — Hier ſtocke 
ich ſchon, denn ich bin überhaupt mit mir 
nicht im klaren .. Es wird mir gar fo 
ſchwer, meine zwiſchen Vertrauen und Zwei⸗ 
fel hin und her ſchwankenden Ideen zu ſam⸗ 
meln und folgerecht zu ordnen .. . Vielleicht 
nehme ich manches zu ernſt, quäle mich ab 
mit Grübeleien unnützer Art, ſtatt das Spiel 
des Lebens heiter und gelaſſen zu betrachten. 

Was mich zuerſt wider Willen ſtutzig machte, 
waren gewiſſe leicht hingeworfene Andeutun⸗ 
gen des Majors, der übrigens Morton bis 
an die Sterne erhebt, aber wiederholt äußerte: 
Über Liebe und Frauen drückt Meiſter Percy 
ſich unverhohlen ſkeptiſch, ja ſogar wegwer⸗ 
fend aus. Entgegnete ich, wie ſehr mich 
dies befremde, wie wenig dergleichen zu 
einem hochherzigen, feinbeſaiteten Manne 
paſſe, ſo meinte der Major, Morton müſſe 
ſchlechte Erfahrungen gemacht, die Weiber 
ſich ihm an den Kopf geworfen haben. 

Glaube ich auch nur halb an Freund 
Mephiſtos Behauptungen — er übertreibt 
nicht ſelten —, ſo blieb doch ein Stachel in 
meinem innerſten Empfinden zurück. 

Freilich, ſobald ich dann Morton wieder- 
ſehe, ihn in ſeiner Güte gegen Untergebene 
und Tiere beobachte, ſo ſchäme ich mich mei⸗ 
nes leiſen Mißtrauens und bin wieder ganz 
Zuſtimmung und Enthuſiasmus. 

Einige Male kam es zu Meinungsver⸗ 
ſchiedenheiten zwiſchen meinem Meiſter und 
mir. Zuerſt ganz zufällig in folgender An- 
gelegenheit: 

Der Major, der immer etwas Apartes 
haben muß und gern den bewußt Driginel- 
len ſpielt, hat in ſeiner Wohnung ein gelb 
verhängtes Bild über dem Sofa angebracht. 
Jedem Eintretenden ruft er mit Oſtentation 
entgegen: „Jener Schleier iſt das Symbol 
der Falſchheit, dahinter verbirgt ſich das 
Porträt meiner dritten Frau.“ 

Dieſe rückſichtsloſe Offenheit, die auf mich 
verletzend wirkt, entſprang nach Mortons 
Auffaſſung der angeborenen Jovialität des 


714 


Majors, und er ſetzte hinzu: „Die Selbſt⸗ 
ironie dieſes originellen Menſchen iſt ge⸗ 
radezu impoſant.“ 

Trotzig entgegnete ich: „Aber mitunter ſehr 
frivol ...“ 

„Sie find jung, Miß Oſten, folglich in⸗ 
tolerant. Laſſen Sie den Major ſein Müt⸗ 
chen kühlen. Der Trieb, ſich zu rächen, liegt 
in jedem Sterblichen, ſei's auf kleinliche, 
kindiſche Weiſe. Wer Gift koſtete, muß die⸗ 
ſes Gift wieder irgendwo abſetzen.“ 

„Sollte ein edler Menſch nicht erhaben 
ſein über dergleichen?“ 

„Wir ſind ſtaubgeboren,“ erwiderte er, 
den ich für einen Gott gehalten hatte ... 

Ich bin wohl recht töricht, jedem ſeiner 
Worte, das mir etwas wider den Strich 
geht, tagelang nachzuſinnen und vielleicht 
gar eine falſche Deutung unterzulegen? 


* * 
* 


Da ich nun bald einen ganzen Monat zu 
Morton in die Lehre gehe, durfte die Ho— 
norarfrage meinerſeits nicht länger außblei= 
ben. Sie zart vorzubringen, koſtete Mama 
und mir aber einiges Kopfzerbrechen. Wir 
drechſelten gemeinſchaftlich ein Briefchen, das 
Mama ins reine ſchrieb und unterzeichnete. 
Sie verfehlte nicht, mir zu ſagen: „Weißt 
du, wenn der verwöhnte Engländer Uner— 
ſchwingliches fordert, mußt du deine Stu— 
dien im Palazzo Piſani aufgeben, denn un- 
ſere Mittel find nicht die des britiſchen high- 
life.“ 

Als Antwort kam er ſelbſt und erklärte 
mit ſeinem lieben friſchen Lachen, vom ſchnö— 
den Mammon könne zwiſchen uns nie die 
Rede ſein, er habe mich ja zum eigenen Ver— 
gnügen und wegen meiner Begabung auf— 
gefordert, bei ihm Unterricht zu nehmen. 

Sehr großmütig, ſehr vornehm, aber auf 
die Dauer drückend für mich, ſeine ſtändige 
Schuldnerin zu ſein! 

Er klagte über den zunehmenden Anſturm 
hieſiger Perſönlichkeiten und durchreiſender 
Landsleute, die ſeine Werkſtätte beſuchen, ihn 
kennen lernen wollten . . . 

„Ich muß da von vornherein eine Schranke 
ziehen,“ fügte er hinzu, „die Rolle eines 
Fremdenführers durch mein Haus kann ich 
nicht übernehmen, ſondern höchſtens den 
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Rat des biederen Bürgermeiſters befolgen 
und einen Tag in der Woche für Beſichti⸗ 
gung meiner vier Wände feſtſtellen, ſo wenig 
angenehm es mir iſt.“ 

Zu mir gewendet, ſchloß er lächelnd: „Wäh⸗ 
rend der Beſuchsſtunden verkriechen wir uns 
in ein Winkelchen zu Fido, nicht wahr, Miß 
Oſten?“ — — 

Seit die Leute wiſſen, daß ich täglich mit 
Morton verkehre, fangen ſie an, auch mir 
auf zudringliche, poſſierliche Weiſe den Hof 
zu machen, um den Spröden für ihre Sa⸗ 
lons zu gewinnen. Es iſt eine förmliche 
Belagerung, jo ſtandhaft ich allen erkläre, 
es ſei ganz ausſichtslos, Maſter Percy für 
ihre geſelligen Freuden zu gewinnen. 

Mutter und Tochter Diaz hangen an 
mir wie Kletten, die nicht abzuſchütteln ſind. 
Iniſella greint und fleunt in gewohnheits⸗ 
mäßiger Verliebtheit und macht mir bittere 
Vorwürfe, weil ihr neueſter Abgott keinen 
Appetit auf Papa Diaz' Sympoſien hat. 
Dieſe Emporkömmlinge begreifen es nicht, 
daß die Welt nicht durchweg aus Paraſiten 
beſteht. Sie wähnen, mit überſeeiſchen Lecker⸗ 
biſſen jedweden zu ködern. 

Diplomatiſch behutſam und zäh erweiſt 
ſich Gräfin A. Sie, nach deren Gunſt man 
ſchmachtet, reizt Mortons Widerſtand aufs 
äußerſte, aber ſie zeigt es nicht. Scheinbar 
zufällig kommt ſie öfters des Abends zu uns, 
bringt Mama neue Stickmuſter oder einen 
franzöſiſchen Roman, in der fejten Überzeu⸗ 
gung, nicht durchſchaut zu werden. Bis 
jetzt fruchtete es nichts. Morton geht ihr 
demonſtrativ aus dem Wege, entflieht, ſo⸗ 
bald die Signora Conteſſa ſich anmelden 
läßt. 

Es wiederholen ſich die komiſchen Szenen 
aus der Zeit, wo Lord Byron in Venedig 
war und den Brennpunkt öffentlicher Neu⸗ 
gier und intimer Geſpräche bildete. — — 

Die Weihnachtsfeiertage wird mein Meiſter 
in Mailand verleben bei einem Jugend— 
freunde, dem Herzog von Devonſhire. Am 
Silveſterabend jedoch, verſprach er, das Jahr 
bei uns zu beſchließen. Ich ſticke für den 
braven Fido ein Halsband; rubinroter Sam⸗ 
met mit Plattſtich in Gold ſteht gut zu grau. 
Den Gebieter überraſche ich mit der Auf— 
nahme ſeines Gobelinzimmers in Aquarell, 
wobei mir Terenzio hilfreich zur Hand geht. 
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denn auf dem Blatte darf der Hüter des 
Palaſtes, Freund Fido, nicht fehlen. Dieſer 
Aufgabe fühlte ich mich nicht gewachſen, da 
mußte ein Tiermaler heran. Drittens backt 
unſere alte Dorette einen mächtigen Baum⸗ 
kuchen, hier zu Lande eine unbekannte Größe, 
die, zum Tee genoſſen, Mortons Beifall 
fand. Der Kuchen muß ein Monumental- 
bau werden, verziert mit Mandelſpänen 
und Zuckerkantblumen, überſponnen von luf⸗ 
tigen Silberfäden ... Der Major fügt etliche 
Herzen aus Königsberger Marzipan hinzu 
in Originalkiſtchen ... Dieſe Chriſtkindchen⸗ 
Beſcherung empfängt den Freund bei ſeiner 
Rückkehr aus der Lombardei. 

Wie wunderlich kommt es mir vor, in 
Mortons Abweſenheit ſeine Werkſtatt und 
Zimmer zu betreten! Eine große Bangig- 
keit erfüllt mich, und die bloße Vorſtellung, 
er könne ganz ausbleiben, nie wiederkom⸗ 
men, etwa verunglücken, macht mich ſchau⸗ 
dern. Früher ahnte ich nicht, daß ich ner⸗ 
vös bin, nervös in höchſter Potenz — und 
dieſe Erfahrung freut mich nicht im min⸗ 
deſten. 


% 


* 


Dein Rat, meine Elsbeth, mir mehr Bes 
wegung zu machen, iſt ſehr weiſe, und ich 
gelobe, ihn möglichſt zu befolgen, werde ſo⸗ 
gar bald wieder zu rudern beginnen, aber 
einſtweilen fühle ich mich friſch und heiter, 
und die rebelliſchen Nerven ſpielen mir keine 
beſonderen Streiche. 

Unſer Silveſterabend war der gemütlichſte, 
glüdverheißendſte, den ich je erlebte. Zu 
Tiſche kamen die drei „Unterſtandsloſen“, 
nämlich Majorchen mit ſeinen koloſſalen Mar⸗ 
zipanherzen, Terenzio, der maßvolle Athe⸗ 
ner, mit reizendem Albumblatt, und Rizzio, 
der vulkaniſche, überbrachte ein mir ge— 
widmetes, neukomponiertes Lied. Für eine 
ſpätere Stunde hatte Percy Morton ſich 
angemeldet, aber bereits am Nachmittag, 
gleich nach ſeinem Eintreffen, Fido geſendet 
mit einer Dankadreſſe in Verſen und einer 
wundervollen Schale aus Opalglas und ge— 
triebenem Kupfer, darin weiße, grüne und 
lilafarbene Orchideen prangten. Als er zwi⸗ 
ſchen neun und zehn Uhr abends ſelber er— 
ſchien, überreichte er mir noch eine Photo— 
graphie nach ſeinem Porträt von Carolus 
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Durand. Das machte mich vor Freude ganz 
wirbelicht. Überhaupt waren wir ſehr guter 
Dinge, goſſen Blei, legten uns die Karten, 
neckten uns gegenſeitig und tranken Punſch. 

Unerwartet und unangemeldet hüpfte gegen 
Mitternacht Iniſella zur Tür herein. Wer 
hätte dem kleinen Schmetterling nicht auch 
einen guten Jahresſchluß gegönnt! Sie be- 
hauptete, im Auftrage ihrer Eltern — na⸗ 
türlich! — zu kommen, und entledigte ſich 
eines reichgeſchnitzten Sandelholzkäſtchens aus 
ihrer Heimat, der Habana, „für Mamas 
Nähtiſchchen“ — daß Mama nie eine Näh⸗ 
nadel anrührt und auch noch nie ſolch Tiſch⸗ 
chen beſaß, kam weiter nicht in Betracht. 
Nach einer halben Stunde ſchickte Mutter 
Diaz ihrer entſprungenen Tochter die Wei⸗ 
ſung, gleich nach Hauſe zu kommen, denn 
auch die Kubaner hatten Silveſtergäſte. Ini⸗ 
ſella ließ den Boten faſt eine Stunde lang 
warten, bevor ſie ſich losriß. 

Kaum war ſie verſchwunden, ſo lud Mor⸗ 
ton uns Anweſende ein, am zweiten Januar 
bei ihm zu ſpeiſen. 

Und ſo geſchah es. Mama in ſchwarzem 
Sammet. ich in ihrer Weihnachtsgabe, einem 
Empirekleide aus mattgoldfarbenem Muſſe⸗ 
lin mit Stickerei aus Kriſtallflittern. Die 
ſchönen Räume des Palazzo Piſani waren 
durchweg von Kerzen erleuchtet, wie es einſt 
bei Hofe Sitte war. Meiſter Percy findet 
elektriſches Licht für ein altvenezianiſches 
Patrizierhaus nicht ſtimmungsvoll. Anweſend 
waren noch außer den drei Freunden der 
hieſige engliſche Prediger mit einer ſehr 
hübſchen und einer etwas überreifen Toch⸗ 
ter. Reverend Wood iſt ein gar aufgeräum⸗ 
ter, luſtiger Herr, der es Morton vergibt, 
daß der Meiſter nicht die ſonntägliche Ka⸗ 
pelle beſucht, ſondern ein von allen kirch⸗ 
lichen Dogmen losgelöſter Proteſtant iſt. 
„Wer arbeitet, betet,“ jagt dieſer anglikani⸗ 
ſche Seelſorger — eine liberalere Auffaſſung 
iſt nicht zu verlangen. 

Morton führte Mama zu Tiſche, der Re⸗ 
verend mich Weltkind; der Major reichte 
pflichtſchuldig der älteſten, recht ſcharmanten 
Miß Wood den Arm; ihre jüngere Schweſter, 
in weißer indiſcher Seide, ging zwiſchen den 
beiden Jünglingen Terenzio und Rizzio in 
den Speiſeſaal. Die Tafel und ſelbſt die 
Kronleuchter waren mit den traditionellen 
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Stechpalmen geſchmückt, ohne die kein engli⸗ 
ſches Weihnachts- und Neujahrsfeſt denkbar 
iſt. Daß das Geſpräch belebt war, brauche 
ich wohl nicht erſt zu verſichern. Der Major 
holte aus dem unerſchöpflichen Schatzkäſtlein 
ſeiner Anekdoten und Geſchichten das Beſte 
hervor, während unſer Minneſänger und, 
wie mir ſchien, auch Terenzio mit dem Däm⸗ 
chen in Weiß Süßholz raſpelten. Unter an⸗ 
derem ſprach der Major von einem ſiziliani⸗ 
ſchen Bildhauer des vorigen Jahrhunderts, 
der einen hochbegabten Schüler aus Neid 
erſtochen habe ... „Oho,“ lachte Morton, 
„dies klingt ja wie eine Warnung für Miß 
Oſten.“ — „Ich fände es nicht ſo ſchreck⸗ 
lich, von der Hand meines Meiſters zu fal— 
len,“ entgegnete ich, gleichfalls lachend, wor⸗ 
auf der Reverend mir zutrank und „Bravo“ 
rief. Mama war ganz Ekſtaſe über den 
Plumpudding, ſonſt hätte ſie gewiß meinen 
Heroismus nachträglich mit dem Eiswaſſer 
ihres Tadels übergoſſen. 

Ein leichter Schatten zog übrigens im 
Verlauf des Diners durch mein Gemüt: 
Miſter Wood beſprach einige Dichtungen 
Mortons und hob daran die edlen, zarten 
Frauencharaktere hervor. Percy entgegnete 
in einem Tone, den ich leichtſertig fand: 
„Darauf kann ich nur mit Lord Byron ant— 
worten: ich ſchilderte die Frauen, wie ſie 
ſein ſollten, nicht wie ſie ſind!“ 

„Shocking!“ rief die älteſte Miß Wood 
über den Tiſch. 

„O, die Anweſenden —“ 

„Nein,“ fiel ich Morton in die Parade, 
„enden Sie nicht mit einem Gemeinplatz. 
Haben Sie nur den Mut Ihrer Meinung, 
ſo abſcheulich ſie ſein mag!“ 

Das hatte ich mit lachenden Lippen ge— 
ſagt, innerlich aber durchzuckte mich ein wil— 
des Weh. Es gab zwiſchen den Tiſchgäſten 
viel Für: und Widerreden bei perlendem 
Champagner und einem lukulliſchen Nach— 
tiſch. 

Schwarzer Kaffee, Likör und Zigaretten 
für die Damen im Gobelin zimmer, während 
die Herren nach engliſcher Sitte noch einige 
Zeit im Eßzimmer blieben. Die Prediger— 
töchter Sind herzige muntere Geſchöpfe. Miß 
Rebekka, die ältere, raucht zwar wie ein 
kleiner Grenadier, was ich nicht liebe, beſitzt 
aber trotzdem weibliche Anmut. 
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Aus dem Muſikſaal ertönte ſehr lockend 
der berauſchende Coppeliawalzer von Delibes. 
Augenblicklich folgten die Miſſes dem Klange. 
Ich glaubte Rizzios Anſchlag zu erkennen .. 
Ei behüte! am Klavier ſaß der Reverend 
und ſpielte virtuos. 

„Tanzen, tanzen!“ jubelten die Töchter, 
faßten ſich bei den Händen und wirbelten 
im Saale auf und ab. „Sehen Sie, das 
iſt ein iriſcher Jig!“ rieſen ſie mir zu. 

Weiß Gott. was über mich lam! Auch ich 
begann mich zu drehen und meine glitzernde 
Kleiderſchleppe zu ſchwingen. Daraus ging 
nur hervor, daß ich den skirt dance (Schlep⸗ 
pentanz), den wir in München von der pi⸗ 
kanten Roſe la Roſe ſahen, noch gut nach⸗ 
zuahmen verſtand ... 

Unbändiges Beifallsklatſchen brachte mich 
zu mir ſelbſt, und nicht wenig erſchrocken 
war ich, die vier Herren aus dem Speiſe⸗ 
ſaal vor mir zu fehen... 

„Ja, ja, machen wir alle ein Tänzchen.“ 
forderte Morton auf — „Reverend, bitte. 
den Walzer aus den „Glocken von Core: 
ville! Miß Oſten, darf ich bitten?“ 

Du weißt, Elsbeth, welch eine fanatiſche 
Tänzerin deine Irma iſt! am liebſten wäre 
ich als Kind zum Ballett gegangen, habe nie 
begriffen, wie die feine Kunſt Terpſychores 
unterſchätzt werden kann. Und ſo freute es 
mich, in meinem Meiſter einen trefflichen 
Tänzer kennen zu lernen. Er liebt den 
deutſchen Walzer, wie Alfred de Muſſet ihn 
liebte. 

Terenzio ſauſte mit der temperamentvollen 
Rebekka dahin, und Rizzio und Miß Ruth 
bildeten ein hübſches Pärchen. 

Mama und Majorchen gaben würdevolle 
Zuſchauer ab, ließen ſich aber ſchließlich her⸗ 
bei, eine Francaiſe zu ermöglichen, und amü⸗ 
ſierten ſich koloſſal dabei. 


* * 
* 


Heut war ich ſo ernſtlich gewillt, ihm böſe 
zu ſein, aber — 

Er hat eine Art und Weiſe, die ſeinen 
grimmigſten Feind entwaffnen müßte. 

Wieder widmete Morton mir feinen Sonne 
tag, denn ich begann unter ſeiner Leitung 
die erſte Büſte, eine kleine Spitzenklöpplerin, 
die ich entdeckte und als Modell benutze, ein 


Ein Apoſtel der Schönheit. 


Strudelköpfchen mit elegiſchen Duſe-Augen. 
Gegen ein Uhr pauſieren wir. Die tosa 
(das Mädchen) erhält in der Geſindeſtube 
ein gutes Mahl, wofür fie den „Herrn 
Prinzen“ — dies iſt der Meiſter mit der 
offenen Hand für die hieſigen kleinen Leute 
— mit Segenswünſchen in artigſter Weiſe 
überſchüttet. Auch er und ich nehmen unter⸗ 
deſſen in der Werkſtatt einen Imbiß. um 
mir das Nachhauſegehen zum Frühſtück zu 
erſparen. 

Wie ich nun ſo, die Teetaſſe in der Hand, 
auf und ab ging. muſterte ich die Inſchriften 
der glänzenden Fayencekacheln, mit denen 
die untere Wand der Kaminſeite ausgelegt 
iſt. Und da las ich zunächſt: 

„Arbeit ſtählt das Leben und reduziert 
die Hamletſchen böſen Träume wenigſtens 
auf die Nacht.“ 

Böſe Träume? Iſt er denn nicht glück⸗ 
lich? berühmt, geſund, ſchön, reich und unab⸗ 
hängig — es iſt faſt zuviel für einen Sterb⸗ 
lichen. Er hat auf Erden Elyſium, dünkt mich. 

Noch viel mehr befremdete es mich, auf 
einer anderen Kachel zu leſen: 

„Singt heißa juchheißa den grünenden 
Räumen, denn die Freundſchaft iſt falſch 
und die Liebe nur Träumen.“ 

Unwillkürlich ſtieß ich ein mißbilligendes 
„Ach!“ Heraus... 

„Nun?“ fragte Morton, der eine Apfel⸗ 
ſine für mich zerlegte... 

„Dergleichen ſchreibt man nicht an die 
Wand .. . das iſt Läſterung: denn die Freund⸗ 
ſchaft iſt nicht falſch und die Liebe —“ 

„Ah, das Lied des melancholiſchen Jacques! 
ja, das iſt nun einmal mein Lieblingslied,“ 
bekannte er. 

„Alſo Sie find ein vollkommener Peſſi⸗ 
miſt,“ ſagte ich vorwurfsvoll ... 

„Wer würde vierzig Jahre alt und be— 
hielte ſeine Illuſionen?“ wendete er ein. 

Ich war ſo ſchmerzgetroffen, daß ich Mühe 
hatte, die Tränen zurückzuhalten. 

Es kam noch ſchlimmer: auf einer dritten 
verwünſchten Kachel ſtand gar: „Alles iſt 
eitel.“ 

„Aber das ſind ja ſchreckliche Anſichten,“ 
fuhr ich nun auf, „das paßt gar nicht zu 
Ihnen, und ich begreife nicht —“ 

Weiter kam ich nicht. Zorn und Schmerz 
ließen mich nicht weiter ſprechen ... 
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Sollte mein Mahadöh, trotz aller hervor⸗ 
ragenden Eigenſchaften, an der Krankheit 
ſeines Landes, der Blaſiertheit, leiden? war 
er ſo überſättigt, daß ihm jetzt alles eitel 
Ihien? 

Kopfichüttelnd ſtand ich da und preßte die 
Hände ineinander und ſah vermutlich ſehr 
troſtlos aus... 

Wohl kenne ich Frauen, die ſich zu ſkep⸗ 
tiſchen Männern doppelt hingezogen fühlen, 
denen der Geiſt, der ſtets verneint, ungeheuer 
imponiert — ich aber fordere eine andere 
Lebensauffaſſung von meinem Mannesideal, 
eine tapfere, geklärte, olympiſch erhabene — 

Dröhnende Hammerſchläge ſchreckten mich 
aus meinen Betrachtungen auf... 

Morton war aufgeſprungen und hatte die 
drei verhängnisvollen Kacheln zerſchlagen. 
Da lagen ſie in Scherben zu meinen Füßen. 

Was ſagſt du dazu, Elsbeth?! 

Und er rief wie in Begeiſterung: „Ich 
opfere Ihnen Salomo und Shakeſpeare! Sie 
haben recht, Miß Oſten, es iſt beſſer zu 
glauben, zu lieben und zu hoffen als mit 
troſtloſen Minusziffern die Lebensrechnung 
abzuſchließen. Und nun eſſen Sie dieſe 
Apfelſine und laſſen Sie die Sonne nicht 
über Ihrem Zorn untergehen.“ 

Kann man unfehlbarer Herzen erobern? 


* * 
« 


Eine Deputation aus Rom, beſtehend aus 
Senatoren und hohen Beamten, ladet Mor⸗ 
ton nach der ewigen Stadt zu einem drei⸗ 
tägigen Feſt ein. Er will nicht Folge leiſten, 
ich aber rede ihm zu. Auf dem Kapitol — 

Ach, eine unliebſame Unterbrechung, ein⸗ 
zige Elsbeth! Nichts Böſes ahnend, ſitze 
ich am Schreibtiſch, als Mama in mein 
Stübchen tritt. Sie iſt ſtrahlend und mel⸗ 
det mir, Brünning ſei wieder da... „Mir 
ſehr gleichgültig,“ ſage ich, meine Wut ver⸗ 
beißend, innerlich kochend vor raſendem Arger. 

„Er hofft noch immer dein Herz zu er- 
weichen,“ fährt Mama ganz gerührt fort... 

Nun hielt ich nicht länger an mich ... 
„Wie oft ſoll ich's wiederholen, daß ich von 
dem ſemmelblonden aufdringlichen Menſchen 
nichts wiſſen will?!“ 

Es war unklug von mir, denn nun ging 
das Predigen wieder los: „Irma, du trittſt 
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dein Glück mit Füßen. Sollte ich ſterben, 
ſo iſt's mit meiner Leibrente, von der wir 
doch hauptſächlich leben, zu Ende. So ſehr 
ich mich bemühe, jedes Jahr etwas davon 
zurückzulegen, ſo gibt das noch lange kein 
Kapital für dich. Dein übriges Vermögen 
iſt ſehr gering, du aber biſt ſehr ver— 
wöhnt —“ 

„Liebe Mama,“ fiel ich ihr ins Wort, „du 
biſt, gottlob! nur zwanzig Jahre älter als 
ich, deine entartete Tochter. Hält man uns 
doch meiſt für Schweſtern. Alſo, keine un⸗ 
nützen Melancholien! Ebenſogut könnte ich 
Todesgedanken hegen, was mir aber nicht 
einfällt.“ 

„Haſt du denn gar nicht etwas Mitleid 
für den guten treuen Menſchen übrig?“ 

„Was gut, was treu! er hat keinen Stolz, 
keine Würde und — was am allerſchlimm⸗ 
ſten iſt: er hat nichts zu tun, dieſer Herr 
Baron.“ 

Nun ſchalt Mama: „Du warſt von jeher 
verſtockt und eigenſinnig. Na, du wirſt es 
noch mal gehörig bereuen. Augenblicklich 
biſt du von einem Wahn befangen: in Mor⸗ 
ton ſiehſt du deine Welt, deinen Erlöſer ... 
er iſt ſehr comme il faut, ſehr angenehm, 
und ich begreife, daß man ſich einer ſolchen 
Perſönlichkeit gern unterwirft; aber des- 
wegen Zukunft und Schickſal in die Schanze 
zu ſchlagen, iſt doch zu töricht, iſt geradezu 
ein Wahnſinn.“ Und ſie ſchloß in kaltem be— 
fehlendem Tone: „Brünning kommt heute 
abend. Ich bitte mir aus, daß du artig zu 
ihm biſt, nicht von oben herab, nicht ſchnip⸗ 
piſch, wie das deine Art iſt.“ 

Da hatte das ungezogene Kind ſeine Phi— 
lippika und ſeine Verhaltungsmaßregeln weg. 

Mein Gott und Herr! ſoll es nun täglich 
wieder Szenen geben? 

Habe ich damals meiner Mutter nicht das 
Opfer gebracht, den armen Sylvio zurück— 
zuweiſen, weil ſie die Partie nicht ſtandes— 
gemäß fand? Nun ſollte ſie mich doch in 
Ruhe laſſen! — 

Vierzehn Tage lang war ich vollkommen 
zufrieden und glücklich geweſen. Seit mein 
liebenswürdiger Bilderſtürmer die famoſen 
tacheln zerſchlug, trübte kein Wölkchen mei— 
nen Horizont. Er freut ſich meiner Forts 
ſchritte. „Noch ein Jahr,“ verkündet er mir, 
„und wir werden gemeinſchaftlich an einem 
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Brunnen arbeiten, den ich der Stadt Ve⸗ 
nedig für den giardino publico ſchenken will.“ 
Darauf ſollte ich nicht ſtolz ſein?! 


* * 
* 


Miſerere, Mijerere! Ein Mißgeſchick kommt 
nie allein: Ebersburgs ſind wieder da und 
etablierten ſich in einer möblierten Wohnung 
auf der Riva dei Schiavoni. Coriolan fin⸗ 
det die ewige Stadt zu teuer und geſellig 
ungemütlich. 

Das ſind ja heitere Ausſichten für unſere 
Abende! Wo Coriolan ſingt und Adolf 
Brünning Jagdgeſchichten erzählt, werden 
unſere Intimen künftig fortbleiben. 

Sabine iſt imſtande, mich im Atelier zu 
beſuchen. Das hätte mir gerade gefehlt! 

Ich fange an, Peſſimiſt zu werden, nach⸗ 
dem ich meinen Meiſter zum Optimiſten be= 
kehrte. Welch ein Hohn des Geſchicks! 

Wie bekämpft man nur den Arger, dieſe 
abſcheuliche, entwürdigende Empfindung? — 
In Oſterreich ſagt man „ich gifte mich“ — 
und ſo oft Brünning auf der Bildfläche er⸗ 
ſcheint, ſpreche ich es innerlich nach: ich gifte 
mich. Palazzo Piſani iſt freilich ein wirk— 
ſames Gegengift ... 

Soeben fällt mir ein, daß ich heute in 
der Werkſtatt mein Armband liegen ließ. 
Dabei wäre nun weiter nichts Schlimmes. 
denn dort iſt es ſicher aufgehoben, aber die 
Kapſel in der Mitte des Goldreifens ent⸗ 
hält eine Miniaturphotographie, die nicht für 
profane Neugier beſtimmt iſt — meines Mei⸗ 
ſters Porträt, das ich nach dem Durandſchen 
Bilde verkleinern ließ ... 

Es würde mich in raſende Verlegenheit 
ſetzen, wenn Morton etwa die Kapſel unter⸗ 
ſuchte und ſich ſelber darin fände! beim 
bloßen Gedanken daran werde ich über und 
über rot. Daß ich auch ſo zerſtreut und 
vergeßlich bin! 

Heute abend großer Ball beim Caballero 
Diaz. Und der Klettenmenſch, der Brün⸗ 
ning, engagiert mich zum Kotillon ... ich 
gifte mich zu Tode. — 

Na, auch das Zauberfeſt iſt überſtanden, 
's iſt nicht viel davon zu erzählen... 

Mein Armband lag richtig an derſelben 
Stelle, wo ich es ablegte, weil's mich beim 
Arbeiten hinderte. 
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Dennoch ... ob nicht irgendwer hinein⸗ 
guckte? Mich ſchikaniert dieſe Vorausſetzung, 
ich kann ſie nicht loswerden. Aber ich will 
dich nicht länger mit all meinen petites mi- 
seres langweilen, du liebſte Elsbeth. — 

Hoffentlich zollſt du meinem frühzeitigem 
Aufſtehen unbedingte Anerkennung. Dein 
„Schlafratz' muß nunmehr „Jungfer Mor⸗ 
genrot“ heißen. Um acht Uhr raffe ich mich 
tagtäglich auf, und um zehn Uhr vormittags 
bin ich Piſanerin. 

So war's auch heute. 

Allerdings behauptete Morton, ich ſähe 
blaß und übernächtig aus. Nachdem ich 
eine halbe Stunde gearbeitet hatte, ſchlug er 
mir vor, einen Genieſtreich mit ihm zu 
machen ... „Gehen wir mal um die Schule,“ 
forderte er auf, „rudern wir nach dem Lido, 
atmen wir Seeluft und Ozon ſtatt Gips⸗ 
ſtaub! Sehen Sie nur die erwartungsvollen 
Augen Fidos, er weiß, wovon die Rede iſt; 
auch er ſehnt ſich nach weichem Uferſand und 
freiem Spielraum.“ 

Geſagt, getan. Seelenvergnügt ſprangen 
wir in Mortons Barke. Am Bugſprit nah⸗ 
men Baſtiano und Fido Platz. Percy und 
ich ergriffen die Ruder. Frau Sonne lächelte 
auf das freundlichſte am perlmutterfarbenen 
Horizont. Das Lagunenwaſſer war blaß⸗ 
grün und hatte kleine ſilberne Schaumkämme. 
Jeder Atemzug Stärkung und Wonne! 

„Jetzt ſchauen Sie ganz roſig aus,“ ſagte 
Morton, „aber laſſen Sie ſich nun von 
Baſtiano ablöſen.“ — Nichts da! Ich war 
froh, meine phyſiſchen Kräfte zu erproben. 

„Piratenbraut!“ neckte Morton. 

Um keinem Radfahrer zu begegnen — 
Morton haßt dieſen Sport als unſchön und 
vulgär —, gingen wir durch die große Allee 
dem Meere zu, während der Gondolier die 
Barke bewachte. Trotz des herrlichen Wetters 
gewahrten wir nur vereinzelte Spaziergän⸗ 
ger. Fido ſprang über Gitter und Zäune in 
verſchiedene Gärten hinein, erreichte uns aber 
immer wieder und tollte an der Brandung 
hin und her. Wir fanden kleine Muſcheln 
und Seeſterne in der Nähe jener Klippe, auf 
der ein verrückter Engländer das Haus ohne 
Türen und Fenſter baute. Brauſend ſchlu— 
gen die Wogen an das Ufer, und Morton 
rezitierte Childe-Harolds Schlußvers: „Roll' 


N 


hin, tiefblauer Ozean, voll’ hin.“ . .. 
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Mir war zu Mute, als läge Venedig und 
mein Milieu weltenfern auf einer ganz an⸗ 
deren Zone, als ginge ich, losgelöſt von Zeit 
und Weile, der Unendlichkeit entgegen, wo 
große Wunder meiner harrten. Ich war 
nicht mehr die oft verzagte Irma, die, ein⸗ 
geengt in konventionelle Kreiſe, auf Vor⸗ 
urteile und Hemmniſſe ſtößt — ungeahnte 
Zuverſicht und Spannkraft durchſtrahlten 
mein innerſtes Herz. Unwillkürlich breitete 
ich die Arme der Sonne entgegen ... 

Da trat ein Schatten zwiſchen das gol⸗ 
dene Licht und meine Ekſtaſe ... es ſchlug 
eine geſellig heitere Stimme an mein Ohr: 
„Bon jour, ma belle!“ 

Gräfin A. mit ihren algeriſchen Windſpie⸗ 
len ſtand vor uns. 

Kein Ausweichen möglich. Die Traum— 
welt verſank vor der unabweisbaren Wirk: 
lichkeit ... Es galt nun, der Salonkönigin 
meinen Meiſter vorzuſtellen und mich in die 
Situation hineinzufinden. 

Die Gräfin verſtand es meiſterlich, den 
Zufall mit echt venezianiſcher Anmut und 
Verbindlichkeit auszubeuten. Wir gingen 
plaudernd dem Landungsplatze zu, und es 
machte ſich ganz von ſelbſt, daß ſie Morton 
und mich einlud, morgen abend einen Blick 
auf das Eckchen zu werfen, wo Lord Byron 
zuerſt ſeiner Tereſa Guiccioli begegnet war. 
Das Eckchen, weißt du doch, iſt der erſte 
Prunkſaal von Venedig, mit wundervollen 
Stuckarabesken und dem Deckengemälde von 
Paul Veroneſe; ein Raum, in dem ſich die 
elegante Wolluſt der ehemaligen Sereniſſima 
unverfälſcht erhielt, und wo Gabriele d' An- 
nunzio ſich ſtundenlang allein aufhält und 
poetiſche Eingebungen aufzeichnet. 

So angenehm die Gräfin iſt, ſo fürchtete 
ich trotzdem, daß dieſe brüske Begegnung 
den Meiſter nicht gerade erbaut hätte. Und 
ich äußerte mein Bedenken, als ich wieder 
mit ihm in der Barke ſaß. Allein er be— 
ruhigte mich, indem er verſicherte, er freue 
ſich, in meiner Geſellſchaft den berühmten 
Palaſt zu beſuchen. 


* * 
* 


Und es war ein hübſcher Abend, den wir 
in der „hiſtoriſchen Ecke“ verlebten. Die 
Herrin des Hauſes hatte alles ſehr geſchickt 
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in Szene geſetzt, fich jelbjt nicht am wenig⸗ 
ſten in einem Sezeſſionsgewande aus elfen— 
beinfarbenem Atlas, mit Zobel beſetzt. Ihr 
halbes Jahrhundert bekämpft ſie ſiegreich. 
Ein frühes Souper, mit geradezu perverſer 
Gourmandiſe zuſammengeſtellt, wurde auf 
Silber und Vermeil ſerviert. Und die ent⸗ 
zückenden Hunde in den graziöſeſten Stel- 
lungen auf den Rokoko-Sofas! Lauter ver⸗ 
zauberte Prinzen und Prinzeßchen. 

Bald ſoll der große Saal in ein Lieb— 
habertheater umgewandelt werden, in ein 
Variete, um der herrſchenden Mode zu frö⸗ 
nen. „Irma,“ ſagte die Gräfin, „Ihr Schlep⸗ 
pentanz wird die Glanznummer des Pro— 
gramms. Nicht prüde ſein, Sie erſtllaſſige 
Balletteuſe!“ 

Morton bekräftigte ihre Anſicht über meine 


ſchwache choreographiſche Leiſtung und — 


ich traute meinen Ohren kaum — bot ſich 
der gräflichen Direktorin als Kuliſſenſchieber 
an, als Lampenanzünder, Friſeur, Garde⸗ 
robier und Theaterſchneider. 

Ich blieb nach ſeinem Fortgehen noch ein 
wenig bei der Gräfin ... „Welch ein herr— 
licher Menſch, dieſer Künſtler aus Genie— 
land!“ ſagte ſie voller Bewunderung. „Er 
iſt ein von den Göttern überreich Beſchenk— 
ter, aber das Größte an ihm iſt, daß er 
davon ſozuſagen keine Notiz nimmt: ja 
mehr noch: es iſt, als ob er ſich beſtrebte, 
die Macht und Pracht ſeines Könnens zu 
verbergen — unbewußt von dem Gefühl ge— 
leitet, keine Vergleiche heraufzubeſchwören, 
die für uns Arme zu beſchämend wären.“ 

„Sie verſtehen ihn vollkommen,“ erwiderte 
ich ihr mit warmem Händedruck. — — 

Seit einigen Abenden holt die Gräſin 
mich ins Theater Goldoni ab, wo die un— 
vergleichlichen Dialektſchauſpieler ihre Zelte 
aufgeſchlagen haben. Ohne alle äußeren 
Mittel reißen ſie ihr Publikum hin; ſie 
geben ſich ſchlicht, einſach, natürlich, oder ſie 
lodern auf in verwegenſtem Humor. 

Von Hauſe abweſend, hoffte ich den läſti— 
gen Abendbeſuchen Adolf Brünnings zu ent— 
gehen, aber o Schrecken! Er abonnierte ſich 
gleichfalls ſür die Dauer der Volksſtücke 
unter Beninis Leitung, obſchon der fade 
Krautjunker keine Silbe Venezianiſch ver— 
ſteht. Er beſucht Gräfin A. während der 
Zwiſchenakte, bringt Schokolade Marquis, 
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die der Conteſſa mundet, iſt aux petits 
soins mit ihr, verleidet mir aber das ganze 
Vergnügen. Bin ich recht unliebenswürdig, 
ſo recht demonſtrativ unausſtehlich zu ihm 
geweſen, ſo predigt mir die Gräfin lachend 
Geduld und meint: „Ein Patito (jtändiger 
Anbeter, der nie erhört wird) gehört zum 
venezianiſchen Kolorit.“ | 

Man muß Italienerin fein, um dieſe An⸗ 
ſicht zu teilen. 


* * 
* 


Iſt es nicht ſeltſam, daß Morton ſich ſeit 
drei Tagen in der Werkſtatt nicht ſehen läßt? 

Immer heißt es, er käme nicht vor Abend 
von Murano zurück. 

Das beunruhigt mich. Sein Ausbleiben 
hat irgend einen geheimen Grund ... Geht 
er vielleicht mir aus dem Wege? Bin ich 
ihm läſtig? Erzürnte ich ihn, ohne es zu 
ahnen? 

Ich bin in allen Zuſtänden. Ungewißheit 
iſt eine bohrende Marter, ſchlimmer als ein 
einziger jäher Todesſtoß ... 

Dies Kopfzerbrechen, dies ununterbrochene! 
Wie recht haben die Araber, wenn ſie ſagen: 
Der Menſch ſteht fortwährend zwiſchen Him⸗ 
mel und Hölle. 

Nachts erwache ich jede halbe Stunde mit 
dem Gefühl, als ob ein Unglück geſchehen 
wäre. Dann vernehme ich das monotone 
Läuten der Glockentürme, das mich noch viel 
mehr beunruhigt. Es klingt wie Totenglocken, 
bilde ich mir ein. 

Und niemand zu haben, dem ich meine 
Angſt und Sorge mitteilen kann! Elsbeth, 
meine Elsbeth, was biſt du ſo weit! 

Vielleicht iſt's nur meine Einbildung, die 
ja leicht mit mir durchgeht.. . 

Aber Hamlets „böſe Träume“ kommen 
mir jetzt bei hellem lichtem Tage und machen 
mir ſogar jede Beſchäftigung unmöglich. In 
der Werkſtatt tue ich nichts. Stundenlang 
betrachte ich ein wunderſchönes, aber gar 
trauriges Bild, eine Zeichnung in Kohle, 
von Mortons Hand: Im Waldesſchatten auf 
blumigem Raſen liegt geſchloſſenen Auges 
ein Jüngling in mittelalterlicher Jägertracht; 
er blutet aus einer Wunde, doch er hat ſchon 
ausgelitten, ſeine Seele iſt entflohen. Auch 
das ſchöne Weib neben ihm iſt eine Leiche; 
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ihre ſteife Hand hält einen Speer umklam⸗ 
mert; ihrem gelöſten Haar entfällt ein Gra⸗ 
fenkrönlein. Es iſt eine Illuſtration zum 
Uhlandſchen Gedicht „Drei Fräulein“: 

Sie ruhten beieinander kühl, 

Waldvöglein ſangen oben, 

Grün Laub herunter fiel. 
Das Dickicht der Bäume, die ſchweren Wol⸗ 
ken dahinter, alles tiefſte Melancholie ... 

Heute endlich war Percy Morton an Ort 

und Stelle. Nur flüchtig entſchuldigte er 
ſein Ausbleiben, korrigierte ganz zerſtreut 
einiges an meiner Arbeit und entfernte ſich 
gleich darauf. Ich hörte ihn im Nebenraum 
auf und ab gehen. Fido lief wedelnd bald 
zu ihm hinein, bald zu mir zurück; es iſt 
die Gewohnheit des treuen Hundes, ſeinen 
lieben Zottelkopf auf meine Füße zu legen, 
während ich modelliere. 


Mortons Benehmen machte mich ganz 


jtupid ... 

Sollte er Launen haben? fragte ich mich, 
iſt er ſpleenbelaſtet? 

Er kam und ging ein paarmal, ohne mich 
anzufehen ... | 

Das Feuer im Kamin war dem Vers 
löſchen nahe. Morton ſchürte es von neuem 
an 
Mit einem Male, wie vom Zaun gebro— 
chen, ſagte er: „Wohlan, Miß Oſten, man 
darf Ihnen gratulieren?“ 

Sprachlos blickte ich zu ihm auf. 

„Mir?“ kam es dann über meine Lippen, 
„gratulieren? Nicht daß ich wüßte —“ 

„Alle jungen Damen verleugnen anfangs, 
daß ſie Braut ſind.“ 

„Braut?“ Ich fing an zu lachen, ſo herz— 
lich, ſo toll, daß Morton mich nun ſeiner⸗ 
ſeits groß und fragend anblickte. 

„Wer hat Ihnen denn ſolch eine Fabel 
aufgetiſcht, mein Meiſter?“ 

„Nun, Venedig iſt nicht groß. Von allen 
Seiten vernahm ich die Kunde Ihrer ganz 
beſtimmten Verlobung —“ 

„Dazu gehörte doch vor allem ein Bräu— 
tigam —“ 

„Es gilt jemand dafür.“ 

Ich mußte wieder lachen, nicht etwa hyſte— 
rich, ſondern ganz munter und befreit ... 

„Baron Brünning, fo heißt es, habe Ihr 
Wort; denn Sie wollten Schloßherrin und 
nicht länger Künſtlerin ſein.“ 
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„Wer das behauptet, lügt!“ flammte ich 
auf. „Schlöſſer im Monde ſind mir nicht 
gleichgültiger als Herrn von Brünnings 
Villen und Paläſte. Zu wiederholten Malen 
habe ich beſagten Herrn energiſch abgewie⸗ 
ſen ... Daher ſtehe ich ja mit Mama auf 
geſpanntem Fuße, daher gelte ich ihr als 
entartete Tochter. Überhaupt trage ich nicht 
das mindeſte Verlangen nach dem goldenen 
Ehering mit dem Bleigewicht.“ 

„Iſt das Ihre wirkliche, aufrichtige Mei⸗ 
nung?“ fragte er und ließ prüfend ſeinen 
ernſten Blick auf mir ruhen. 

Ich hielt dieſen Blick ruhig aus ... „Mache 
ich einen unwahren Eindruck, mein Meiſter?“ 

„Nein!“ antwortete er kräftig ... „Aber 
hat Reichtum und hohe Stellung gar keine 
Macht über Sie? Iſt nicht der Überfluß 
der Damen liebſter Freund?“ 

„Ich, mein Meiſter, verlange vom Erdens 
glücke ganz etwas anderes als äußeren Glanz 
und leeren Prunk.“ | 

„Bravo! Sie ſind ein Charakter, Miß 
Oſten.“ 1 

„So? Ich habe darüber noch nie weiter 
nachgedacht. Keinesfalls iſt es mir als Ver⸗ 
dienſt anzurechnen, daß ich meinem Hange 
folge und Künſtlerin bin mit Leib und 
Seele!“ 

„Topp!“ rief er mit hinreißender Luſtig⸗ 
keit .. „Sehen Sie,“ fügte er gedämpfter 
hinzu, „ich fand es gar nicht hübſch von 
meinem kleinen Geſellen, daß er mir ſo bald 
entlaufen wollte.“ 

„Behüte! ſo dumm iſt der Geſelle nicht,“ 
gab ich zurück. 

O Elsbeth, welch eine Fülle reichen Schaf⸗ 
ſens liegt vor mir! Percy verſprach, mich 
auch in die Geheimniſſe des Email einzu- 
weihen. Dem Meiſter Ehre machen, das iſt 
mein einziges, mein höchſtes Ziel! 


* * 
* 


Iniſella gebärdet jich wie der echte Back⸗ 
fiſch veralteter Komödien; wie ein Rohr⸗ 
ſperling ſchimpft ſie bei jeder Gelegenheit 
auf Morton und trägt heimlich ſeine Viſiten— 
karte auf dem wetterwendiſchen Herzchen. 
Sabine kettete ſich an Mutter Diaz' verzoge— 
nes Kind, welches immer Zeit und immer 
Bonbons in Hülle und Fülle hat. Über— 
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haupt fühlen ſich Ebersburgs zu den Ku— 
banern hingezogen; dieſe, ſtets auf der Jagd 
nach vornehmem Umgang, berauſchen ſich am 
Prädikat „Erlaucht“ und „Durchlaucht“; ſie 
finden die bigotte Gräfin „ſeraphiſch“, den 
Grafen „höchſt bedeutend“. Coriolan, um 
würdig zu vollenden, nimmt trotz feiner fünf⸗ 
zig Jahre Geſangunterricht bei Rizzio. Nun 
ſollteſt du hören, wie unſer Minneſänger 
hinter des Grafen Rücken ſolche Geſang— 
ſtunde mimiſch-dramatiſch parodiert! Man 
rutſcht vor Lachen unter den Tiſch. 

Doch ich habe mir gelobt, meiner Spott⸗ 
ſucht Zügel anzulegen. Ein Geſpräch mit 
Percy hat mir „Halt“ zugerufen. Sein 
gütiges, einſichtsvolles Menſchenherz diene 
mir als Beiſpiel: ich äußerte mich unduld— 
ſam und nicht gerade liebevoll über Sabine, 
die mir im Wege iſt, ſobald ſie erſcheint. 

„Aber das arme Geſchöpf liebt Sie ab— 
göttiſch,“ ſagte der Meiſter ſanft. „Die 
Komteſſe führt nach allem, was Sie mir 
ſagten, eine lichtloſe Exiſtenz. Die Ausſicht, 
einſt reich und frei zu werden, erhellt nicht 
ihre trübſelige Jugend. Des Grafen erſte 
Frau ging ihm und dem einzigen Kinde da— 
von. An der verſchüchterten Stiefmutter 
findet Sabine keine Stütze. Der Vater macht 
es der Tochter zum Vorwurf, daß ſie nicht 
hübſch, nicht brillant iſt; er terroriſiert ſie, 
läßt kein Fünkchen Freudenübermut in ihr 
auflommen . . . Und doch hat die Zurück— 
geſetzte ein liebebedürftiges Herz ... Etwas 
Freundſchaft, etwas Nachſicht und Mitleid 
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Samdtaggloden. 


iſt ſie wohl wert ... 
Miß Oſten?“ 

Ich war ganz beſchämt ... „Wie edel 
ſind Sie, mein Meiſter,“ ſagte ich ihm und 
verſprach, gut und freundlich ſtatt kalt und 
abweiſend zu Sabine zu ſein. 

Und fortan will ich nie mehr an Morton 
zweifeln; nie mehr will ich mich ſtören laſ⸗ 
ſen durch kleine Beſonderheiten; die grund— 
loſe, verzehrende Unruhe ſoll von mir weichen. 
Wenn du wüßteſt, wieviel Gutes er ganz im 
ſtillen tut, wieviel er von ſeiner Nachtruhe 
opfert, um alle Bittſchriften zu prüfen, die 
ihm täglich maſſenhaſt zugehen! Nie redet 
er ſelbſt davon, ich erfahre es nur durch 
Baſtiano und die Armenväter der Stadt, zu 
denen Terenzios älterer Bruder zählt. — 

Du fragſt nach dem Major: er iſt — ſehr 
wider Willen — der Vertraute Brünnings 
geworden. Dieſer benutzt jenen als Schütt- 
boden für ſeine Leidenſchaft. Kann denn 
ſolch ein Flachkopf Leidenſchaft empfinden ? 
Lächerlich. In Venedig betrachtet er nicht 
ein einziges Gemälde, kennt die Markus⸗ 
kirche nur von außen . . . Wodurch mag ich 
es nur verſchuldet haben, ihm zu geſallen? 
Daß ihn meine ganze Richtung und Den⸗ 
kungsart nicht abſtößt, begreife ich nicht. — 

Ja, richtig: der Major ſchreibt an einer 
Diatribe gegen Moral und Sittengeſetz und 
ſagte neulich abend: „Man glaubt nicht, 
wie dieſe beiden Rieſen ins Schwanken ge— 
raten, wenn man ihnen auf die tönernen 
Füße klopft.“ 
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Meinen Sie nicht, 
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Samstagglocken 


Wieder ſchlagen die Glocken zuſammen 
Über dem ſchneeſtillen Dorf im Tal, 
Und mir iſt, als höre ich Flammen 
Klingen zum offenen Himmelsſaal — 


N 


Flammen des Glaubens, Flammen des Geiſtes ... 
Mit der Flammen klingendem Schein 

Fliegt mein Herz, mein werktagverwaiſtes, 

In den ewigen Sonntag hinein. 


Karl Ernſt Anodt 


Das Innere des Zwingers, dahinter rechts Webers Hotel, in der Mitte die Sophienkirche, links die Kreuz— 
kirche, in der Mitte das Denkmal für König Friedrich Auguſt den Gerechten (von Rietſchel). 


Dresden in Vergangenheit und Gegenwart 


Paul Schumann 


er Name der Stadt Dresden hängt 
D nicht mit den großen Epochen der 

alten deutſchen Geſchichte zuſammen. 
Dresden gehört nicht zu den uralten deut— 
ſchen Städten, die aus den Reſten römiſcher 
Anſiedelungen neu erſtanden ſind, wie Köln 
und Aachen, es gehört nicht zu den Früch— 
ten der reichen Städteſaat, die Karl der 
Große über Deutſchland hinſtreute, wie Frank— 
ſurt und Sachſenhauſen, noch erſtand es um 
dieſelbe Zeit, als chriſtliche Miſſionare im Dun— 
kel der deutſchen Wälder Kirchen und Klöſter 
anlegten, wie Fulda, St. Gallen, Bremen 
und Hamburg; es kann ſeinen Urſprung nicht 
auf einen der berühmten deutſchen Fürſten 
zurückführen, wie Merſeburg, Quedlinburg 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 


und Meißen auf Heinrich J. oder Braun— 


ſchweig, München und Lübeck auf Heinrich den 
Löwen. Auch hat es keinerlei Rolle geſpielt 
zur Zeit, als die freien Reichsſtädte unter 
dem Schutze der Freiheitsbriefe der Hohen— 
ſtaufen und ihrer Nachkommen emporblüh— 
ten, noch zur Zeit, als die Hanſe Land und 
Meer beherrſchte und deutſche Bürger ſogar 


ausländiſchen Fürſten ihren Willen aufzu— 


zwingen verſtanden. Dresden tritt in die 
Reihe der vielgenannten Städte erſt mit den 
Tagen Auguſts des Starken, der zum ſäch— 
ſiſchen Kurhut die polniſche Königskrone ge— 
wann. Seit dieſer Zeit aber iſt ſein Ruhm 
unaufhörlich gewachſen, und nennt man heute 
die ſchönſten und kunſtberühmteſten Städte, 


724 Paul Schumann: 


ſo ſteht Dresden ſicher in erſter Linie. 
Dreierlei aber hat Dresden berühmt ge= 
macht: ſeine herrliche Lage an der Elbe, die 
Städtebaukunſt des ſiebzehnten und achtzehn⸗ 
ten Jahrhunderts und die Kunſtſchätze, die 
ſeit Auguſt dem Starken und ſeinem Nach⸗ 
folger Auguſt III. Dresdens Muſeen bergen. 

Die Lage an der Elbe iſt natürlich ein 
uraltes Erbteil des heutigen Dresden. Was 
heute insgeſamt Dresden heißt, iſt im Laufe 
der Jahrhunderte zuſammengewachſen aus 
einer ſlawiſchen Dorfanſiedelung und einer 
germaniſchen Stadtgründung. Noch heute 
erkennt man an dem halbrunden Marktplatz 
zu Dresden⸗Neuſtadt den alten ringförmi⸗ 
gen Dorfplatz, der für die flawiſche Siede— 
lungsweiſe bezeichnend iſt, und noch heute 
erkennt man in dem Kerne der Dresdener 
Altſtadt den typiſchen Grundriß der Grenz— 
ſtädte, wie ſie die Germanen zur Zeit der 
Koloniſation der Slawenländer aufweiſen: 
in der Mitte liegt der rechteckige Markt- 
platz, von ihm laufen nach Norden und 
Süden je zwei, nach Oſten und Weſten je 
drei Gaſſen rechtwinkelig aus, dazu kommen 
einige Seitengaſſen, die rechtwinkelig auf 
die Nord⸗Südlinie ſtoßen, das Ganze bildet 
eine faſt kreisrunde Fläche. Jenes ſlawiſche 
Dorf wurde in der zweiten Hälfte des ſechſten 
Jahrhunderts gegründet, nachdem die ger— 
maniſche Urbevölkerung zur Zeit der Völ— 
kerwanderung das Elbtal verlaſſen hatte; 
die Sorben ließen ſich zuerſt am rechten 
Elbufer nieder — jetzt Dresden-Neuſtadt — 
und gingen dann aufs linke Elbufer — jetzt 
Dresden-Altſtadt — über; dieſe Fiſcher⸗ 
anſiedelung iſt in der Umgebung der heuti— 
ger Frauenkirche zu ſuchen. Der Name 
Dresden rührt von dieſer alten flawiſchen 
Anſiedelung her: Drezdzany heißt Bewohner 
des Sumpfwaldes (drezga), Sumpſwaldleute. 

Die Stadt Dresden aber wurde ſamt der 
Burg, in deren Schutze ſie lag, im zwölften 
Jahrhundert, ſei es von dem Markgrafen 
Otto von Meißen aus dem Hauſe Wettin, 
ſei es von ſeinem Sohne, Markgraf Diet— 
rich, gegründet. Es war das die Zeit, als 
binnen zwei Jahrhunderten an 350 neue 
deutſche Städte durch planmäßige Gründung 
ins Leben traten. In einer Urkunde des 
Jahres 1206 wird Dresden zum erſtenmal 
erwähnt, eine zweite, die ebenfalls den 


Namen Dresden aufweiſt, ſtammt aus dem 
Jahre 1215, in einer dritten wird Dresden 
ausdrücklich als befeſtigte Stadt bezeichnet. 
Die Befeſtigung iſt typiſch für die älteren 
deutſchen Städte, ganz beſonders für die 
im ſlawiſchen Gebiete. Zur Befeſtigung ge- 
hörte ſelbſtverſtändlich die Burg, der Wohn⸗ 
ort des Markgrafen, der Schutz und die 
Zufluchtsſtätte der Kaufleute und Handwer⸗ 
ker, die aus anderen Orten und Gegenden 
heranzogen, um ſich in der neugegründeten 
Stadt niederzulaſſen; zur Befeſtigung ge⸗ 
hörte weiter ein Gürtel kleiner Seen, die 
als Reſte eines ehemaligen Stromarmes der 
Elbe anzuſehen ſind, und zur Befeſtigung 
gehörte endlich auch die Elbbrücke, die zur 
Zeit der Stadtgründung an die Stelle der 
von den Dorfbewohnern unterhaltenen Fähre 
trat. Mit der Brücke aber ſteht in unzer⸗ 
treunbarem Zuſammenhang die Kreuzkapelle. 
Das iſt nichts Abſonderliches; denn für 
Brücken zu ſorgen, galt im Mittelalter als 
ein frommes Werk, darum wendete die Kirche 
in vielen Fällen den Brücken ihre Teilnahme 
und ihre Fürſorge zu, indem ſie ihnen z. B. 
einen Ablaßertrag zuwies oder ihren Opfer⸗ 
ertrag mit der Brückenkaſſe teilte. Ein ſol⸗ 
ches enges Verhältnis zwiſchen Brücke und 
Kirche beſtand von den urälteſten Zeiten her 
in Dresden. Die Kirche hieß urſprünglich 
Nikolaikirche nach Nikolaus, dem Schutzpatron 
der Fiſcher und Schiffer, dem ſie geweiht 
war. Als im Jahre 1234 ein Stück vom 
Kreuze Chriſti nach Dresden kam, baute 
man an die Nikolaikirche eine Kreuzkapelle 


an, wo die Reliquie aufbewahrt und ver— 


ehrt wurde. Die reichen Einnahmen aus 
den Spenden der von weit und breit zu— 
ſammenſtrömenden frommen Verehrer der 
Kreuzreliquie floſſen in die Brückenkaſſe; die 
Verwaltung dieſer Kaſſe hieß Brückenamt. 
Ein Ablaßbrief wurde 1319 in Avignon ges 
geben zur Wiederherſtellung der durch eine 
Hochflut zerſtörten Brücke. 

Zu dieſen älteſten Elementen der mittel⸗ 
alterlichen Stadt gehört endlich das Kauf— 
und Rathaus. In dieſem hatten die wich— 
tigſten ſtädtiſchen Gewerbe, die Tuchmacher, 
Schuhmacher, Kürſchner, Bäcker und Flei⸗ 
ſcher, ihre Verkaufsſtellen, in dieſem waltete 
zugleich der Rat, ein Verwaltungskollegium, 
beſtehend aus den Ratsmannen (consules) 
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und Schöffen (geſchworene Bürger: burgen- 
ses jurati) unter Leitung des Bürgermeiſters 
(magister civium) ſeines Amtes, indem er vor 
allem über Maß und Gewicht wachte. Die— 
ſes älteſte Kauf- und Rathaus ſtand auf dem 
nördlichen Drittel des jetzigen Altmarktes. 

Hiermit haben wir alles beiſammen, was 
der Stadt Dresden in 
der älteſten Zeit ihre 
Bedeutung verlieh: die 
Befeſtigung mit der 
Burg des Landes— 
herrn, die Brücke mit 
der Kreuzkapelle, der 
Marktplatz mit dem 
Kaufe und Rathaus. 
Alles das aber hat 
ſich, zum Teil in den 
entſprechenden Verän— 
derungen, welche die 
Jahrhunderte mit ſich 
brachten, bis heute er— 
halten oder iſt wenig— 
ſtens in der gegenwär— 
tigen Ausgeſtaltung 
der Stadt noch deut— 
lich erkennbar. 

Aber dem Fiſcher— 
dorf Dresden gehörte 
die Vorgängerin der 
berühmten Dresdener 
Frauenkirche an. Die 
älteſte Frauenkirche 
wurde vermutlich ſchon 
im elften Jahrhundert 
geſtiſtet, und zwar von 
der Kirche zu Bries— 
nitz aus, die der Bi— 
ſchof zu Meißen als 
chriſtlicher Miſſionar 
zum erſten Stützpunkt 
ſeiner Werbetätigkeit im Elbtal oberhalb ſei— 
nes Biſchofsſitzes machte. Die Frauenkirche 
iſt für die älteſte Geſchichte Dresdens von 
Wichtigkeit, weil ſie durch ihr Anſehen der 
Anſiedelung auf dem linken Elbufer das 
Übergewicht über die rechtselbige Anſiedelung 
verſchaffte. Als aber der Markgraf die Stadt 
begründete, ließ er die Kirche mit dem Dorf, 
in dem nur hörige, von den Stadtprivilegien 
ausgeſchloſſene Leute wohnten, außerhalb der 
Befeſtigung liegen. Aus dieſem Dorfe bil— 
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dete ſich die älteſte Vorſtadt Dresdens, die 
ſpäter zum inneren Stadtbezirke hinzuge— 
zogen wurde. Noch heute erſieht man, wie 
in der ehemaligen Vorſtadt die ſich allmäh— 
lich bildenden Straßen alle ihre Richtung 
nach der Frauenkirche als Mittelpunkt nah— 
men: die Pirnaiſche Gaſſe (nach der Stadt 


5 . ed Na 2 2 

‘ * 1 * W * Nen NEN X 
u... Erz 1 * . Nr ne e 

art Er * * Nees ese * 


Plan der Stadt Dresden um das Jabr 1500 


entworten von C. Gurlirt und ©. Richter. 


Pirna, jetzt Landhausſtraße genannt), die 
Rampiſche Gaſſe (einſt Ramtizgaſſe oder Ram— 
poldiſche Gaſſe genannt nach dem Dorfe Ran— 
voltiz, das ein deutſcher Anſiedler Namens 
Rampold gegründet hatte), die große Fiſcher— 
gaſſe (offenbar die älteſte, nach den ſlawiſchen 
Fiſchern benannt) und die Töpfergaſſe (be— 
nannt nach den Töpfern, die ihre Brenn— 
öfen der Feuergefährlichkeit wegen außerhalb 
der Mauern errichten mußten). Alle an— 
deren Straßen, die außerdem gegenwärtig 
55 
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nach dem Platze der Frauenkirche zuführen, 
lagen im Mittelalter innerhalb der alten 
Befeſtigungsmauern; die Moritzſtraße nur 
entſtand im Zuge der ſpäter niedergeriſſenen 


Mauer. 
* * 


* 


Wie iſt nun Dresden weiter gewachſen 
und geworden? Da gilt es zunächſt, den 
weiteren Schickſalen der Befeſtigung Dres— 
dens nachzugehen. Sie wurden im ſechzehn— 
ten Jahrhundert ſtark verändert und er— 
weitert. Die Kriegsführung hatte ſich in— 
folge der Erfindung des Pulvers, der Ein— 
führung der Geſchütze mehr und mehr ver— 
ändert, ſo daß die alte Befeſtigungsweiſe nicht 
mehr genügte, um den Feind wirkſam abzu— 
halten. Gefahr aber drohte damals dem 
abendländiſchen Europa beſonders von den 
Türken, die im Jahre 1453 den Hellespont 
überſchritten, dem oſtrömiſchen Reich ein 
Ende gemacht, ſich der Stadt Konſtantinopel 
bemächtigt hatten und nunmehr in immer 
neuen Kriegszügen ſtrebten, ihr Reich nach 
Weiten hin zu erweitern. Bis ins acht— 
zehnte Jahrhundert hinein hat es gedauert, 
ehe die Türkengefahr für Weſteuropa end— 
gültig beſeitigt war. So verlangte denn 
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gehörig zu befeſtigen, „weil man ſich nicht 
wenig von den Türken und Widertäufern, 
je länger je mehr, eines Ein- und Überfalls 
und anderen Schadens befahren müßte, ſo 
wären ſeine fürſtliche Gnaden darauf be— 
dacht, ſechs Städte zu befejtigen, auch mit 
Geſchütz und Munition und anderem zu ver— 
ſehen, da aber hierzu eine tapfere und ſtatt— 
liche Darlage vonnöten, ſo begehrten ſeine 
fürſtliche Gnaden die Türkenſteuer, inmaßen 
ſie zuvor erlegt worden.“ Dresdens Be— 
feſtigung zu verſtärken, hatte er allerdings 
ſchon 1520 begonnen, weil er als eifriger 
Anhänger der katholiſchen Lehre Angriffe 
von ſeinem Vetter, dem Kurfürſten Fried— 
rich von Sachſen-Wittenberg, dem Beſchützer 
Martin Luthers, und von ſeinem gleichfalls 
lutheriſch geſinnten Bruder Heinrich Gefahr 
fürchtete. Deshalb verordnete Herzog Georg, 
daß die alten Mauern Dresdens beſeitigt 
würden und die Stadt „vermittels eines 
Walles und dazu gehöriger Werke, auch 
mit einem Waſſergraben fortifizieret werden 
ſollte“. Bei der Kreuzpforte begann der 
Umbau, der ſich allmählich übers Seetor 
bis ans Elbtor erſtreckte, und danach wurde 
auch die Frauenkirche nebſt den dazu gehöri— 
gen Gaſſen in die Befeſtigungswerke einbe— 
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Das ehemalige Rathaus zu Dresden-Altſtadt. 


im Jahre 1537 Herzog Georg von Sachſen 
(1506 bis 1539) von ſeinen Ständen eine 
Bauſteuer, um von ihrem Ertrage ſechs 
Städte, drei in Meißen, drei in Thüringen, 


zogen: die erſte Dresdener Einverleibung. 
Allerdings waren dieſe neu einverleibten 
Teile Dresdens von den älteren noch durch 
die alte Mauer mit ihren Toren und Tür— 
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men getrennt, jo daß 
Dresden damals aus 
drei Städten, der alten 
Stadt, der neuen Stadt 
und Altdresden (der 
jetzigen Neuſtadt rechts 
der Elbe), beſtand. 

Herzog Moritz, der 
ſpäter im Kriege mit 
Karl V. und Kurfürſt 
Johann Friedrich dem 
Großmütigen von Sach— 
ſen⸗Wittenberg dieſem 
die Kurwürde entrang 
und ſie damit dem Als 
bertiniſchen Zweige des 
Hauſes Wettin zuführ— 
te, begann im Jahre 
1545 die Befeſtigungs⸗ 
werke Dresdens im 
Sinne der Pläne ſei— 
nes Vorgängers Georg 
noch mehr zu verſtär— 
ken und zu erweitern. 
Er umzog vor allem 
den noch immer unbe— 
feſtigten Flecken Alt— 
dresden am rechten Elb 
ufer in gleicher Weiſe 
wie die linkselbiſche Stadt mit Wall und 
Graben, und auf dem linken Elbufer wur— 
den die Gräben erweitert und vertieft, die 
Tore erneuert ſowie durch Baſteien und 
Wälle geſichert und der Reſt der alten 
Mauern innerhalb der neuen Befeſtigungen, 
der den Frauenkirchenbezirk von dem übri— 
gen Dresden noch ſchied, beſeitigt. Den 
Zug dieſes Mauerreſtes bezeichnet die da— 
mals angelegte Moritzſtraße, die noch heute 
dieſen Namen führt. In der Folge wurden 
auch die Befeſtigungen des nunmehr gänz— 
lich einverleibten Frauenkirchenbezirkes kräf— 
tig verſtärkt: ſie gediehen unter Moritz bis 
zu der neuen großen Baſtei, die den Namen 
Hoher⸗ oder Haſenberg erhielt. An der 
Stelle aber, bis zu welcher die Befeſtigun— 
gen unter Moritz gebracht waren, ließ ſein 
Nachfolger, Kurfürſt Auguſt J., das Moritz— 
Monument errichten, das älteſte Denkmal 
Dresdens, das noch heute erhalten iſt und 
jetzt an der nordöſtlichen Ecke der Brühl— 
ſchen Terraſſe ſeinen Platz hat. 
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Der große Schloßhof mit einem der vier Treppentürme. 


Dieſes eigenartige Denkmal, das ehemals 
noch den Reiz eines reichen Farbenſchmuckes 
beſaß und von zahlreichen Figuren bekrönt 
war, ſtellt in fünf lebensgroßen Geſtalten 
dar, wie der Tod Moritz das abgelaufene 
Stundenglas hinhält und dieſer infolgedeſſen 
ſeinem Nachfolger Auguſt das Kurſchwert 
als Zeichen ſeiner Würde übergibt. Dar— 
über erblickt man am Himmel die Dreieinig— 
keit, hinter den beiden Fürſten aber ihre 
Gemahlinnen, die Moritzens in Witwentracht. 

Mit der ſtärkeren Befeſtigung Dresdens 
ſteht auch eine weſentliche Veränderung der 
Brücke im Zuſammenhange. Zu allererſt 
mag ſie aus Holz gebaut worden ſein, ſehr 
bald aber trat an ihre Stelle ein Bau mit 
ſteinernen Pfählen und hölzernem Überbau. 
Im Jahre 1318 beſchädigte eine Hochflut 
den Überbau in erheblicher Weiſe. Damals 
wurden zwiſchen die ſteinernen Pfeiler auch 
ſteinerne Bogen aus Pirnaiſchem Sandſtein 
eingefügt; das Geld zum Bau ergab der 
ſchon erwähnte Ablaßbrief. Schon 1343 
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machte eine Elbflut 
einen dritten Ausbau 
nötig, und nunmehr 
erhielt ſich die Brücke 
faſt unverändert zwei— 
hundert Jahre lang. 
Sie hatte zu damaliger 
Zeit vierundzwanzig 
Pfeiler und dreiund— 
zwanzig Bogen. Fünf 
von dieſen vierund— 
zwanzig Pfeilern und 
vier Bogen wurden zu— 
geſchüttet, als Herzog 
Moritz 1546 die Be⸗ 
feſtigungen Dresdens 
bis unmittelbar an das 
Elbufer vorrücken ließ. 
Derſelbe Fürſt ließ auch 
auf der Altſtädter Seite ein neues Brückentor 
errichten, das ſogenannte Schöne Tor, das 
mit der Brücke zu den „ſieben Wunderwer— 
ken“ des alten Dresdens zählte. Es ſtand 
noch auf der Brücke ſelbſt und hatte außer 
einem großen, rundbogig geſchloſſenen Mit— 
teltor noch zwei kleine rechteckige Seiten— 
türen, flankiert von viermal drei toskaniſchen 
Säulen. Den Fries ſchmückten ſieben kleine 
Provinzialwappen, über den beiden kleine— 
ren Türen waren zwei große Wappen mit 
den Kurſchwertern und dem Rautenkranz 
angebracht. Die Brücke in ihrer damaligen 
Geſtalt hatte auf beiden Seiten ſtatt der Ge— 
länder nur Zinnen, die natürlich nur einen 
ſchlechten Schutz gewährten, ſo daß wiederholt 
bei heſtigem Sturme Fußgänger zwiſchen den 
Zinnen hindurch in den Strom geweht wur— 
den. Die Brücke war gepflaſtert, hatte aber 
an beiden Ufern und zwiſchen dem neunten 
und zehnten Pfeiler in der Mitte je eine 
hölzerne Zugbrücke, die zu Kriegszeiten leicht 
abgebrochen werden konnte, wie dies z. B. im 
Schmalkaldiſchen Kriege noch geſchah. Erſt 
nach dieſer Zeit wurden die Zugbrücken an 
den Uſern durch ſteinerne Bogen erſetzt. In 
dieſem Zuſtand nun verblieb die Brücke bis 
zur Zeit Auguſts des Starken, unter dem 
für Dresden eine ganz neue Zeit anbrach. 

Auch das Schloß zu Dresden hat in die— 
ſen Zeiten ganz weſentliche Veränderungen 
erfahren. Wie die Burg von vornherein 
als Brückenkopf an dem wichtigen Elbüber— 
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Denkmal Auguſts des Starken auf dem Neuſtädter Markte. 


gang errichtet war, erſtreckte ſich die Haupt— 
ſchauſeite längs der Elbe hin, rechteckig ſetz— 
ten ſich zwei Flügel nach der Stadt zu 
daran; den nordweſtlichen Abſchluß nach der 
Brücke zu bildete der Schloßturm, der feſteſte 
Teil des Schloſſes, das überdies mit dem 
Elbtor auf dem erſten Landpfeiler der Brücke 
in Verbindung ſtand. Im fünfzehnten Jahr— 
hundert erhielt das Schloß nun ſeinen ſüd— 
lichen Abſchluß durch ein reizvolles Tor— 
haus, das nach ſeiner Geſtalt die Laterne 
hieß, und ſolche Erweiterungen dauerten 
dann das ganze ſechzehnte Jahrhundert hin— 
durch. Herzog Georg baute 1534 bis 1537 
das Elbtor zum Georgentor aus; der Mei— 
ſter dieſes ſchmuckvollen Baues, den der be— 
rühmte Dresdener Totentanz ſchmückte, war 
Hans Schicketanz, einer der hervorragend— 
ſten deutſchen Architekten der Frührenaiſ— 
ſance. Kurfürſt Moritz und Kurfürſt Auguſt 
gaben dem Schloß dann ſeine heutige Grund— 
geſtalt, indem ſie den alten Weſiflügel ab— 
brachen, den neuen weiter hinausrückten und 
jo den großen Schloßhof bedeutend erwei— 
terten. Kurfürſt Chriſtian I. ließ aber 1588 
bis 1592 noch Peter Buchner von Nürn— 
berg das Torhaus nach der Schloßſtraße zu 
erbauen, und er zog die Baulichkeiten am 
Taſchenberg zum Schloſſe, ſo daß ein zwei— 
ter kleinerer Schloßhof entſtand. Das ſieb— 
zehnte Jahrhundert ſah dann nur noch den 
alten Schloßturm zu größerer Höhe empor— 
wachſen, wie wir ihn heute noch ſehen. 
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Die Geſchichte der Kreuzkirche iſt, wie die 
ſo vieler anderer deutſcher Kirchenbauten, 
weſentlich durch Brände gegeben. Im Jahre 
1491 zerſtörte eine gewaltige Feuersbrunſt 
mehr als die Hälfte von ganz Dresden links 
der Elbe, und auch die Kreuzkirche mit ihrem 
Turm und ihren Glocken wurde ein Raub 
der Flammen. Der Steinmetzmeiſter Hans 
Reinhardt baute ſie in den folgenden ſieben 
Jahren bis 1499 wieder auf. In dieſer 
Geſtalt wurde ſie 1539, als Dresden unter 
Herzog Heinrich zum Proteſtantismus über— 
ging, zur evangeliſchen Hauptkirche geweiht, 
während die Frauenkirche fortan eine Zeit— 
lang nur als Begräbniskapelle diente. Vier— 
zig Jahre nach dieſer Weihe erhöhte der 
Bildhauer Hans Walther den Kreuzturm, 
und er gab ihm jene dreitürmige Anlage mit 
weit emporragendem Mittelturm, die damals 
ſo viel mitteldeutſche 
Kirchen erhielten, z. B. 
die Severikirche in Er— 
furt und der Dom zu 
Meißen. Die Kreuz— 
lirche behielt dieſe Ge— 
jtalt, bis fie im Sie— 
benjährigen Kriege den 
Kugeln Friedrichs des 
Großen zum Opfer fiel. 

Erwähnen wir end— 
lich noch, daß im Jahre 
1549 die beiden Städte 
Alt⸗ und Neudresden 
infolge eines Streites | ö 
wegen des Baurechtes 
auf Befehl des Herzogs 
Moritz zu einer ein— 
zigen Stadt vereinigt 
wurden, deſſen Magi— 
ſtrat ſeinen Sitz in 
Neudresden, der jetzi— 
gen Altſtadt, hatte, ſo 
können wir uns nun— 
mehr der Zeit zuwen— 
den, welche für Dres⸗ 
dens Geſchichte einen 
Wendepunkt bedeutet. 


* * 
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Die neue Zeit be- 
ginnt mit der Zeit der 
Regierung Auguſts des 
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Starken. Gar viel weiß die Geſchichte 
Dresdens zu erzählen von der Prachtliebe 
Johann Georgs I. und II., vom Bau des 
Jägerhofes, des Komödienhauſes, des Ball— 
hauſes, von Ausſchmückung des Königlichen 
Schloſſes uſw., aber all das iſt mit einer 
Ausnahme wieder vom Erdboden verſchwun— 
den oder nur noch in dürftigen Reſten vor— 
handen. Ganz anders ſteht es mit den 
Schöpfungen Auguſts des Starken und ſei— 
nes Nachfolgers Friedrich Auguſts II. im 
achtzehnten Jahrhundert. Was ſie in Dres— 
den geſchaffen haben, hat die Stadt berühmt 
gemacht. Das achtzehnte Jahrhundert hat 
Dresden ſozuſagen von Grund aus neu er— 
ſtehen ſehen, es hat der inneren Stadt das 
architektoniſche Gepräge gegeben. Überſchauen 
wir die Altſtadt von der Neuſtadt, von den 
Brücken oder von einem Punkte der ringsum 
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liegenden Bergzüge, die Hauptanhaltepunkte 
der Silhouette verweiſen auf das achtzehnte 
Jahrhundert. Und nicht bloß die Altſtadt 
weiſt dieſe Spuren auf, noch weit mehr die 
Neuſtadt, wenn ſie auch nicht ſo berühmte 
Bauwerke beſitzt wie die Altſtadt. Das iſt 
zum Teil die Folge der gewaltigen Feuers— 
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Der Südpavillon des Zwingers. 


brunſt, die im Jahre 1685 Altdresden ver— 
heerte. Früh elf Uhr am 6. Auguſt brach 
das Feuer aus, und von einem heftigen 
Winde getrieben, verzehrte es bis zum Nach— 
mittag faſt die ganze Stadt rechts der Elbe 
ſamt der Kirche mit dem Glockenturm, den 
Pfarr⸗ und den Schulgebäuden. Gerettet 
wurden nur zwanzig nach der Elbe zu 
ſtehende Häuſer. Für die armen Bewohner 
bedeutete dieſer Brand ein entſetzliches Un— 
glück, aber architektoniſche Koſtbarkeiten ſind 
durch ihn für Dresden nicht verloren gegan— 
gen. Denn die verbrannten Häuſer waren 
größtenteils aus Holz und mit Schindeln 
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gedeckt. Nicht viel beſſer ſtand es übrigens 
mit vielen Häuſern der Stadt links der Elbe. 

So bot Dresden, als Auguſt der Starke 
im Jahre 1694 den Thron ſeiner Väter be— 
ſtieg, keinen glänzenden Anblick dar. Schaute 
er von den Fenſtern ſeines Schloſſes über 
die Elbe hinüber, ſo ſah er nur die Ruinen 
und Trümmer von dem 
großen Brande her, 
denn es fehlte an Geld 
und an Kraft, das 
Zerſtörte wieder auf— 
zubauen. Diesſeit der 
Elbe aber war außer 
dem Schloß und eini— 
gen anderen Gebäu— 
den, die ſeine Vorgaͤn— 
ger errichtet hatten, 
auch nicht viel, was 
ſeinem Kunſtſinn ent— 
ſprochen hätte. Dres- 
den war eben eine 
Feſtung, und inner: 
halb ſeiner Wälle und 
Gräben herrſchte die 
mittelalteriche Enge, 
die Dürftigkeit im Bau— 
weſen, der Schmutz auf 
den Straßen, kurz al— 
les das, was für Städte 
jo beſchränkten Um- 
fanges im Mittelalter 
bezeichnend iſt. Das 
war nicht das Ideal, 
das Kurfürſt Fried— 
rich Auguſt I. von ſei— 
ner Reſidenz hatte. 
Auf der Kavaliertour, 
die ihn durch das ganze ziviliſierte Europa 
damaliger Zeit geführt hatte, war er mit 
den herrlichen Schöpfungen der Renaiſſance 
in Frankreich und Italien bekannt geworden; 
er hatte alles geſehen, was Europa damals 
an ſchönen Städteanlagen, Paläſten, Reich— 
tümern, Kunſtſchätzen, Gärten uſw. beſaß; und 
wie er als Fürſt dem Könige von Frankreich, 
Ludwig XIV., nacheiſerte, wie er ohne Rück— 
ſicht auf Sitte und Volksſtimmung das ab— 
ſolute Königtum nach allen Richtungen durch— 
führte, ſo wollte er, daß auch ſeine Reſidenz 
mit den übrigen Hauptſtädten Europas wett— 
eiferte; mit den Holzhäuſern in Dresden, 
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von denen er jofort 
nach der Huldigung ein 
Verzeichnis aufſtellen 
ließ, ſollte gründlich auf— 
geräumt werden, und 
kühne ehrgeizige Träu— 
me von Herrlichkeit und 
Pracht erfüllten ſeine 
Seele. 

So ließ er ſich denn 
vor allem den Wieder- 
aufbau von Altdresden 
angelegen ſein, des Tei— 
les ſeiner Reſidenz, der 
nunmehr den Namen 
Dresden-Neuſtadt er⸗ 
hielt. Sein Intereſſe 
wuchs, als er 1717 vom 
Grafen Flemming das ſogenannte Holländi— 
ſche Palais (das heutige Japaniſche Palais) 
kaufte, das dieſer ſich zwei Jahre vorher 
durch den berühmten Baumeiſter Pöppelmann 
hatte erbauen laſſen. Alsbald ſtellte er für 
den weiteren Aufbau der Neuſtadt einen Lage— 
plan und eine Bauordnung auf, durch welche 
ein ganz neues und zwar italieniſch-franzöſi⸗ 
ſches Kunſtempfinden in Dresdens Bauweiſe 
verpflanzt wurde. Drei feſte Punkte wur— 
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Das Nymphenbad im Zwinger. 


Neuſtadt) und das Pyramidengebäude. Vom 
Schwarzen Tor aus wurde in ſchnurgerader 
Linie die Königſtraße nach dem Holländiſchen 
Palais zu angelegt, ſo daß das Mittelriſalit 
des Palais genau in ihrer Mittellinie liegt, 
und ebenſo wurde vom Schwarzen Tor in 
gerader Linie die breite Hauptſtraße nach 
dem Pyramidengebäude zu geführt. Um aber 
volle Regelmäßigkeit zu erzielen, wurde weiter 
beſtimmt, daß alle Häuſer und Stockwerke 


Der Große Garten im Jahre 1719, im Hintergrunde die Sächſiſche Schweiz, 
links Pillnitzer Höhenzug mit Borsberg. 


den aufgeſtellt: das Holländiſche Palais, das 
Schwarze Tor (an der Stelle des heutigen 
Königlichen Schauſpielhauſes in Dresden— 


in der Königſtraße gleich hoch ſein ſollten 
und nur Parterre, Hauptgeſchoß und Mez— 
zanin haben dürften, damit das Palais vor 
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allem dominiere. Man erkennt in dieſen 
Beſtimmungen leicht die Anſchauungen der 
italieniſchen Renaiſſance wieder. Wetteifer— 
ten doch ſchon im fünfzehnten Jahrhundert 
die wichtigeren Städte Italiens, ihre engen 
und krummen Straßen breit und gerade zu 
machen, weil man die Geradlinigkeit als eine 
Vorbedingung der Schönheit anzuſehen be— 
gann. Und eben daher kam die Anſchauung, 
daß ein monumentales Bauwerk den Blick 
beherrſchen müſſe, jo weit man ſchauen Tann. 
Wir denken an den Petersdom in Rom, an 
den Tuilerienpalaſt und an den Triumph— 
bogen am Sternplatz in Paris mit ihren 
mächtigen Perſpektiven. Noch heute beſtimmt 
die damalige Bauordnung Auguſts des Star— 
ken das Gepräge des Kernes der Neuſtadt 
in Dresden, noch heute iſt die Hauptſtraße 
mit der Lindenallee, die Auguſt der Starke 
ebenfalls anlegen ließ, die breiteſte Straße 
in ganz Dresden. Kühl und prunkend dünkt 
uns, was Auguſt der Starke damals geſchaf— 
fen hat, einheitlich, zielbewußt, dekorativ: ein 
Abbild der Geſinnung des 

abſoluten Herrſchers, 


deſſen vergol— 
detes Rei— Pr 


_ 
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begann, namentlich nicht das Pyramiden— 
gebäude, das in ſeiner heutigen Geſtalt als 
Hauptwache dient: urſprünglich ſollte ſich auf 
der quadratiſchen Bogenhalle ein reich mit 
Skulpturen geſchmückter Pyramidenbau er— 
heben, den ein ſtolzer Obelisk krönen ſollte. 
Der Architekt Zacharias Longuelune hat ſechs— 
undzwanzig Entwürfe dazu geſchaffen. Aber 
nach dem Tode Auguſts blieb der ſtolze Bau 
liegen, nachdem eben erſt der Unterbau fertig 
geworden war. Vollendet wurde dagegen 
der Umbau des Holländiſchen Palais durch 
Pöppelmann und Longuelune. Der Name 
„Holländiſches Palais“ hat keinen tieferen 
Grund, nach dem Umbau hieß es mit mehr 
Recht das Oſtindianiſche oder das Japaniſch— 
Meißniſche Palais. Denn in dieſem Ge— 
bäude ſtellte Auguſt der Starke ſeine koſt— 
baren Schätze an japaniſchem, chineſiſchem 
und auch Meißener Porzellan auf, die der 
— nach ſeinen eigenen Worten — von der 
Porzellankrankheit ergriffene Fürſt auf das 
eifrigſte ſammelte. Heute bilden dieſe aſia— 
tiſchen Porzellane den weſent— 

lichſten Beſtandteil des 

in der ganzen Welt 

ohne gleichen 
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Die große Allee des Großen Gartens mit dem Blick auf das Palais, links und rechts zwei Vaſen 
mit Darſtellungen der Weltteile und der vier Elemente von Antonio Corradini. 


terſtandbild mit Recht die Mitte des Markt— 
platzes in Dresden-Neuſtadt einnimmt. Frei— 
lich iſt — in Neuſtadt ſowohl wie in Altſtadt 
— nicht alles fertig geworden, was Auguſt 
der Starke in ſeiner kunſtſinnigen Prachtliebe 


Porzellanmuſeums zu Dresden, damals be— 
nutzte ſie der ebenſo prachtliebende wie kunſt— 
ſinnige Schöpfer der Sammlung als eine 
„nie geſehene, wunderbare Dekoration“ ſei— 
nes Palais in der Neuſtadt, wie er auch 
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Das Palais im Großen Garten, im Vordergrunde zwei Gruppen von Antonio Corradini: 
Eurytos und Hippodameia — Neſſos und Dejaneira. 


ſeine Schätze an goldenen und ſilbernen Ge— 
räten in gleicher Weiſe benutzte. Kein Wun— 
der, daß „das mit allen japaniſchen Koſt— 
barkeiten verſehene Oſtindianiſche Palais am 
Weißen Tor in Dresden-Altſtadt“ damals 
zu den ſieben Wunderwerken Dresdens ge— 
rechnet wurde. 

Zu dieſen gehörte auch ſchon damals der 
Zwinger, den Auguſt der Starke von 1709 
an durch ſeinen berühmten Baumeiſter Mat— 
thias Daniel Pöppelmann errichten ließ. 
Ein Feſtſaalbau unter freiem Himmel war 
es, der hier „nach des Königs eigenen An— 
gaben“ erſtand, inſolge ſeines Bedürfniſſes, 
die Schauplätze für ſeine glänzenden Hof— 
feſte zu vermehren und künſtleriſch auszuge— 
ſtalten. Urſprünglich vorübergehend 1709 in 
Holz für ein Damenfeſt zu Ehren des Kö— 
nigs von Dänemark errichtet, gefiel dem 
König dieſer Feſtſchauplatz derartig, daß er 
die Baulichkeiten in Stein dauernd neu er— 
ſtehen ließ. Als Feſtbau erſcheint uns der 
Zwinger, wenn wir uns die Wände als 
Schauſeiten und Dekorationen, die Dächer 
als Zuſchauergalerien, die Innenräume als 
Rückzugs- und Erholungsräume denken, noch 
heute als ſtilgerecht im höchſten Sinne. Wan— 


deln wir Alltagsmenſchen über den weiten 
Gartenplatz oder durch die langen Galerien, 
in denen jetzt naturwiſſenſchaftliche Samm— 
lungen untergebracht ſind, ſo fröſtelt es uns 
wohl ein wenig, wie wenn wir einen Ball— 
ſaal nach durchtanzter Nacht bei nüchternem 
Tageslichte betreten. Denken wir uns aber 
den ganzen weiten Raum belebt von Ka— 
roſſen und Reitern, denken wir uns ein 
munteres Ringelrennen (ein Karuſſell) im 
Gange und die Galerien beſetzt von ſchau— 
luſtigen Herren und Damen, deren reiche 
farbige Trachten wir aus den Zeremonien— 
bildern eines Louis Silveſtre kennen, ſo er— 
ſcheint uns der Zwinger nicht mehr wie der 
verſteinerte Rauſch eines phantaſtiſch erregten 
Baukünſtlers, ſondern als der ſelbſtverſtänd— 
liche Hintergrund jener in Dauer erklärten 
Lebensluſt. 

Verſenken wir uns aber tiefer in die Ar— 
chiteltur des Zwingers, jo werden wir über— 
haupt zurückkommen von der Anſicht, daß 
wir es hier mit einem Erzeugnis tollgewor— 
dener Phantaſtik zu tun haben. Denn der 
Bau iſt in ſeinem Grundriß — einem Recht— 
eck mit verlängerten Halbkreiſen an den 
Schmalſeiten — ſo klar und wohlpropor— 
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tioniert, die verſchiedenen Bauteile zeigen in 
ihrer Aufeinanderfolge ein ſo feines Empfin— 
den für Gegenſatz und Steigerung, für die 
Verbindung von fonjtruftiven und ornamen— 
talen Gliedern, daß wir von Bewunderung 
erfüllt werden für die Genialität Pöppel— 
manns. 

Vom Rokokoſtil, deſſen Geburt noch man— 
cher nach Sempers merkwürdigem Ausſpruch 
in den Zwinger zu Dresden verlegt, iſt 
ſchon gar keine Rede an dieſem Bauwerk: 
ernſte Getragenheit ſpricht aus den lang ſich 
dahinziehenden Arkaden, freier ſind die vier 
zweigeſchoſſigen Saalgebäude mit den ſtolzen 
hohen Bogenfenſtern, das alles zeigt die 
wohlverſtandene Formenſprache der italieni— 
ſchen Spätrenaiſſance, die Pavillons aber 
mit den köſtlichen Faunen als Gebälkträgern, 
mit der üppigen und ſchattenreichen Orna— 
mentik der Frieſe, den Masken und Wappen 
ſowie den zahlreich bekrönenden Götter— 
geſtalten, über denen allen hoch oben Herkules— 
Auguſtus als Träger des Himmelsgewölbes 
emporragt, das iſt der alte Barockſtil in der 
ganzen Pracht und Kraft ſeines allumfaſſen— 
den Könnens. Vergeblich wird man nach 
einem Vorbilde des Dresdener Zwingers 
ſuchen; ſeiner Idee nach iſt er eine Schöp— 
fung des prachtliebenden Königs, ſeiner Aus— 
geſtaltung nach das ganz perſönliche Werk des 
kraſtvoll empfindenden, phantaſiereichen Ar— 
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chiteklten Pöppelmann, 
des erſten und bedeu— 
tendſten Künſtlers, den 
Dresden damals beſaß. 
So iſt der Zwinger 
ein Werk, das in ſei— 
ner Art nicht ſeines— 
gleichen hat auf Erden. 

Das ſogenannte Ja— 
paniſche Palais aber — 
mag es auch auf fran— 
zöſiſchen Vorbildern be— 
ruhen — iſt nicht min— 
der bedeutſam für Dres⸗ 
den, denn es iſt das 
erſte Werk in jenem 
Stile, den man ſchon 
im achtzehnten Jahr— 
hundert als den ſäch— 
ſiſchen Stil bezeichnete, 
und den wir heute den 
Dresdener Barockſtil nennen. Ausgezeichnet 
iſt er durch die ſparſame, fein empfundene 
Verteilung des Schmuckes, der nur beſtimmte 
wichtige Teile hervorhebt, ſich aber von jeder 
Überladung fern hält und ſomit in der klu— 
gen Anwendung des Gegenſatzes und der 
Steigerung mit dem Zwinger weſensver— 
wandt iſt. 

Das dritte Werk, das, aus jener Zeit 
ſtammend, noch heute zu Dresdens künſtle— 
riſchen Schätzen gehört, iſt der Große Gar— 
ten. Angelegt wurde er allerdings ſchon 
1679, alſo fünfzehn Jahre vor dem Regie— 
rungsantritt Auguſts des Starken. Aber 
erſt dieſer gab ihm die ausſchlaggebende Ge— 
ſtalt, jenes Weſentliche, das wir als etwas 
Neues in Dresden erkennen, und das noch 
heute für ſeinen Haupteindruck maßgebend 
iſt. Genau in der Mitte des damaligen recht— 
eckigen Gartens, der ringsum von Mauern 
umgeben war, ſtand das Palais. Vom Ein— 
gang führt eine Straße ſchnurgerade auf das 
Palais zu, jenſeit ſetzt ſie ſich fort bis zum 
Ende des Gartens, das durch zwei Pilone 
mit krönenden Statuenpaaren bezeichnet wird. 
Vor dem Palais befand ſich eine Rennbahn, 
hinter ihm der noch heute vorhandene Teich, 
jenſeit davon ein offenes Gebäude (Belle— 
vue, Venustempel oder offenes Luſthaus ge— 
nannt), das den Anfang der Allee bezeichnet. 
Rechteckig zu der Hauptallee durchſchneidet 
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eine zweite den ganzen Garten von Norden 
nach Süden, deren beide Teile genau auf 
die Mitte der ſeitlichen Schauſeiten zuführten, 
ſo daß man damals wie heute vom Palais 
aus nach den vier Enden des Gartens ſchauen 
konnte. Alſo auch hier wieder erkennen wir 
die Luſt an weiten Fernſichten wie bei der 
Anlage der Neuſtadt. Bezeichnend für den 
italieniſch-franzöſiſchen Gartenſtil — wir den— 
ken z. B. an den Luxembourggarten in Paris 
— iſt ſodann die volle Regelmäßigkeit, die 
ſymmetriſche Anlage des Ganzen zu beiden 
Seiten der Längsachſe. Der Garten wurde 
ja damals als eine Fortſetzung der Archi— 
tektur ins Freie angeſehen. Die Bäume 


mußten ſich gefallen laſſen, alleſamt gleich— 
mäßig verſchnitten zu werden, ſo daß ſie in 
Reihe und Glied ſtanden wie die Soldaten, 
und das Geſträuch wurde in Form von 
grünen Mauern und Pyramiden gezwängt. 
Ein Naturtheater, Irrgarten, Waſſerkünſte, 
Faſanengehege, ein herrſchaftlicher Luſtgarten, 


Die Zeit entführt die Schönheit. 
Gruppe von Pietro Baleſtra im Großen Garten. 
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eine Orangerie bildeten Teile des Großen 
Gartens. Nicht weniger als zwölfhundert 
bis fünfzehnhundert Bildſäulen aus Marmor 
und Alabaſter ſchmückten überdies den Gar— 
ten, beſonders die Hauptallee war damit 
erfüllt. Acht Pavillons umgaben in regel— 
mäßigen Abſtänden den Hauptplatz; ſie bil— 
deten „italieniſche Grotten oder Refraichier— 
gebäudchen“ und dienten wie das Haupt- 
gebäude geſellſchaftlichen Zwecken. Dieſes 
Palais iſt im Stil italieniſcher Villenrenaiſ— 
ſance gehalten: der warme Ton der ver— 
ſchiedenfarbigen Sandſteine, das grüne Dach 
und die goldenen Zierate gaben ihm inmitten 
des grünen Parkes eine ungemein glückliche 
Wirkung. Noch heute iſt es im Nußeren 
gänzlich, im Inneren faſt völlig unverſehrt 
erhalten. Überaus prachtvoll iſt der mittlere 
Hauptſaal im Obergeſchoß, der von zwanzig 
freiſtehenden korinthiſchen Säulen in rotem 
Stukko luſtro eingefaßt wird. Auch die Tür— 
einfaſſungen und die reichen mit Büſten ge— 
ſchmückten Verdachun— 
gen ſind aus demſelben 
prächtigen Material. 
Auf den Säulen ſtehen 
Büſten in römiſchem 
Stil. Die Decke ſchmük⸗ 
ken drei prächtige alle— 
goriſche Gemälde, die 
ein plaſtiſcher weißer 
Fries auf Goldmoſaik 
zuſammenhält. Vier von 
den Lünetten der Hohl— 
kehle ſind gleichfalls 
mit Wandbildern ge— 
ſchmückt. In ähnlicher 
Weiſe, nur weniger 
reich, ſind auch die bei— 
den Nebenräume aus— 
geſchmückt. So trägt 
das Palais im Gro— 
ßen Garten innen und 
außen das Gepräge 
fröhlicher Luſtbarkeit. 
Und herrliche Feſt— 
lichkeiten fanden denn 
auch hier ſowohl wie im 
Zwinger und im Japa— 
niſchen Palais ſtatt, als 
im Jahre 1719 Kron— 
prinz Friedrich Auguſt 
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ſich mit der Kaiſertochter Maria Joſepha 
vermählte. Länger als einen Monat währten 
ſie; in bunteſter Mannigfaltigkeit drängten 
ſich Bälle, Kampfjagen, Komödienſpiel, Rin— 
gelrennen, Feuerwerk und Planetenfeſt, Roß— 
und Fußturnier, Opernaufführungen, Karuſ— 
ſell der vier Elemente, ein türkiſches Feſt, 
Waſſerjagd, Nationenjahrmarkt oder Mer— 
kursfeſt, Venusfeſt mit Aufzug der vier Jah— 
reszeiten, Damenringrennen und Oper, end— 
lich ein großartiges Saturnfeſt. Schauplatz 
dieſer endloſen Feſtlichkeiten waren abwech— 
ſelnd das Holländiſche Palais, der Zwinger 
und der Große Garten, ſo daß 
man mit J. L. Sponſel die An- 
ſicht gewinnt, Auguſt der Starke 
habe in der Tat jahrelang auf 
das Ziel hingearbeitet, durch dieſe 
Feſtlichkeiten und die dafür ge— 
ſchaffenen prachtvollen Schau— 
plätze ſeiner Reſidenz den Ruf 
als einer der glänzendſten in 
Europa zu verſchaffen. Das iſt 
ihm völlig gelungen: die Feſte 
ſind verrauſcht, die gärende Miß— 
ſtimmung im Lan— 
de, in dem damals 
Teuerung und Hun— 
gersnot herrſchten, 
iſt ebenfalls dahin— 
gegangen, die Er— 
innerung aber an 
den Virtuoſen des 
Genuſſes auf dem 
Thron und ſeine 
prachtvollen Feſt— 
lichkeiten iſt noch 
heute lebendig, und 
noch heute gehören 
Zwinger, Großer 


Die Frauenkirche, davor das 


Garten und Japaniſches Palais zu den 
„Wunderwerken“ Dresdens, deren Ruf weit 
hinausgeht über Sachſens und ſelbſt Deutſch— 


lands Grenzen wie der des Meißener Por— 
zellans, das ja ebenfalls unter Auguſt dem 


Starken erfunden wurde und ſeine Regie— 


rungszeit verherrlichte. 


Andere Baupläne Auguſts des Starken 


verwirklichten ſich nicht in gleicher Weiſe. 
Vor allem hinterließ er das Schloß mit 


einem ziemlich dürſtigen Außeren. Ein ge— 
waltiger zweitägiger Brand zerſtörte im 
Jahre 1701 faſt die ganze Elbſeite des 
Schloſſes, nur abgeſehen vom Turme. Der 
prachtvolle Rieſenſaal und das herrlich ge— 
ſchmückte Georgentor mit dem Giebel gingen 
zugrunde. Das Innere des wie— 
dererſtehenden Schloſſes wurde 
in der Folge allerdings wieder 
ſo prächtig ausgeſchmückt, wie es 
der Prunkliebe und dem Kunſt— 
ſinn Auguſts des Starken ent⸗ 
ſprach. Das Äußere aber blieb 
unſcheinbar. Dutzende von Ent- 
würſen zu einem neuen umfäng— 
lichen Schloßbau wurden aller— 
dings geſchaffen, aber der Bau 
ſelbſt unterblieb, und ſo hat das 
königliche Schloß erſt 
in unſeren Tagen 
ſeine endgültige Ge— 
ſtalt erhalten. An⸗ 
dere Bauten Auguſts 
des Starken, wie das 
neue große Opern- 
haus, die Haupt⸗ 
wache am Neumarkt, 
ſind wieder ver⸗ 
ſchwunden. Erhalten 
aber ſind bis heute 
die Frauenkirche und 
die Auguſtusbrücke, 
wie ſie unter Auguſts 


Lutherdenkmal (von Rietſchel). 


Regierung erſtanden. Der Wunſch des Kur— 
fürſten und Königs, ſeine Reſidenz ſo ſchön 
als möglich zu geſtalten, regte auch die Bür— 
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gerſchaft an, ihrerſeits zur Verſchönerung zu Dresden ſtellte ſich auf ſeine Seite, und 


Dresdens beizutragen. So wurde 1707 das 
alte baufällige Rathaus auf der Nordſeite 
des Altmarktes abgetragen. 
Das neue wurde allerdings 
erſt 1741 bis 1745 erbaut. 
Schneller ging es mit dem 
Bau der neuen Frauenkirche. 
Die alte Kirche wurde von 
1722 bis 1727 allmählich 
abgetragen, damit möglichſt 
lange darin Gottesdienſt ab— 
gehalten werden könne, ſchon 
1726 aber begann der Bau 
der neuen, der dem Rats— 
zimmermeiſter Georg Bähr 
übertragen war. Bähr ge— 
hört zu den genialſten Mei— 
ſtern der deutſchen Baukunſt; 
mit voller Klarheit und Ziel— 
bewußtheit ging er an ſein 
Werk, dem Gedanken des Pro— 
teſtantismus im Kirchenbau 
den höchſten Ausdruck zu ge— 
ben, deſſen er fähig ſei, und 
zugleich erfüllte ihn der be— 
geiſternde Gedanke, in einer 
ſteinernen Kuppel eine Gipfel— 
leiſtung der konſtruktiven Baus 
kunſt, dem Bau aber den höch— 
ſten harmoniſchen Abſchluß zu 
geben. Und dieſen Plan hat Georg Bähr 
mit zäher Tatkraft durchgeführt. Er wußte, 
welchen Widerſtand die ſteinerne Kuppel fin— 
den würde, und ſo ließ er ſeine Mitbürger 
zunächſt drei Jahre lang in dem Glauben, 
es handle ſich um eine hölzerne Kuppel; in— 
zwiſchen aber ſtellte er den Unterbau im Fun— 
dament, im Aufbau der Pfeiler und in der 
Konſtruktion ſo her, daß er durchaus geeignet 
war, das Gewicht und den Seitenſchub der 
ſchweren ſteinernen Kuppel zu tragen und 
aufzunehmen. Dann aber, 1729, trat er mit 
ſeiner Abſicht hervor und verteidigte ſie im 
Bewußtſein der Richtigkeit und Ehrlichkeit 
ſeines künſtleriſchen Wollens mit zäher Hart— 
näckigkeit und nie wankendem Mute gegen 
die Angriffe und abſchätzigen Gutachten der 
Dresdener Hofarchitekten, namentlich Jan 
de Bodts, indem er zugleich während dieſes 
theoretiſchen Kampfes ohne Wanken an ſei— 
ner ſteinernen Kuppel weiterbaute. Der Rat 


ſo war wenigſtens der Kuppelbau vollendet, 
als Georg Bähr am 16. März 1738 im 


Menne 


. * - 


Die katholiſche Hofkirche von der Brühlſchen Terraſſe aus gejehen, 
links der Schloßturm, rechts die königl. Hofoper. 


Alter von zweiundſiebzig Jahren an Stick— 
fluß und Verzehrung ſtarb. Daß er ſich 
aus Ärger über die Ränke feiner Gegner 
vom Gerüſt herabgeſtürzt habe, iſt ein Mär— 
chen. Nachdem der Leipziger Architekt David 
Schatz durch ſein ausgezeichnetes Gutachten 
die Feſtigkeit des Bährſchen Baues feſtge— 
ſtellt hatte, ſetzte man die ſteinerne Laterne 
darauf, nur bekrönte man ſie ſtatt mit der 
geplanten Pyramide mit einer ſtumpfen 
Haube. 

Trotzdem gehört die Frauenkirche noch 
heute zu den Großtaten der Städtebaukunſt, 
die Dresden aufzuweiſen hat. Von zahl— 
reichen Stellen in und außerhalb der Stadt, 
beſonders von den Brücken her, ſieht man 
die majeſtätiſche Kuppel mit der köſtlichen 
Rundung ihres Umriſſes. Frei und leicht, 
wie von der Erdenſchwere entbunden, ragt 
ſie kühn über die Dächer in die Himmels— 
luft empor, ein redendes Zeugnis von der 
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Kraft ſchaffenden, hochſtrebenden Menſchen⸗ 
geiſtes. Nur vom Neumarkt ſelbſt wirkt ſie 
allzu maſſig, nicht durch Bährs Schuld, denn 
als er ſeine Kirche baute, ſtand vor dem 
maſſiven Unterbau die langhingeſtreckte nie- 
dere Hauptwache, ſo daß ſeine Kuppel auch 
von hier aus frei und leicht nach oben ſtrebte. 
Im Grundriß durchaus als Zentralbau ge— 
dacht, bietet die Kirche zugleich eine vorzüg— 
liche Löſung einer proteſtantiſchen Kirche, 
wie wir ſie ſonſt aus jener Zeit nirgends 
finden und damit, wie Cornelius Gurlitt 
ſagt, den vollendeten Ausdruck einer merf- 
würdigen geiſtigen Bewegung im deutſchen 
Volk, ein rühmliches Denkmal kulturgeſchicht— 
licher Entwickelung in einer Zeit des Still 
ſtandes und der Verrohung. 

Ebenſo ſchnell ging es mit dem Umbau 
der Elbbrücke, den König Auguſt befahl, 
nachdem ſich herausgeſtellt hatte, daß die 
Reparaturarbeiten der Baufälligkeit des alten 
Bauwerkes nicht mehr abhelfen könnten. Da 
der Rat nicht über das nötige Geld verfügte, 
übernahm der König die auf 57000 Taler ver- 
anſchlagten Koſten, die Leitung des Brücken⸗ 
baues erhielt der geniale Erbauer des Zwin⸗ 
gers, Pöppelmann. Es handelte ſich darum, 
Pfeiler und Gewölbe zu feſtigen, zugleich 
aber wurde die Fahrbahn verbreitert, ge— 
pflaſtert und um einen Meter höher gelegt, 
Fuhr- und Fußverkehr wurden voneinander 
getrennt. Indem man zu beiden Seiten 
einen höher gelegenen Fußweg anlegte, wur— 
den die Pfeilerköpfe höher, und zwar bis 
zur Höhe der Fahrbahn aufgemauert. So 
gewann man die halbkreisförmigen Austritte 
auf den Pfeilern, die zugleich mit Ruhebän— 
ken verſehen wurden. Die Baulichkeiten auf 
der Brücke wurden beſeitigt, zwei von den 
hölzernen Zugbrücken durch Steingewölbe 
erſetzt, die dritte und letzte am Altſtädter 
Ufer fiel 1737, als Auguſts des Starken 
Nachfolger, König Auguſt III., noch zwei 
Pfeiler am linken Ufer zuſchütten ließ, um 
Platz für den Bau der katholiſchen Hofkirche 
zu gewinnen. Damit hatte denn die Brücke, 
die fortan nach ihrem Erbauer Auguſtus— 
brücke hieß. das Anſehen gewonnen, das 
ſie heute hat. Sie beſitzt achtzehn Pfeiler 
mit ſiebzehn Bogen, iſt vierhundertundzwei 
Meter lang und in der Höhe der Fahrbahn 
elf Meter breit. 
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Auguſt der Starke erließ übrigens 1730 
die noch heute zu Recht beſtehende Gangord— 
nung, laut der jeder auf der Brücke rechts zu 
gehen hat und Laſten auf den Fußgangbah— 
nen nicht getragen werden dürfen. Er ließ 
ferner auf dem fünften Pfeiler das eiſerne 
Kruzifix aufrichten und gab ihm einen über 
ſechs Meter hohen felſenartigen Unterbau 
aus Pirnaiſchem Sandſtein, nachdem ſich der 
Plan, dort ein erzenes Standbild des könig⸗ 
lichen Erbauers der Brücke aufzuſtellen, als 
unausführbar herausgeſtellt hatte. Endlich 
ließ der König auf jedem Brückenbogen am 
Geländer eine Laterne anbringen, die in 
durchbrochener Arbeit den polniſchen Adler 
mit der Krone trug. Wenn die Laternen 
brannten, wurde die Nacht in Tag verwan— 
delt, heißt es in den zeitgenöfſiſchen Be⸗ 
richten, und „viele Meilen weit“ ſollen dieſe 
Laternen ſichtbar geweſen ſein. 

So hatte die Regierungszeit Auguſts des 
Starken Dresden in bedeutſamer Weiſe ver⸗ 
wandelt. Die Neuſtadt war nach einem ganz 
neuen Plane neu erſtanden, im Japaniſchen 
Palais, im Zwinger und im Großen Gar⸗ 
ten hatte Dresden drei bleibende neue Denf- 
mäler fürſtlicher Prachtliebe und Kunſtſinnes 
erhalten, von den ſechs Wahrzeichen aus ur⸗ 
alter Zeit waren drei, die Frauenkirche, die 
Auguſtusbrücke und das königliche Schloß we⸗ 
ſeutlich verändert, die Kirche und die Brücke 
zu neuer Pracht erſtanden, das Schloß in— 
nerlich köſtlich ausgeſchmückt, äußerlich aber 
unſcheinbar. Das uralte Rathaus war ver— 
ſchwunden. Noch immer war Dresden eine 
befeſtigte Stadt mit Wall, Tor und Gräben. 


* * 
* 


Wieder ein neues großartiges Bauwerk 
brachte dann die Regierungszeit Friedrich 
Auguſts II., der gleich ſeinem Vater zugleich 
Kurfürſt von Sachſen und König von Polen 
war. Um den Glanz der polniſchen Krone 
zu erlangen, hatte Auguſt der Starke den 
Glauben ſeiner Väter abgeſchworen und war 
zum Katholizismus übergetreten. Er ließ 
nach ſeinen eigenen Plänen das alte Komö— 
dienhaus 1708 zu einer katholiſchen Kirche 
innerlich umgeſtalten, aber eine eigentliche 
Kirche wagte erſt Friedrich Auguſt II. zu 
erbauen. Er berief dazu den Italiener 
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Gaetano Chiaveri, und der Bau ging in 
aller Heimlichkeit vor ſich. Eine hohe Planke 
entzog den Bauplatz den Blicken der Neu⸗ 
gierigen, und in den Akten iſt nicht von 
einer Kirche, ſondern von einem gewiſſen 
Bauwerk (alcune fabbrica) die Rede. Der 
Bau dauerte von 1739 bis 1755, Chiaveri 
verließ 1749 Dresden; die Architekten Knö⸗ 
fel und Schwarze vollendeten den Bau nach 
Chiaveris Plänen. Die katholiſche Hofkirche 
iſt eine hervorragende Zierde des Stadtbil⸗ 
des von Dresden geworden. Mit ihrem 
viergeſchoſſigen Turm, der oben durchbrochen 
iſt und in einen anmutig geſchweiften Stein⸗ 
helm ausläuft, und mit dem ſtattlich heraus⸗ 
tretenden Obergeſchoß des Mittelſchiffes be⸗ 
herrſcht die Kirche das prachtvolle Bild, das 
ſich von der Auguſtusbrücke her bietet, nicht 
minder wie von den anderen drei Brücken 
her. Die Schrägſtellung ihrer Achſe zu der 
Achſe der Auguſtusbrücke trägt nicht wenig zu 
dem impoſanten künſtleriſchen Eindruck des 
Geſamtbildes bei, und die vierundfünfzig 
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ſandſteinernen Bildſäulen, welche die Dach⸗ 
ränder unten und oben umſäumen, geben 
in ihren wohlberechneten Verhältniſſen dem 
Bauwerk einen ganz beſonderen Reiz. Die 
katholiſche Hofkirche iſt das letzte hochbedeut⸗ 
ſame Werk römiſchen Bauſtiles auf deut⸗ 
ſchem Boden. In ihrem Inneren iſt ſie in 
klaſſiſcher Weiſe als Hofkirche wie als Pro⸗ 
zeſſionskirche gekennzeichnet gegenüber der 
proteſtantiſchen Predigtkirche, die in der 
Frauenkirche ihr Ideal hat. 

Noch erſtanden in jener Zeit die beiden 
Dresdener Rathäuſer, das Altſtädter 1741 
bis 1745, das Neuſtädter 1750 bis 1754, 
Bauwerke ohne hervorragenden Kunſtwert, 
beide aber ſehr würdige Monumentalbauten; 
und eine Reihe ſtattlicher Adelspaläſte im 
Dresdener Barockſtil wurde unter den bei- 
den polniſchen Königen errichtet. Bis auf 
das Palais de Saxe (jetzt Britiſh Hotel und 
Löwenbräu), das Koſelſche und das Kur⸗ 
länder Palais find fie inzwiſchen ſämtlich 
wieder verſchwunden. 


(Schluß folgt.) 
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Ein Reiter reitet über Land 

Ins Herbſtgewirr hinein, 

Der trägt ein modrig Moosgewand, 
Und Sterben rinnt von feiner Hand 
Zu Boden unter Sumpf und Sand, 
Erſtarrt und wird zu Stein. 


Ein einſam Dorf, ſtrohüberdacht, 
Ahnt fröſtelnd ſeine Näh', 

Die alles Leben zagen macht, 

Und lauſcht und hat ſo bange Wacht, 
Stellt blaſſe Lichter aus zur Nacht 
Und taucht ſich tief in Schnee. 


Die aber in den Häuſern ſpät 

Noch wachen, werden ſtumm — 

Ein Kind fährt auf: Ach, Mutter, feht 
Doch nach, wer dort ſo furchtbar geht! — 
Die Alten murmeln ein Gebet 

Und wiſſen nicht warum. 
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Friedrich Düsel 


er ſtarke Erfolg, den Max Halbes 
D jüngſtes Drama „Der Strom“ zuerſt 

im Wiener Burgtheater, dann auch in 
München, Dresden und anderen hervorragenden 
Theaterſtädten Deutſchlands gefunden, hat in— 
zwiſchen auch in Berlin ſeine Beſtätigung er— 
halten. Ein glücklicher Zufall fügte es dabei, 
daß dieſe Rehabilitierung des einigermaßen ge— 
ſunkenen Halbeſchen Ruhmes juſt im „Neuen 
Theater“ erfolgte, auf der Bühne alſo, die vor 
acht Jahren dem bis dahin in Berlin nur allzu 
verwöhnten Dichter der „Jugend“ bei der Erſt— 
aufführung des „Amerikafahrers“ eine mit Hohn 
und Spott geſpickte Ablehnung brachte. 

Und noch ein zweiter Glücksſtern ſtand über 
der Berliner Aufführung: Agnes Sorma ſtellte 
ſich mit der Rolle der Renate für ein paar Mo— 
nate wieder in den Dienſt der deutſchen Bühne, 
die ihre ſeelenvolle Schlichtheit und Innigkeit, 
ihre ſonnige Wärme und den ganzen ungealterten 
Liebreiz ihrer Erſcheinung nur allzulange hat 
entbehren müſſen. Ja, wir dürfen hoffen, daß 
der Zufallsname dieſer ihrer Antrittsrolle über 
den erſten Anlaß hinaus ſinnbildliche Bedeutung 
behält. Wie eine Renate, wie eine Wieder— 
geborene und Verjüngte erſchien fie uns in der 
Tat. Nach mancherlei Irrungen und verſtimmen— 
den Schwankungen, wie ſie die Ruheloſigkeit un— 
ſteter Gaſtſpielreiſen mit ſich brachte, ſcheint ſich 
die Künſtlerin nun ein für allemal zu ſich ſelbſt 
zurückgefunden zu haben. Eine ſtrenge künſtle— 
riſche Zucht tat ihr not: das große, ſtarke Genie, 
das ſich ſelbſt Maß und Ziel ſeines Könnens 
beſtimmt, iſt ſie nie geweſen: wohl ihr und uns, 
wenn ſie nun endgültig erkannt hätte, daß ihre 
zarte Begabung der Anlehnung bedarf, und daß 
erſt am Spalier eines feſten, wohlgeſchulten 
Enſembles ihre ſchönſten Früchte reifen! Sie 
kommt ins „Neue Theater“ denn auch nicht 
etwa mit den anſpruchsvollen Allüren eines ge— 
feierten und verzogenen Gaſtes, wie ein Planet, 


um den die anderen Schauſpieler nur gleich 
untergeordneten Sternen kreiſen, ſondern hat 


vielmehr ausdrücklich auf alle ſonſt üblichen Gaſt— 
ſpielformen verzichtet, allein von dem Wunſche 
beſeelt, ihre künſtleriſche Tätigkeit für längere 
Zeit einmal wieder einer Bühne zu widmen, an 
der ihr Gelegenheit gegeben iſt, in ſorgfältig 
vorbereiteten Aufführungen wertvolle und be— 
deutſame Aufgaben zu löſen. Die Berliner Erſt— 
aufführung von Halbes „Strom“ hat bewieſen, 
daß dieſe Ankündigung nicht etwa bloß ſchön 
geſchminkte Theaterphraſe war. In edler Be— 
ſcheidenheit, ohne alle Aufdringlichkeit hat ſich 
die Sorma in das Zuſammenſpiel des „Neuen 
Theaters“ gefügt, das freilich auch ihrer würdig 
iſt, und ſo ſich ſelber und dem Stücke am beſten 
gedient. 

Über die Berliner Darſtellung wäre auch ſonſt 
noch manches Lobende zu ſagen, wenn es Auf— 
gabe dieſer „Dramatiſchen Rundſchau“ ſein könnte, 
ſchauſpieleriſche Leiſtungen, hohe wie niedere, im 
einzelnen zu würdigen. Doch bleibe eins nicht 
unerwähnt, weil es eben von grundſätzlicher Be— 
deutung iſt: wie an Agnes Sorma, ſo bewährt 
ſich die künſtleriſche Zucht des „Neuen Theaters“ 
und ſeines Direktors Max Reinhardt auch an 
kleineren Talenten Tag für Tag aufs neue. 
Über ſchauſpieleriſche Kapazitäten zu verfügen, 
darf als kein Zufallsglück oder keine geheimnis— 
volle Kunſt mehr gelten, ſeit die Leitung des 
„Neuen Theaters“ uns bewieſen hat, daß man 
ſie nicht entdeckt, ſondern erzieht. Man glaube 
nicht, daß die Schauſpieler, auch ſolche mit gro— 
ßem Namen, gegen eine nur einigermaßen ver— 
ſtändnisvoll gehandhabte Schulung undanlbar 
wären. Im Gegenteil, wo ſich mit Begabung 
nur eine leidliche Doſis von perſönlicher Intelli— 
genz paart, da findet dieſe auf den künſtleriſchen 
Korpsgeiſt gebaute, der einen hohen Sache 
dienende Erziehung immer willige Schüler. So 
iſt Emanuel Reichers vorher reichlich diſſolute 
und willkürliche Darſtellungskunſt zu einer wohl— 
tätigen Sicherheit und Zuverläſſigkeit ausgebildet 
worden, ſo iſt Giampietros Wiener Poſſen— 
reißertum innerhalb eines Jahres zu einer ſchlich— 
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ten, ſachlichen Charakteriſtik hinübergeleitet wor⸗ 
den, ſo iſt auch unter den jüngeren männlichen 
Kräften dieſer emporſtrebenden Bühne manch 
einer gleichſam über Nacht aus einem mittel⸗ 
mäßigen Handwerker und Schablonendarfleller zu 
einer ſchauſpieleriſchen Perſönlichkeit geworden. 
Stärker noch offenbarte ſich die Erziehungskraft 
einer tüchtigen Leitung und Regie an den weib⸗ 
lichen Mitgliedern der Reinhardtſchen Bühnen. 
Im „Kleinen Theater“ wurde Gertrud Eyſoldts 
ſo lange faſt völlig überſehenes Talent „enideckt“, 
einfach weil man den Mut hatte, ihr die Rollen 
zu geben, die ihre durchaus ſubjektive Begabung 
für alles Modern⸗Nervöſe, Dämoniſche und De⸗ 
kadent⸗Pewerſe verlangte: die Henriette in Strind⸗ 
bergs „Rauſch“, die Lulu in Wedekinds „Erd⸗ 
geiſt“, die Naſtja in Gorkis „Nachtaſyl“, die 
Salome Oskar Wildes. Es war kein Wunder 
weiter, daß fie nun auch zeigte, was ſie im 
Grunde längſt ſchon war. Ahnlich ging es mit 
der unſcheinbaren blutjungen Lucie Höflich. In 
einem Theater mit dem landläufigen Dutzend⸗ 
repertoire von Schauſpielen und Luſtſpielen hätte 
ſie jahre⸗ oder jahrzehntelang unbeachtet im 
Schatten ſtehen können; als man ſie am „Neuen 
Theater“ Maeterlincks Meliiande ſpielen ließ, 
ſtand ihr blonder Kidderſcheitel auf einmal von 
allem Märchenglanz holdeſter Kunſt umfloſſen. 
Seit kurzem hat ſich nun zu dieſen zweien, die 
ſo plötzlich emporgehoben wurden, eine dritte ge⸗ 
ſellt, und dieſe „Entdeckung“ iſt von allen viel⸗ 
leicht die werwollſte, weil ſie ſo ſelten iſt. Nichts 
nämlich findet ſich unter den weiblichen Ver⸗ 
trete der Schauſpielkunſt ſpärlicher als jene 
objektive Verwandlungsfähigkeit, die doch das A 
und O jeder künſtleriſchen Menſchendarſtellung 
ſein ſollte. Unter hundert Schauſpielerinnen 
ſpielen neunundneunzig immer nur ſich ſelbſt. 
Der alte leidige Kuliſſenſeufzer: „Die Sache 
liegt mir nicht“ erklingt in den Garderobenzim⸗ 
mern der Damen ungleich häufiger als in denen 
der Herren. Da war es nun wirklich ein ſchau⸗ 
ſpielerüches Ereignis, als das „Neue Theater“ 
in Hedwig Wangel plötzlich eine jugendliche Dar⸗ 
ſtellerin gewann, die vornehme Matronen, ge⸗ 
brechliche Greiſinnen, auf Stock oder Poſtille 
gebückte Mütterchen mit vollendeter Selbſtent⸗ 
äußerung ihres Ichs lebendig werden ließ. Nach 
einigen vorbereitenden Rollen lin Wildes „Frau 
ohne Bedeutung“ und Becques „Raben“) gab 
ſie in Halbes Stück eine wie die leibhaftige 
Verkörperung des böſen Gewiſſens durch das 
ſchuldbeladene Haus ſchleichende Urahne, die ihrer 
Sünden Maienblüte zwiſchen Bibel und Gebet⸗ 
buch zu erſticken ſucht, und in einer Lebens⸗ 
und Weſensechtheit ſondergleichen trat die Ge⸗ 
ſtalt vor uns hin, ohne von der idealiſtiſchen 
Symbolik, die der Dichter in ſie gebannt, bei 
dieſer Realiſtik das geringſte einzubüßen. Hed⸗ 
wig Wangel und Agnes Sorma, dieſen beiden 
Künſtlerinnen iſt der ſtarke Erfolg, den die Schaue 
ſpielkunſt des „Neuen Theaters“ Halbes „Strom“ 
bei der Berliner Erſtaufſührung am 19. Dezember 
1903 erſpielte, in erſter Reihe zu danken. 
Monatshefte, XCV. 569. — Februar 1904. 
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Doch galt vieles von dem lauten, anhaltenden 
Beifall, den der Abend hörte, auch unmittelbar 
dem Dichter. Indeſſen, ſo echt die ſtürmiſchen 
Rufe nach ihm auch klangen, ein leiſer falſcher 
Ton im Publikum klang mit: ein Ton der 
Selbſigefälligkeit, der befriedigten Eitelkeit. Es 
gibt Dichter, die ſich vom ſchottiſchen Pony auf 
den Berberhengſt werfen dürfen und des Bei⸗ 
ſalls doch immer gleich ſicher ſind. Zu dieſen 
ſelbſtgewiſſen Könnern gehört Halbe nicht. Nie⸗ 
mand darf ſich weniger als er den Luxus er⸗ 
lauben, zu überraſchen. Wie man ihn zuerſt er⸗ 
kannt und geliebt hat, ſo will man ihn wieder⸗ 
ſehen. Wehe, wenn er eine andere Maske vor⸗ 
nimmt; wehe, wenn er das alte Geſicht nicht 
zeigt! Vielleicht aber iſt hier Volkes Stimme 
wirklich Gottes Stimme, vielleicht hat Halbe 
wirklich nichts Tieferes und Reiſeres zu geben, 
als was er in der „Jugend“ und in „Mutter 
Erde“ gab. Er iſt der ſubjektivſte und emp⸗ 
findungsreichfte unſerer jüngeren Dramatiker: 
zöge es ihn immer wieder zum Mutterboden 
ſeiner weſtpreußiſchen Heimat zurück, wenn er 
nicht ahnte und wüßte, daß dort allein die 
Wünſchelrute ſeines Talentes über Schätzen 
ſpringt? 

Sein jüngſtes Drama iſt ein echter Halbe. 
Die alten Leitmotive, die bisher zu all ſeinen 
guten Stunden die Glocken läuteten, hell und 
vernehmlich klingen ſie an. Da iſt das leiden⸗ 
ſchaftliche Heimatsempfinden, da iſt das aus⸗ 
geprägte Gefühl für alles Urſprüngliche und 
Bodenſtändige, da iſt die trotzige Anhänglichkeit 
an die Scholle, die Freude am Grund und 
Boden, der einem zu eigen ſeit Urväter Ge⸗ 
denken, da iſt die zähe Eniſchloſſenheit, Hof und 
Herd „Gewehr bei Fuß“ gegen jeden Feind zu 
verteidigen. Und auch der andere Grundklang 
fehlt nicht. Halbes Dramen haben alleſamt 
etwas Unterirdiſches: dumpfe, dunkle Gewalten, 
noch vom feuchten Brodem der aufgebrochenen 
Scholle umwittert, drängen zu Tage, Nebel⸗ 
ſchwaden ſteigen auf, vulkaniſche Donner grollen, 
Wolkenmaſſen ballen ſich zuſammen, und der 
Menſch in ſeiner bangen Qual muß tief das 
Haupt beugen unter dem toſenden Wetter, das 
losbricht. Der Menſch — was iſt der Menſch 
überhaupt? Nicht ein Spiel von jedem Druck 
der Luft — das dramatiſch zu verſinnbildlichen, 
würde Halbes pſychologiſche Kunſt nicht aus⸗ 
reichen —, wohl aber ein nur halb gezähmtes 
Tier, das mit unſichtbaren Ketten an die irgend- 
wo im Dunklen, Verborgenen finſter thronende 
Elementarmacht dieſer Erde gefejjelt iſt, um 
widerſtrebend vielleicht, doch ohnmächtig das ihm 
nornengleich zugeſponnene Geſchick zu erfüllen. 
Wer Glück und Unglück lenkt, weiß niemand. 
Eine ſchwer laſtende Reſignation iſt der Schluß. 
„Er war ein Opfer . .. Wer hat den Mut, ihn 
ſchuldig zu ſprechen?“ Das ſind die Schluß⸗ 
worte auch im jüngſten Halbeſchen Drama. 

Nein, es iſt kein Zufall, daß ſo viele Halbe— 
ſche Dichtungen unperſönliche, abſtrakte Titel tra— 
gen: „Eisgang“ — „Jugend“ — Lebenswende“ 
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— „Mutter Erde“ — „Ein Meteor“ — „Der 
Strom“ (Buchausgabe bei Georg Bondi, Ber— 
lin). Das Tote jedoch iſt nur ein Symbol des 
Lebendigen, an dem es ſeine Macht erprobt oder 
ſein Gericht vollzieht. „Der Strom“, heißt es 
einmal in dem jüngſten Stück, „der iſt das Leben 
oder das Schickſal oder ſo was, und die Men— 
ſchen, das ſind die Eisſchollen, die ziehen ſo 
reihenweiſe 'runter zur See.“ Und was tut der 
winterliche Strom im eiſigen Norden, wenn ſeine 
Zeit da iſt? „Er kommt ins Treiben. Da 
kann das Eis noch ſo feſtgepreßt liegen; wenn 
ſeine Uhr geſchlagen hat, kommt er ins Trei— 
ben.“ Über alle im Stücke kommt die rätſel— 


Szene aus Halbes Drama „Der Strom“. (Die drei Brüder Doorn.) 


ſein tagtäglich von neuem wieder auf. Als dann 
Heinrich, der mittlere der Brüder, nach langer 
Abweſenheit heimkehrt — er iſt als Strombau— 
meiſter, der die Weichſel regulieren ſoll, juſt in 
die unmittelbarſte Nähe ſeines Vatergutes ver— 
ſetzt worden — und mit ſeinem ſonnigen Anblick 
alte, halbverwehte Liebesweiſen aus ferner, ſchuld— 
loſer Jugendzeit weckt, da kommt der Tauwind 
über ſie. Noch einmal verſucht ſie mit letzter 
krampfhafter Anſtrengung ihrem Gatten die Treue 
des Schweigens zu halten. Als Peter ſich aber 
weigert, ſeine Schuld zu geſtehen und zu ſühnen, 
vielmehr ſtürmiſch-trotzig ſein Eherecht von ihr 
fordert, enthüllt ſie Heinrich das Geheimnis. 
Der Strom iſt im Treiben; 
es gibt kein Halten mehr, 
weder draußen in der Natur 
noch drinnen in den Men— 
ſchenherzen. „Eisgang! Eis— 
gang!“ ruft es mit tau— 
ſend verzweifelten Stimmen 
vom Damme her, „wo iſt 
der Deichhauptmann?“ Im 
Augenblick ſchweigt der häus⸗ 
liche Konflikt vor dem all— 
gemeinen in der Natur. 
Beide Brüder, der Deich: 
hauptmann wie der Strom— 
baumeiſter, eilen auf ihre 
Poſten. So wird, nicht fein, 
aber klug, die große Ab— 
rechnung, nach der das häm— 
mernde Herz ſich ſehnt, aus 
dem zweiten in den dritten 
Akt verſpart, verſchoben, ver⸗ 
zögert. Eine lyriſch⸗gefühl⸗ 
volle Szene zwiſchen Renate 
und dem von einem vers 
meintlichen Zeichen des Him— 


Nach der Aufführung im „Neuen Theater“ zu Berlin. mels glückberauſchten Jakob, 


hafte Macht, die den Strom zwingt, der Eis— 
gang, der die Dämme durchbricht, die da drau— 
ßen und die da drinnen. Renate, die gequälte, 
zerbrochene Frauenſeele, wird zuerſt von dieſer 
geheimnisvollen Macht angerührt. Lange genug 
hat auch ſie ſich gegen den Eisgang gewehrt. 
Seit jener Stunde, wo der Strom ihr die bei— 
den Knaben ertränkte und ihr trotziger Mann, 
der „eiſerne“ Deichhauptmann, in einer ſchwachen 
Gefühlsanwandlung ihr das Verbrechen ſeines 
Lebens geſtand: daß er das väterliche Teſtament 
unterſchlagen und die jüngeren Brüder um ihr 
rechtmäßiges Erbteil betrogen, freilich nur, um 
Grund und Boden beieinander zu halten, weil 
er ihn ſo allein dem Geſchlechte der Doorns 
glaubte bewahren zu können —, ſeit jener Stunde 
iſt die Kinderloſe nicht mehr froh geworden, hat 
ſie ihrem Manne Liebe und Zärtlichkeit verwei— 
gert. In ihr, unter dem Eiſe wühlt und brandet 
die Schuld des heimlichen Mitwiſſens, und die ſtete 
Gegenwart Jakobs, des jüngſten der enterbten 
Brüder, der in frühreifer hitziger Liebesglut zu ihr 
entbrannt iſt, rührt dieſes nagende Schuldbewußt— 


doppelt unwahr in dieſem 

gefahrdrohenden Augenblick, ſchleicht ſich ein und 

zerreißt Stimmung und Spannung, die beide 

zu ſehr mit Elektrizität überladen ſind, als daß 

Platz für lauſchige Idyllen wäre. Ein ſchlecht 
motiviertes Kommen und Gehen der Brüder, 
die doch draußen wahrlich vonnöten, erhöht den 
peinlichen Eindruck des Flackernden und des ge— 
ſucht Trügeriſchen, das die Erwartung immer 
höher ſpannt, um die Entſcheidung immer weiter 
aufzuſparen. Bis endlich Renate, von Peters 
brutal egoiſtiſchem Leugnen angewidert, ſich offen 
von ihrem Manne und Hauſe losſagt. Ruhig 
und gefaßt, nur allzu paſſiv, ſieht Heinrich dem 
allen zu. Der „Strombaumeiſter“, der die wil— 
den Elementargewalten in ein friedliches Bette 
leiten ſollte — nicht bloß die Fluten der Weichſel, 
auch die Wogen der in Aufruhr geratenen Men— 
ſchenherzen —, vergißt ſeiner Aufgabe. Deſto 
impulſiver und leidenſchaftlicher handelt Jakob. 
Als er in das Geheimnis der Teſtamentsunter— 
ſchlagung eingeweiht wird und damit zugleich 
erfährt, daß ſie, die bei ſeinen häuslichen De— 
mütigungen im Hauſe des harten Bruders fünf 
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Jahre lang ſtumm bleiben konnte, dem anderen, 
dem Geliebten alſo, nach einer Woche ſchon den 
geheimſten Herzensſchrein erſchloß, da ſtürzt er 
in wilder Knabenwut auf den Deich, um ihn 
zu durchſtechen und alle, auch die einſt Geliebte, 
dem Verderben preiszugeben. Ihm nach der 
Deichhauptmann: „Jetzt zeig' ich euch, wie ein 
Verbrecher auf ſeinem Poſten ſteht und fällt!“ 
Ein kurzes, furchtbares Ringen der Brüder auf 
Leben und Tod — dann, ehe noch Heinrich ſie 
erreichen kann, reißt der Strom die Engverſchlun⸗ 
genen hinweg. Beide haben geſühnt. Die dun⸗ 
keln Gewalten ſind aus dem Wege. Man ſieht 
ſchon von ferne den Tag dämmern, der den 
anderen, Renate und Heinrich, die Sonne brin⸗ 
gen und ihre Herzen und Hände in verſöhnender 
Liebe ineinander fügen wird. 

Kein Zweifel: auch für das Drama iſt die 
Zeit im Anzuge, wo man wieder von „poetiſcher 
Gerechtigkeit“ wird ſprechen können. Dies iſt 
ſchon ein bedeutſamer Anfang. Wir wollen uns 
nicht einbilden, als ſchlüge damit die Erlöſerſtunde 
für eine neue große Zeit des Dramas. Friede 
zwiſchen Künſtlertrotz und Publikumsſympathien 
iſt nur ſelten heilſam. Vielleicht aber auch wachſen 
aus dem Zuſammenklang mit dem Volksempfin⸗ 
den unſeren Dichtern neue, ungeahnte Kräfte zu. 
Wer wollte klagen, wenn vom Frühlingshauch 
wenigſtens ein paar von ihnen aus den froſtigen 
Banden der Iſoliertheit, die noch immer einen 
großen Teil unſerer modernen Literatur umgibt, 
befreit würden, ſo daß ihre erlöſten Wogen ſich 
dem weiten, offenen Meer der Volksſeele an die 
Bruſt werfen könnten?! 

Halbes „Strom“ bietet der offenſichtlichen 
Strudel, Klippen und Sandbänke ſo viele, daß 
eine kritiſche Regulierungskommiſſion an ihm über 
und über zu tun fände. Die Sprache entbehrt der 
poetiſchen Beſeelung; der Ton artet manchmal ins 
Saloppe, manchmal ins geſucht Myſtiſche aus; die 
Häufung der Effekte ſchlägt nicht ſelten ins Thea⸗ 
traliſche, ja Schauerromantiſche um; der Knoten 
wird zerhauen, nicht gelöſt; man blickt nirgends 
tiefer in die Menſchen hinein; die Charaktere 
erſcheinen weder voll, noch in ſich geſchloſſen, noch 
irgendwo feiner differenziert. — aber alle dieſe 
Schwächen find nur die Kehrſeiten ihrer Tugen- 
den. Oder, beſſer, ihrer einen entſcheidenden 
und erſchöpfenden Tugend: des ausgeprägt dra— 
matiſchen Zuges, der das Stück durchpulſt. „Der 
Strom“ weiß, was die Bühne will und kann. 
Sein Meiſter hat den verwegenen „Eroberer“- 
Ehrgeiz aufgegeben; er kennt die Grenzen ſeiner 
Klaviatur und weiß darauf zu ſpielen. Alles 
hat er in greifbare, ſinnlich plaſtiſche, nur allzu 
rohe, allzu wenig durchgeiſtigte Handlung um— 
geſetzt; was ſich nicht gleich packen läßt, mag 
ſeinetwegen fahren! Das vergönnt dem Dichter 
endlich, was ihm bisher noch nie gelungen: ein— 
fache, feſte und ſtraffe Linien innezuhalten und 
eine ſaubere, fait rhythmiſch gegliederte Architek— 
tur durchzuführen, der nur der tragende und alles 
beſeelende Mittelpunkt fehlt. Dafür blüht um 
ſo reicher die Stimmung, jenes Blümchen Wun— 
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derhold, das Halbe ſeit ſeiner „Jugend“ die 
Treue gehalten hat. Bald feine, bald gröbere 
Lichter und Spiegelungen, Stimmen und Wider⸗ 
halle wechſeln von der Natur zu den Menſchen 
hinüber und herüber. Chronik, Bibel, wieder⸗ 
aufgeweckte Erinnerungen aus ferner Zeit, die 
auf geſpenſtiſchen Sohlen durchs Haus ſchlürfende 
Großmutter, ahnungsbang und ſchuldbeladen, eine 
geiſtige Schweſter der alten Roſenhagen und der 
Frau Meſeck, der von fremder Herrſchſucht und 
Habgier heruntergebrachte alte Ohm Ulrichs, der 
Herr ſein könnte, wo er Knecht iſt, und allerlei 
Ibſenſche Symbolismen helfen dazu mit. Be⸗ 
mußter und zielſicherer als bisher hat Halbe 
dieſe Kunſtmittel verwandt; ſie alle ſind ſtraff 
ins Joch der dramatiſchen Handlung geſpannt 
und ziehen an einem Strange. Leider ent⸗ 
ſpricht dieſem anſehnlichen, keineswegs zu ver⸗ 
achtenden Fortſchritte in der Kunſt des Auf— 
und Ausbaues kein gleicher Fortſchritt im geiſti⸗ 
gen Gehalt des Stückes. Noch immer ſind Halbes 
Menſchen gefeſſelte Sklaven dumpfer, erdgebore— 
ner Gewalten, nicht einmal gewillt, geſchweige 
denn befähigt, ſich ihr eigenes Schickſal zu ſchmie⸗ 
den und Herr zu werden über das Zwerg- und 
Alraunenhafte, das ſie aus dunkler Urzeit mit 
ſich ſchleppen. Nur in der Sphäre der Freiheit 
und Selbſtbeſtimmung aber erwächſt dem Men⸗ 
ſchen die große, zugleich zermalmende und er⸗ 
hebende Tragik. Es muß nachgerade zweifelhaft 
erſcheinen, ob Halbe den Aufſtieg in jene Höhen 
je finden wird, mag er als Dramatiker mit ſei⸗ 
nem jüngſten Theaterſtück eine noch ſo tüchtige 
Strecke ſtromaufwärts gekommen ſein. 

In der natürlichen Beſchränkung ſeines nichts 
weniger als königlichen Talentes, aber auch in 
ſeiner natürlichen Reinheit und Unverfälſchtheit 
hat ſich Halbe in feinem neueſten Drama ges 
zeigt. Für ſolche Klarheit ſollte man immer 
dankbar ſein, zumal wenn man ſieht, wie ein 
anderer deutſcher Dramatiker der Gegenwart, 
Frank Wedekind, vergeblich danach ſpringt, 
einfach weil er den Mut zur Schlichtheit nicht 
findet. Vielleicht hat er dieſe Wahrheit und 
Schlichtheit einmal gehabt, damals, als er noch 
nicht gelernt hatte, in fremde Masken zu ſchlüp— 
ſen und ſich ſelbſt zum beſten zu haben. In 
ſeinem romantiſch⸗ſatiriſchen Schauſpiel „So iſt 
das Leben“ (Buchausgabe bei Albert Langen, 
München), das erſt zwei Jahre nach der Mün— 
chener Uraufführung auf die Bühne des Berliner 
„Neuen Theaters“ kam, ſcheint es ſaſt, als ſitze 
er auf den Trümmern ſeines wahren Selbſt und 
klage um ein fernes Jugendparadies, das er 
verloren, doch eigentlich nie wahrhaft beſeſſen 
hat. Zu früh hat er ſich den mephiſtopheliſchen 
Mächten der Karikatur verſchreiben müſſen; ſeit— 
dem hat er kein naives, ſicheres Auge mehr für 
die Realitäten des Lebens, ſieht er alles nur 
noch verzerrt und verſchoben. Befriedigende und 
erlöſende Kunſtwerke zu ſchaffen, die ſich ſelber 
genug ſind, wird ihm ſo niemals beſchieden ſein: 
alles, was von ihm kommt, kann nur relativen 
und ſubjektiven Wert haben. Auch Wedekinds 


56 * 


744 


Drama „So iſt das Leben“, obwohl es unter 
ſeinen Schöpfungen eine Sonderſtellung einnimmt, 
bleibt in Halbheit und Unmündigkeit ſtecken. 
Zwar verleugnet ſich die geniale Begabung des 
Dichters für komiſch⸗tragiſche Kontraſtwirkungen, 
wie Ideal und Wirklichkeit ſie ausſprühen, wenn 
ſie aufeinander platzen, hier am allerwenigſten; 
zwar hat die romantiſche Ironie ſeit den Tagen 
der Frühromantiker keinen ſo kecken und ver⸗ 
wegenen Vertreter wieder gefunden, wie Wede⸗ 
kind einer iſt; zwar hat dies Spiegelbild eines 
Königslebens, das ſchließlich als Hofnarrentum 
eine ſcheinbare Karikatur ſeiner ſelbſt wird, ohne 
ſich innerlich doch zu verlieren, blitzartig beleuch⸗ 
tete Einzelſtellen, wo unter grinſender Komik, 
phantaſtiſchem Dunſt und genialem Spuk die echte 
Träne ſchmerzlich weher Tragik aufblinkt — dem 
Ganzen aber fehlt es durchaus an dem blutvol⸗ 
len dramatiſchen Puls, der die acht nur loſe 
verknüpften, innerlich und äußerlich zerriſſenen 
Bilder von des vertriebenen Königs Nicolo när⸗ 
riſch⸗weiſem Erdenwandel zu einem lebendigen 
Organismus machte. Unſere dramatiſche Bühne 
alſo hat es nicht gar zu bitter zu beklagen, wenn 
auch Wedekinds „So iſt das Leben“ kein dauern⸗ 
der Beſitz für ſie wird. Intereſſant aber iſt 
dieſe ſymboliſche Dichtung als Selbſtbekenninis 
und Selbſikritik ihres Berfafjerd; denn darüber 
kann kein Zweiſel herrſchen, daß Wedekind hier 
mit der funkelnden Wunderlaterne der Poeſie tief 
in fein eigenes Innere hinableuchtet, und daß 
er fein Stück als eine Art Selbſtrettung aufge— 
faßt haben möchte. Der aus Perugia in ferner, 
ferner Märchenzeit vertriebene König Nicolo, der, 
weil er nicht ſein kann, was er iſt, ſpielt, 
was er iſt, der königliche Menſch, das feine Um⸗ 
gebung weit überragende Genie: es iſt ein Selbſt⸗ 
bildnis des Dichters, den man lange für einen 
Bänkelſänger und Harlekin oder gar für einen 
verruchten literariſchen Mordbrenner hielt, weil 
er hinter ihrer grellen Maske gefliſſentlich fein 
wahres Antlitz verſteckte, das Antlitz eines vom 
Weh und Widerſpruch des Lebens tief verwun— 
deten Herrſchers im Reiche der modernen — der 
wahrhaft frei gewordenen Geiſter, wie er ſelber 
glaubt. Den künſtleriſchen Beweis für dieſe Selſt⸗ 
einſchätzung zu erbringen, daß auch wir anderen 
daran glauben müſſen, iſt uns Wedekind freilich 
auch in dieſem ſeinem bisher gedankenreichſten, 
geiſtvollſten und lyriſch weichſten Werke noch 
ſchuldig geblieben. Ein ſtarkes, ergreiſendes und 
bezwingendes Kunſtwerk zu ſchaffen, iſt eben auch 
dem Begabteſten und Genialſten nicht eher mög— 
lich, bevor er ſich nicht ſelbſt zu einem künſtleri— 
ſchen Charakter und einer künſtleriſchen Perſön— 
lichkeit erzogen und bevor er nicht gelernt hat, 
ſich in die Welt zu ſtellen und von ihr aus ſie 
zu überwinden, anſtatt von einem in den Wol— 
ken ſchwebenden Seil herab ſeine vertrackten Gloſ— 
ſen und Poſſen über ſie zu reißen. Wie er es 
von da ſieht, ſo iſt das Leben nicht. 

Gegen das Theater und die ganze dramatiſche 
Kunſt von heute werden gerade jetzt wieder allerlei 
feindliche Stiche geführt. Den feinen Geiſtern, 
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die ihrer Zeit immer um ein paar Sprünge 
voraus zu ſein für eine Tugend halten, die ſie 
ſich ſelber ſchuldig ſind, gehört das Theater, wie 
wir es jetzt haben, und das Drama, wie es jetzt 
noch als äſthetiſche Norm gilt, alſo mit ſeinem 
Kampf und Widerſtreit zwiſchen Recht und Un⸗ 
recht, Schwäche und Kraft, Schuld und Sühne, 
Tugend und Laſter, mittlerweile zu den über⸗ 
wundenen Kulturmomenten. Hermann Bahr, 
der Wiener Feuilletoniſt, hat dem jüngjt fein⸗ 
ſinnigen Ausdruck verliehen in ſeiner Eſſayſamm⸗ 
lung „Dialog vom Tragiſchen“ (Berlin, S. Fiſcher). 
Was er ſtait des dramatiſchen Dichters von heute 
ſordert, iſt eine reine und abſolute „Schauſpieler⸗ 
lunſt“, die das Ich überwunden hat, und für 
die es daher auch die tragiſche Weltanſchauung 
nicht mehr gibt. „Alles iſt Verwandlung“, heißt 
der Leitſpruch dieſer antidramatiſchen Philoſophie. 
Es iſt Bahrs eigenes Motto, auch das des 
Bühnenſchriftſtellers Bahr; denn mit der Ver⸗ 
nichtung der dramatiſchen Kunſt bei ſich ſelber 
anzufangen, ſcheint er natürlich keineswegs ge⸗ 
neigt. 

Auch ſeine jüngſte dramatiſche Arbeit, die vom 
„Deutſchen Theater“ zum erſten Male aufge⸗ 
ſührte Komödie „Der Meiſter“ (Buchausgabe 
ebenda), iſt ein echter Bahr: ſchillernd in allen 
Farben, ein glänzendes Virtuoſenſtück und eine 
ſtumpfe Dichtung. Ein herzhaftes Ja oder Nein, 
ein Verpfänden ſeiner ganzen Perſönlichkeit, das 
wiſſen wir ja, iſt nie Bahrs Sache geweſen, von 
jeher hat er es mehr mit den verſchwimmenden 
Nuancen als mit den Grund- und Elementar⸗ 
farben gehalten. Sein „Meiſter“ — wer iſt das 
anders als er ſelbſt? Cajus Duhr, der auch 
ohne akademiſche Diplome von glänzenden Heil⸗ 
erfolgen gekrönte Chirurg, verdankt die Meiſter⸗ 
ſchaft über feine Wiſſenſchaft wie über ſich ſelbſt 
nicht zuletzt der überlegenen Kälte, mit der er 
ſich gegen alle tiefen und weichen Gefühle gefeit 
hat. Was Herz, was Wärme, was Zärtlichkeit! 
Zwiſchen Sinnlichkeit und wirklicher Ebegemein⸗ 
ſchaft hat er immer einen dicken Strich gezogen. 
Wenn „das Tier in ihm einmal Hunger bekam“ 
und in eine fremde Hürde einbrach — daß er 
den Bund zwiſchen ſich und ſeiner Frau damit 
beſudele, iſt ihm nie in den Sinn gekommen. 
Die Ehe beſteht für ihn weſentlich nur in 
der geiſtigen und praktiſchen Gemeinſamkeit zwi⸗ 
ſchen Mann und Weib; die Liebe war ihm 
immer nur ein untergeordneter Begleitumſtand. 
Seine Frau, eine aufgeklärte Amerikanerin, ſcheint 
dieſe Auffaſſung zu teilen; wenigſtens geht ſie 
äußerlich ganz in dem Beruf ihres Mannes auf 
und iſt ihm im Lauf einer ſiebenjährigen kinder⸗ 
loſen Ehe die verſtändnisvollſte und zuverläſſigſte 
Mitarbeiterin geworden. Da muß er eines 
Tages erfahren, daß, wie er dereinſt mit ſeiner 
inzwiſchen längſt beiſeite geſchobenen Sekretärin, 
ſo ſie mit einem benachbarten jungen Grafen 
ein intimes Verhältnis hat. Was nun? Wird 
feine kühl-logiſche Ehetheorie dieſem Schlag gegen: 
über ſtandhalten, oder wird er wie die an: 
deren, deren unlogiſche Ehrbegriffe er ſo oft als 
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komiſch verſpottet hat, zur Piſtole greifen? Nein, 
er bleibt feſt und geſteht ſeiner Frau — der 
Welt und feiner Familie zum Trotz — dasſelbe 
Recht des Blutes zu, das er ſich ſelber genom⸗ 
men hat. Aber ſeine Gleichung, muß er bald 
erfahren, hatte einen falſchen Anſatz. Der große 
Chirurg iſt ein ſchlechter Phyſiologe und ein 
noch ſchlechterer Pſychologe. Er weiß nicht, daß 
bei der Frau die Sinne viel tiefer und feſter in 
der Seele und im Herzen verankert ſind als 
beim Manne, und daß, wo ſie ſich hingibt, ſie 
auch faſt immer liebt. Was konnte eine Frau 
dem „Meiſter“, dem „grauſam Großen“, dem 
„ewig Überlegenen“, der ſich in allen Lagen 
ſelbſt genug, im Grunde denn ſein? Ein ge⸗ 
ſchickter Aſſiſtent vermag ſie ihm jeden Tag zu er⸗ 
ſetzen. Dagegen der junge Herr von Vanin! 
Er erwartete ſein Schickſal aus ihrer Hand, ihn 
konnte ſie ſtützen und ſchützen, ihn durfte ſie be⸗ 
muttern und vielleicht dereinſt auch beherrſchen. 
Hier fängt das Licht an zu flackern, hier wird 
das bis dahin ernſte Problem vom Witz und 
Aberwitz ins Skurrile herabgezogen. Aus dem 
Weib wird ein Weibchen, eine blaſſe Kopie der 
Ibſenſchen Nora ohne irgendwelche individuelle 
Züge, aus dem Übermenſchen, der auf den Luxus 
der Gefühle und Leidenſchaften glaubte verzichten 
zu können, ein Wiener Wurſtl, ein Hampelmann, 
den Leidenſchaft, Stimmung oder Laune bald ſo, 
bald fo tanzen laſſen. Wozu ſich in „tragiſcher 
Vermeſſenheit“ gegen dies allgemeine Menſchen⸗ 
los ſträuben? Nieder mit dem Meiſter! Es 
lebe der Wurſtl! Damit doch aber auch das 
Poſitive am Ende nicht fehle, predigt ein kleiner 
japaniſcher Doktor, eine originelle, nicht übel 
erfundene Theaterfigur, dem ſkeptiſchen Europäer, 
der ſich doch der Tränen nicht erwehren kann, 
die aſiatiſche Schlußweisheit: „Gut iſt: lieben, 
aber auch haſſen können, Liebe muß auf der 
anderen Seite Haß fein (er denkt an den Ver⸗ 
führer der Frau); und ſchützen, Meiſter, das ge⸗ 
hört dazu, ſchützen lönnen, wen man lieb hat, 
auch gegen ihn ſelbſt, und halten, daß er ſich 
ſicher weiß: nicht aber immer nur gerecht ſein, 
gegen alle gerecht, da kommt auf einen zu wenig, 
es langt nicht — nein, gerecht iſt nicht gut, 
ſondern einem, dem einen alles geben, alles, 
was man hat, daß für die anderen gar nichts 
bleibt — das! Aber gerecht iſt nicht gut!“ Und 
was den „Hampelmann“ angeht, der von einer 
unſichtbaren Macht an Fäden gelenkt wird, iſt 
es nicht unſer einziges Glück, „eine Macht zu 
ſpüren, über uns draußen, die zieht und ſtößt 
und treibt, und wir müſſen, wie ſie will, wir 
find unſchuldig, es iſt ſtärker. Wie dumm aber 
von uns, wenn wir uns erdreiſten, geſcheiter zu 
ſein als das Schickſal, das doch eben nur durch 
unſere Leidenſchaften wirkt — ſchneiden wir fie 
ab, mit der Schere der Vernunft, dann —“ Er 
bricht ab, denn der Meiſter iſt in Sinnen ver: 
junten und weint leiſe vor ſich bin... Warum 
ſich Bahr dieſe Ehe- und Lebensmaximen juſt 
aus der Mongolei holen mußte, will uns nicht 
in den Sinn. Vielleicht aber iſt die Krankheit, 
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die er heilen will, nur eine eingebildete, eine 
Phantasmagorie, wie ſie überreizte Nerven dem 
Gehirn wohl vorjpiegeln; dann könnte in der 
Tat das Elixir dafür nicht weit genug hergeholt 
werden. Spiel und elegante Gaukelei, wie alles 
bei Bahr, iſt im Grunde auch „Der Meiſter“, 
ſo ernſt er ſich ſtellenweiſe gibt, und ſo tapfer 
und geiſtreich er ſich für ſein Problem in die 
Schanze ſchlägt. Inſofern hat Bahr eine gewiſſe 
Ahnlichkeit mit Wedekind: auch bei ihm verbirgt 
uns die preziöſe Geſuchtheit und die Blaſiertheit 
ſeiner „Fälle“ das wahre Selbſt des Künſtlers, 
fein Herz und feine ehrliche Überzeugung. Beide 
find die geborenen Variétékünſtler, die Virtuoſen 
der Arm⸗ und Beinkunſt. Der eine hoch oben 
auf dem Schwebetrapez, der andere im Parterre 
als fingerfertiger Preſtidigitateur und queckſilber⸗ 
ner Verwandlungsartiſt. 

Die von Bahr in ſeinem „Dialog des Tra⸗ 
giſchen“ aufgeworfene Frage: iſt die Bühne und 
unſer Drama noch imſtande, unſerer verfeinerten 
Kunſt⸗ und Lebensauffaſſung zu genügen, dieſe Frage 
kehrt auch vor des Schweden Auguſt Strind⸗ 
berg hiſtoriſchem Drama „Guſtav Adolf“ wies 
der, das zum erſtenmal, auch den nordiſchen Büh⸗ 
nen voran, das „Berliner Theater“ aufzuführen 
wagte. Mutet uns die ganze lange Folge von 
Bildern, die den, wie Strindberg ihn darſtellt, 
ſonnigen, nur allzu charakterſchwachen Schweden⸗ 
könig von Pommerns Küſten bis aufs Toten⸗ 
feld von Lützen begleiten, nur deshalb ſo zuſam⸗ 
menhanglos und daher auch ſinnlos zufällig an, 
weil unſere Bühne zu eng iſt, der fortgeſchritte⸗ 
nen, menſchlich zerlegten und differenzierten Ge⸗ 
ſchichtsauffaſſung eines Strindberg gerecht zu wer⸗ 
den? Oder iſt es des „Dramatikers“ Schuld, daß 
ſeine Szenen für uns ſchemenhaft vorüberwan⸗ 
delnde Nebelbilder bleiben, von einer launiſchen, 
unerzogenen Phantaſie willkürlich an die Wand 
geworfen? Das iſt ſchließlich nur ein Streit 
um des Kaiſers Bart. Hic Rhodus, hic salta! 
Die ganze Kluft, die zwiſchen der künſtleriſchen 
Weltanſchauung eines „Wallenſtein“ von Schiller 
und der des Strindbergſchen „Guſtav Adolf“ ſich 
auftut, wird hier einmal recht offenſichtlich: dort 
ein herzhaftes Zugreiſen, ein entſchloſſenes Ja 
oder Nein; hier ein zagender Skeptizismus, ein 
ewiges Sichſelberfragen, Sichſelberverneinen, ein 
immer gegen ſich ſelbſt auf der Lauer liegendes 
Abwägen, das dem Ja ein Vielleicht?, dem Nein 
ein Doch wohl! entgegenſtellt. Mögen meinet⸗ 
wegen dieſe und ähnliche Verſuche, wider den 
Stachel zu lecken, ſchon Vortruppen einer freie⸗ 
ren, höheren, gerechteren und ſittlicheren Zu⸗ 
kunftsdramatik ſein, das eine ſteht feſt: auf der 
Bühne, wie wir ſie einſtweilen noch haben, wer⸗ 
den ihnen keine Lorbeeren blühen. 

Eine Ergänzung zu dem nicht gerade impo— 
nierenden Bilde, das wir von Leo Tolſtoj, 
dem Dramatiker, haben, verſuchte das nicht bloß 
entdeckungs-, ſondern auch ausgrabungsluſtige 
„Neue Theater“ zu geben, indem es des Ruſſen 
Komödie „Früchte der Bildung“ aufführte. 
Literarhiſtoriſch iſt dies ältere Stück in der Tat 
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nicht ohne Wert, ſtellt es doch ein lehrreiches 
Gegenſtück zu Tolſtojs „Macht der Finſternis“ 
dar, die, für ſich betrachtet, der Lebensweisheit 
des kulturfeindlichen Sittenpredigers eigentlich ſo 
wenig entſpricht. Werden hier nämlich, in dem 
Bauerndrama mit der naturaliſtiſchen Unerbitt— 
lichkeit eines Zola die verbrecheriſchen Folgen der 
Dummheit und Verblödung der ſogenannten „Na— 
turmenſchen“ geſchildert, ſo ſtäupt der Dichter in 
den „Früchten der Bildung“, dem dramatiſchen 
Bilde aus der ariſtokratiſchen Geſellſchaft, die 
blaſierten Schnurrpfeifereien der von Müßiggang 
und Genußſucht verdorbenen „oberen Zehntau— 
ſend“. Nur verwechſelt Tolſtoj Früchte mit Un— 
kraut, Bildung mit Verbildung. Wir wenig— 
ſtens im weſtlichen Europa ſind keineswegs ge— 
ſonnen, die Spielereien des Spiritismus und Hyp— 
notismus, wie der Ruſſe ſie ſchildert, als „Früchte 
der Bildung“ gelten zu laſſen, und wenn wir 
dem reſoluten, mit prächtigem Mutterwitz begab— 
ten Bauernmädchen, das die ſpiritismusgläubigen 
Herrſchaften mit ihren eigenen Geſpenſtern foppt 
und Natur und Vernunft, Liebe und Einſachheit 
am Ende ſiegreich triumphieren läßt, zu Schluß 
ſreudig bejahenden Beifall zollen, ſo dürfen wir 
das doch wohl mit etwas mehr Berechtigung tun 
als jene ruſſiſche Hofgeſellſchaft, die ſich einſt in 
Zarskoje Sſjelo, dem ruſſiſchen Verſailles, lachend 
das Spiel anſah und den Teufel gar nicht merkte, 
der ſie beim Kragen hatte. Es geht eben, wie 
jo oft bei Tolſtoj: der eigentliche Sinn ſeiner 
Predigt bleibt jenſeit der ruſſiſchen Zollſchranken, 
ſeine Pfeile ſind ſtumpf geworden, wenn ſie zu 
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uns kommen, und prallen daher wirkungslos ab. 
Wenn dazu nun noch, wie hier, eine allzu breit— 
ſpurige ſlaviſche Umſtändlichkeit in der Technik 
und eine faſt tolpatſchige Plumpheit in der Aus— 
münzung der komiſchen Pointe ſich geſellen, ſo 
laſſen wir das Stück bald gern wieder dahin ver— 
ſchwinden, woher es gelommen. Ideellen Wert hat 
eigentlich nur die eine Szene in der Leuteküche, 
wo der große Kenner von reich und arm, hoch 
und niedrig die geiſtigen und geſellſchaftlichen 
Narreteien der Oberen ſich ſpiegeln läßt in der 
Auffaſſung der unverdorbenen Volkskreiſe. Hier 
ſpricht des Dichters jugendlich ſeuriges Herz, ſein 
glühender Zorn und ſeine warme Liebe, in einer 
Epiſode auch ſein grimmiger Humor und ſein 
ätzender Hohn. 

Endlich iſt uns, nach all den loſen Schwänken 
und Ehebruchsdramen, auch die franzöſiſche Dra— 
matik wieder mit einem ernſteren und freund— 
licheren Bilde ihrer Kunſt erſchienen. Das Pa— 
riſer Lebensbild, das Anatole France in ſei— 
nem „Crainquebille“ zeichnet, iſt erfüllt von 
einer Liebenswürdigkeit des Herzens und einer 
Innigkeit des Mitempfindens, daß wir über das 
Elend und die Beſchränktheit des einzelnen Falles 
befreit emporgehoben werden. Freilich walten 
dieſe dichteriſchen Tugenden weit reiner über der 
Novelle als über dem Theaterſtück, das der Fran— 
zoje erſt nachträglich aus ihr gezogen hat (deutſch 
von Theodor Wolff). Crainquebille, ein armer, 


braver Kerl von Gemüſehändler, wird eines Tages 
bei einem Straßenauflauf verhaftet, weil der dienſt— 
tuende Schutzmann aus ſeinem harmloſen „Rein 
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im „Neuen Theater“ zu Berlin. 
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Szene aus Anatole Frances dramatiſchem Lebensbild „Crainquebille“. 
im „Reſidenztheater“ zu Berlin. 


verſchwunden“ ein ſeine Amtswürde beleidigendes 
„Schweinehund“ herausgehört hat. Er kommt 
vors Gericht und wird, hilflos wie er iſt, trotz 
eines einwandfreien Zeugen unter dem Gewicht 
der Schutzmannsausſage zu vierzehn Tagen Ge— 
fängnis verurteilt. Er begreift kaum, was, viel 
weniger noch warum ihm das geſchieht, und als 
er aus dem Gefängnis wieder in die Freiheit 
gelangt, iſt er völlig verwirrt und gebrochen — 
elendiglich geht er an der Verachtung der Welt 
zugrunde. So die Novelle, anders das Drama. 
Hier wird Crainquebille von einem lebensfriſchen 
Jungen, den ihm der gütige Dichter auf den Weg 
ſchickt, tüchtig gerüttelt und geſchüttelt und dem 
Leben erhalten, wenn er auch hinfort unter dem 


Nach der Aufführung 


Schatten einer ſtillen, wehmütigen Reſignation 
nur weiter vegetiert. Der milde, heitere Humor, 
der ſo die Handlung ein- und ausläutet, verſöhnt 
mit dem Konventionellen, das durch dieſe Um— 
arbeitung in den herben Stoff hineingetragen iſt. 
Aber tut Gorki in ſeinem „Nachtaſyl“ etwas an— 
deres, wenn er mitten durch die düſtere Höhle 
des Laſters und der Verkommenheit wie einen 
Sonnenſtrahl ſeinen Pilger Luka gehen läßt? 
Die deutſche Erſtaufführung des „Crainquebille“ 
am Berliner „Reſidenztheater“ gewann einen 
beſonderen Wert durch die Darſtellung Hans 
Pagays, dieſes ſchlichten und doch jo tiefen Cha— 
rakteriſtikers, der mit der Titelrolle ſein vierzig— 
jähriges Bühnenjubiläum beging. 
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feindlich getrennt, bauen jetzt friedlich neben⸗ 

einander. In dem Siege der „hiſtoriſchen 
Sprachwiſſenſchaft“ auf der ganzen Linie prägt ſich 
dieſe Verſöhnung am deutlichſten aus. Deshalb 
würde heute eine Beleuchtung der Beziehungen 
der Grammatik zur Logik und Piychologie, wie 
ſie vor fünfzig Jahren Steinthal verſuchte, kaum 
mehr der Situation angemeſſen erſcheinen. Da— 
für nimmt ein anderes Verhältnis, das damals 
nicht oder mindeſtens nicht in der heutigen Form 
beſtand, gegenwärtig wohl ein beſonderes Inter— 
eſſe in Anſpruch: das Verhältnis von Sprach⸗ 
geſchichte und Sprachpſychologie, das Prof. Wil: 
helm Wundt mit Rückſicht auf B. Delbrücks 
Grundfragen der Sprachſorſchung (Straßburg, Karl 
J. Trübner; geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.) in einer 
eigenen kleinen Schrift näher erörtert und er— 
läutert (Leipzig, Wilh. Engelmann; geb. 2 Mk.). 
Wundt hat manches gegen Delbrück auf dem 
Herzen, aber alle negative Polemik wird bei ihm 
durch den gehaltvollen, ruhigen Poſitivismus über— 
wunden, und indem dieſe ſeine Ergänzungen zu 
ſeinem eigenen Hauptwerk, der Völkerpſychologie, 
und zu Delbrücks „Grundfragen“ überall in den 
Kern und die Tiefe der Dinge dringen, machen 
ſie den Leſer eigentlich mit allen belangreicheren 
Fragen vertraut, die die moderne Sprachwiſſen— 
ſchaft bewegen. Die Schrift iſt eine Station 
auf dem Wege, deſſen vielverſprechendes Endziel 
darin beſteht, daß die Sprachpſychologie als eine 
ebenbürtige und unentbehrliche Genoſſin der 
Sprachgeſchichte anerkannt wird. 

Eng an Fritz Mauthners ſprachkritiſche Ketze— 
reien, die an anderer Stelle dieſes Heftes aus— 
führlicher beſprochen werden, ſchließt ſich Guſtav 
Landauer mit ſeinen „Verſuchen“ über Skepſis 
und Myſtik an (Berlin, F. Fontane u. Co.: 
Preis 2 Mk.). Doch ſchweifen ſeine Gedanken 
mehr in die Kunſt und in die Aſthetik hinüber. 
Namentlich für gewiſſe Richtungen und Stim— 
mungen moderner Dichtung (Symbolismus, Neu— 
romantih ſucht er eine tiefere philoſophiſche und 
pſychologiſche Grundlage zu geben. Ihm iſt alle 
Kunſt und Dichtung nur um der „Formeln“ 


—ä— und Sprachpſychologie, einſt 


willen da, wenn man dieſes Wort in tieferem 
Sinne als gewöhnlich verſtehen will. An die 
Stelle der geglaubten Illuſion, unter deren Bann 
leider alle Kultur geſtanden hat, will Landauer 
die un geglaubte Illuſion ſetzen, das Spiel, den 
Traum, die Kunſt, die Heiterkeit und den Frevel: 
das Leben der Menſchen wie der Völker ſoll 
tragiſch geſteigert werden, weil und obwohl es 
nicht mehr ernſt genommen wird ... 

Eine gedankenreiche und ſcharfſinnige Unter⸗ 
ſuchung von Dr. H. Werneke: Perſuch einer 
formalen Kritik des deutſchen Wortſchatzes (Eſſen, 
G. D. Baedeker; Preis 80 Pf.) betrachtet den 
deutſchen Wortſchatz nach den Geſichtspunkten 
der Kürze, der Originalität und des Wohllautes 
und rückt mit zum Teil neuen und eigenen 
Waffen ſehr ſcharf den „Puriſten“ auf den Leib, 
indem ſie das Fremdwort — ein Ausdruck übri⸗ 
gens, den keine andere Sprache hat — nament⸗ 
lich nach feiner äſthetiſchen Bedeutung für unſere 
Sprache würdigt. Leider ſchießt Wernele dabei 
weit über das Ziel einer geſunden Kritik hinaus 
und verbohrt ſich — wie es manchmal ſcheint, 
aus reiner eigenſinniger Freude an Widerſpruch 
und Eigenbrödelei — in eine Gegnerſchaft auch 
gegen längſt eingebürgerte deutſche Wörter (Hause 
halt; Vaterlandsliebe; Sprachforſcher), die eines 
komiſchen Beigeſchmacks nicht entbehrt. 

Auf guter phyſiologiſch-pſychologiſcher Grund⸗ 
lage baut ſich die anregende Unterſuchung Dr. 
E. F. W. Meumanns' über die Sprache des 
Rindes auf (Abhandlungen, herausgegeben von 
der Geſellſchaft für deutſche Sprache in Zürich, 
Nr. VIII. Zürich, Zürcher u. Furrer; Preis 
2 Mk.). In allgemeinverſtändlicher Form, da— 
bei aber ſehr ſelbſtändig — im Gegenſatz oft 
zu Lindners bekanntem Buche — weiß der Ver— 
faſſer die meiſtens recht ſchwierigen Probleme 
der kindlichen Sprachentwickelung zu behandeln. 
Der Haupinachdruck wird auf die Zergliederung 
der geiſtigen Prozeſſe des Kindes gelegt, die ſich 
an der Ausbildung einer Sprache beteiligen. 
Ganz beſonders wird der ſtarke Anteil nachge— 
wieſen, den das Gemütsleben des Kindes an 
ſeiner ſprachlichen Entwickelung hat. Eltern und 
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Lehrer werden dieſen Ausführungen viel reizvolle 
Belehrung und manche praktiſchen Winke ent⸗ 
nehmen. 

Scheinbar von Wuſtmann und ſeinen „Sprach⸗ 
dummheiten“ angeregt, hat uns Theodor 
Vernaleken, ein um die nationale Sache viel⸗ 
fach verdienter Deutſch⸗Oſterreicher, der als Zwei⸗ 
undneunzigjähriger vor einiger Zeit in Graz ge⸗ 
ſtorben iſt, Deutfhe Iprachrichligkeiten und Sprach⸗ 
erkenntniſſe hinterlaſſen (Wien und Leipzig, A. Pich⸗ 
lers Witwe u. Sohn; geh. Mk. 2.50, geb. 3 Mk.). 
Den Kern des Buches bilden alphabetiſch ge⸗ 
ordnete Erläuterungen von Wörtern, Redens⸗ 
arten, unſicheren Begriffen, Perſonennamen uſw., 
eine Art etymologiſchen Sachwörterbuches alſo, 
wobei ſich Berückſichtigung der neueren For⸗ 
ſchungen mit einem entſchloſſenen Betonen des 
nationalen Standpunktes wohl verträgt. Man⸗ 
ches hat ſich aus nationalen oder kulturgeſchicht⸗ 
lichen Rückſichten zu kleinen Aufſätzen ausge⸗ 
ſtaltet, die von dem Fortleben des Grimmſchen 
Geiſtes — Vernaleken, in der deuiſchen Märchen⸗ 
gegend von Heſſen⸗Kaſſel geboren, hat in ſeiner 
Jugend mit den Brüdern perſönlich verkehrt — 
erfreuliches Zeugnis ablegen. Der literariſche 
Geſchmack des Verfaſſers freilich erregt manch⸗ 
mal Bedenken. So zählt er zu den muſterhaften 
Schriftſtellern außer Leſſing, Freytag, Riehl mit 
Umgehung Goethes, Kellers, Raabes, K. F. 
Meyers auch Ganghofer, Herm. Schmid und 
Julius Wolff! Seine Schreibweiſe neigt zu be⸗ 
haglichem Plauderton, ohne in billige Witzeleien 
zu verfallen; nur die gelegentlichen Ausfälle 
gegen religiöſe Bräuche des Katholizismus — 
Vernaleken, aus dem Geſchlechte von Zwingli 
ſtammend, war in ſeiner Jugend zum Katholi⸗ 
zismus übergetreten, ſpäter zum Proteſtantismus 
zurückgekehrt — wollen uns nicht immer recht 
am Platze ſcheinen. F. D. 

Beiträge zu einer Aritik der Sprache. Von 
Fritz Mauthner. (Stuttgart, J. G. Cotta⸗ 
ſche Buchhandlung Nachf., 1901.) — Mauth⸗ 
ners groß angelegtes Werk hat bisher zwei ſehr 
veiſchiedenartige Gruppen von Beurteilern gefun⸗ 
den. In die eine gehören die begeiſterten Ver⸗ 
ehrer, die dieſe „Kritik der Sprache“ mit Kants 
Kritik der reinen Vernunft auf eine Stufe ſtellen 
(vgl. im Werke ſelbſt I, 32 und I, 271); zur 
anderen gehören die Sprachforſcher, die in der 
Mehrzahl ſehr geringſchätzend über das Buch 
geurteilt haben. Wenn wir nun auch den Schwär⸗ 
mern uns nicht anſchließen können, ſo empfinden 
und bezeugen wir doch Hochachtung vor dem 
Verfaſſer, der ſich ſpärliche Mußeſtunden zu har⸗ 
ten Arbeitsſtunden machte, der einen ebenſo weit⸗ 
ſchichtigen wie ſpröden Stoff unermüdlich durch- 
forſchte und durchgreijenden Geſichtspunkten unter⸗ 
warf. Abgeſehen vom Perſönlichen hat das Werk 
an ſich etwas, was unbefangenen Leſern Inter⸗ 
eſſe einflößt. Es iſt ganz richtig, daß Mauthner 
manchmal Dinge, über die bei Fachleuten gar 
kein Zweifel iſt, wie neue Entdeckungen behan— 
delt, daß er allerhand Verſehen begeht und 
einigen wiſſenſchaftlichen Begriſſen nicht bis auf 
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den Grund geblickt hat. Indeſſen iſt ſeine Haupt⸗ 
abſicht doch mehr eine philoſophiſche als eine 
ſprachwiſſenſchaftliche: er kämpft gegen den Wort⸗ 
aberglauben, um unſere Weltanſchauung zu rei⸗ 
nigen, er erſtrebt eine Erkenntnislehre, die fich 
über die Wertloſigkeit, ja Verderblichkeit der 
Sprache völlig klar geworden iſt. Schade nur, 
daß feine Kritik gerade vor den bedenklichſten 
philoſophiſchen Hypotheſen reſpekwollen Halt macht 
und oft genug ſich ſelber aufhebt. Man darf 
ohne Überſchätzung der zünftigen Philoſophie 
ſagen: ihre Schulung hätte dieſem lebhaften und 
verneinenden Geiſte recht gutgetan. 

Mauthners radikaler Zweifel geht aus von 
einem Senſualismus: es iſt nichts im menſch⸗ 
lichen Verſtande, ſo meint auch er, was nicht 
vorher in den menſchlichen Sinnen geweſen wäre. 
Er fügt hinzu, daß die Entwickelung gerade un⸗ 
ſerer Sinne ein Werk der Wirklichkenswelt iſt, 
und nennt ſie Zufallsſinne. Da wir nun keine 
Sinne für die Seelentätigkeiten beſitzen, jo kön⸗ 
nen wir dieſe nicht wirklich faſſen; „Seele“ iſt 
bloß ein Wort, und ſolche Fragen, wie die nach 
der Pflanzenſeele, ſind lediglich Fragen des 
Sprachgebrauchs; die meiſten pſychologiſchen Dis⸗ 
kuſſionen ſind leere Worimacherei. Damit hat 
ſich der Verfaſſer nicht euwwa zu den Materia⸗ 
liſten geſchlagen, die er im Gegenteil des rohe⸗ 
ſten Wortaberglaubens bezichtigt. Vielmehr ſoll 
hier ganz deutlich gemacht werden, daß die Worte 
unbrauchbare Erkenntniswerkzeuge find. Die 
Sprache bedeutet nichts anderes als das Ge⸗ 
dächtnis des Menſchengeſchlechtes, wobei zu be⸗ 
denken iſt, daß Sprechen und Denken identiſch 
ſein ſollen, und Gedächtnis bedeutet nichts an⸗ 
deres als Vergleichen, als eine Altion, die zwei 
Nervenzuſtände vergleicht. Aus Metaphern iſt 
die Sprache entſtanden, und durch Metaphern 
wächſt ſie. Deshalb (und „weil nicht einmal 
die Worte der Poeſie ſichere Anſchauung zu geben 
vermöchten“) iſt die Sprache ein gutes, ja das 
allerbeſte Werlzeug der Kunſt. 

Soviel über den Inhalt des erſten Bandes: 
der zweite dürfte unſere Leſer weniger inter⸗ 
eſſieren; der dritte wird noch geſondert beſprochen 
werden müſſen. Über das Ganze iſt eine Fülle 
von äſthetiſchen, pſychologiſchen und ſprachgeſchicht⸗ 
lichen Aphorismen ausgeſtreut: ein geiſtreiches 
Hin und Her, das wohl kürzer gefaßt und beſſer 
gegliedert werden könnte. M. D. 

* . * 

Die neuerwachte Neigung zu religiös-wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Unterſuchungen und Darſtellungen 
ſpiegelt ſich auch in der Gvetheliteratur. So 
ſchreibt Bernhard Spieß über Goethe und das 
Ghriftentum (Frankſurt a. M., Englert u. Schloſ⸗ 
ſer; broch. Mk. 1.50) und unterzieht deſſen wech⸗ 
ſelnde Stellung zu Chriſti Lehre einer eindrin⸗ 
genden Unterſuchung, die ſich erfreulicher Un⸗ 
parteilichkeit befleißigt. Er geht aus von dem 
Einfluß, den Lavater und die „ſchöne Seele“ 
(Fräulein v. Klettenberg) auf den jungen Dichter 
ausübten, und entwickelt, mit dem Lebenslaufe 
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Goeihes aufſteigend, die Anſchauungen von Re— 
ligion und chriſtlicher Ethik, mit denen dieſer 
ſein dichteriſches Lebenswerk erfüllte. Der Rein— 
ertrag des Buches iſt für die Erhaltung der 
Grabſteine der Familie Brion (Friederikes Eltern) 
in Seſenheim beſtimmt. Als ein berufener 
Führer des Proteſtantismus im zwanzigſten 
Jahrhundert wird der Dichter des „Fauſt“ in 
Karl Troſts Schrift Soeihe und der Proteſtan⸗ 
tismus des zwanzigſten Jahrhunderts (Berlin, Alex. 
Duncker; geh. 1 Mk.) gefeiert. Wie es ſolchen 
ſpezialiſierenden Schriften nur zu leicht eigen, 
werden auch hier die beiden gemeſſenen Größen 
etwas gewaltſam aneinander gepaßt. Goethe 
mit ſeinem „ethiſchen Realismus“ gerät dabei 
in ſeiner individuellen Selbſtändigkeit etwas zu 
kurz. Immerhin, es bleibt ein guter berechtigter 
Kern, der die Zuſammenſtellung auch innerlich 
rechtfertigt, nur muß man immer an den freien, 
ſortſchrinlichen Proteſtantismus eben des zwan— 
zigſten Jahrhunderts, nicht an den früherer 
Perioden denken. Die kleine Schrift iſt, an— 
ſechtbar in vielen Einzelheiten und in ihrer 
Goethekenntnis nicht überall zuverläſſig, doch 
überraſchend reich an Anregungen, die über die 
Grenze des eigentlichen Themas zuweilen weit 
hinausgreifen. — Die Keligiöſität der Frau Bat 
und das Verhältnis Goethes zum Chriſtentum be⸗ 
leuchtet P. Dr. Schmidt in einem namentlich 
aus Vogels Buch „Goethes Selbſtzeugniſſe über 
ſeine Stellung zur Religion und zu religiös— 
kirchlichen Fragen“ und aus Profeſſor Luthardts 
„Geſchichte der Ethik“ zuſammengeſtellten Schrift— 
chen, das auf Selbſtändigkeit keinen Anſpruch 
erhebt (Leipzig, Jacobi u. Zacher). 

In einem biographiſchen Gedenlbuch voll ſchö— 
ner menſchlicher Wärme macht uns Theodor 
Kappſtein, mit dem Gefeierten zu deſſen Leb— 
zeiten in vertrauter Freundſchaft verbunden, die 
Perſönlichkeit Emil FTrommels, des Berliner Hof— 
und Garniſonpredigers, lebendig (Leipzig, Herm. 


Seemann Nachf.: geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). Das 
ſonnendurchleuchtete Leben und Wirken dieſes 


Mannes wird überall, wo es geleſen werden 
wird, Troſt, Freude und innere Erhebung über 
den Alltag zurücklaſſen. — Neuere deutſche Dichter 
in ihrer religiöfen Stellung ſtellt uns in acht Auf— 
ſätzen, die ſich mit Hebbel, Keller. Storm, C. F. 
Meyer, Fontane, Ebner⸗Eſchenbach und Roſegger 
beſchäftigen, Otto Frommel dar (Berlin, Gebr. 
Paetel: geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.). Auch hier hat 
die Liebe dem Verſaſſer die Hand geführt, und 
ſo iſt ein Beitrag zur deutſchen Gemüts- und 
Geiſtesgeſchichte zuſtande gelommen, der zugleich 
belehrt und erbaut. — Profeſſor Dr. Karl 
Hilty, der Schweizer Popularphiloſoph, hat aus 
vier innerlich wenig zuſammenhängenden Aufſäßen 
über die Kunſt der Erziehung, über die Freund— 
ſchaft, über Dante und über die Frage „Wie 
kommt das Reich Gottes?“ einen neuen Band 
Betrachtungen herausgegeben, der den Titel Briefe 
trägt (Leipzig, J. C. Hinrichsſche Buchhandlung; 
geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.). — F. A. Fedderſens 
Erzählungen eines Dorſpredigers (Hanau. Clauß 
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u. Fedderſen; geh. Mk. 1.50, geb. Mk. 2.300, 
die ſonnigen Humor mit tiefer Menſchenkenntnts 
und koöſtliche Schilderungen aus dem frieſiſchen 
Dorfleben enthalten, ſind um einen weiteren Band 
vermehrt worden, der wieder weſentlich Bilder 
und Skizzen vom Lande enthält. Str. 
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Eine neue Seſchichte der Mufik, die uns 
zuſammenfaſſende Darſtellung der Tonkunſt von 
den früheſten Anfängen bis zur Gegenwart ver— 
ſpricht, und die in erſter Linie für das deunſche Haus 
und die deutſche Familie beſtimmt iſt, beginnt 
ſoeben in der Muthſchen Verlagshandlung (Stutt— 
gart) zu erſcheinen. Ihr Verfaſſer iſt Dr. Karl 
Storck, den unſere Leſer aus der „Muſikaliſchen 
Rundſchau“ kennen. Das Werk, von dem zunächſt 
die erſte Abteilung vorliegt, iſt in vier Abteilungen 
zu je 2 Mk. zu beziehen. Der Verleger hat ihm 
durch Beigabe künſtleriſchen Buchſchmucks von Franz 
Staſſen eine beſonders anſprechende Ausſtartung 
zuteil werden laſſen. Wir kommen auf das Werk 
zurück. — Johann Bebaflian Bachs Lebensbild bat 
uns Pfarrer Hermann Barth gezeichnet (Ver— 
lag von Alfred Schall, Berlin W. 30; Preis ach. 
Mk. 3.50, geb. M. 4.50). Er zeigt uns den ſchlich⸗ 
len und doch fo ſelbſibewußten Mann, den arbeit— 
ſamen und ſchaffensfreudigen Künſtler von Gottes 
Gnaden in jeinen Kämpſen mit der kleinlichen Be: 
ſinnung ſeiner Zeit wie in dem Frieden ſeines häus— 
lichen Familienglückes. — In novelliſtiſcher Im: 
rahmung erſcheint der junge Meiſter in dem an— 
mutigen Buch von Karl Söhle, dem Verfaſſer 
der „Muſikantengeſchichten“: Sebaſtian Bach in Arn⸗ 
ſtadt (Berlin, B. Behrs Verlag). — Unter den von 
Heinrich Reimann herausgegebenen Lebens— 
und Charakterbildern berühmter Muſiker nebſt Ein— 
führung in die Werke der Meiſter iſt als zwölſter 
Band eine Monographie über Heinrich Marſchner 
erſchienen (Berlin, Verlagsgeſellſchaft „Harmonie“: 
geb. 1 Mk.). Der Verfaſſer Dr. G. Münzer har 
vielfach neues Material benutzen können und bietet 
ſo die erſte abgeſchloſſene Biographie des Kompo— 
niſten. Reicher Bilderſchmuck begleitet den Text. 
In derſelben Sammlung finden wir Franz Schu— 
beris Lebensbild von Richard Heuberger 
(Bd. XIV), einem öſterreichiſchen Landsmann des 
Großmeiſters deutſcher Liedkunſt und einem volfs: 
tümlichen Komponiſten gleich ihm, ſowie eine Bio— 
graphie Robert Schumanns von Hermann Abert 
(Bd. XV., eine fleißige und gewiſſenhafte, auch 
gut geſchriebene Arbeit, die das Hauptgewicht auf 
die Klavierkompoſitionen, alſo auf die erſte Periode 
Schumanns legt. Wie alle anderen, ſo ſind auch 
dieſe letzten beiden Muſikerbiographien reich mit 
Bildniſſen, Fakſimilen und Kunſtbeilagen geſchmückt, 
für die moderne Maler wie Klinger, Thumann, 
Saſcha Schneider und Fidus herbeigezogen ſind. — 
Tranz Lift ſchildert uns Rudolf Louis in einem 
Lebensbilde, das zu der bekannten Sammlung 
„Vorkämpfer des Jahrhunderts“ gehört (Berlin, 
G. Bondi; geh. Mk. 2.50, geb. Ml. 3.50). Die 
intereſſante Perſönlichkeit iſt hier zwar nicht er— 
ſchöpfend, dafür aber bei aller biographiſchen Knapp— 


eine 
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heit eigenartig und ſelbſtändig behandelt. Prin⸗ 
zipielle Fragen, wie Programmuſik, Oratorium und 
Kirchenmuſil, werden erörtert; die neuere Entwicke⸗ 
lung des Künſtlers findet liebevollſte Auslegung. 
Wie denn überhaupt das komplizierte Weſen Liszt 
von innen mit entgegenkommender Liebe erfaßt iſt; 
gilt doch für ihn noch beſonders, was Wagner von 
dem Künſtler im allgemeinen geſagt hat: nur 
Liebe kann ihn, den Subjektiven, individuell ver⸗ 
ſtehen. — Liſils Briefe an die Fürſtin Wittgenſtein 
und an Rarl Sille hat die Verlagshandlung von 
Breitkopf u. Härtel in Leipzig herausgegeben. Die 
letzteren (geh. 5 Mk.) hat Adolf Stern mit einer 
äußerſt intereſſanten biographiſchen Einleitung ver⸗ 
ſehen, in der er Gilles Leben, ſeine Beziehungen 
zu Goethe, Liſzt u. a. darſtellt. Die Briefe an 
Gille ſind in deutſcher Sprache verfaßt, während 
ſich Liſzt für feinen Briefwechſel ſonſt meiſt des 
Franzöſiſchen bediente; ſie geben beſonders wert⸗ 
volle Einblicke in die Seele und das Schaffen des 
Komponiſten Liſzt. — Bald nach Hugo Wolfs 
Tode find deſſen Briefe an Hugo Faißt erſchienen, 
jenen Stuttgarter Rechtsanwalt, in dem Wolf nicht 
nur das feinſte Verſtändnis für ſeine Werke fand, 
ſondern auch den begeiſterten Propheten, der der 
Welt zu zeigen verſtand, wie ſeine Kunſt zu Gehör 
gebracht werden mußte. Die Briefe, die Profeſſor 
Michael Haberlandt mit Vorwort und Er⸗ 
läuterungen verſehen hat (Stuttgart, Deutſche Ber: 
lagsgeſellſchaft; geh. Mk. 3.50, geb. Mk. 4.50), um⸗ 
faſſen die Zeit vom Herbſt 1893 bis Herbſt 1898 
und bieten ein intimes Selbſtporträt des oft völlig 
verkannten Briefſchreibers, des Menſchen jo gut 
wie des Künſtlers. Sie ſind durchweg in einer 
ſo klaren, ſchönen, äſthetiſch ausgeglichenen Proſa 
geſchrieben, daß ſie ſchon durch dieſe ſaubere, vor⸗ 
nehme äußere Form ſich als echte Lebensdokumente 
eines Künſtlers darſtellen, der die äſthetiſch-litera⸗ 
riſche Kultur bei der Wahl ſeiner Texte ſtets 
obenan ſtellte. „ ni l. 
Heimatlieder. Von Friedrich Schäfer. (Wol⸗ 
fenbüttel, Verlag von Julius Zwißler. Preis 
geh. Mk. 1.50, geb. Mk. 2.50.) — Der Verfaſſer, 
der ſich früher ſchon durch eine Sammlung lyri⸗ 
ſcher und balladenartiger Dichtungen warme Ans 
erkennung errungen hat, iſt keiner von den Großen 
im Reiche der Poeſie, kein Führer und Pfadfinder 
zu neuen Ideen und neuen großen Stoffen, aber 
er hat, was vielen fehlt, und was wir heute, in 
einer Zeit der literariſchen Poſe, wieder doppelt 
ſchätzen gelernt haben: die Schlichtheit und Friſche 
des Empfindens, die ungekünſtelte und unge⸗ 
ſchminkte Ehrlichkeit des Ausdruckes und jene 
ſchöne Harmonie zwiſchen Kunſt und Perſönlich⸗ 
keit, die nur aus einem feſt in ſich ſelber ruhen⸗ 
den Charakter, aus einem ſicheren und reinen 
Menſchentum fließt. Bei der Bezeichnung „Hei— 
matlieder“ könnte vielleicht der Gedanke entſtehen, 
Schäfer gehöre zu jener ſich heute oft recht tus 
multuariſch gebärdenden Gruppe junger oder doch 
jüngerer Poeten, die die Parole der „Heimatkunſt“ 
im Gegenſatz zur Großſtadtkunſt und leider oft 
auch zu aller literariſchen, künſtleriſchen Poeſie auf 
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ihr Banner geſchrieben haben. Aber das wäre 
ein Irrtum. Ihm und ſeiner Dichtung liegt 
nichts ferner als irgendwelche außerkünſtleriſche 
Tendenz. Er beſingt den deutſchen Wald und 
die niederdeutſche Heide, er zeichnet Bilder aus 
Geſchichte und Sage, er läßt Vaterlandsliebe 
und Vaterlandsſtolz durch die Saiten ſeiner Harfe 
rauſchen und verſenkt ſich mit einer frommen, 
aber ſtillen Andacht in die Runen, die ſeine 
eigenen Tage in ſein Schickſalsbuch geſchrieben 
haben. In dem allen ſpürt man, was von jeher 
das ſicherſte Kennzeichen aller echten Poeſie war 
und bleiben wird, das eigene Erleben des Dich⸗ 
ters. Manches freilich findet noch nicht den 
neuartigen und ſelbſtſchöpferiſchen Ausdruck, um 
auch in der Form ſo zu erſcheinen: Volkslied 
und Märchen haben dem Dichter manchmal ganz 
deutlich und unverkennbar ihre Hilfe geliehen; 
aber dieſe Elemente ſind keineswegs bloß eilig 


von der Oberfläche abgeſchöpft, ſondern durch ein 


intimes Sichverſenken und Sicheinleben in die 
Schönheiten jener unvergänglichen Schatzkammern 
der Poeſie wirklich ſein eigen geworden. Ein 
Dankbarer gibt wieder, was er empfangen hat: 
„Mein Lied“, redet der Dichter die Heimat an, 


Mein Lied iſt nur der Spiegel deiner Heiden, 
Ein Hall aus deinen Wäldern, deiner Flur; 

Ein Stück von deines Volkes Glück und Leiden 
Schloß in den goldnen Ring des Reims ich nur. 
Ich lauſchte auf den Bergen deiner Stimme, 
Im tiefen Tale hört' ich ſtill dir zu, 

Du ſprachſt zu mir mit deines Winters Grimme 
Und deines Frühlingsabends ſel'ger Ruh ... 


Aber alles, was dieſer „Dankbare“ empfangen 
hat, iſt nicht durch ein „Temperament“ — wir 
vermeiden den fremden Ausdruck —, wohl aber 
durch ein rein und friſch, ſtolz und eigen emp⸗ 
findendes Gemüt gegangen und hat hier ſeine 
neue Seele und ſein eigenes Geſicht erhalten. 
Eine feine religiöſe Ader zieht ſich durch das 
alles, durch die Liebes- wie durch die Natur⸗ 
lieder, durch die Geſchichtsbilder wie durch die 
vaterländiſchen Klänge, am tieſſten und doch kei⸗ 
neswegs aufdringlich durch den Abſchnitt „Eigen⸗ 
fie”, der den Beſchluß macht: 


Oft fand ich ganz allein im Dunkel 
Auf einer weiten Heide mich, 

Da ſah ich eines Sterns Gefunkel, 
Und in dem Sterne fa ich dich ... 


Und hört' ich nicht vom Himmel droben 
Zernher die ew'ge Melodie, 

Ich ſtände ſtumm in dieſem Toben, 
Und meine Lippe ſänge nie. 


Doch nicht nur weiche, auch kräftige balladen⸗ 
hafte Töne finden ſich in der kleinen Sammlung, 
kernige, männliche Bekenntniſſe und fröhliche Feſt⸗ 
klänge, wie ſie nach ſtiller Einkehr bei ſich ſelbſt 
einem tüchtigen Menſchen und echten Deutſchen 
ziemen. Dem deutſchen Hauſe und der deutſchen 
Schule ſollen deshalb die „Heimatlieder“ auch 
beſonders warm empfohlen ſein. l. 
* * 
* 


* 
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Es wird gewiß nicht als Übertreibung emp⸗ der Photographiſchen Geſellſchaft in Berlin hin⸗ 
funden, wenn man ſagt, daß Marie von zudweiſen, die ſich mit dem in unſerem Beitrage 
Ebner⸗Eſchenbach zu den Lieblingen der deut⸗ behandelten Kultur⸗ und Kunſtgebiete des acht⸗ 
ſchen Leſewelt gehört. Man fragt bei ihr nicht zehnten Jahrhunderts beſonders nahe berührt. 
danach, ob ſie irgend einer Richtung angehört. Auf den Seiten 631, 637, 639 finden die Leſer 
Viele ihrer Romane, wie „Das Gemeindekind“, denn auch Blätter aus der Kunſtmappe Meiller- 
„Lotti“ oder „Unſühnbar“, zählen zu den Meiſter⸗ werke aus den Aunflfammlungen des deutſchen 
werken der zeitgenöſſiſchen Literatur und werden Waifers abgebildet, die hier gemeint iſt. Sie 
vorausſichtlich noch recht lange dazu gerechnet geben auch in der ſtarken Verkleinerung. die fie 
werden. Neuerdings hat ſich Marie von Ebner: ſich für unſere Zwecke haben gefallen laſſen mũſ⸗ 
Eſchenbach auf einem Gebiete verſucht, das bis- ſen, ein gutes Bild von den großen, mit fein⸗ 
her nur zuweilen von ihr geſtreift wurde: es iſt ſtem Geſchmack und ſicherſter Technik ausgeführ⸗ 
das Gebiet des Künſtlerromans. Unſere Monats- ten Photogravüren, die ihnen als Vorlage ge⸗ 
heſte hatten den Vorzug, dieſe neueſte Dichtung dient haben. In der Mappe der Photographiſchen 
zuerſt der Leſewelt zu vermitteln; nun liegt die- Geſellſchaft haben wir die Hauptwerke jener fran⸗ 
ſelbe in einem ſchön und würdig ausgeſtatteten zöſiſchen Meiſter der Rokokozeit beiſammen, die 
Bande aus dem Verlage der Gebrüder Paetel Friedrich der Große bei der künſtleriſchen Aus- 
in Buchform vor. Wir reden von dem über- ſchmückung ſeiner Schlöſſer in Potsdam bevor⸗ 
aus anziehenden, feſſelnden und dabei lenntnis- zugt hat. Darunter als Glanzſtücke die Watteaus 
reichen Roman Agave, in welchem die Elemente aus dem Salon der deutſchen Kaiſerin, allen 
und Grundzüge des Zeitalters der italieniſchen voran „Die Einſchifſung zur Liebesinſel“. Zu 
Renaiſſance zum Hintergrund eines ergreifenden Watteau geſellen ſich Lancret, Boucher und Pater; 
Künſtlerſchickſals erwählt find. Man könnte faſt fie find insgeſamt mit ſiebenundzwanzig ihrer be⸗ 
ſagen, daß dieſe Periode ſelten ſo erſchöpfend rühmteſten und entzückendſten Schöpfungen ver⸗ 
charakteriſiert iſt wie hier. Wie die Agave in treien. Ein Hauch vornehmer Grazie liegt über 
ihrer pflanzlichen Exiſtenz nur einmal eine wun⸗ all dieſen Bildern, die deshalb auch hauptſächlich 
derbare Blüte treibt und dann ſtill fortwegetiert, als Schmuck für den Salon einer eleganten Dame 
ſo bringt Antonio Venesco, der Töpfer aus zu empfehlen ſein werden. Stoff und Malerei, 
Ariccia, nur einmal während ſeines Künſtler⸗ Stimmung und Koſtüm dieſer glänzenden Rokoko⸗ 
daſeins als Schüler des großen Maſaccio ein gemälde brauchen hier nicht näher beſchrieben zu 
Werk hervor, das, aus unglücklicher Liebe ge- werden; das alles ſpiegelt den Leſern mit meiſter⸗ 
boren, in höchſter Vollendung des Farbenzaubers haſter Charakteriſtik das Kulturbild wider, das 
die Bewunderung der Zeitgenoſſen, aber auch Oskar Bie in ſeinem Aufſatz entwirft. — Treue 
feiner Kühnheit wegen Neid und Feindſchaft ent- der Wiedergabe vereinigt ſich in den Photogra— 
facht. Es iſt nicht das vereinzelte Menſchen- vüren mit einer überraſchenden Tiefe und Weich⸗ 
ſchickſal allein, was die Dichterin uns zeigt; es heit des Tones, und die Größe der Blätter 
iſt die ganze herrliche Zeit, die der Entfaltung (70: 50 Zentimeter) ermöglicht auch bei der klein⸗ 
des ſeltenen Talentes Wurzel, Nahrung und ſten und feinſten Einzelheit noch eine voll kom⸗ 
Blüte gibt. Diele Zeit mit ihren großen Mei⸗ mene Schärfe und Klarheit. 
ſtern, den in Schönheit ſtrahlenden und für die 4 1 
Malerei begeiſterten Männern und Frauen, ſo— A 
wie den fördernden, aber oft auch eigenwilligen Mitteilung. Wir machen unſere Leſer darauf 
Gönnern ſteigt vor der Phantaſie empor. Aller- auſmerkſam, daß die im Rahmen des Auſſatzes 
dings ſinkt der Held des Buches mit dem Agave- über Adolf Brütt auf S. 319 und S. 327 
ſchickſal ſpäter zu glanzloſer Exiſtenz zurück, aber des Dezemberheſtes wiedergegebenen Bildwerke 
ſeinem Daſein bleibt der Stern der Liebe, der „Schwerttänzerin“ und „Diana“ als photo— 
ihm ein beſcheidenes Glückslos ſchafft. G. graphiſche Kunſtblätter im Verlage der Neuen 


« 5 Photographiſchen Geſellſchaft zu Berlin-Steglitz 
0 (Siemensſtraße 27) erſchienen ſind (Preis für 


Der in dieſem Hefte veröffentlichte Auſſatz von jedes Blatt in Normalformat von 19: 24 / em 
Profeſſor Dr. Oskar Bie: „Das Menuett“ gibt 1 Mk., in Folioformat von 41½: 55 ½ em Bild⸗ 
uns erwünſchte Gelegenheit, auf eine Publikation größe 5 Mk. 
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III, 


günſtig aus Norden, doch gab er An— 

zeichen, daß er vorhabe, nach Oſten 
umzulaufen; ſo trat's auch ſchon am Abend 
ein, und der einkehrende Morgen ſah das 
Boot mit dem in ihm untergebrachten, durch 
Linnenbedeckung gegen Kippwellen verwahr— 
ten Inhalt an allerhand Nahrungsmitteln 
zur Abfahrt bereit. Hadlef hatte dem Be— 
gleiter ſeiner Enkelin unter vier Augen ein 
kurzes, nicht ohne Mühſal zu ſtande gebrach— 
tes Schreiben an Follrich Folkarts eingehän— 
digt, während Belke einen Verſuch gemacht, 
Age zum Anlegen ihrer Sonntagstracht für 
den Beſuch auf Süderoog zu veranlaſſen. 
Doch war dies erfolglos geweſen, da das 
Mädchen den Kopf geſchüttelt und erwidert, 
es würde nicht gut bedacht ſein, die hell— 
farbige Kleidung einer leicht möglichen Schä— 
digung durch Waſſer auszuſetzen. 

Das mußte die Alte am Ende wohl zu— 
geben; ſo ſaß Age Terwisga, mit ihrem ge— 
wöhnlichen blaugrauen Friesrock angetan, 
im Boot, ihr Haar, wie bei der Nachtfahrt 
von Kuxhaven her, durch ein umgeknotetes 
rotes Tuch gefeſſelt haltend. Dicht oſtwärts 
von Neuwerk führte zwiſchen dem Ribbel— 
und Steilſand eine breite, ſtets gefüllte Tief— 
rinne, die „Kinderbalje“, gen Norden und 
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H: nächſten Tage ſtand der Wind un— 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſchnell in das Hauptſtrombett der Elbe; die 
Flut ging ihrer Höhe entgegen, doch war ſie 
nicht für lange erforderlich. Bei dem fri— 
ſchen Winde gelangte das Boot vorausſicht— 
lich vor dem Ebbeeintritt über den breiten 
Sand der dem Ufer Süddithmarſchens weit 
vorgelagerten „Norderbank“ hinweg und er— 
reichte dahinter die offene, kein Hindernis 
mehr entgegenſtellende See. So konnte das 
Fahrzeug ſich ohne Kreuzſchlag gradeaus nach 
Norden halten, das Mädchen nahm den 
Steuerſitz ein, Arnald die Bank ihr gegen— 
über. Darin glich alles ihrem damaligen 
nächtlichen Beiſammenſein, ſonſt aber ſtand 
ihre Umgebung überall in ſtärkſtem Gegenſatz 
dazu. Nicht der Mond ging auf und warf 
Lichtblitze durch jagend zerriſſenes Gewölk, 
ſondern die Sonne ſtieg an wolkenloſem 
Himmel höher über der Elbe empor; kein 
Gewoge überſchlug ſich mit ziſchend weißen 
Kämmen, und kein Sturm fuhr mit plötzlichen 
Stößen in die Segelleinwand, ſie hielt ſich 
unterſchiedlos leicht in gleichmäßigem Winde 
gebauſcht. Eine beſſer begünſtigte, anmuti— 
gere Fahrt ließ ſich nicht wünſchen; gleich 
einer in ruhiger Geſchwindigkeit ihrem Ziele 
zuſchwebenden Möwe zog das Boot durch die 
weite beſonnte Einſamkeit dahin. Nach Oſten 
begrenzte ein feiner dunkler Strich, nun auf— 
58 
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tauchend, nun wieder zergehend, den Hori⸗ 
zont, die Deichlinie der bald etwas vor⸗ 
ſpringenden, bald mehr zurücktretenden Weſt⸗ 
küſte des holſteiniſchen Landes. Sonſt war 
nichts als Luft und Waſſer. 

Der Steuernden nahe gegenüber ſitzend, 
traf Arnald beim Aufſehen mit dem Blick 
in ihr Geſicht, ſah ihre Augen ihm zuge— 
wandt. Doch die ſeinigen vermieden heute 
ein Begegnen mit ihnen; er fühlte ſich be⸗ 
drückt, daß er etwas heimlich in ſich trug 
und es ihr doch verſchweigen mußte, wie's 
ſeine Hand der alten Belke zugelobt. Gewiß 
wollte er nicht minder ihr Beſtes als die 
Großeltern und trug ein warmes Verlangen 
in ſich, mitzuwirken, daß ihr Leben ſo feſt⸗ 
geſichert und beglückend als möglich werde. 
Das ſchuldete er ihr aus Dankespflicht, zwei⸗ 
mal hatte ihre Umſicht und Hilfe ihm das 
Leben gerettet, freilich wäre er ohne ſie 
beidemal auch nicht in die Todesgefahr ge— 
raten. So war's nicht eigentlich Dankes⸗ 
ſchuld, mehr noch der Trieb menſchlich war— 
mer Anteilnahme an ihr, der in ihm von 
Tag zu Tag angewachſen war. Niemals 
hatte er zu jemandem in einem nahen, wirk⸗ 
lichen Freundſchaftsverhältnis geſtanden, ſeine 
Natur zu einem ſolchen engen Anſchluß nicht 
veranlagt geglaubt. Doch zum erſtenmal er— 
kannte er, ſich darin irrtümlich beurteilt zu 
haben, denn zweifellos war das Gefühl, von 
dem er nach und nach auf Neuwerk ſtärker 
überkommen worden, das einer echten Freund— 
ſchaft. Daß es einem Mädchen, nicht einem 
Manne galt, dieſer Unterſchied barg offen— 
bar keine Bedeutung in ſich, das Weſentliche 
ruhte darauf, daß ein Menſch zu einem 
anderen Menſchen in derartige Beziehung 
trat. Dann galt das übrige gleich, die 
Übereinſtimmung im Gemüte machte die 
Grundlage der Befreundung aus, verjüngte 
dieſe. Sie erforderte auch nicht die näm— 
liche Bildungsſtufe, nur die gleiche Eigenart 
des Empfindens, vor allem der großen Na— 
turwelt gegenüber. Die beſaß Age Ter— 
wisga, im Einklang mit ſeiner eigenen, wie 
niemand, den er ſonſt kannte; ob ſie nicht 
zu leſen und ſchreiben verſtand, es auch nicht 
mehr erlernen zu können ſchien, war ſie doch 
unverkennbar im Inneren von einem dichte— 
riſchen Vermögen der Anſchauung und des 
Verſtändniſſes erfüllt, gewiſſermaßen ſelbſt 


Jenſen 


ein belebtes Stück Poeſie. Aus dem Vor⸗ 
rat ſeiner Kenntniſſe mochte er ihr mancher⸗ 
lei geben, aber nach anderer Richtung emp⸗ 
fing er auch von ihr, und ihn bedünkte, 
ſeine Gabe ſei die geringere. Wohl entfloß 
die ihrige im weſentlichen der Inſelwelt, 
doch dadurch, daß ſie ſelbſt ein Teil von 
dieſer war; er fühlte, ohne ſie würde ihm 
das Verſtändnis dafür nicht derartig auf- 
gegangen, er darin nicht heimiſch geworden 
ſein. Denn jo empfand er ſich auf Neu- 
werk; eine Nachrechnung ergab, noch nicht 
volle vier Wochen befinde er ſich dort, da⸗ 
gegen war's ihm innerlich, wie wenn er be- 
reits eine unmeßbare Zeit im Gehöft Had— 
lefs Terwisga zugebracht, Teilnehmer an 
dem Leben der Bewohner drin geweſen ſei. 
Seine Sinne umfing's mit einer traumähn— 
lichen Täuſchung, als ob er das vor ihm 
am Steuer ſitzende große Mädchen ſchon als 
ein Kind über die einſamen Watten laufen 
geſehen und im ſummenden Wind ihre 
Stimme gehört habe. 

In dieſe vorüberwechſelnden Gedanken 


und Vorſtellungen hinein klang ihm jetzt 


einmal wirklich ihre Stimme mit der Frage 
ans Ohr: „Haſt du heute keine Luſt zu 
ſprechen?“ 

Er antwortete mit einer gewiſſen Haſtig— 
keit: „Die Fahrt iſt ſo ſchön und macht 
ſchweigen wie in wundervollen Träumen, 
da redet man auch nicht, ſieht und hört nur. 
Aber ich habe dir noch nicht dafür gedankt, 
daß du mich mitgenommen haſt, das konnteſt 
du wohl mit Recht erwarten.“ 

Um ihre Lippen ging ein Zug, als ob ſie 
lachen wollten, doch ſchwand er gleich wie— 
der: „Mein Großvater hat's gewollt, nicht 
ich; willſt du einem danken, mußt du's ihm 
und dir ſelbſt, ich tu nur, was er mich ge— 
heißen hat, ob mir's auch nicht glaublich 
vorkommt, daß die Kimmung von Süderoog 
hat anzeigen ſollen, ſie litten Not dort. 
Aber Mutter Belke meint's auch ſo, und mir 
kommt's nicht zu, klüger ſein zu wollen als 
lie. . . . Ja, beim Träumen ſpricht man auch 
ſelten, hört nur drauf, was andere ſagen. 
Das iſt ſonderbar, aber vielleicht iſt's darum 
manchmal ſo ſchön, zu träumen. Und daß 
ſie alle Stimmen zum Sprechen haben, die 
Vögel, der Wind und die Wellen; man 
glaubt's ihnen auch nicht mit der Vernunft, 
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aber hört doch gern zu, bis man die Augen 
aufmacht und wach wird.“ 

Die Augen Ages ſahen geradeaus in das 
Geſicht ihres Begleiters, er ſuchte jetzt, ihnen 
ſtandzuhalten und über ſeine bisherige Be⸗ 
fangenheit Herr zu werden, denn die Ver⸗ 
heimlichung der Aufgabe ſeiner Teilnahme 
an der Fahrt war ja nichts Schlechtes, ſollte 
vielmehr zum Beſten des Mädchens dienen. 
Doch trotzdem wich ſein Blick bald noch wie⸗ 
der an der ruhigen Sicherheit des ihrigen 
vorbei, und er wußte nichts, um ein Ge⸗ 
ſpräch darüber weiterzuführen. Oder ihm 
lag wohl etwas auf der Zunge, zu fragen, 
von welcher Art und Ausſehen der Sohn 
Follrichs Folkarts auf Süderoog ſei, aber 
dieſe Wißbegier durfte er nicht laut werden 
laſſen, denn ſie hätte bei der Befragten einen 
Verdacht erwecken können. Doch einem Wie⸗ 
dereintritt des vorherigen Schweigens wollte 
er vorbeugen, ihm kam ein hilfreiches Mit⸗ 
tel dazu in den Sinn, und die Hand nach 
ſeiner Bruſttaſche ſtreckend, ſagte er: „Ich 
habe das Buch mitgenommen, vielleicht, dacht' 
ich, könnte es uns unterwegs zu ſtatten kom⸗ 
men. Haſt du Luſt, hier zu hören wie auf 
der Düne? So ſtill iſt's auch, und nicht 
einmal Geert Grawander kann zu uns her⸗ 
unterſteigen, um zu fragen, ob du wieder 
deine Zeit verſpillſt.“ 

Das rief den Nachmittag ins Gedächtnis, 
an dem ſie nach dem Rückgang des alten 
Leuchtturmwärters fröhlich zuſammen über 
die drollige Kundgabe ſeiner Anſchauung 
von Zeitbenutzung gelacht hatten, doch wie— 
derholte Arnald dies heute nicht. Sie hatten 
überhaupt ſeit ihrem gemeinſamen Entrinnen 
aus den Fängen der Flut nicht mehr, wie 
vordem ſo häufig, miteinander gelacht; es 
war, als habe jene nahe Todesgefahr ſie 
ernſter gemacht. Age nickte nur bejahend zu 
ſeinem Anerbieten, und die Odyſſee auſſchla— 
gend, begann er vorzuleſen. Der Geſang, an 
deſſen Schluß Odyſſeus durch die Beihilfe 
der Leukothea vor dem Grimm Poſeidons an 
das Ufer der Phäakeninſel Scheria gerettet 
worden und dort auf dem Waldlaub in 
tiefen Schlaf gefallen, war der letzte geweſen, 
und kurz noch einmal darauf zurückgreifend, 
fragte Arnald: „Iſt's dir im Gedächtnis, 
wie Leukothea ihm beigeſtanden, daß er glück— 
lich nach Scheria gelangte, ſo wie du mich 
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durch den Sturm nach Neuwerk brachteſt?“ 
Unwillkürlich geſtaltete ſich ihm gegenwärtig 
dieſer Vergleich. Das Mädchen nickte aber⸗ 
mals bejahend, und er hob den nächſten 
Geſang an, darin Pallas Athene an das 
Lager der Nauſikaa in der Erſcheinung einer 
Jugendgeſpielin tritt und ſie im Traum er⸗ 
mahnt, mit dem Frühmorgen die angeſam⸗ 
melte Wäſche zum Strande hinunterzu⸗ 
ſchaffen: 

Welch ein läſſiges Mädchen, Nauſikaa, biſt du der 

Mutter! 


Alles Gewand, ſo wert der Bewunderung, liegt dir 
verwahrloſt — 


Doch bei dem letzten Vers hielt der Le⸗ 
ſende, deſſen Blick zum nächſten voraufgegan⸗ 
gen, ſtockend an, ſo daß Age Terwisga, den 
Kopf aufhebend, fragte: „Willſt du eine 
Stelle auslaſſen? Iſt's wieder etwas, was 
ich zu verſtehen zu einfältig bin?“ 

Das traf hier nicht zu, ein völlig anders⸗ 
artiger Grund hatte ſein Anhalten verurſacht. 
Eigentlich törichterweiſe, denn bei gleich⸗ 
mäßigem Fortfahren hätte in den nachfolgen⸗ 
den Verſen nichts zu einem Ausſchalten 
Anlaßgebendes gelegen, nur durch das Zau⸗ 
dern nahmen ſie etwas Beſonderes an. 
Außerdem konnten ſie ohne Zerſtörung des 
Zuſammenhanges nicht wegfallen, ſo äußerte 
Arnald ein paar Worte von Undeutlichkeit 
des Druckes auf der Seite und las danach 
raſch weiter: 

Und bald ſteht dir Vermählung bevor, wo Schönes 
du ſelber 

Anzieh'n mußt und reichen den Jünglingen, wenn man 
dich heimführt. 

Denn aus ſolchem ja geht ein Gerücht aus unter die 
Menſchen, 

Das uns ehrt; auch den Vater erfreut's und die lie- 
bende Mutter. 

Ich als deine Gehilfin begleite dich, daß du geſchwinder 

Fertig ſeiſt, denn wahrlich du bleibſt nicht lange noch 
Jungfrau. 

Arnald hatte ſich bemüht, jetzt möglichſt 
gleichmütig⸗ achtlos drüber hinzuleſen, und 
fuhr ſo fort; ſein niedergeſenkter Blick ruhte 
auf dem Buche, während die Augen der 
Zuhörenden ſich groß geöffnet auf ihn ge— 
richtet hielten. In ihrem Hintergrunde ging 
etwas vor, als ob ſie auch mit ihnen, auf— 
merkſamer noch als mit dem Ohre, horche 
und auffaſſe; ihre Hand ließ einmal flüchtig 
das Steuerruder außer Acht, das Segel 
drohte dadurch aus dem Winde zu fallen, 
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und ſie mußte mit ſchneller Drehung das 
Boot in den richtigen Lauf zurückbringen. 
Dann zog dies wieder geradeaus gen Norden, 
und Arnald Lohmer las den Geſang der 
Odyſſee weiter. Nauſikaa traf nach Pallas 
Athenes Planung am Ufer mit dem ſturm⸗ 
verſchlagenen Fremdling zuſammen, half ſei⸗ 
ner Erſchöpfung durch Speiſe und Trank ab 
und beſchloß, ihn in die Wohnung ihrer 
Eltern zu führen. Doch hieß ſie ihn, auf 
dem Wege dorthin voranzugehen und in 
einem Hain zu warten, bis das Dunkel ein⸗ 
breche, denn ſie ſcheute davor zurück, daß 
ſonſt ein ihnen Begegnender ſagen könne: 
Was der Nauſikaa doch dort folgt ſo ein ſchöner und 
großer 
Fremdling? Wo fand fie jenen? Der wird ihr Ehe— 
gemahl noch! 
Einen Verirrten vielleicht empfing ſie freundlich vom 
Schiffe 
denn nah uns wohnen ja 
keine. 
Oder der Betenden kam ein vielerfleheter Gott nun 
Hoch vom Himmel herab, und ſie wird ihn haben auf 
immer. 
Beſſer war's, wenn fie ſelber hinausging, einen Ge— 
mahl ſich 
Anderswoher zu finden; denn hier verachtet ſie wahrlich 
Alle phäakiſchen Freier umher, ſo viel und ſo edle! 
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Eigen klang's zum leiſen Wellengeräuſch 
in die ſonnige Seeweite hinaus, die wohl 
etwas Derartiges noch niemals vernommen, 
und noch beſſer als die Düne war dem Leſen 
der Odyſſee das fortſchwebende Fahrzeug 
angepaßt. Im Hain der Pallas ſaß am 
Ausgang des Geſanges der wartende Odyſ— 
ſeus und flehte zu ihr: 

Höre mich endlich einmal, da zuvor du nimmer mich 
hörteſt. 

Als mich Verfolgten ſchlug der gewaltige Länder— 
umſtürmer! 

Gib, daß im Volk der Phäaken ich Lieb' antrefſ' und 
Erbarmung! 

Mit der Beendigung des Geſanges ſchloß 
Arnald das Buch, und ein Weilchen lag 
Schweigen über dem weitergleitenden Boot. 
Dann ſagte Age Terwisga: „So beteten 
die Menſchen auch damals ſchon, daß ihnen 
vom Himmel her Wiünſche erfüllt werden 
ſollten. Glaubſt du, daß da oben ein Ohr 
drauf hört? Ich glaub's nicht, hab' es ſchon 
als Kind nicht getan. Was man ſich ſelbſt 
nicht geben kann, ich meine, nicht durch ſich 
ſelbſt erhalten kann, das bekommt man nicht.“ 

Solche Gedanken mochte ſie ſchon früher 
in ſich getragen haben, doch es berührte den 
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Hörer, als habe ſie derartigen Ausdruck 
ihnen vor Wochen nicht geben können, ihm 
war's, als ob die Worte eben vom Mund 
einer gebildeten Dame gekommen ſeien. Die 
Sprechweiſe des Mädchens hatte ſich ver⸗ 
ändert, nahm wie von Tag zu Tag etwas 
Feineres an; das war nichts, was ſie von 
außen erlernen mußte, gehörte zu dem, was 


ſie aus ſich ſelbſt ſchöpfte, was keimfähig in 


ihr gelegen. Aber auch dieſe Welt⸗ und 
Lebensanſchauung, mit der des jungen Arztes 
übereinſtimmend, war ihr aus dem eigenen 
Inneren aufgegangen, zu dem die großen 
Stimmen der Natur ihrer Heimat von früh⸗ 
auf geſprochen. Eine ſolche Unabhängigkeit 
von überliefertem fremdem Denken wäre bei 
einem weiblichen Weſen in Hamburg kaum 
vorſtellbar geweſen; dort verſäumten die jun⸗ 
gen Damen niemals den ſonntäglichen Kir⸗ 
chenbeſuch, auch Lucinde Eſchenhagen ſelbſt⸗ 
verſtändlich nicht, zum Teil damit der Vor⸗ 
ſchriſt des geſellſchaftlichen Anſtandes nach⸗ 
kommend, doch zum größeren aus Unfähig⸗ 
keit, ſich eigene Gedanken über ihr Daſein 
auf der Erde zu bilden. Das entſprang 
ihrer „Bildung“, die ſich auf äußere Ma⸗ 
nieren und ein paar oberflächliche Kenntniſſe, 
hauptſächlich das Konverſationführen in fran⸗ 
zöſiſcher Sprache beſchränkte. Gleichgültig 
war's, was geſagt und gedacht wurde; ge⸗ 
ſchähe es auf deutſch, ſo gäbe es zumeiſt der 
Armſeligkeit einer Unterhaltung von Leuten 
der unterſten Stände kaum etwas nach. 
Dieſe Vorſtellungen und Empfindungen 

drängten ſich Arnald heute mit beſonderer 
Deutlichkeit auf, und die endloſe Nordſee⸗ 
weite mit dem unermeßlichen Himmelsdom 
drüber verſtärkte ihm das Gefühl des Ge⸗ 
genſatzes. Die Frage ſeiner Gefährtin be⸗ 
antwortend, ſagte er: „Du weißt ſchon, ich 
glaube auch nicht daran, daß die Bitte eines 
Menſchen irgendwo außerhalb unſerer Erde 
Gehör findet, jeder muß ſelbſt fürſorgen, 
ſeine Wünſche in Erfüllung gehen zu laſſen, 
ſich das zu gewinnen, was ſie ihm als Glück 
vorhalten. Aber das Gebet des Odyſſeus 
erhörte damals Pallas Athene, ließ ihm auf 
Scheria zuteil werden, was er von ihr er⸗ 
flehte. Freilich tat ſie's nicht wirklich, ſon⸗ 
dern der Dichter mißt es nur ihr zu, daß 
der vom Sturm Verſchlagene die erhoffte 
Beihilfe und Liebe fand, weil Nauſikaa ihm 
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dieſe entgegenbrachte und er in gleicher Weiſe 
von Liebe zu ihr erfaßt wurde.“ 

Age fragte: „Kommt das nachher in dem 
Gedicht?“ und Arnald erwiderte: „Es wird 
nicht gradezu geſagt, aber man fühlt, es 
muß ſo geſchehen ſein.“ Doch dazu ſchüttelte 
das Mädchen den Kopf und verſetzte: „Dar⸗ 
aus ſieht man: es iſt, was du ein Gedicht 
heißt. Denn in der Wirklichkeit konnt' es 
nicht ſo geſchehen, weil Odyſſeus ſchon eine 
Frau hatte, die auf ſeine Rückkehr wartete. 
Das wußte doch ſicherlich auch Nauſikaa und 
durfte nicht daran denken, daß er ſeiner 
Frau untreu werden könnte.“ 

Davon abbrechend, ſetzte ſie hinzu: „Aber 
Odyſſeus hatte, als ſie ihn am Ufer antraf, 
Speiſe und Trank nötig, dafür iſt's auch 
hier wohl Zeit. Denn die Sonne geht 
ſchon bald gegen den Mittag.“ Sich bückend, 
hob ſie aus einem ihr zu Füßen ſtehenden 
Korbe mitgenommene Eßvorräte an belegten 
Broten, hartgeſottenen Eiern und einen mit 
Met gefüllten Krug hervor; das Boot hatte 
bereits ſeit längerem noch bei abnehmender 
Flut den breiten Sand der Norderbank 
überquert und, nicht weiter vom Waſſerſtand 
abhängig, die untiefenlos freie See erreicht. 
Zur Rechten machte ſich ſchon die Strombe⸗ 
wegung der Eiderausmündung bemerkbar; 
der herannahende Mittag hatte den Oſtwind 
nicht abgeſchwächt, vielmehr nach häufigem 
Verhalten an wolkenloſen Tagen noch kräf⸗ 
tiger aufgefriſcht, ſo daß mit vollgebauſchtem 
Segel das kleine Fahrzeug hurtiger als zu⸗ 
vor dahinlief. Age reichte ihrem Begleiter 
eine der Brotſchnitten, die er nahm und zu 
verzehren begann, doch langſam und nach 
einigen Biſſen einhaltend, und gleicherweiſe 
tat's das Mädchen. 

„Du haſt auch noch keinen Hunger, 
ſcheint's, die See macht heute nur durſtig,“ 
begann Arnald. 

Da bot ſie ihm den Krug, und er ſtreckte 
die Hand danach, hielt dieſe indes halbwegs 
bei den Worten an: „Trinke du zuerſt, du 
mußt durſtiger fein als ich.“ Dafür war 
eigentlich kein Grund, und ſie fragte: „War— 
um ſollt' ich's?“ Er antwortete: „Weil —“ 
doch wußte er merklich ſelbſt ſeine Annahme 
nicht zu begründen und fügte nach: „Du 
haft gesteuert und ich nichts getan, nur ruhig 
geſeſſen.“ — „Du haft vorgeleſen, das macht 

Monatshefte, XCV. 570. — März 1901. 


doch noch eher Durſt,“ entgegnete ſie; dabei 
blickten beide ſich ins Geſicht, und um ihre 
Lippen ging ein leichtes Zucken, doch ſetzte 
ſie jetzt den Metkrug zum Trinken an den 
Mund. Danach nahm er ihn, ungeſchickt 
mit der Hand zufaſſend, ſo daß er erſt das 
Gefäß drehen mußte, um das gleiche zu tun. 

Wie er's in den Korb zurückſtellte, kam 
ihr vom Munde: „Da iſt's.“ 

Er verſtand nicht, was gemeint ſei, und 
fragte; ſie hob deutend die Hand voraus 
gegen Norden und erwiderte: „Süderoog.“ 
Da ſein Rücken dorthin gewandt war, mußte 
er ſich umdrehen und ſah jetzt, noch in wei⸗ 
ter Ferne, über der Waſſerfläche ſich einen 
kleinen dunklen, in der Mitte etwas erhöh⸗ 
ten Strich aufheben. Der alſo war das 
Fahrtziel, die winzige Heimatſcholle Follrich 
Folkarts; eine Zeitlang blieben ſeine Augen 
dorthin gerichtet, und bald geſtaltete ſich's 
ihm deutlicher, der nämliche Anblick ſei's, 
den er als Luftſpiegelungsgebild über den 
Horizont heraufgehoben wahrgenommen habe. 
Age hatte damals neben ihm geſagt: „Das 
iſt nichts, nur Trug, er wird gleich wieder 
fort ſein,“ und dazu eine ſcheuchende Hand⸗ 
bewegung gemacht. 

Als Arnald von der Betrachtung der 
Hallig ſich umkehrte, fiel ihm eine Verände⸗ 
rung im Ausſehen Ages auf, ohne daß ſeinem 
erſten Blick klar wurde, was es ſei. Aber 
dann bemerkte er, ſie trage etwas um den 
Hals und halb über die Bruſt herabhängend, 
was bisher nicht dort geweſen, darin er bei 
genauerem Hinblick eine Schnur mit anein⸗ 
andergereihten größeren und kleineren Bern⸗ 
ſteinſtücken von hellerer gelber und dunklerer 
brauner Färbung erkannte. Augenſcheinlich 
waren das ihre ſeit langem angeſammelten, 
zur Herſtellung eines Halsbandes benützten 
Wattenfunde; ſie hatte dies auf die Fahrt 
mitgenommen und jetzt bei der Annäherung 
von Süderoog als Schmuck angelegt. So 
trachtete ſie doch danach, dort durch einen 
Zierat Gefallen einzuflößen, wenngleich die 
Kette aus ungeſchliffenen Rohſtückchen um 
den Nacken einer Hamburger Dame ſchwerlich 


den Eindruck eines Putzes gemacht hätte. Das 


überraſchte ihn und ftand mit dem Weſen 

des Mädchens oder ſeiner Vorſtellung davon 

nicht im Einklang. Sein Empfinden wuchs 

zu einer Mißſtimmung an, er fühlte, dieſe 
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müſſe ſich ihm im Geſicht ableſen laſſen, und 
wandte, um ſie zu verbergen, den Kopf wie⸗ 
der gegen Norden zurück. Einen Vorwand 
gab dazu, daß jetzt zur Rechten die ſchles⸗ 
wigſche Halbinſel Eiderſtadt mit einem wei⸗ 
ßen Dünengürtel weit in die See vorſprang; 
die Fahrt ging ihr ſo unfern entlang, daß 
die Gliederung der Sandhügel und hinter 
ihnen der Turm des Kirchdorfes Sankt Peter 
klar erkennbar wurden. Hier begannen in⸗ 
des wieder breite, bei der vorgeſchrittenen 
Ebbe ſchon fast trocken werdende Wattenbänke 
ſich herauszuſtrecken und erforderten ihre 
Unikreiſung; das Boot lenkte etwas von ſei⸗ 
ner bisherigen geraden Richtung ab, bog dann 
wieder um, merklich einer Tiefrinne zwiſchen 
den Sanden nachfolgend, von Age Terwisga, 
wie's Hadlef geſagt, mit der Kundigkeit 
eines alterfahrenen Schiffers geleitet. Ar- 
nald ſaß in Gedanken, die ſich durch ſeinen 
Kopf drängten und vorübertrieben, ohne eine 
deutliche Geſtaltung anzunehmen; zur Seite 
gewahrte er einmal wieder ein breites, eigen⸗ 
tümlich in raſchem Fluß ſich weſtwärts be= 
wegendes Waſſer. Der Heverſtrom, aus dem 
ſchleswigſchen Innenland her hier ausmün⸗ 
dend, war's, gegenwärtig nicht durch Gegen⸗ 
drang der Flut gehemmt, vielmehr von der 
Ebbe verſtärkt. Quer ging es drüber fort, 
die nördliche umdeichte Küſte von Eiderſtadt 
ſchwand zurück, und nun ſah der Aufblickende 
Süderoog ſchon über Erwarten nah heran- 
gerückt, er mußte länger als eine Stunde 
ohne Achtgabe drauf in fein Nachſinnen ver— 
tieft geſeſſen haben. Hingeſtreckt lag die 
kleine Hallig da, in der Mitte hob ſich auf 
der Wurſt das einzige Gehöft empor; Wat— 
ten, nicht ſandig, ſondern mit einem grauen, 
weichen Schlick bedeckt, dehnten ſich um das 
winzige Landſtückchen. Doch zweigte nicht 
weit an dieſem vorüber gegen Nordweſt von 
der Hever ein ſchmales, Waſſer enthaltendes 
Priel ab, darin zog das Boot noch eine 
Strecke weiter. Aber dann ließ ſeine Füh— 
rerin das Segel fallen, näher hinan war 
zur Zeit nicht zu gelangen. 

Ob auch die Wurſt nicht viel höher als 
ein Dutzend Fuß über dem grünen Weide— 
grund des Eilandes aufragte, bildete doch 
das Haus eine Warte, von der ſich in ſtun— 
denweitem Umkreis jedes Fahrzeug gewahren 
ließ, unbemerkt vermochte keines heranzukom— 
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men. So war dies auch jetzt nicht geſchehen, 
ein kräftig gewachſener junger Mann hatte 
ſich bereits ſeit einer Viertelſtunde von dro⸗ 
ben herunterbegeben, die Hoſen bis zu den 
Knien aufſchiebend den ſchlüpfrigen Watten⸗ 
boden überwatet und ſtand wartend an der 
Stelle, wo das Boot, als an der nächſt er⸗ 
reichbaren, ſich feſtſetzen mußte. Wohl ſechs 
Schuh hoch, als eine unverkennbare Frieſen⸗ 
geſtalt blickte er den Ankömmlingen entgegen, 
barhäuptig, der Wind blies ihm das hell⸗ 
blonde Haar um Stirn und Schläfen. Ein 
ungefähr Zwanzigjähriger war's mit hübſch⸗ 
gebildeten Zügen und ungemein offenem, 
treuherzigem Geſichtsausdruck; zwiſchen dem 
loſe am Hals klaffenden Hemd aus derbem 
Linnen ſah ein Stück der kraftvoll gewölb⸗ 
ten, bräunlich verwetterten Bruſt hervor. 
Seine waſſerblauen Augen überlief's mit 
einem flüchtig aufglimmernden Schein, als 
das Boot ſo nah herangekommen, die In⸗ 
ſaſſen drin von Geſicht erkennen zu laſſen, 
und ihm entfuhr der Ruf: „Büſt du dat, 
Age Terwisga? Dat harr ick mi hüt mor⸗ 
gen nich dacht.“ 

Die Angerufene erwiderte erſt, als ſie das 
Segel eingerefft und feſtgemacht: „Vater 
Hadlef ſchickt etwas für euch im Korb, Anlof 
Follrichs, er glaubt, es käm' euch zu paß.“ 
Beim Sprechen hob fie den ſchwer vollge— 
packten Korb auf die Bank, der junge Frieſe 
antwortete: „Ick will vörſt di röwer drä⸗ 
gen (hinübertragen).“ Doch ſie verſetzte: 
„Tut bei mir nicht nötig, ich bin barfuß, aber 
der Herr braucht's.“ Sie hatte Schuhe und 
Strümpfe ausgezogen, nahm beide in die 
Hand, glitt behend über den Bootsrand und 
ging, ihren Rock leicht aufraffend, raſch durch 
den weichen Schlick dem ſteinwurfweit ent⸗ 
fernten Landſaum der Hallig zu; hier ſpülte 
ſie in einer kleinen Waſſermulde hurtig den 
grauen Schlamm von den Füßen ab und 
legte ihnen die Bekleidung wieder an, ſo 
daß ſie fertig daſtand, als Anlof Arnald 
Lohmer rittlings auf den Schultern herzu— 
trug. Das war auf den Halligen zur Ebbe⸗ 
zeit ſelbſtwerſtändlich bei beſchuht ankommen⸗ 
den Gäſten; der junge Frieſe begab ſich noch 
einmal zurück, um den Korb zu holen und 
das Boot bis zum Fluteintritt feſter vom 
Priel auf den Sandrand heraufzuziehen; 
neben dem Mädchen auf ſeine Wiederkehr 
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wartend, fragte Arnald, dem ihre Benennung 
Anlofs aufgefallen war: „Iſt er denn nicht 
der Sohn des Beſitzers der Inſel? Der 
heißt doch Folkarts?“ Das verſtand die 
Befragte nicht gleich und entgegnete: „Ja, 
Anlof Follrichs iſt's“; erſt dann [ging ihr 
auf, was er nicht begriffen, und ſie erklärte 
ihm, daß bei den Nordfrieſen der Sohn 
als Geſchlechtsname nicht den ſeines Vaters, 
ſondern deſſen Rufnamen trage. Follrich 
Folkarts Vater habe Folkart Rütgers gehei⸗ 
ßen und ſein Sohn nun Anlof Follrichs. 
Darüber kehrte dieſer mit dem Korb zurück, 
hörte das letzte mit an und ſagte, den Mund 
zu einem Lachen verziehend: „Jo, un wenn 
ick mal en Söhn heff, denn heet he Anloſs, 
as mit Vörnam weet ick och nich. Mi dücht, 
du büſt noch höger upwuſſen (höher aufge⸗ 
wachſen), Age.“ 

Von der Wurft kamen jetzt drei Leute 
herabgegangen, zwei ſchon mehr bejahrte, 
ein junges Mädchen hinter ihnen. Follrich 
Folkarts und ſeine Ehefrau Banke Jaspers 
waren's mit ihrer Tochter Mitje, mehr an 
Bewohnern gab's auf der Hallig nicht. 
Gleichmäßig wieſen ſie gute, derbe Geſichts⸗ 
züge und Gliedmaßen auf, denen man täg⸗ 
liche harte Arbeit anſah, beſonders die rau⸗ 
hen, knochigen Hände des ungefähr Age 
Terwisga gleichalterigen Mädchens bildeten 
einen ſtark augenfälligen Gegenſatz zu den 
ſchlank ebenmäßigen Fingern jener. Alle 
zeigten ſich über die unerwartete Ankunſt 
Ages erfreut, während ſie ihren unbekann⸗ 
ten Begleiter merklich mit einiger Verwun⸗ 
derung anblickten, doch wortlos; zu fragen, 
wer er ſei, war nicht Frieſenbrauch, noch 
Gehörigkeit. 

Nur Banke Jaspers brachte nach einigem 
Zuwarten von den Lippen: „Is dat de 
Brüdigam?“ Darauf erwiderte Age: „Ja, 
er iſt ein Bräutigam, ſeine Braut wohnt in 
Hamburg, und ein Doktor iſt er, der wegen 
Mutter Belke zu uns nach Neuwerk gekom⸗ 
men.“ Die Antwort erleichterte wahrnehm— 
bar der Frau die Bruſt, ſie ſtieß aus: „Dat 
is jo godt!“ fuhr danach in einer Arnald 
unverſtändlichen Sprache, der frieſiſchen, die 
ſie unter ſich redeten, fort. Das Mädchen 
verſetzte drauf: „Das weiß ich nicht, Banke,“ 
und fügte, ſich zu dem jungen Arzt umwen— 
dend, hinzu: „Sie hat eine kranke Kuh und 
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fragt, ob du die auch wieder beſſer machen 
kannſt.“ Mitje Follrichs ſtand neben ihr, 
faßte mit den Fingern nach ihrer Bernſtein⸗ 
ſchnur und ſagte: „Dat ſind jo grote Stük⸗ 
ken, heſt du de ſülbe funn'n (gefunden)? 
Wenn du de verköffſt, kriggſt du wat davör.“ 
Die Angeſprochene erwiderte, kurz den Kopf 
ſchüttelnd: „Dafür hab' ich ſie nicht geſucht,“ 
und Anlof fiel ein: „Nee, de ſind godt um⸗ 
tohangen, dat een nix Böſes ankam kann.“ 
Banke Jaspers ſagte nun: „Ji mögt wul 
Kaffee drinken, farrig (fertig) is he nich, 
ick wuſſ' jo nich, wer do keem, awers dat 
Kaken (Kochen) duert nich lang. Denn wüllt 
wi 'rup gahn.“ 

Herausfühlen ließ ſich, daß Age Terwisga 
für die Frau ein beſouderer Gaſt ſei, dem 
Zurüſtung vom Beſten im Hauſe gebühre; 
Arnald Lohmer wandte ſich an ihren Mann 
mit dem Wunſche, vorher einen Rundgang 
zur Beſichtigung der kleinen Inſel zu machen. 
Ihm war's, als erzeuge das Schreiben Had⸗ 
lefs in ſeiner Taſche ihm ein körperlich pei⸗ 
nigendes Empfinden auf der Bruſt, und er 
trug Verlangen, das Papierblatt ſo raſch 
als möglich nach ſeiner Beſtimmung abzu⸗ 
geben. Der Angeſprochene erwies ſich ſofort 
willfährig; vielleicht nirgendwo ſonſt mehr 
in der Welt hatte ſich aus älteſten Tagen 
der Begriff und das Pflichtgeheiß der Gaſt⸗ 
freundſchaft ſo forterhalten wie auf den 
Halligen; in ihrer ſchlichten, ſelbſtverſtänd⸗ 
lichen Übung lag etwas noch an die homeri⸗ 
ſche Zeit Erinnerndes, auch für den wild⸗ 
fremd Angelandeten, doch als Gaſt Empfan⸗ 
genen bedurfte es nur des Ausſprechens 
eines Wunſches, um dieſen ſeinem Wirt zum 
Gebote zu machen. So ſchritten die beiden 
miteinander davon, während die übrigen zur 
Wurſt hinanſtiegen; im ganzen erregte Sü— 
deroog dem Umſchauenden ähnlichen Ein⸗ 
druck wie Neuwerk, doch mochte ſein Um⸗ 
fang nur den vierten Teil von dem des 
letzteren betragen, und ſein mit Graswuchs 
bedeckter Boden hob ſich kaum über den 
ringsumgebenden Wattengrund empor; zwei 
weidende Kühe und ein Dutzend von Scae 
fen machten den ganzen Viehbeſitz aus. Au 
Stellen ward erkennbar, wie Neuwerk ſei 
auch dies Eiland ehemals größer geweſen; 
Follrich Folkarts wies ab und zu mit der 
breiten Hand, dort habe in ſeiner Kindheit 
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noch ſeitdem vom Waſſer weggefreſſenes 
Weideland beſtanden. Anderes wußte er 
nur aus ſeines Großvaters Mund; am 
Weſtrand der Hallig, wo jetzt ſich grauer 
Schlick dehnte, hatte vor Zeiten ein ge⸗ 
mauerter Leuchtturm in die Höhe geragt, 
der aber in einer ſchweren Flutnacht ſpur⸗ 
los weggeſchwunden war, nur dann und 
wann redete ein aus dem Schlamm heraus⸗ 
geſpülter Ziegelſtein von ihm. Damals war 
auch noch eine zweite Wurft auf der Hallig 
geweſen, deren Gehöft von der nämlichen 
Flut in Stücke geſchlagen worden; ſie ſollte 
das feſtgeflochtene Schilfdach, auf das die 
Bewohner ſich zuletzt hinaufgeflüchtet, vom 
Haus losgeriſſen und mit ihnen in die See 
hinausgeſchwemmt haben; weitere Kunde von 
ihrem Verbleiben gab's nicht. Follrich er⸗ 
zählte davon nicht als etwas Beſonderem, 
vielmehr in gleichmütigſtem Ton und fügte 
ebenſo nach: „Jo, wi gaht all mal ſo weg.“ 
Er, wie ſeine Angehörigen, ſprachen außer 
dem Frieſiſchen nur Plattdeutſch, waren des 
Hochdeutſchen nicht weiter mächtig, als daß 
ſie's verſtehen konnten; Süderoog lag von 
allem Verkehr mit anderen Menſchen noch 
weit einſamer, ſtiller und unbeachteter ab 
als Neuwerk. 

Doch klang vom Nordende der Inſel her, 
wo ſie in eine ſpitze Zunge auslief, ein un⸗ 
terlaßloſes Gelärm, und man ſah dort eine 
kleine Anzahl von möwenartigen, beſtändig 
auf⸗ und niederſchießenden Vögeln mit weiß⸗ 
blitzendem Bruſtgefieder die Luft erfüllen. 
Arnald fragte, was es ſei, und erhielt die 
Antwort: „De ſünd ſit dree Johrn vun Sylt 


röwer kamen, do hebbt je ehnder bröd (vor- 


mals gebrütet), nu doht ſe dat hier, worüm 
weet ick nich. Wimmerſwulken (Wimmer— 
ſchwalben) gifft je de Vagelmann in Huſum 
den Nam un ſeggt, dat is wat Rares hier⸗ 
toland. Awers ſe ſchüllt man bliewen, wi 
könt ſe godt bruken un hebbt keen anner 
Eier nödig. Heſt du Luſt, ſe neeger (näher) 
antoſehn?“ 

Auf eine Bejahung wandte der Sprecher 
ſich der Landzunge zu und ſagte nach einer 
Wegſtrecke nur noch einmal: „Verfehr (er— 
ſchrick) di awers nich.“ Doch im ſelben 
Augenblick fuhr der junge Arzt in der Tat 
zuſammen, denn gleichzeitig ſtob es dicht vor 
ihm wie eine toſende Wolke vom Boden in 


die Höhe, tauſend über Tauſende von gro⸗ 
ßen, ſchwarzköpfigen Vögeln mit blaugrauen 
Flügeln und korallenroten langen Spitz⸗ 
ſchnäbeln. Unter ohrbetäubendem Gelreijch 
jagten ſie wild, wie eine ſich auflöſende und 
wieder zuſammendraͤngende Maſſe durchein⸗ 
ander, einer aus der Luft brandenden See 
glich das weiße Flattergewoge, und die vor⸗ 
derſten ſtießen hart bis auf die Köpfe der 
beiden Herangekommenen herunter, vor deren 
Füßen ſich jetzt weitum der Sandboden mit 
unzählbaren, in kleinen Ausmuldungen lie⸗ 
genden, ſchwärzlich geſprenkelten Eiern über⸗ 
ſäet zeigte. Raubſeeſchwalben waren's, ſel⸗ 
tene Sommergäſte an den Nordſeeufern, doch, 
wo ſie ſich an einer Stelle zum Brüten 
niederließen, in ungeheurem Schwarm auf⸗ 
tretend; dreiſt und wütig ſchoſſen die von 
den Neſtern aufgefahrenen Weibchen mit 
rauhſchrillendem „Kräik!“ wider das Geſicht 
Arnald Lohmers nieder, der unwillkürlich 
ſeine Augen gegen ſie mit den Händen deckte. 
Ihn überlief's, aus dem jähen Angriff 
packte ihn etwas, der Flut ähnelnd, Natur⸗ 
wildes an, das nicht, wie die Natur ſonſt, 
ſchön und erhebend wirkte, ſondern feindlich 
erſchreckte, ihm ein Gefühl wachrief, Tauſen⸗ 
den von ingrimmigen Raubtieren gegenüber⸗ 
zuſtehen, denen nur die Stärke von Tiger⸗ 
oder Bärenkrallen und »gebiffen fehle, Men⸗ 
ſchen als Beute zu zerfleiſchen. Follrich Fol⸗ 
karts dagegen hatte ſeine Mütze vom Kopfe 
genommen, ſammelte in ſie, unbekümmert 
um das gellende Toben dicht über ihm, ein 
paar Dutzend von Eiern ein und ſagte, ſich 
aufrichtend: „Se beert (gebärden ſich) man 
ſo un rohrt as de Flod; awers wenn dat 
Water een dat fo bet an'n Kopp malt, denn 
is dat leeger (übler) un mutt een ſick wah⸗ 
ren (wehren), ſo lang as dat noch geiht.“ 
Arnald war's erwünſcht, den Rückweg 
anzutreten; als ſie ſich um etwa hundert 
Schritte von der Brutſtatt entfernt hatten, 
auf die jetzt das Gewimmel der aufgeſcheuch⸗ 
ten Vögel wieder herabſank, zog er das 
Blatt aus der Taſche und gab's ſeinem 
Begleiter, ein Schreiben Hadlefs Terwisga 
ſei's für ihn. Follrich nahm das Papier⸗ 
ſtück, ſah draufhin und ſagte: „Schrewen 
(geſchrieben) hett he? Jo, awers leſen kann 
ick dat nich, dat lehrt (lernen) wi nich up 
Süderoog. Kannſt du mi ſeggn, wat do 
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ſchrewen ſteiht?“ Der Brief war mit etwas 
Wachs von einer Kerze zugeklebt, fein Über⸗ 
bringer öffnete ihn, der Aufforderung Folge 
leiſtend, und es dauerte ein bißchen, ehe er 
den ſchwer leſerlichen, nur aus ein paar 
Reihen beſtehenden Inhalt, der offenbar 
dem Schreiber viel Mühe gekoſtet, heraus⸗ 
brachte; halb hoch⸗ und halb plattdeutſch 
abgefaßt, lautete er: „Mi und Belke würde 
das freuen, Follrich Folkarts, wenn Din Söhn 
ſich mit Age verſpreken (verſprechen) würr, 
darum haben wir ſie zu euch hingeſchickt.“ 
Nach der Vorleſung blieb der Zuhörer 
ein paar Augenblicke ſtill, ehe er dann die 
Antwort fand: „So, ſo, jo dat weer jo vör 
em ok godt, wi muchen (mochten) jo blot nich 
davun anfangen. Awers ſe paßt jo richti 
toſam un find beid in dat Oller (Alter); 
ick will min Olſche (Alten) dat ſeggn.“ 
Gleichmütig⸗ruhig wie alles brachte Foll⸗ 
rich es hervor, doch ließ er merken, eine 
verſchwiegen auf der Hallig genährte Hoff- 
nung ſei in ihm von der Mitteilung Had⸗ 
lefs verſtärkt, der Erfüllung nahgerückt wor⸗ 
den, und augenblicklich, der Rückſicht auf den 
Gaſt nicht eingedenk, beſchleunigte er mit 
weiter ausholenden Schritten ſeinen Gang, 
ließ außer acht, daß Arnald hinter ihm zu⸗ 
rückblieb. Dieſer tat jedoch nichts, ihn ein⸗ 
zuholen, ihm war's erwünſcht, eine Weile 
allein gelaſſen zu ſein. Er hatte ſeine über⸗ 
nommene Aufgabe vollführt, wenigſtens ihre 
Hauptſache, und fühlte ſich von dem Druck 
der Verheimlichung, der während der Fahrt 
auf ihm gelegen, befreit. Age Terwisga 
fiel jetzt das Weitere zu, ſich zu entſcheiden, 
was ſie wollte; wie dies ihr im Sinn liege, 
ſchien ſie durch die Mitnahme und Umhän⸗ 
gung ihres Halsſchmuckes kundgegeben zu 
haben. Doch bei der Erinnerung daran 
klangen feinem Ohre die Worte Anlofs Foll: 
richs von vorhin wieder auf, die Bernſtein⸗ 
ſtücke ſeien gut zum Umhängen, daß einem 
nichts Böſes ankommen könne, und daraus 
ward ihm plötzlich eine Außerung des Mäd⸗ 
chens im Gedächtnis wach, die damit über— 
einſtimmte. Während der Wanderung nach 
dem Scharhörner Riff hatte fie das näm- 
liche geſagt, dem „Gleſum“, den einſtmals 
die große Göttermutter als Halsband ge— 
tragen, wohne noch die alte Kraft inne, vor 
böſen Geiſtern zu beſchützen. Halb, als ob 
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ſie nicht wirklich dran glaube, und doch auch 
halb wie ernſthaft gemeint, war's ihr über 
die Lippen gekommen; Arnald Lohmer fiel's 
gegenwärtig erſt wieder ein, und es diente 
dazu, auch die Mißſtimmung von ihm abzu⸗ 
ſchwächen, die im Boot über ihn geraten. 
So hatte ſie die Schnur doch wohl nicht 
mit dem rohen Geſchmack eines Wilden als 
Zierat angeſehen, ſondern als eine Art 
Amulett umgelegt. Wogegen, ließ ſich nicht 
ſagen; vielleicht waren die wütigen Vögel 
auf der Inſelzunge ihr bekannt, und ſie 
wollte ſich, wenn ſie dort Eier einſammle, 
eines Schutzmittels wider ihre ſcharfen Schnä⸗ 
bel verſichern. 

Er wußte nicht, warum ihn dieſe Er⸗ 
kenntnis ſeiner fälſchlichen Auffaſſung freu⸗ 
dig umſtimmte, oder doch, weil er mit Un⸗ 
recht eine irrtümliche Meinung von der 
Plumpheit ihres Geſchmackes gehegt hatte, 
und nun auch raſcher ausſchreitend, ſtieg er 
bald zur Halligwurft hinan. Hier ſaßen alle 
auf der geräumigen Hausdiele um einen 
Tiſch beim Kaffeetrinken verſammelt, ein erſt 
ſeit dem letzten Jahrzehnt allgemeiner auf 
den frieſiſchen Inſeln bräuchlich gewordenes, 
noch als koſtbar angeſehenes und nur zu 
feſtlichen Anläſſen bereitetes Getränk war's. 
Bankes Miene und Behaben ließ ſich an⸗ 
merken, daß ihr Mann ihr bereits Mittei⸗ 
lung von dem Schreiben Hadleſs Terwisga 
gemacht habe; ſie lachte ab und zu ohne 
einen Grund halblaut vor ſich hin und war 
ſichtlich befliſſen, Age etwaige Wünſche an 
den Augen abzuleſen. Doch gab dieſe dazu 
kaum eine Gelegenheit, ſprach ſelten etwas 
aus eigenem Antrieb, ſondern antwortete 
nur kurz auf die an ſie gerichteten Fragen; 
dann klang ihre hochdeutſche Ausdrucksweiſe 
ſonderbar von der plattdeutſchen um ſie her 
abſtechend, hier dem vom erſten Tage auf 
Neuwerk dran gewöhnten Ohr Arnalds aufs 
fällig, wie die eines völlig anders gearte⸗ 
ten Weſens. Dem Brauche gemäß ward 
er nach der Einnahme des Kaffees durch 
das Haus, einen ſogenannten frieſiſchen 
„Heuberg“, herumgeführt; der alte Name 
ſtammte von der Form des Gebäudes her, 
das aus der Ferne einem aufgetürmten 
großen Heuhaufen ähnelte; die niedrigen 
Räume waren äußerſt einfach, nur für den 
nötigſten Bedarf ausgeſtattet, erſchienen im 
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Vergleich mit denen des Neuwerker Gehöf— 
tes von ärmlicher Dürftigkeit. Alles aber 
ſah ſorgfältig ſauber gehalten aus; nach an— 
derer Richtung trat aus dem ganzen Bau 
unverkennbar hervor, die Hauptbedachtnahme 
bei ihm habe ſich darauf gerichtet, ihn zu 
möglichſt langem Standhalten gegen eine 
heraufſchlagende Sturmflut zu feſtigen. Das 
zu erreichen, waren tief in den Boden der 
Wurft mächtige Eichenbalken eingerammt, 
deren Zwiſchenräume die Ziegelſteinmauern 
ausfüllten; falls dieſe von Wellengewalt 
durchſtoßen und umgeſtürzt wurden, erhielt 
ſich das Dachgebälk noch auf den Stütz⸗ 
pfählen, bot den hinaufflüchtenden Bewoh⸗ 
nern einen letzten Rettungshort; „de Köh 
un Scheep awers könt nich mit rup un möt 
verſupen“, fügte Follrich Folkarts ruhig dem 
Schluß ſeiner Erklärung hinzu. So war 
die Bauart der Häuſer auf allen Halligen 
und das Schilfdach wie über dem Hadleſs 
Terwisga unzerreißbar feſt verflochten; im 
Windſchutz des Gehöftes gegen Oſten lag 
ein kleines wallumfaßtes Gärtchen, mit Kohl 
und Möhren beſtellt. Faſt wie ein tropiſcher 
Fremdling erſcheinend, reckte ſich an einer 
Stelle ein kümmerlicher Fliederſtrauch bis 
zum Rande des Walles in die Höhe, von 
hier an ließ der Wind ſein Gezweig nicht 
weiter aufwärts gedeihen, ſondern ſtrich es 
verkrüppelt wagerecht zur Seite; doch ſagte 
Banke Jaspers mit einem gewiſſen Stolz: 
„To'n Harwſt (zum Herbſt) gifft he Beeren 
to Fleederſupp“ (Fliederſuppe). Von der 
Wurft ging der Blick unermeßlich in die 
Runde; gegen Norden erhob ſich verhältnis— 
mäßig unfern über dem Wattengrund die 
umdeichte Küſte der Inſel Pellworm, weſt— 
wärts ihr gegenüber ſchwamm nur undeut— 
lich als eine niedrig-winzige Erdſcholle die 
unbewohnte Nachbarhallig Norderoog, einem 
leicht auftauchenden Walfiſchrücken ähnelnd. 
Dagegen blinkten, noch eben ſichtbar, drüber— 
hin im Sonnenauffall gegen Nordweſt mit 
weißlichem Schimmer die Dünen der Inſel 
Amrum; ſonſt beſtand rings die Umgebung 
Süderbogs aus See und Sanden. Die 
letzteren verſchwanden indes jetzt mehr und 
mehr, denn die Flut begann wiederzukehren; 
der Junitag blieb wohl noch lange hell, 
aber die Sonne ſtieg ſchräg gegen den nord— 
weſtlichen Himmelsrand hinunter. 
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Nach der Beſchauung des Gärtchens drehte 
ſich Banke zu Age Terwisga und ſagte: 
„Muchſt du nich ok mal de Wimmerſwulken 
anſehn? Anlof geiht wiß mit di, dat ſe nich 
up di ſtötten könt, bi em büſt du ſeeker vör 
ſe.“ Doch die Aufgeforderte antwortete, kurz 
mit der Hand deutend: „Dazu iſt keine Zeit 
mehr, das Waſſer kommt wieder, und unſer 
Boot muß ans Land; danach müſſen auch 
eure Kühe und Schafe herauf.“ Beides 
traf als richtig zu, das Vieh durfte nicht 
der Möglichkeit eines Herauſſchwellens der 
Flut bis über den Weidegrund ausgeſetzt 
werden, und Banke vermurmelte, wenn auch 
von der Erwiderung des Mädchens ent- 
täuſcht, in ſich hinein: „Se denkt doch an 
allens — dat is jo ok godt — mi is dat 
rein ut'n Kopp weggahn.“ Anlof Follrichs 
ſtieg daraufhin nieder, watete durch das ihm 
ſchon über die Füße plätſchernde Waſſer 
nach dem Boot und zog dies, ſobald es ſich, 
flott geworden, aufhob, an den Halligrand 
in Sicherheit; danach trieben er und Mitje 
das Vieh zur Hürde neben dem Haus auf 
die Wurft. 

Währenddeſſen ſagte Age einmal, dicht bei 
Arnald Lohmer ſtehend: „Morgen vormit— 
tag um neun bringt die Flut unſer Boot 
wieder los, daß wir abfahren können. Oder 
willſt du länger bleiben und noch einmal 
zu den Seeſchwalben?“ Der Angeſprochene 
erwiderte: „Wenn du's nicht willſt, nach 
den Vögeln, ſcheint's, halt du kein Qerlan: 
gen.“ Das Mädchen antwortete: „Ich habe 
hier ja nichts mehr zu tun“; es klang daraus, 
als ob ſie einen leichten Ton auf das erſte 
Wort gelegt und dadurch in gewiſſer Weiſe 
nochmals zur Wiederholung gebracht, die 
Zeitbeſtimmung der Rückfahrt hänge davon 
ab, ob er noch etwas auf Süderoog vor— 
habe. Banke Jaspers kam herzu, ihm war 
eine Nöte ins Geſicht geſtiegen, und er ver— 
ſetzte nur raſch: „Ich auch nicht.“ 

Es fing jetzt doch leiſe an, abendlich zu 
werden, die niedergegangene Sonne um⸗ 
ſpann weithin den Horizont mit roter Glut, 
die ſich wie ein Purpurvorhang vor der 
Ferne ausdehnte. Sich ebenfalls hinzuge— 
ſellend, ſagte Follrich Folkarts: „De Maan 
is ok all do un verſöcht dat lik (verſucht es 
ebenſo) mit de rode Farw, awers dogegen 
kann he nich up.“ Dorther, wo unſichtbar 
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die ſchleswigſche Feſtlandsküſte lag, ſchob 
ſich aus einem Dunſtſtrich über ihr wie ein 
Brandgeloder die ungefähr zu drei Vierteln 
ausgerundete Mondſcheibe herauf und rief 
dem jungen Arzte die Erinnerung wach, daß 
er ſie bei der Nachtfahrt von Kuxhaven 
nach Neuwerk ebenſo emporſteigen geſehen 
habe. Demnach mußte er ſich ſeit vier 
Wochen in dieſer Nordſeewelt befinden, noch 
nicht länger; fait unglaublich wollt's ihm 
vorkommen. Follrich ſetzte, einmal mit den 
Naſenflügeln vor ſich hinauswitternd, hinzu: 
„Mit de Oſtluft warrd dat wul gau (raſch) 
wedder ut ſin, de hölt ſick to düſſe Tid nich 
lang. Awers vör us warrd dat wul Tid, 
Banke, dat wi us an'n Diſch ſett.“ 

Auf dem hatten die Frau und Mitje ſchon 
die Abendkoſt hergerichtet, Anlof war mittler⸗ 
weile auch mit ſeinen Obliegenheiten fertig 
geworden, kam herbei, und bald ſaßen alle 
wieder auf der Diele um den Tiſch ver⸗ 
ſammelt. Der enthielt außer dunklem Rog⸗ 
genbrot und Butter hauptſächlich Ausbeute 
der See, kalte, gebratene Flunder, Garneelen 
und neben geſottenen Miesmuſcheln etwas auf 
Neuwerk nicht Vorhandenes, friſche Auſtern, 
einen in Hamburg von Feinſchmeckern teuer 
bezahlten Leckerbiſſen. Doch hier gehörten 
ſie zum Täglichen; an den Rändern der 
tieferen, die großen, Süderoog umgebenden 
Sande durchziehenden Priele befanden ſich 
mehrfach Auſternbänke, von denen man zur 
Ebbezeit die Schaltiere mit der Hand 
„pflücken“ konnte. 

Doch auch ſonſt erwies ſich alles, wenn⸗ 
gleich in billigſtem grobem Geſchirr aufge⸗ 
tragen, Ihmadhajt, zumal für den Hunger, 
den die lange Bootfahrt naturgemäß erweckt 
hatte. Zwar hatte Arnald Lohmer am 
Mittag von dem mitgeführten Vorrat nur 
ein Geringes über die Lippen gebracht, aber 
ſeitdem auf dem Rückweg von den Raub— 
ſeeſchwalben plötzlich die Mißſtimmung, die 
ihn in ihrem Bann gehalten, von ihm ge— 
wichen, fühlte er, gleichwie Age Terwisga, 
rege, geſunde Eßluſt in ſich. 

Geſprochen ward während des Eſſens 
kaum, das war nicht frieſiſcher Brauch; eigen— 
tümlich drängte ſich dabei wieder ein Unter⸗ 
ſchied zwiſchen dem Behaben Anlofs und 
Mitjes Follrichs und dem Ages auf, die 
Gräten und Schalen in ein von ihr herbei— 
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geholtes Gefäß legte, während jene ihren 
Abfall durcheinander neben ſich auf den 
Tiſch warfen. | 

Nach der Mahlzeit begaben alle ſich zus 
ſammen vor die Tür hinaus und nahmen 
hier auf den zwei Bänken an der Haus⸗ 
wand Platz. Banke Jaspers ſagte zu ihrem 
Sohn: „Sett du di to Age, ji hebbt lang 
nich mehr toſam ſnackt un wul wat to ver⸗ 
telln (erzählen); as Kinners leept (lieft) ji 
jo geern toſam up't Watt.“ Anlof Follrichs 
kam dem mütterlichen Geheiß nach, ſetzte ſich 
an die Seite des Mädchens mit den Wor⸗ 
ten: „Jo, wenn di dat rech is — nee, hüt 
morgen harr' ick dat nich dacht.“ Doch 
weiteres zu ſagen wußte er nicht, nur nach 
einer geraumen Zeit kam ihm noch einmal 
vom Munde: „Glöwſt du, dat din Boot godt 
feſtliggt, oder wullt du ſülbn mal nakieken 
(nachſehen)?“ Dazu ſtand er auf, doch Age 
antwortete: „Du haſt's ja feſtgemacht, da 
liegt's gewiß ſicher,“ und er ſetzte ſich ſtumm 
wieder hin. 

Allmählich miſchte ſich ein Dämmerungs⸗ 
ſchein in die Abendhelle ein, kam leiſe durch 
die Luft wie das erſte, kaum ſichtbare Hin⸗ 
huſchen rückkehrender Flutwellen über die 
Sande; die Purpurröte im Weſten ward 
blaſſer, dagegen ſtieg oſtwärts der Mond 
jetzt mit ſilbernem Glanz höher auf. Ein 
weites feierliches Schweigen umgab die ein⸗ 
ſame Hallig, vom einzigen Laut des raus 
ſchenden Gemurmels der ſtärker zunehmen⸗ 
den Flut faſt mehr erhöht als unterbrochen. 
Arnald ſah ſtumm in die verdämmernde 
Weite hinaus, allein mit Age Terwisga 
hätte er gern noch länger geſeſſen und ge⸗ 
ſprochen, doch ihre Umgebung hielt ihm die 
Lippen geſchloſſen, er fühlte ſich von Mü⸗ 
digkeit überkommen und gab dies kund. 
Follrich Folkarts begriff's und ſagte: „Jo, 
wenn een dat nich wennt (gewöhnt) is, 
tona ſleit em ſun Dag in't Boot uppe 
Oogen, un denn is flapen dat beit.“ Dem 
ſtimmte Age bei, ihr ginge es auch ſo, die 
Fahrt von Neuwerk hierher wäre doch lang. 

So begaben die beiden Gäſte ſich nach der 
allſeitigen Gutnachtwünſchung in ihre klei— 
nen Kammern; ſolche enthielt jedes Hallig— 
haus für Beſucher, die durch den Eintritt 
der Ebbe faſt immer zum Übernachtbleiben 
genötigt wurden. 
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Follrich verharrte indeſſen noch ein biß⸗ 
chen mit Frau und Kindern draußen auf der 
Bank; ſie redeten einiges über Dinge, die 
morgen geſchehen ſollten, hin und her, aber 
nichts von dem, was der Tag unverhofft 
gebracht hatte; nur Banke Jaspers ſagte 
einmal: „Jo, ſmuck is ſe un hett wat vun 
ehr Moder kregen (bekommen); de heff ick 
blot eenmal ſehn, kort vör ſe verdrunk. 
Awers Anlof kann ſick ok ſehn laten, dat 
gifft wat Rechts.“ Offenbar waren alle 
von dem Verlauf des Nachmittags und 
Abends voll befriedigt, und alles war in 
Richtigkeit. Der alte Hadlef hatte ſeine jetzt 
mannbar großgewachſene Enkelin zur Ans 
ſchau hergeſchickt, ob ſie dem, den er für ſie 
zum Bräutigam ausgeſucht, noch wie vor⸗ 
dem zuſage. Ein großes Glück war's für 
die Süderooger und damit die Sache in 
Ordnung gebracht, denn Anlof hatte erken⸗ 
nen laſſen, er ſei gewillt. Von Age durfte 
man natürlich nicht erwarten, daß ſie das 
erſte Wort gab, das kam ihr nicht zu, und 
ein Mädchen mußte ſich „ſchamig“ gehaben. 
Überhaupt kam's brauchgemäß nicht gleich 
ſo beim erſtenmal zu einer Verſprechung, 
gut Ding wollte Weile haben, es gehörte 
noch zuvörderſt ein hergebracht förmliches 
Einverſtändnis-Kundgeben von ſeiten des 
Vaters und Sohnes auf Neuwerk, eine 
Werbung durch den letzteren dazu, danach 
machte ſich dann auch das Einvernehmen 
zwiſchen den beiden füreinander Beſtimmten 
bei einer paſſenden Gelegenheit. 

So kennzeichnete ſich die Sachlage auch 
am anderen Morgen, als ungeſähr um die 
neunte Stunde nach der Vorausſicht die 
Flut ſo weit angeſtiegen, daß der Antritt 
der Rückfahrt ermöglicht ward. Die vier 
Halligbewohner begleiteten ihre Gäſte zum 
Boot hinunter, wo unter kurzer Handrei— 
chung der Abſchied ſtattfand, bei dem Arnald 
ſeinen Dank für die Aufnahme ausſprach. 
Banke ſagte als letztes zu Age: „Dank ok 
Vadder Hadlef un Moder Belke vör den 
Korf. Harrſt du mi vellich noch wat ſeggn 
wullt?“ Das Mädchen ſchüttelte den Kopf: 
„Nein, ich weiß nichts,“ und Banke Jaspers 
fiel ein: „Na, wenn wat vergecten (ver— 
geſſen) is, Anlof kümmt wul bald mal to 
jüm röwer.“ Das beſtätigte dieſer mit den 
nämlichen Worten: „Jo, ick kam bald mal 
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to jüm röwer; ick harr güſtern (geſtern) jo 
nich dacht, dat du hierher kamen würrſt.“ 

Das Boot ſchaukelte ſchon mit dem Kiel 
frei im Waſſer und zog bei leichtem Oſtwind 
jetzt geradeaus über den Sand gegen Süden. 
Ein nochmaliges Zuwinken zwiſchen den Abs 
fahrenden und den Zurückbleibenden fand 
nicht ſtatt, das entſprach nicht frieſiſchem 
Weſen; die letzteren wandten alsbald den 
Rücken und ſtiegen zu ihrem Tagesgeſchäft 
wieder die Wurſt hinauf. 


* * 
* 


Nun ſchwand vor dem Blicke Süderoog 
im Norden wieder zurück, doch erſt nach und 
nach ſein Bild ein wenig an Größe ver⸗ 
ringernd, denn der Wind ging leiſe und 
brachte das Fahrzeug nur langſam vor⸗ 
wärts. Der Unterſchied gegen die Geſchwin⸗ 
digkeit von geſtern war beträchtlich, machte 
ſich Arnald Lohmer fühlbar und ließ ihn 
fragen: „Kommen wir, wenn's ſo weiter 
geht, heut' bis nach Neuwerk hin?“ Das 
Mädchen gab Antwort: „Vielleicht ſteift der 
Oſt zu Mittag noch wieder etwas auf, dann 
können wir am Abend da ſein.“ — „Glaubſt 
du, daß er's tut?“ — „Das ſagt er nie⸗ 
mand voraus, ich glaub's nicht.“ — „Da, 
ſcheint mir, muß es dunkle Nacht werden, 
eh' wir zu Hauſe ſind.“ — „Mag ſein, daß 
es Nacht wird, aber dunkle nicht, du ver⸗ 
gißt, daß wir Mond haben. Wär' dir bange, 
wenn's finſter würde, fänd' ich den Weg 
nicht?“ — „Ich weiß, wenn ich mit dir bin, 
brauch' ich vor nichts bange zu ſein, du 
führſt mich ſicher ans Ziel.“ — „Meint 
du's jo, wie du es ſagſt?“ — „Ich meine 
immer, was ich ſage.“ — „Tuſt du das 
immer?“ 

Wort und Antwort klangen leicht, in halb 
ſcherzendem Ton, wechſelſeitig zugeworfenen 
Bällen ähnlich, her und hin, die beiden 
ſaßen ſich gleicherweiſe gegenüber wie am 
Tag zuvor, doch ſeine Augen wichen heute 
den ihrigen nicht aus, ſondern blickten ihr 
beim Sprechen ohne Scheu gerade ins Ge⸗ 
ſicht; unumwölkter Frohſinn erhellte dazu 
ſeine Züge. Nur auf ihre letzte Frage er— 
widerte er nicht gleich, jo daß ſie nach kur⸗ 
zem Anhalten hinzuſetzen konnte: „Mir 
lommt's vor, du denkſt immer, was du 
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ſagſt, aber ſagſt nicht immer, was du denkſt. 
Das darf ja auch keiner vom anderen ver⸗ 
langen und wäre zuweilen unklug. Nur 
muß der, welcher etwas verſchweigen will, 
dies nicht allein mit der Zunge, ſondern auch 
mit den Augen können, ſonſt ſagt er's doch.“ 

„Was ſollt' ich — ich weiß nicht, was du 
meinſt.“ Ein wenig befangen wieder und 
unſicher kam's ihm vom Munde, ſie entgeg⸗ 
nete gleichmütig: „Nun ſagſt du, was du 
nicht denkſt, denn du weißt doch wohl noch, 
was du geſtern hier im Boote dachteſt und 
verſchwiegſt.“ 

Einen Augenblick machte ihn die Kund⸗ 
gabe ihres Wiſſens betroffen, er hätte nicht 
von dem, was ſeine Bruſttaſche verborgen 
gehalten, zu ſprechen begonnen, doch da ſie's 
in ſo unvorgeſehener Weiſe tat, überkam's 
ihn nochmals mit einem Drang, ſich ihr ſelbſt 
gegenüber völlig von jedem Drucke der Ver⸗ 
heimlichung freizumachen, und unwillkürlich 
entflog ihm: „Du haſt's gewußt, daß ich ein 
Schreiben von deinem Großvater an Follrich 
Folkarts bei mir trug?“ 

Sie wiederholte: „Ein Schreiben? Da⸗ 
von hab' ich nicht gewußt, das muß Vater 
Hadlef Mühe gemacht haben.“ 

Ein leiſes Lächeln ſpielte um den Mund 
der Sprechenden: „Warum ſie mich mit dem 
Korbe nach der Hallig ſchickten, wußt' ich, 
ſeit mehr als einem Jahre ſteht's ihnen drauf, 
und daß ſie's dir geſagt hatten, konnt' mir 
geſtern nicht Zweifel bleiben, als du beim 
Leſen auslaſſen wollteſt, was die Athene in 
der Nacht zur Nauſikaa ſprach. Du kannſt 
wohl für das Ohr ſchweigen, aber biſt nicht 
dazu angetan, vor den Augen zu verbergen, 
was in dir iſt und dich bedrückt.“ 

„So wußteſt du auch, daß mich's be⸗ 
drückte?“ Sie erwiderte nur mit einem 
Nicken, und er fuhr ſchnell fort: „Dir ſagen 
durft' ich's nicht, ich hatt' es Mutter Belke 
mit der Hand verſprochen —“ 

„Was hatteſt du ihr verſprochen?“ 

„Wenn ich's könnte, bei dir mit zu ver⸗ 
helfen, daß du den Wunſch deiner Großeltern 
erfüllteſt.“ 

„Du wollteſt mir zureden?“ 

„Ja, ſie hatte mich drum gebeten, es wäre 
am beſten für dich.“ 

„Aber du haſt's nicht getan. Willſt du 
nicht, was für mich am beſten iſt?“ 
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„Ich hatte nur verſprochen, wenn ich's 
könnte, doch ich konnt' es nicht.“ 

„Warum konnteſt du's nicht? Wir waren 
ein paarmal allein beiſammen, da hätteſt du's 
doch können.“ | 

„Weil mir's deutlich geworden, es würde 
nicht das Beſte für dich ſein, nicht gut, viel⸗ 
mehr ein großes Unglück. Anlof Follrichs 
mag wohl ein guter Menſch ſein, aber daß 
du dein Leben mit ihm verbinden ſollteſt, 
dafür iſt er nicht der rechte.“ 

„Weshalb meinſt du das?“ 

„Weil du von anderer, höherer Art biſt 
als er. Ihm fehlt alles, was dir notwen⸗ 
dig wäre, um mit ihm zu leben. Nicht bös⸗ 
artig iſt er, doch ſonſt gleich den wilden 
Vögeln auf ſeiner Inſel, ſo aufgewachſen 
wie ſie, hat nichts gedacht und gelernt, nicht 
leſen noch ſchreiben, trägt nicht das in ſich, 
ohne was eine Lebensgemeinſchaft mit ihm 
für dich ſich nicht denken läßt.“ 

„Darum,“ ſagte Age beiſtimmend, „meinſt 
du, würd' es ein großes Unglück werden. 
So halt ich's auch und habe deshalb mein 
Halsband mit mir genommen, daß es ſchwe⸗ 
res Unheil verhüten ſolle. Du glaubteſt, als 
Schmuck hätt' ich's umgetan, und darum 
gefiel's dir nicht.“ 

Auch das hatte ſie geſtern erkannt, in 
einem halben Erſchrecken fühlte er, ihre Augen 
läſen mit wunderbarem Sehvermögen ihm 
vom Geſicht ſeine Gedanken und Empfindun⸗ 
gen ab. Ein paar Atemzüge lang blieb ſie 
jetzt ſtumm, doch fragte ſie dann in heiter 
umgewandeltem Tone: „Willſt du nicht wei⸗ 
ter leſen? Du kannſt es heut' länger als 
ſonſt, denn mich deucht, wir werden viel 
Zeit haben.“ 

Er folgte der Aufforderung, zog das Buch 
hervor und begann. Als er den Geſang zu 
Ende gebracht, in dem Odyſſeus, zum Palaſt 
des Alkinoos geführt, dort von ſeinem Auf⸗ 
enthalt auf Ortygia bei der Kalypſo er: 
zählt, las er diesmal noch den folgenden 
weiter, doch geriet er bei dieſem in Verwir⸗ 
rung, da ihm zu ſpät einfiel, daß er drin 
mehrere Seiten überſchlagen mußte, auf denen 
der blinde Sänger Demodokos zum Harfen⸗ 
ſpiel die Liſt des Hephäſtos vortrug, der 
Ares und Aphrodite mit dem kunſtvoll ge— 
ſchmiedeten Netze zur Hilfloſigkeit feſſelte. 
Abbrechend, ſuchte Arnald eine ziemliche 
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Weile lang, wo er fortfahren könne, Röte 
ſtieg ihm in die Schläfen, denn er fürchtete 
eine Frage des Mädchens, auf die er nicht 
zu erwidern wüßte; ihm war's, ſie würde 
wieder ſeinem Geſicht ableſen, wenn er Un⸗ 
wahres vorgäbe. Doch ſie wartete ohne 
einen Laut, bis er auf die Auskunft ver⸗ 
fallen, in einigen Sätzen zu berichten, daß 
Odyſſeus von der Königin Arete und den 
Phäaken mit herrlichen Geſchenken begabt 
worden — im Gedächtnis lag ihm der „präch⸗ 
tige Mantel und Leibrock“, dieſe Worte tra⸗ 
fen ſeine ſuchenden Augen, und aufs Gerate⸗ 
wohl fuhr er bei ihnen fort, zu leſen: 

„Dann mit dem prächtigen Mantel umhüllt und dem 

Leibrock 


Stieg er hervor aus der Wann', und ſchnell zu den 
trinfenden Männern 


Ging er. Nauſikaa jetzt, mit göttlicher Schöne ge— 
ſchmücket, 

Stand dort neben der Pfoſte des wohlgebühneten 
Saales, 

Mit anſtaunendem Blick den Odnuſſeus lange betrach— 
tend; 

Und ſie begann zu jenem und ſprach die geflügelten 
Worte: 


Freude dir, Gaſt! Doch daß du hinfort auch im 


Lande der Väter 
Meiner gedenkſt, da du mir ja zuerſt dein Leben ver- 
dankeſt! 
Ihr antwortete drauf der erfindungsreiche Odyſſeus: 
Edle Nauſikaa, du, des erhabenen Alkinoos Tochter, 
Alſo gewähre mir Zeus, der donnernde Gatte der 
Here, 
Hinzukommen nach Haus und der Heimkehr Tag zu 
erblicken. 
Stets dann werd' ich auch dort, wie der Göttinnen 
N eine, dich anfleh'n 
Jeglichen Tag, weil du das Leben mir retteteſt, Jung— 
frau!“ 

Arnald Lohmer hielt nach dem letzten Vers 
an und ſagte, den Kopf emporhebend: „Das 
ſind die letzten Worte, die der Dichter den 
Odyſſeus und die Nauſikaa miteinander 
ſprechen läßt; weiteres berichtet er nicht. 
Aber man hört aus ihnen heraus, daß es ſo 
geſchehen muß und Odyſſeus, nach Ithaka 
heimgelangt, jeglichen Tag an die gedenken 
wird, der er ſeine Rettung und ein neues 
Leben verdankt.“ 

„Glaubſt du, daß er es wird?“ Die 
Augen Ages hielten ſich bei der Erwiderung 
dem ihr gegenüber Sitzenden zugewandt, 
und da er gleichzeitig aufgeſchaut, begegneten 
ſich ihre Blicke. Doch kurz nur, denn, den 
Kopf nach links drehend, ſetzte das Mädchen 
hinzu: „Mit unſerer Rückkehr wird es nicht 
ſo raſch gehen; wir ſind erſt unter den 
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Dünen, und weiter bringt der Wind uns 
nicht.“ 

Der Leſende hatte nicht darauf achtge⸗ 
geben und ſah's überraſcht jetzt erſt. Das 
Boot lag unbewegt, ſein Segel hing völlig 
ſchlaff herab, und reglos dehnte ſich die 
Waſſerfläche umher, denn kein leiſeſter Hauch 
des Windes ging mehr. Unfern zur Linken 
aber warf eine langgeſtreckte Kette weißer 
Sandhügel faſt blendend die mittägigen 
Sonnenſtrahlen zurück, und Arnald erkannte 
in ihnen die bei der Hinfahrt rechts ge⸗ 
laſſenen Dünen der Halbinſel Eiderſtedt wie⸗ 
der. Da fragte er: „So müſſen wir wohl 
rudern? Wie lange brauchen wir dazu?“ 

„Vor morgen mittag wären wir nicht da.“ 

„Glaubſt du nicht, daß der Wind wieder⸗ 
kommt?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Wenn der Oſt⸗ 
wind am Tag einſchläft, wacht er nicht mehr 
auf. Über Nacht geht er wahrſcheinlich nach 
Weſt um; Follrich Folkarts hielt's ſchon 
geſtern dafür.“ 

„Was können wir denn tun?“ 

„Warten.“ 

„So im Boot vielleicht bis zum Morgen 
hin?“ Der Antwortende blickte nach dem 
nahen Ufer: „Wär's nicht klüger, wir ruder⸗ 
ten ans Land und warteten dort?“ 

„Wenn du's meinſt, aber vor dem Mor⸗ 
gen wird der Weſtwind ſchwerlich aufſtehen.“ 

„Da bringen wir die Nacht doch beſſer 
im Dünenſand zu als auf der Bank hier. 
Oder wir können nach dem Kirchturm drüben 
hinübergehen, dort wird ein Dorf fein.“ 

Age Terwisga wiederholte: „Ja, wir 
können nach dem Kirchturm hinübergehen, 
da iſt das Dorf Sankt Peter.“ 

Sie ſtand auf und machte das Segel feſt, 
dann ſetzte ſie ſich, ein Ruder erfaſſend, neben 
ihn, und er nahm das andere. Nur kurze 
Fahrt brachte ſie ans Ziel, doch war's Zeit. 
um auf dem feſten Strand anlegen zu kön— 
nen, denn ſie befanden ſich über einem Sand, 
und die Flut begann zurückzugehen. Mit 
kundigem Umblick machte das Mädchen die 
beſte Stelle zur Sicherung des Bootes aus— 
findig und fragte danach: „Die Sonne iſt 
über Mittag hinaus, wollen wir zuſehen, 
was Banke Jaspers uns in den Korb ge 
tan hat?“ Der war auf Süderoog wieder 
mit Nahrungsvorrat für die Rückfahrt aus— 
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gerüſtet worden, auch der Metkrug neu ge⸗ 
füllt; ſie nahmen ihn mit ans Land und ſetz⸗ 
ten ſich dort zwiſchen den Strandhafer an 
den Dünenrand. Lautlos ſtill und einſam 
lag alles um ſie her, doch nicht kalt wie Tod, 
vielmehr von der Sonne warm und freudig 
überſtrahlt. Arnald nahm eine Brotſchnitte 
und ſagte: „Heute bin ich dankbar dafür, 
denn ich habe Hunger.“ Age erwiderte: 
„Geſtern war's ebenſo ſpäte Zeit, warum 
hatteſt du ihn da nicht?" — „Das könnte 
ich dich auch fragen; ich denke mir, die 
Gegend hier hat's an ſich, auf der Hinfahrt 
nach Süderoog läßt fie nicht hungrig wer⸗ 
den, doch dafür doppelt auf der Rückfahrt.“ 

Heiter klang's, während ſie die Mittags⸗ 
koſt verzehrten, von Mund zu Mund weiter; 
an beiden zeigte ſich keinerlei Mißmut über 
die Verhinderung ihrer Weiterfahrt durch 
das launenhafte Verſtummen des Windes, ſie 
waren in fröhlichſter Stimmung, und zwi⸗ 
ſchen ihren Händen wechſelte mehrfach der 
Metkrug hin und her, aus dem das Mäd⸗ 
chen heute unaufgefordert zuerſt trank, um 
ihn dann Arnald zu reichen und, nachdem 
der gleichfalls getrunken, ihn nochmals an die 
Lippen zu ſetzen. Sie erzählte, die Dünen⸗ 
wand, an der ſie beiſammen ſaßen, habe den 
ſonderbaren Namen „die Hitze“, und auf 
den weiten Sand davor, nach dem ihre 
Hand deutete, hätten einſtmals in grauer 
Vorzeit die Wellen ſo vielen und großen 
Bernſtein angetrieben, daß Leute zu Schiff 
aus fernen Südländern hierher gefahren ſein 
ſollten, um ihn zu ſammeln; das möge wohl 
um die Zeit geweſen ſein, als Odyſſeus nach 
der Phäakeninſel gekommen. Dem lag eine 
alte Überlieferung zugrunde, daraus ent- 
ſprungen, daß in der Tat ſchon vor Jahr⸗ 
tauſenden fremde Seefahrer aus dem Mittel- 
meer, vermutlich Phönizier, an der Küſte 
Eiderſtedts einen Reichtum an „Elektron“ 
entdeckt und ausgebeutet hatten; Arnald ent- 
gegnete, ſeine Hand neben ſich auf die be— 
ſonnte Düne ſtreckend: „Heut' begreift man 
den heißen Namen, denn der Sand brennt 
beinahe. Vielleicht hat die Windſtille es gut 
mit uns im Sinne, daß wir hier einen gro— 
ßen Fund machen ſollen; wie der Bernſtein 
ſeinen alten Ruf, vor Üblem zu behüten, noch 
verdient, haben wir ja erfahren.“ Er blickte 
dabei auf die halb über die Bruſt nieder— 
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hängende Halsſchnur Ages, die zurückgab: 
„Wenn die Nacht kommt, wird der Sand 
kühl werden. Mit dem Suchen müſſen wir 
noch ein paar Stunden warten, ſo lang' 
dauert's, bis das Watt trocken liegt. Willſt 
du nicht leſen derweil? Du haſt aufgehört, 
wie Odyſſeus ſagte, daß er jeden Tag in 
ſeiner Heimat an Nauſikaa gedenken werde.“ 

Der Rat, die Wartezeit zum Weiterleſen 
zu benutzen, war gut, Arnald nahm die 
Odyſſee wieder hervor und fuhr an jener 
Stelle fort. Nichts regte ſich neben ihm, 
nur feine Stimme klang durch die Lautloſig⸗ 
keit; als er den Geſang zu Ende gebracht 
und anhaltend die Stirn hob, lag Age Ter⸗ 
wisga in der Entfernung von ein paar 
Armlängen ausgeſtreckt auf dem Dünenſand. 
Sie hatte die Hände unter ihrem von der 
Sonne weggewendeten Kopf zuſammengelegt, 
deſſen Haar ſich tieſdunkel vom weißen Bo⸗ 
dengrund abhob; neben den Schläfen ſtan⸗ 
den graugrüne Halme des Strandhafers in 
die Höhe, das Geſicht halb wie mit einem 
Gitterwerk verdeckend, doch waren die weit⸗ 
aufgeſchlagenen Augen deutlich unterſcheid⸗ 
bar, denn ſie ſahen mit einer traumhaften 
Glanzfülle zum Himmel empor, leuchtend, 
als ob ein Stück ſeines Blaus ſich zwiſchen 
ihre Lider heruntergeſenkt habe. So lag das 
Mädchen, kaum ein Atmen der Bruſt wahr⸗ 
nehmen laſſend, unbeweglich dem Leſen zu- 
hörend oder vielmehr — Arnald kam's jetzt 
bei ſeinem Anhalten zur Erkenntnis — hörte 
nicht zu, denn offenbar wurde ſie die Unter⸗ 
brechung gar nicht recht gewahr. Wenig⸗ 
ſtens eine geraume Zeitlang nicht, dann fuhr 
ſie mit einem plötzlichen Ruck empor, ſah 
verwirrt um ſich, ihre Augen wichen den ihr 
zugewandten Arnalds aus, und es dauerte 
noch etwas, ehe ſie ſagte: „Du haſt geleſen 
— warum lieſt du nicht weiter?“ 

Ihn durchlief ein Gefühl, von dem er 
nicht wußte, was es ſei, wie ein Schauer 
war's, der, aus der heißen Sonnenſtille auf— 
wachend, ihm ins Blut fließe und ſein Herz 
zu ſchnellerem Klopfen bringe. Auch zu 
antworten wußte er nichts, blickte ſie nur 
ſtumm an, und erſt nach längerem Schwei⸗ 
gen kam ihm über die Lippen: „Willſt du 
etwas ausruhen? Du biſt müde, glaub' ich.“ 

Sie ſaß, und ihre Augen gingen weſtwärts 
über die uferloſe See hinaus, an deren Him- 
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melsrand klein ein einzelnes, ſchattenhaftes 
Wölkchen entlangzog. Darauf hielt ihr Blick 
ſich gerichtet, ein Weilchen ſtumm, dann ſagte 
ſie unverſtändlicher Art: „Biſt du's?“ Doch 
der Ton ihrer Stimme ſchien ſie aus einem 
Zuſtand halber Sinnverlorenheit zu ſich zu 
bringen, ihr Geſicht wandte ſich danach gegen 
Arnald Lohmer, und ſie ſprach zu ihm: „Ver⸗ 
zeih' mir's, ich hörte nicht, was du geleſen 
haſt. Ich dachte — nein, ich dachte nichts 
— mir war's vor den Augen, als fahre das 
Schiff mit meiner Mutter draußen über die 
See; dort irgendwo iſt ſie untergegangen 
und ſchläft, ihre Stunde war's. Einmal als 
Kind ſah ich's deutlich, da ſtand ſie auf 
dem Deck am Steuer und winkte mir mit 
der Hand, ich ſollte nachkommen, dort, wo 
ſie hinfahre, wär' es gut. Aber dann war 
es ein Wölkchen, wie das da — nein, müde 
bin ich nicht, meinſt du, ich möchte ſchon 
ſchlafen? Wir wollen erſt noch Gleſum 
ſuchen, wie's die fremden Leute hier einmal 
getan, damals, als Odyſſeus nach Scheria 
kam. Der Sand fängt an, trocken zu wer— 
den, wir lönnen gemach dem Ebbwaſſer nach⸗ 
gehen und ſehen, was die Flut uns beſchert 
hat.“ 

Sie war bei den letzten Worten aufge— 
ſtanden, und der Ausdruck traumhafter Sin— 
nesabweſenheit war völlig zwiſchen ihren 
Lidern weggeſchwunden, ein Glanz wie von 
verlangendem Trieb nach einem reichen Bern— 
ſteinfund füllte ihr die Augen. „Wir laſſen 
unſere Schuhe hier,“ ſetzte ſie hinzu, „die 
Möwen holen ſie uns nicht weg“, und ſich 
kurz abkehrend, ſtreifte fie eilig ihre Fuß— 
bekleidung ab; Arnald tat das gleiche, dann 
gingen ſie zum Strand hinunter, um den 
ſich ſchon ein entwäſſerter Wattengrundſtrei— 
fen, die beginnende Ebbe ankündigend, hin— 
zog. Anfänglich nahm dieſer nur langſam 
an Breite zu, doch allmählich wölbte der 
Sand ſich weiter hinaus trocken gelegt auf; 
„ertrunkenes Land“ war's auch hier, das 
alte „UÜtholm“, die ehemalige Weſtküſte Eider— 
ſtedts; unabläſſig im Wind fortwandernd, 
hatten die Dünen jetzt ihren Schutzwall wohl 
um die Breite einer Meile weiter gegen 
Oſten verlegt. Nun ſtellte ſich auf dem 
Sand auch das tauſendfältig flatternde und 
trippelnde Leben ein, Möwen und See— 
ſchwalben, Auſternfiſcher, Kampfhähne und 
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Regenpfeifer waren da, ſich ihrer zappelnd 
zurückgelaſſenen Ernte zu bemächtigen, am 
Rande der zahlreichen tieferen und ſeichte⸗ 
ren Waſſerrinnen, den Prielen und Deepen, 
Gaaten und Laien ihre langen Spitzſchnäbel 
nach Beute hinunterzuſchnellen. Dazwiſchen 
wanderten Arnald und Age, bald nebenein⸗ 
ander, bald getrennt, nach dem alten Pal⸗ 
menharz umblickend; weit und weiter dehnte 
ſich vor ihnen das bläulichgraue „Haff“, der 
vom abgewichenen Waſſer entblößte Meer⸗ 
boden. Doch vom Geſuchten entdeckten ſie 
gleicherweiſe nichts als hie und da ein win⸗ 
ziges Stückchen; der ehemals ſo reich ge⸗ 
weſene Fundplatz lag verarmt, vielleicht weil 
ſich eine Strömung in der See verändert 
hatte, oder es mochte nur eine Vorzeitsſage 
fein, die vom Umfahren der Phönizier hier⸗ 
her berichtete. Die beiden aber ließen in 
ihrem Wetteifer nicht nach, und wenn fie 
wieder zuſammenkamen, ſprach aus ihren 
Augen keine Enttäuſchung; es hatte den 
Anſchein, für ſie liege das Schöne nicht im 
Finden, ſondern im Suchen, wie in einem 
Rauſche von Luſt und Licht durchklangen 
ihre Stimmen die Einſamkeit, drin ſie das 
einzige Menſcheuleben waren. 

So gelangten ſie, hin und her ſchweifend, 
bis an die Grenze des alten Utholm, wo 
die See auch bei der Tiefebbe ihr Reich be⸗ 
hauptete und trotz der Windſtille mit dü⸗ 
nenden weißen Kippwellen auf den Sand 
ſchlug. Arnald rief: „So lockend iſt's, man 
möchte hineinſpringen. Wenn du nicht bei 
mir wärſt —“ Stockend verſtummte er, be⸗ 
dachtlos war's ihm vom Munde geraten, 
und er ſtand befangen wie ein Knabe. Doch 
das Mädchen entgegnete ohne Acht darauf: 
„Da iſt's gut, daß ich bei dir bin, ſonſt 
würdeſt du heut' nacht in naſſen Kleidern 
ſchlafen und kämeſt wahrſcheinlich obendrein 
wieder in die Flut, denn es wird Zeit zurück 
für uns, die Sonnenuhr zeigt's immer rich⸗ 
tig.“ 

Wie mußten die Stunden ſeit ihrem Fort⸗ 
gang von der Düne verflogen ſein, erſtaunt 
ſah er's: die Sonne ſtand ſchon ziemlich 
ſchräg zum Weſten hinüber. Ihm kam der. 
Wunſch, Ages Kleidung möge ſich verwan—⸗ 
deln, daß fie in ihrer Sonntagstracht Das 
hergehe, und bei dieſem Verlangen fiel vor 
ſeiner Einbildung wie durch Zauberwirkung 
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der graue Friesrock von ihr ab, doch trat 
nicht das farbige Gewand an ſeine Stelle, 
ſondern wie eine weiße Marmorgeſtalt bil⸗ 
dete ſich's vor ſeinem Blicke heraus. Sein 
Fuß ſtockte und ebenſo ſein Atemzug, aus 
weitgeöffneten Lidern ſah er reglos drauf⸗ 
hin. Sie empfand's, wandte ihm den Kopf 
zu und fragte verwundert: „Habe ich etwas 
an mir, daß du mich ſo merkwürdig an⸗ 
ſiehſt?“ Da war das Täuſchungsbild ſei⸗ 
ner Phantaſie verſchwunden, ſie ſtand wie⸗ 
der im grauen Fries, doch ihm ſchlug eine 
hohe Röte übers Geſicht bis zum Stirn⸗ 
rand hinauf. Er antwortete haſtig: „Nein, 
du haſt nichts, biſt wie immer, ſo wie du 
ſein mußt.“ Das erklärte weder den ſelt⸗ 
ſamen Ausdruck ſeiner Augen, noch war's 
im Sinne verſtändlich, und ſie erwiderte: 
„Ich verſtehe dich nicht — wie muß ich 
ſein?“ Doch war's, als überziehe bei der 
Antwort ein leiſer Widerſchein der roten 
Färbung ſeines Geſichtes das ihrige, ſie 
drehte den Kopf ſeitwärts zurück, ſetzte 
ſtumm den Weg fort, und eine Zeitlang 
gingen beide ſchweigend nebeneinander. Als 
ſie ſich der Küſte näherten, warf die Sonne 
ihre Schatten ſchon lang über den Sand 
vorauf, doch lag dieſer noch völlig trocken 
und fein geebnet, ſo daß Arnald der Ge⸗ 
danke kam, zu fragen: „Wollen wir hier 
eine Schreibſtunde halten? Nur fehlt uns 
der Griffel für die Tafel — aber da —“ 

Sein Blick fiel auf ein angeſchwemmtes, 
halb aus dem Grunde ſehendes, rundläng⸗ 
liches Rollholzſtück: „Mit dem Meſſer läßt 
ſich's wohl zuſpitzen.“ Doch Age entgegnete, 
den Kopf ſchüttelnd: „Du hätteſt mir geſtern 
mit Anlof Follrichs zuſammen Unterricht 
geben können, heute möcht' ich nicht deine 
Schülerin ſein, mich dünkt, hier iſt's ſchöner, 
auf der Düne zu ſitzen und ſehen, wie die 
Sonne in die See hinunterſteigt. Wer kann 
wiſſen, ob ſie's morgen noch ſo tut; man 
muß feſthalten, was noch iſt, fo lang’ ſich's 
halten läßt.“ 

Der Hörer mußte ihr beiſtimmen; er 
ſprach nicht aus, daß eine Fortſetzung des 
Schreibunterrichts doch kein Weiterkommen 
bei ihr erwarten laſſe. Darin hatte ſie nicht 
unzutreffend Anlof Follrichs mit ſich zuſam⸗ 
men genannt; wie ſolche Belehrung bei ihm 
erfolglos bleiben würde, ſtand hier auch eine 


Schranke vor ihrer Aufnahmefähigkeit. Sie 
ſetzten ſich wieder auf die Düne, Abend 
ward's, das lange Umherſchweifen hatte 
ihnen neuen Hunger eingebracht, dem der 
Vorratskorb jetzt abermals willkommen war. 
Die Luft regte noch kein leiſeſter Hauch, 
zweifellos mußten ſie die Nacht auf dem 
Lande zubringen, doch beiden ſchien aus dem 
Gedächtnis entfallen zu ſein, daß ſie am 
Mittag ſich damit beruhigt, für ſolchen Fall 
zum Übernachten nach dem Dorfe Sankt 
Peter hinübergehen zu können; keiner er⸗ 
innerte dran, daß es dafür Zeit werde, denn 
die Sonne war unter den Horizont wegge⸗ 
ſchwunden, hielt, unſichtbar geworden, ihn 
nur noch mit einem Lichtvorhang umſpannt, 
doch keinem purpurfarbigen wie geſtern, 
ſondern goldgelb hob er ſich heute am Him⸗ 
mel auf. Nebeneinander ſaßen die beiden 
Abendgäſte der einſamen Dünenwelt, manch⸗ 
mal ein wenig ſchweigſam, dann fröhlich 
raſch hin und her redend, zumeiſt begann 
nach einem Verſtummen das Mädchen wieder 
damit. Sie ſprachen von dem, was die 
Natur um ſie her ihnen eingab, von der 
See, den Sternen, dem Wunderbaren, daß 
auf der Erde Menſchen mit Augen zum 
Himmel aufſähen; Arnald erzählte von dem 
ihr unbekannten Feſtland, der Größe und 
Reichtumspracht Hamburgs, dem Leben dort; 
ſie müſſe nicht nur davon hören, ſondern es 
ſelbſt kennen lernen, daſür werde er Anſtalt 
treffen. Und doch ſei alles nur gering und 
arm gegen das, was er hier und auf Neu⸗ 
werk gefunden, wohin ihn der Zufall, nein, 
das Glück, eine Beſtimmung durch die Be⸗ 
gegnung mit Age gebracht habe, nicht allein 
um ihn körperlich wieder voll geſund wer⸗ 
den zu laſſen, vielmehr ihm den Geiſt und 
das Gemüt mit neuem, köſtlichem Lebens⸗ 
blut zu erfüllen. 

Das Mädchen ſaß jetzt lautlos, nur leiſe 
murmelnd plätſcherte die rücklehrende Flut 
drunten zu den Füßen der beiden. Dann 
geſchah's einmal überraſchend, daß plötzlich 
ihre Schatten vor ihnen auf den Strand 
hinunterfielen, unvermerkt war hinter ihrem 
Rücken der Mond über den Dünenkamm her— 
aufgekommen, beglänzte die aufglimmernden 
Wellen. Ein zauberhaftes Lichtſpiel war's, 
am weſtlichen Himmelsrande ſtand noch der 
goldene Schein, die Geſtirne des Tages und 
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der Nacht ſchienen ſich leuchtende Strahlen- 
arme entgegenzuſtrecken. Doch Age Terwisga 
ſagte nun: „Das Gelb nach der Sonne hat's 
angezeigt, der Weſtwind wird mit dem Mor⸗ 
gen aufſtehen, und bevor die Ebbe den Gle⸗ 
ſumſand trocken macht, muß unſer Boot von 
ihm los ſein. Da iſt's Zeit, daß wir die 
Augen zutun, um uns nicht zu verſchlafen; 
ich will dir dein Bett herrichten, du ver⸗ 
ſtändeſt dich nicht drauf.“ 

„Ein Bett? Willſt du Möwendaunen 
dazu aus der Luft herabzaubern? Aber 
wozu brauchen wir's auf dem weißen, war⸗ 
men Sande?“ 

Doch aufſtehend antwortete ſie: „Der wird 
kühl während der Nacht, und vom klaren 
Himmel fällt der Tau. Im Schlafe ſchlägt 
das Herz weniger raſch, da wird's dich 
froſtig anrühren.“ Sie trat einige Schritte 
zur Seite, kniete nieder und höhlte auf einer 
ebenen Fläche der Düne mit den Händen 
eine langgeſtreckte Mulde von ungefähr dop⸗ 
pelter Fußbreite in den Boden, häufte an 
ihrem Rande den Sand zu einem kleinen 
Wall auf, ſo gut die locker rieſelnden Kör⸗ 
ner es ermöglichten, und ſagte: „Das iſt 
deine Decke, du brauchſt ſie nicht über dich 
zu ziehen, das tut ſie ſchon von ſelbſt, wenn 
du dich zu Bett legſt.“ Jetzt begriff er, 
was ſie herſtellte, und erwiderte, zu ihr hin⸗ 
tretend: „Das lernt ſich nicht allzu ſchwer, 
da kommt's dem Schüler zu, für feine Lehr⸗ 
meiſterin das gleiche nachzumachen.“ Er 
kniete ebenfalls nieder und begann neben 
der Höhlung eine zweite von nämlicher Art 
auszuſchürfen. Doch das Mädchen wies ihn 
an: „Das iſt zu nah, du mußt weiter fort— 
rücken, ſonſt fällt die Wand dazwiſchen ein.“ 
Eifrig weiter arbeitend aber verſetzte er: 
„Nein, ſie hält, ich gebe ſchon acht.“ — 
„Du wirſt ſehen, der Sand kommt ins Rol⸗ 
len.“ — „Du wirſt ſehen, daß er ſeſt bleibt.“ 
Im nun hell auf ſie niederfallenden Mond— 
licht ſetzten beide ihr Tun fort, ſie ward 
vor ihm fertig und richtete ſich empor, wäh— 
rend er noch an ſeinem Werke beſſerte. Doch 
ſeine letzte Handanlegung fiel nicht glücklich 
aus, denn das von ihr Vorhergeſagte trat 
ein, zwiſchen den Mulden floß die loſe Scheide 
wand nach beiden Seiten auseinander, und 
Age kam vom Munde: „Wer hat recht ge— 
habt? Da iſt deine Mühe umſonſt ge— 
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weſen.“ — „Du haſt ſchuld dran, von dei⸗ 
nem Aufſtehen kam's.“ — „Das iſt billig, 
einem anderen die Schuld zuzuſchieben, wenn 
man etwas unrichtig angefangen und nicht 
auf guten Rat gehört hat.“ Rechthaberiſch 
ſtritten ſie mit Rede und Widerrede noch 
weiter hin und her, jeder beſtand auf ſeiner 
Behauptung. Zum erſtenmal hatte ſich zwi⸗ 
ſchen ihnen ein Zwiſt entſponnen, der zu 
einer ernſtlichen Veruneinigung auszuwachſen 
drohte; Arnald brach endlich zuerſt ab: „Ich 
mag nicht mehr ſtreiten, wenn du noch wei⸗ 
ter Luſt dazu haſt, ſo tu's allein.“ Er ging 
davon, während ſie ihm nachſprach: „Du 
biſt zankſüchtig, ich habe mich nur gewehrt.“ 
Damit wandte ſie ſich nach der anderen 
Seite ſort. So verſchwanden ſie ſich aus 
den Augen oder erſchienen im weißen Mond⸗ 
glanz wechſelſeitig dem Blicke nur als unge⸗ 
gewiſſe dunklere Schatten auf der hellfarbi⸗ 
gen Düne, die nun in tonloſer Nachtruhe 
dalag. Die aber übte offenbar eine Be⸗ 
ſchwichtigung auf die Gemüter der Erzürn⸗ 
ten, denn nach einer Weile ſtanden ſie, von 
hier und dort zurückgekommen, ſich wieder 
nah gegenüber, und Arnald ſagte: „Ich hatte 
unrecht, verzeih's mir.“ Das Mädchen ant⸗ 
wortete ebenſo: „Nein, ich, verzeih' du's 
mir,“ und er fiel ein: „Mir ſcheint, wir 
haben uns um nichts ereifert, ich weiß gar 
nicht mehr, warum.“ — „Ich auch nicht, 
Banke Jaspers Met war wohl ſtark und 
uns zu Kopf geſtiegen.“ 

Bereitwillig kam ſich Verſöhnlichkeit von 
beiden Seiten entgegen, der Streit war bei⸗ 
gelegt, und niemand berührte weiter ſeine 
nichtige und närriſche Entſtehung. Froh und 
freundlich wie vor ihm ſprachen ſie noch 
einiges hin und her, dann ſagte Age: „Wir 
ſollten ſchon ſchlafen, damit wir rechtzeitig 
aufwachen.“ Er verſetzte: „Ja, eh' die Ebbe 
kommt, du ſagteſt's vorhin“, und ein paar 
Augenblicke ſpäter lagen beide in den Höh⸗ 
lungen, deren bis auf ein geringes nieder- 
gerollte Scheidewand den vergeſſenen Anlaß 
ihres Zwiſtes gebildet hatte. Der weiße 
Sand ſtrahlte noch Sonnenwärme aus, eine 
Ruheſtatt war's, die nach keiner anderen 
verlangen ließ, kein Ton ringsum als das 
Anrauſchen der ſteigenden Flutwellen drun⸗ 
ten, ab und zu aus der Luft der Ruf einer 
vorüberziehenden Möwe, und ihre eigenen 
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Stimmen klangen noch, nur auf Armeslänge 
Entfernung, nah von Mund zu Mund. Ar⸗ 
nald hatte von Süderoog zu ſprechen be⸗ 
gonnen: „Dort lärmen jetzt die wilden Vögel 
noch wie geſtern, und mir ſchien's, Anlof 
Follrichs glaubt, wenn er nach Neuwerk 
kommt, da wird's ſo werden, wie er und 
alle es wünſchen. Willſt du's denn nicht 
noch bedenken?“ 

„Du weißt's ja, warum fragſt du das?“ 

„Weil ich Mutter Belke verſprochen hatte, 
dir zuzuraten.“ 

„Warum haſt du das geſtern nicht getan? 
Dann könnt'ſt du ihr ſagen, du hätteſt dein 
Verſprechen erfüllt.“ 

„Du weißt auch, daß ich's nicht konnte.“ 

„Daran hatt' ich nicht mehr gedacht. Ich 
bin müde. Gute Nacht, Arnald.“ 

„Gute Nacht, Age.“ 

Nun ward's ſtill, nur leis dem Ohre ver: 
nehmbar klang der nahe Atemzug hier und 
dort. Eine Zeitlang, und es war, als be⸗ 
mühe jeder ſich, kaum hörbar ſacht zu atmen, 
um den anderen nicht zu ſtören. 

Dann kam noch einmal leis eine Frage 
von ſeinem Munde: „Schläfſt du ſchon?“ 

„Nein, doch beinahe.“ 

„Wird's dir ſchon kühl?“ Eine ſeiner 
Hände bewegte ſich hinüber und faßte nach 
der ihrigen, ſich durch das Gefühl die Frage 
zu beantworten. Die Hand war warm, und 
er legte die Finger um ihr Gelenk; nun 
ſagte das Mädchen, wie aus einem Halb⸗ 
ſchlaf zu ſich kommend: „Was willſt du?“ 

„Deinen Puls fühlen — nein, dich friert's 
nicht, dein Herz ſchlägt noch ſchnell.“ 

Durch eine Bewegung zog ſie ihre Hand 
jetzt von der ſeinigen fort und ſprach dabei: 
„Ich muß mich anders legen — du biſt ja 
ein Arzt, das vergaß ich — ſchlafe gut!“ 

„Tu du's auch — es iſt ſchön hier unter 
dem Himmel und dem Monde — ſolche Nacht 

war in meinem Leben noch nie —“ 

Als letzter Stimmenlaut erſcholl's auf der 
Düne, über deren Einſamkeit nun ſtumm 
die Mondnacht ihren weißen Strahlenmantel 
hinbreitete, und ihr alter Gefährte, der 
Schlaf, kam und ſchloß die Augenlider der 
dicht nebeneinander Ruhenden. Regungs⸗ 
los ausgeſtreckt, lagen ſie mit den Geſich— 
tern, deren Farbe ſich kaum von der des 
Sandes neben ihnen abhob, wie zwei in 
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die Gewalt Rans Gefallene, von ihr zur 
Tiefe niedergezogen und von den Wellen 
der Nordſee entſeelt wieder ans Ufer her⸗ 
aufgetragen. Nur der Atemzug ſprach vom 
Leben, gleichmäßig hob er hier und dort 
die Bruſt, als ſei's kein verſchiedener, zwie⸗ 
facher, ſondern einer einzigen entſtammend, 
ſich zu einem vereinigend; nun ging er leiſe, 
dann manchmal ebenſo gleichzeitig eine Dauer 
lang raſcher, zu lauterer Vernehmbarkeit an⸗ 
ſchwellend, ein Traum mußte ihn beſchleu⸗ 
nigen, ſeltſamerweiſe, als ſei auch er nur 
einer, beiden gemeinſamer. Ab und zu glitt 
der Schatten einer nächtlich umſchwebenden 
großen Silbermöwe über ſie hin, wie wenn 
ſich ein Arm rege und über die abgeflachte 
Scheidewand fortbewege. Doch nur Täu⸗ 
ſchung eines Augenblicks war es, flüchtig 
ſchwand er vorbei, und das weiße Licht 
zeigte die Lage der Schlafenden unverändert. 

Allmählich dagegen im Gange von Stun⸗ 
den wandelte ſich etwas an der Beſchaffen⸗ 
heit der Sommernacht. Der ausſtrahlende 
Sand verlor ſeine zurückverbliebene Sonnen⸗ 
wärme, und auch die Luft ward kühl; ab 
und zu flirrten einmal die bisher unbeweg⸗ 
lichen Halmblätter des Strandhafers leicht 
hin und her, nur kurz, dann ſtanden ſie 
wieder ruhig, doch öfter und raſcher erneute 
ſich's. Langſam nahm die Glanzhelle der 
beinahe gerundeten Mondſcheibe ab, ein weiß⸗ 
liches Luftgeſpinſt wob, vom weſtlichen Ho⸗ 
rizont heraufkommend, einen Schleier bis zu 
ihm empor, überzog nach und nach das 
dunkelblaue Athergewölbe. Wo die Sonne 
untergegangen, war der letzte Reſt des Gold⸗ 
ſcheins verſchwunden, aber der Juni begann 
ſchon wieder im Oſten den Himmelsrand 
mit einem Schimmer, dem Vorboten des 
neuen Tages, zu umgürten. Mit ſtählerner 
Farbe ſtieg er eine Zeitlang aufwärts, dann 
vertiefte ſie ſich, hob an, zu erglühen, und 
eine feurige Morgenröte ſchoß lodernde Gar⸗ 
ben gegen den Zenit in die Höhe. 

Da öffneten auf einmal Arnald Lohmer 
und Age Terwisga, vom ſchrillen Ruf einer 
dicht vorbeijagenden Sturmmöwe geweckt, zu⸗ 
gleich die Augen und ſahen auf. Das Him⸗ 
melsblau war zu einer einförmig grauen 
Decke geworden, froſtig durchſchauernd ſtrich 
ein kalter Wind über ihre Geſichter. Die hat- 
ten ſich im Schlaf einander nah zugewandt, 
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und ein bewußtloſer Traum hatte beiden die 
Arme bewegt, gegen das Kältegefühl bei dem 
anderen Wärme zu ſuchen oder ihm ſolche 
zu verleihen. Wie er's vor dem Einſchlafen 
ein paar Augenblicke lang getan, um nach 
ihrem Pulsſchlag zu fühlen, hielt Arnalds 
Rechte die auf der Bruſt des Mädchens lies 
gende Hand umfaßt, und die ihrige hatte 
ſich ihm über die Schulter halb um ſeinen 
Nacken gelegt. So blieben ſie nach dem Er— 
wachen während einiger Atemzüge, ihnen 
fehlte noch die Beſinnung, wo ſie ſeien, und 
welche Verwandlung ſeit ihren letzten Worten 
vorgegangen. Dann fuhr Age plötzlich, von 
einem jähen Ruck emporgeſchnellt, auf und 
rief, abgewendeten Kopfes, mit ſchreckhaft 
verſtörtem Ausdruck über die See blickend: 
„Der Morgen iſt da und der Weſtwind — 
die Flut fällt, wir müſſen geſchwind ſein!“ 

Sie lief davon, an den Strand hinunter; 
Arnald war noch nicht jo klar zum Bewußt⸗ 
ſein gelangt wie fie, folgte ihr in halb traum 
haftem Zuſtande nach. An das Mitnehmen 
des Korbes dachten beide nicht, er blieb 
vergeſſen wie ein Gedenkzeichen, daß ſich 
Menſchen hier auf der öden Düne befunden, 
zurück oder gleich einem angetriebenen, ſtumm 
von Schiffbrüchigen redenden Überreſt. Mit 
fliegenden Händen machte Age Terwisga 
das Segel los und ſtieß das Boot vom 
Ufer ab; die Zeit drängte in der Tat, denn 
die begonnene Ebbe drohte, es vor dem 
Hinwegkommen über den Bernſteinſand feſt— 
zulegen. Das erkannte auch Arnald jetzt 
und ergriff, um die Fahrt zu beſchleunigen, 
die Ruder; das Mädchen gab ſcharf acht, 
durch die Steuerung beim Innehalten der 
nächſten Richtung zur freien See dem Winde 
jeden möglichen Vorteil abzugewinnen. So 
lag's in der Sache, daß beide ſich ſchwei— 
gend ihrem Tun hingaben, ungefähr eine 
halbe Stunde lang, ohne ſich dabei anzu— 
blicken. Dann ſagte Age einmal: „Wir ſind 
los, du kannſt die Ruder einziehen“; der 
Sand lag überwunden hinter ihnen, das 
Boot hatte noch eben rechtzeitig das un— 
tiefenloſe Waſſer erreicht. 

Die erſten geſprochenen Worte waren's 
geweſen, und ſie blieben für Stunden wei— 
terhin die einzigen. Beim Einlegen der 
Ruder hatte Arnald ſich, eigentlich ohne 
Nötigung aufſtehend, umgekehrt, ſetzte ſich 
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in der gleichen Haltung auf die Bank zurück 
und verblieb ſo. Mit dem Vorſchreiten des 
Tages verdunkelte die Luſt ſich immer mehr, 
das glühende Morgenrot, das für den Kun⸗ 
digen zweifellos völligen Umſchlag der Wit⸗ 
terung angekündigt, war nach kurzer Pracht 
ſpurlos erloſchen; auch an ſeine Stelle trat 
düſtere Verhängung des Himmels und ließ 
Vorbereitung zum Regnen erkennen. Doch 
als das Notwendige und Wichtigſte hatte der 
Weſtwind ſich, günſtig für die Fahrtrichtung, 
eingeſtellt; er kam nicht in Stößen, ſondern 
gleichmäßig und trieb das Boot raſch vor⸗ 
wärts, das in wiegendem Flug über lange 
Dünwellen hinglitt. Luft und See befan⸗ 
den ſich in keinem Aufruhr, nur ein unter⸗ 
weltlich trübes Licht regte den Eindruck, als 
wolle ſich ſchon an den Morgen der Abend 
anſchließen. Alles lag in ſchwerem Grau, 
dunklere Wolken überdrängten die vorherige 
bleierne Himmelsdecke, und Tropfen began⸗ 
nen zu fallen. 

Nichts von einer Entzweiung, d wie am 
Abend bei dem Herrichten der Lagerſtätten 
im Sand, war zwiſchen den beiden Inſaſſen 
des Fahrzeugs vorgegangen, kein Mißton 
hatte das Ohr berührt. Doch ſie verhielten 
ſich ſeit dem haſtigen Aufbruch von der 
Düne gegeneinander wie zwei Fremde, die 
nichts zuſammen teilten, keinen Grund und 
Antrieb zu einem Geſpräch beſaßen. Er 
und ſie in gleicher Weiſe; es war, als habe 
eine Nachtmar ſie im Traum bedrückt und 
ihnen wechſelſeitig eine Abneigung eingeflößt. 
So auch atmeten ſie, kaum wahrnehmbar, 
wie aus verengter Bruſt, reglos mit den 
weitoffenen Augen, die ſich nicht mehr be⸗ 
gegnen konnten, geradeaus ins Weite ſehend. 
Stunden vergingen wohl, der anfänglich 
leichte Tropfenfall verdichtete ſich nach und 
nach zu wirklichem Regen. Er breitete rings⸗ 
hin einen Vorhang um das Boot, fein Rau: 
ſchen vermiſchte ſich mit dem des von unten 
aufſchlagenden Waſſers. Nach langer Zeit 
machte die Schulter Arnald Lohmers ein 
paarmal eine kurze Bewegung, als ob er 
ſich umwenden wolle, doch er führte die 
Abſicht nicht aus. Wohl eine halbe Stunde 
verrann wieder, ehe er dazu gelangte und, 
den Kopf nicht voll zurück, nur halb zur 
Seite drehend, fragte: „Kannſt du in der 
undurchſichtigen Luft die Richtung halten?“ 
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Eine Befürchtung ſchien aus ſeiner Stimme 
zu klingen; das Mädchen erwiderte: „Ich 
hoffe es,“ und er verſetzte: „Du glaubſt, 
daß wir heute nach Neuwerk kommen?“ 

„Wenn der Wind jo bleibt, bis zum Nach— 
mittag.“ 

„„Ich muß morgen nach Hamburg zurück, 
meine Braut wartet darauf.” 

„Ja, das mußt du wohl.“ 

Ihre Entgegnung verklang im Winde, und 
danach blieb's ſtill im Boot wie vor der 
flüchtigen Wechſelrede; er kehrte ſein halb 
umgewendetes Geſicht wieder völlig ab, nur 
Rauſchen und Brauſen war rundum. Jetzt 
ſchoß der Regen, auf das Segel praſſelnd, 
wie in Strömen herunter, es ließ ſich kein 
trüberer Gegenſatz zu der ſonnigen Hinfahrt 
nach Süderoog mit der leuchtenden Weite 
umher erdenken. War das erſt vorgeſtern 
geweſen? Durch den Kopf Arnalds ging 
ein verworrenes Treiben, er ſah nur Bilder 
vor ſich, haſtig hin und her wechſelnd, ſich 
verdrängend, die Straßen von Hamburg 
und reich ausgeſtattete Räume vornehmer 
Häuſer dort, plötzlich in endloſe Wattenſande 
mit flatternden Vogelſchwärmen verwandelt, 
nun zu weißem, mondbeglänztem Dünen⸗ 
hang. Da trat Lucinde Eſchenhagen in 
ihrer ſiegreichen Schönheit durch eine Tür 
herein, alle Blicke ſtaunten ſie an, die jun⸗ 
gen Herren umdrängten ſie mit auserleſenen 
Komplimenten, doch ſie zerrannen, und ſtatt 
ihrer ſtand allein Anlof Follrichs da, ein 
flüchtig aufglimmender Schein lief ihm durch 
die waſſerblauen Augen, und er ſagte: „Dat 
harr ick mi hüt morgen nich dacht.“ So 
kam's und ſchwand's vor dem Geſicht Ar⸗ 
nalds, nur von der Erinnerung wie greif— 
bar heraufgeholte Bilder, ohne Zuſammen⸗ 
hang, und ohne daß ſich ihm Gedanken mit 
ihnen verbanden. Die Fahrt war lang und 
bot etwas Ungewöhnliches, denn nach man⸗ 
chen Stunden auf der freien See behielt 
Age Terwisga trotz der Ebbezeit geradeaus 
über die breite „Norderbank“ die Richtung 
nach Süden bei; der ſtärker angewachſene 
Weſtwind ließ das Waſſer nicht vom Sand 
abſinken, ſondern ſo viel über ihm bleiben, 
daß dem Boot keine Gefahr, ſich feſtzulaufen, 
drohte. Ohne Aufſtoß gelangte es gerades— 
wegs zur Elbmündung hinüber und dieſe 
überquerend weiter; Arnald Lohmer fiel 
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nichts daran auf. Aber dann erſchrak er 
doch einmal: vor ſeinem Blick hob ſich plöß- 
lich aus der trüben Luft, weißlich ſchim⸗ 
mernd, etwas ſchon früher von ihm Geſehenes 
hervor; doch mußte er ſeine Sinne erſt zu— 
ſammenraffen, um den Leuchtturm Geert 
Grawanders zu erkennen. Sie hatten Neu⸗ 
werk erreicht, und das Boot legte am Lan⸗ 
dungsplatz unterhalb des Gehöftes an; erſt 
ein weniges nach Mittag mochte es ſein, 
aber über der Inſel lag das Tageslicht wie 
bei einfallender Abenddämmerung. Die bei⸗ 
den Heimgekehrten waren ſchon ſeit langem 
völlig durchnäßt, und im Haus eintreffend, 
ſtieg Arnald ohne Anhalten ſogleich zu ſei⸗ 
ner Giebelkammer hinan; im Gefühl war's 
ihm, als ſeien Wochen vergangen, ſeitdem 
er den Fuß zum letztenmal auf die Stufen 
geſetzt. Unten hörte er das Mädchen ſagen: 
„Das Waſſer läuft heut' nicht ab bei der 
Ebbe,“ und die Stimme des alten Hadlef 
antwortete: „Ich hab's auch geſehen, das 
Vieh muß herauf.“ Oben warf der Durch⸗ 
näßte raſch ſeine triefenden Kleider ab und 
legte ſich ins Bett; ein Froſtſchauder durch⸗ 
rüttelte ihn, an deſſen Stelle indes bald 
das Gegenteil, Erwärmung, faſt ein heißes 
Durchflutetwerden trat. Sein Mund ſprach 
halblaut vor ſich hin: „Der Sand iſt noch 
warm von der Sonne,“ denn das Bewußt⸗ 
ſein zerging ihm zu einer Traumvorſtellung. 
Todesmüde fiel er in reglos tiefen Schlaf, 
nur ſein rechter Arm hob ſich einmal auf, 
legte weitgeſtreckt die Hand nach der anderen 
Seite ins Leere hinüber, und ihre Finger 
ſchloſſen ſich halb zuſammen, als ob ſie etwas 
umfaßt hielten. 


* * 
x 


Der Juni hatte feinen guten Ruf an der 
Nordſee, daß er andauernd heitere Tage 
bringe, bewährt, doch unterließ er nicht, heute 
zu zeigen, er ſtehe keineswegs unter der 
Botmäßigkeit des höchſten Sonnenſtandes, 
ſondern ſei unabhängig, nach eigenem Be⸗ 
lieben ſeine Sommertracht zu wechſeln und 
ſich auch in völlig anderer darzuſtellen. So 
lag er jetzt düſter gewandet über der Inſel, 
durchzog ſchon am frühen Nachmittag mit 
Schattenfäden die Luft, daß der Blick auf 
Neuwerk kaum von einem Gehöft zum an— 
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deren hinüberreichte, nur dämmernd noch den 
Umriß der Wurſten unterſchied. Aus Weſten 
trieb der Wind lückenlos-unermeßliche Wol⸗ 
kenmaſſen daher; zu dem grauen Regenvor— 
hang, mit dem ſie das kleine Eiland um— 
breiteten, geſellten ſich von ihnen abgelöſte, 
große, tief herunterſinkende Nebelfetzen, gleich 
flatternden Laken das Oberſtück des Leucht— 
turmes umſchlingend, ſich drum verwickelnd 
und losgeriſſen wieder weiter treibend. Kei— 
nen Zweiſel erlitt's, nicht die Nordſee er: 
zeuge dies übergewaltige Gedränge am Him— 
mel, es entſtamme von weiter her einer un— 
erſchöpflichen Vorratsanſammlung des Atlan— 
tiſchen Ozeans, das Gefühl regend, Tage, 
vielleicht Wochen müßten vergehen, bis der 
Wanderzug der dunklen Kühe Wodans, als 
welche die erſten Anſiedler an dieſen Küſten 
die Wolken aufgefaßt, ſein Ende erreiche. 
Schon einmal, noch im Mai, hatte Arnald 
Lohmer auf der Inſel ſolchen Umſchlag der 
Lichtfreudigkeit zu halbnächtlicher Trübſelig⸗ 
keit erlebt, doch als ler, nach einer Anzahl 
von Stunden aus dem Schlaf erwachend, 
aufſtand und ſeine inzwiſchen leidlich ge— 
trockneten Kleider wieder anlegte, ſtellte ſich 
ſeinem durchs Fenſter hinausgehenden Blick 
das draußen Sichtbare noch anders als da— 
mals vor Augen. Keine braunen Rinder 
hoben ſich belebend von dem grauen Weide— 
land ab, aber auch dieſes ſelbſt lag um mehr 
als die Hälſte verſchmälert; die Flut war 
wieder eingetreten und hatte, vom Winde 
gejagt, das Waſſer bis etwa auf hundert 
Schritt vom Unterrand der Wurft herauf— 
gehoben. Mit rohrendem Gemurr wälzten 
ſich die Wellen, da und dort weißgelben 
Schaum ausſprühend, über die verſchwun— 
denen Grasflächen; dem Beſchauer kam's 
aus der Odyſſee, ſo ſchilderte die alte Dich— 
tung das Schattenlicht um das ſtygiſche Ge— 
wäſſer, „ganz von Nebel umwölkt und Fin— 
ſternis“, über das Odyſſeus auf den Befehl 
der Kirke zum Reich des Aides hinunter— 
gefahren. Doch kurz nur verweilte die Vor— 
ſtellung; in Arnald trieben Gedanken und 
Empfindungen wie eine wogende Flut, ließen 
ihn auf die der See als auf Gleichgültiges 
nicht achten. Der Schlaf hatte ihm etwas 
gebracht, eine Befreiung ging davon aus. 
Sie atmete nicht mehr mühſam wie wäh— 
rend der Heimfahrt von der Tüne her, ſon— 
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dern leicht; ein ſonderbares Gefühl erfüllte 
ihn, über dem ſchweren Wolkengetriebe ſtän— 
den die Sterne in leuchtender Pracht, wohl 
gegenwärtig für ſeine Augen noch nicht 
wahrnehmbar, doch ſie ſeien vorhanden, er 
müſſe nur warten, bis ſie ſtrahlend vom 
geklärten Himmel herabgrüßten. Eine Weile 
blieb er noch am Fenſter ſtehen, ſtieg dann 
die kurze Treppe hinab. Die Diele unten 
lag ſchon beinahe in völligem Dunkel, auch 
aus der Küche her fiel kein Lichtſchein: bei 
ſtarkem Wind wurde nach altem Brauch 
in allen Häuſern das Herdfeuer ausgelöſcht, 
und ſo war's heute geſchehen. Nur auf 
dem Tiſch der Wohnſtube brannte in einem 
ſchüſſelartig breitausgebauchten Meſſingleuch— 
ter eine Talgkerze, deren am rötlich ſchwe⸗ 
lenden Docht aufzüngelnde Flamme kaum 
ihren Flackerſchein bis an die Wände bhin- 
warf. In der Hochſommerzeit war's ein 
winterliches Bild, wie der Gaſt es hier noch 
nicht vor Augen gehabt, die Weltabgeſchie— 
denheit der kleinen Erdſcholle im Meer ſah 
ihn daraus an. Bei ſeinem Eintritt ſaßen 
Hadlef und Belke nebeneinander auf einer 
Bank, wohin ſie ſich zum Beſprechen einer 
Sache zuſammengeſetzt zu haben ſchienen; 
der Alte ſtand jetzt auf, begrüßte den jungen 
Arzt, ihm die Hand reichend, und ſagte: 
„Haſt du die Augen eine Zeit zugemacht? 
Auf dem Waſſer macht's ſie müde. Zurück 
habt ihr's nicht gut gehabt und ſeid un— 
nötig in den Regen gekommen. Se will 
em nich, denn is dato jo nix mehr to ſeggn.“ 

Offenbar hatte Age, wohl auf ein Be 
fragen von ihren Großeltern, kundgegeben, 
daß ſie nicht Anlof Follrichs Frau werden 
wolle; ihr mocht's mit Vorbedacht heraus- 
gekommen ſein, um von vornherein ſeiner 
angekündigten Werbung einen feſten Riegel 
vorzuſchieben. Augenblicklich trat ſie ſelbit 
zur Herrichtung des Abendtiſches ein, ſo daß 
Hadlef ablenkte: „Du willſt morgen wieder 
nach Hamburg, Doktor, hab' ich gehört. Bei 
der ſchlechten Witterung gibt's hier für dich 
natürlich lange Zeit. Awers röwer kümmſt 
du wul nich, wi kriegt öwer Nach Storm. 
dat keen Seil rut kann.“ 

„Glaubſt du, daß der Wind noch ſtärker 
wird?“ Arnald wandte nach der Frage 
ſeinen Blick dem Mädchen zu und fügte 
drein: „Mir wär's nicht bange davor, wenn 
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Age mich hinüberbringen will. Sie muß 
den Entſcheid tun.“ 

„Du ſagteſt's mir, daß deine Braut auf 
dich wartet. Da gib nur an, wann du 
fahren willſt; ich habe dich hergebracht und 
bringe dich auch wieder zurück.“ 

Sie erwiderte es gleichmütig, ſchien nicht 
an eine gefahrdrohende Verſtärkung des 
Windes zu glauben, doch der Alte ſagte be⸗ 
dachtſam: „Da kommſt du wieder durchnaß 
nach Kuxhaven, Doktor, der Regen hört vor 
morgen abend nicht auf.“ N 

Der Kopf des Mädchens machte eine un⸗ 
willkürlich ſtutzende Bewegung. Arnald Loh⸗ 
mer lachte: „Davon hab' ich freilich heute 
genug gehabt! Meinſt du, daß er nicht eher 
aufhört? Dann will ich's mir doch noch 
bedenken.“ 

Länger als eine Woche war vergangen, 
ſeitdem im Gegenſatz zu der Zeit vorher 
kein Lachen mehr über die Lippen des Spre⸗ 
chers gekommen, zum erſtenmal klang's wies 
der fröhlich von ihnen auf und überraſchte 
ſichtlich Age Terwisga als etwas Unerwar⸗ 
tetes, faſt wie Unverſtändliches nach ſeiner 
ſchweigſamen Wortkargheit während der lan⸗ 
gen Heimfahrtſtunden. Sie verließ die Stube 
wieder, ihrer Obliegenheit weiter nachzu- 
gehen, doch dauerte es ungewöhnlich lange, 
ehe ſie zurückkam und die abendliche Koſt 
herrichtete. Dann indes ſaßen alle um den 
Tiſch, und die heitere Gemütsſtimmung Ar- 
nalds offenbarte ſich gleicherweiſe in ſeinem 
Reden und Tun. Den Speiſen zuſprechend, 
ſagte er: „Ich ſpür's, daß ich geſtern abend 
zuletzt gegeſſen habe. Du ebenſo, Age — 
ich glaube, unſer Korb iſt auf der Düne 
ſtehen geblieben, wir hatten's zu eilig — 
haſt du nicht auch Hunger?“ Die Befragte 
antwortete kurz: „Ja,“ doch entſprach ſie 


dieſem nur wenig durch ihre Beteiligung an 


der Mahlzeit. 

Die Talglichtflamme ſchweifte in der un— 
abläſſig durch die Fenſterfugen dringenden 
Zugluft, und auch kaum unterbrochen knarrte 
und knackte das Gebälk von raſch ſich fol— 
genden Windſtößen; ab und zu ſcholl dumpf 
aus dem Stall ein unruhiges Aufbrüllen 
der Rinder herüber. Nach der Beendigung 
des Eſſens ging Hadlef einmal vor die Tür 
hinaus und ſagte zurückkommend: „Die Nacht 
iſt wie eine Krähenfeder, man ſieht nicht die 
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Hand, vorm Geſicht.“ Halb ohne Wiſſen 
entflog Arnald drauf, was er ſeit ſeinem 
Aufwachen ſeltſam im Gefühl trug: „Aber 
die Sterne ſind drüber und warten, daß 
der Wind die Wolken verjagt.“ Das ver⸗ 
ſtand der Alte nicht, ſondern verſetzte: „Nee, 
de Wind däh dat nich, wenn nich de Vull- 
maan ok weer. To ſehn is nix vun em, 
awers he is da.“ Welchen Sinn dies habe, 
begriff jetzt der Hörer ſeinerſeits nicht und 
achtete auch nicht drauf, daß Hadlef hinzu⸗ 
ſetzte: „Na, wi ſünd jo nich in'n Harpſt, 
um de Sunnwendtid geiht dat wul vörbi.“ 
Arnald hatte nichts draus entnommen als 
das Wort „Vollmond“, das ihm die Er⸗ 
innerung an den geſtrigen Abend aufweckte 
und die weißbeglänzte Düne wieder wie 
leibhaft vor die Augen ſtellte. Dazu hörte 
er das Sprechen von zwei Stimmen, ſeiner 
eigenen und der ſeiner nächtlichen Gefährtin; 
ſie redeten laut und ſchnell gegeneinander, 
denn eigentümlicherweiſe brachte ihm das 
Gedächtnis gerade den Zwiſt, der ſich zwi⸗ 
ſchen ihnen entſponnen, zurück. Den törich⸗ 
ten Streit, als ob plötzlich aus der Luft 
eine Zankſucht über ſie gekommen, um ein 
Nichts, um ſein von ihr behauptetes Unge⸗ 
ſchick bei dem Herſtellen der Schlafſtätte für 
ſie. Darüber hatten ſie ſich wie zwei recht⸗ 
haberiſche Kinder ereifert, ſie den Anfang 
damit gemacht und er ebenſo nicht abge- 
laſſen; deutlich klang's ihm wieder im Ohr, 
wie wenn ſie beide von etwas geſtachelt 
worden ſeien, den Hader immer weiter und 
immer lauter bis zur Entzweiung und zum 
Auseinandergehen fortzuſetzen. So überaus 
ſinnlos-närriſch war's geweſen und deshalb 
auch der Anlaß dem Mädchen nachher, als 
ſie ſich wieder zuſammengefunden, völlig aus 
dem Gedächtnis entfallen. Arnald Lohmer 
mußte bei der Erinnerung daran plötzlich 
einmal lachen, ſeit heute nachmittag hatte 
er's wieder gelernt. 

Dann ſtand er wieder allein am offenen 
Fenſter ſeiner Kammer und blickte hinaus; 
die beiden Alten waren nach ihrem Brauch 
bald zur Ruhe gegangen und ihre Enkelin, 
die ſich nach der Rückkunft nicht zum Schla— 
fen gelegt, wohl ebenſo, da ſie nach dem 
Abtragen des Eßgerätes nicht mehr in die 
Stube zurückgekommen. Der volle Mond, 
wenn auch faſt um eine Stunde ſpäter heute 
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aufgehend, mußte ſchon über dem Horizont 
ſein, doch kein leiſeſter Schimmer deutete die 
Stelle an. Ringsum lag ‚schwarze Nacht, 
einer mit ungeheuren düſteren Schwingen 
alles zur Unſichtbarkeit überdeckenden, fau— 
chenden Rieſeneule vergleichbar; ineinander 
miſchten ſich das ſtoßweiſe Schnauben des 
Weſtwindes und ein unterlaßloſes rohren— 
des Gemurr des Flutwaſſers, das jetzt bis 
an den Fuß der Wurft heraufgeſchwollen 
zu ſein ſchien, die Notwendigkeit der Erd— 
erhöhungen für die Häuſer erkennen ließ. 
Arnald fühlte noch keine Müdigkeit wieder, 
doch wie mit erblindeten Augen dazuſtehen, 
war zwecklos; ſo ſchloß er das Fenſter und 
legte ſich, im Finſtern bis ins kleinſte mit 
ſeinem Stübchen vertraut, zu Bett. Der 
Schlaf kam ihm nicht, aber er verlangte 
auch nicht danach; in vollſtem Maß anders 
war's, hier in Lichtloſigkeit wachend zu lie— 
gen als im Mondglanz auf der Düne, doch 
nicht minder eigen-ſchön, Vorſtellungen her— 
aufgeſtaltend und belebend. Wechſelnd kamen 
ſie und floſſen, wie von wandernden Fluß— 
wellen weitergetragen, vorbei; er ging wieder 
unter den blühenden Kirſchbäumen durchs 
Alte Land, die Bienen ſummten über ihm, 
und nun ſagte Johann Heinrich Voß von 
dieſen: „Mit den Bienen hatte Haining es 
viel in ſeinen Liedern.“ Denn er war in das 
Otterndorfer Schulhaus gekommen, ſaß dort 
am Tiſch, und der jugendliche Rektor knüpfte 
dran: „Auch der Odenhaining hätte gern 
ebenſo mit ſeinem Röschen am eigenen Tiſch 
geſeſſen; ſchön hat er ſeine Sehnſucht danach 
kundgetan: 

Unter Blüten des Mais ſpielt' ich mit ihrer Hand, 
Koſte liebelnd mit ihr, ſchaute mein ſchwebendes 


Bild im Auge des Mädchens, 
Raubt' ihr bebend den erſten Kuß.“ 


Dazu bückte Voß ſich, küßte ſeine Frau 
Erneſtine auf die Lippen und begab ſich 
davon, um ſeine Pfeife zu holen. Aber er 
kam nicht zurück, ſondern Arnald trat zu 
Kuxhaven in Timm Stades Krämerladen, 
deſſen Tür ſich gleich danach wiederum auf— 
tat, eine weibliche Geſtalt mit rotem Kopf— 
tuch über dunklem Haar hereinzulaſſen. Die 
blieb jetzt überall, ob um ſie her auch ein 
häufiger Wechſel vorging; ein Bild war's, 
deſſen Rahmen nur ſich veränderte. Im 
Mondlicht hob es ſich vom Steuerſitz eines 
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Bootes auf, wie aus weißgemähnten Wellen 
emporſteigend; dann ſchritt's in der Sonne 
auf endlos einſam gedehnten Sanden dahin: 
ein ſonderbarer Nebel kam, verdeckte es bis 
zu den Schultern und ließ, wie in einem 
Märchen, allein ein körperloſes Antlitz durch 
die Luft ſchweben — 

Weiter und weiter, ſich aneinanderreihend. 
zogen jo kommende und zergehende Geſichte 
vor den offenen Augen des ſchlaflos Liegen— 
den vorüber. Dazwiſchen hörte er den ums 
Haus tobenden Aufruhr, das Rütteln an den 
Pfoſten und das Schüttern des Mauerwerks, 
doch nicht wie nah um ihn her, ſondern als 
ſei's in einer weiten Ferne, habe mit ſeiner 
Lagerſtätte nichts zu tun, vielmehr erhöhte 
es ihm das ſchöne Gefühl einer ruhevollen 
Beſchwichtigung. Dann und wann nur ſagte 
er ſich, draußen auf der See nehme der 
Wind zu, und hohes Flutgewoge überdecke 
jetzt ſtrudelnd und ſchäumend alle Watten. 
Aber eine Viertelſtunde ſpäter ging er trotz— 
dem auf dieſen, nach Bernſtein ſuchend, mit 
Age Terwisga; um ſie rauſchte das Waſſer, 
ihnen bis weit über die Hüften hinauf, doch 
es bekümmerte ſie nicht, denn ſie hatten an der 
Düne ihre Kleider abgelegt, und das Mäd— 
chen ſagte: „Wenn's zu hoch wird, ſo ſchwim⸗ 
men wir.“ Beiden erſchien's ſo naturgemäß. 
von dem Hochſtand des Waſſers geboten, 
wie ſie ſonſt barfuß über die Sande wan⸗ 
derten, doch es bekundete, daß er ſchließlich 
nicht mehr bei wacher Beſinnung verblieben, 
ſondern von einer Traumtäuſchung über⸗ 
kommen ſei. Daraus gelangte er noch ein— 
mal durch einen heulend ſeine Giebelkammer 
anpackenden Windſtoß zu halbem Bewußt⸗ 
ſein und ſprach vor ſich hinaus: „Ja, mor⸗ 
gen fahre ich nach Kuxhaven zurück.“ Doch 
um ein paar Augenblicke ſpäter klang's noch⸗ 


mals von ſeinem Mund ins Dunkel: „Ich 


kann's ja nicht — der Sturm hat ja das 
Boot weggeriſſen.“ Und die letzten Worte 
begleitete er mit einem lachenden Tone, denn 
ein Traum hielt ihn wieder im Bann. 

Als er vom Schlaf aufwachte, durchgraute 
ein mattes Licht ſeine Stube, der ſchon ſeit 
Stunden angebrochene Tag glich dem vori— 
gen, brachte ſtatt der Morgenhelle nur graue 
Dämmerung. Sturmgepeitſcht jagten am 
Himmel die Wolken, der Sujelboden war 
vollſtändig verſchwunden, das Waſſer ſchlug 
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rundum bis zum Unterrand der Wurft hinan; 
in eine kleine Aushöhlung an ihr heraufge⸗ 
zogen, lag ſchaukelnd das Boot, offenbar noch 
geſtern von achtſamer Hand geholt und feit- 
gemacht, doch der Segelmaſt und die Ruder 
fehlten drin. Auch in einen Frühtraum Ar⸗ 
nalds mußte es ſich nochmals eingemiſcht 
haben, denn er nahm's mit einem verwun⸗ 
derten Blick gewahr und murmelte vor ſich 
hin: „Ich meinte, es wäre weggetrieben und 
käme nicht mehr wieder.“ Nun ging er 
hinunter, der Morgen war ſchon bedeutend 
weiter vorgerückt, als es ſchien; Belke Ter⸗ 
wisga ſaß allein in der Wohnſtube, doch 
nicht an ihrem Webſtuhl, das trübe Licht 
reichte zur Arbeit daran nicht aus. Sie hatte 
durchs Fenſter hinausgeſehen, drehte bei 
ſeinem Eintritt den weißen Kopf um und 
fragte: „Biſt du's, Doktor? Bei dem Wet⸗ 
ter wollen die Augen nicht recht mehr.“ Er 
antwortete mit einem Scherz darauf, daß ſie 
noch viel zu jung ſei, um an eine Abnahme 
ihrer Sehkraft denken zu können, und fügte 
nach: „Die Flut geht hoch heute, ſo hab' ich 
fie noch nicht geſehen.“ Dazu ſchüttelte indes 
die Alte den Kopf: „Das iſt nicht Flut, die 
kommt erſt; das iſt Ebbe, aber der Sturm 
läßt das Waſſer nicht ablaufen, und der 
Mond tut's auch mit.“ Auf außergewöhn⸗ 
liche Vorkommniſſe bei den „Gezeiten“ er⸗ 
ſtreckte die Kundigkeit des jungen Arztes 
ſich noch nicht recht, und er erhielt auf ſeine 
Fragen jetzt Auskunft, daß zweimal im Ver⸗ 
lauf des Monats, zur Zeit des Neu- und 
Vollmondes, die Flut regelmäßig höher an⸗ 
ſteige, am meiſten um die Tag- und Nacht⸗ 
gleiche im Frühjahr und Herbſt. Dann 
heiße ſie Springflut, weil es ausſähe, als 
ob die Wellen in Sprüngen herankämen, 
und während des Winters bleibe das Waſſer 
dann öfter auch bei der Ebbe über dem 
Weideland ſtehen; das tue dem Graswuchs 
durch die Wirkung des Salzwaſſers wohl 
Schaden an, bringe aber ſonſt für gewöhn⸗ 
lich keine Gefahr mit ſich, wenn nicht zu der 
Springflut gerade noch eine Sturmflut hin⸗ 
zukomme. Merklich indes lag Belke daran, 
mit Arnald von anderem als Ebbe und Flut 
zu ſprechen, und ſie ging bald auf das, was 
ihr die Gedanken erfüllte, den Mißerfolg 
der Fahrt nach Südervog, über. Darauf 
hätte er ſich lieber nicht eingelaſſen, aber 
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da es nicht zu vermeiden war, ſprach er 
geradezu offen aus, auch nach ſeinem Dafür⸗ 
halten ſei's unmöglich, daß Age Anlof Foll⸗ 
richs heirate. Wenn der auch ein braver 
Menſch ſein möge, paſſe er doch in allem 
nicht zu ihr, die von der Natur feinere Art 
im Kopf und Herzen bekommen habe. Einer, 
der die nicht begreife und ihr darin nicht 
gleich wäre, dürfe nicht ihr Mann werden. 
Die Alte erſchrak ſichtlich, und ins Platt- 
deutſche verfallend, ſtieß ſie aus: „Wahr' de 
Hewen ſe dovör, du meenſt doch nich, Dokter, 
dat je en Herrn inne Stadt heuern ſchüll? 
Dat gäv jo nix as Unglück vör em un ehr 
— nee, dato kennſt du ſe doch nich lang 
nog, ſe is von unſen Slag un mutt bi em 
bliwen. Dat weet ſe ok ſülbn un is to 
klok, höger ut to wulln. Awers wenn ſe 
Anlof Follrichs nich will, weet ick keen mehr.“ 

Das Zwiegeſpräch nahm ein Ende, denn 
die Beredete trat herein; ſie mußte das 
Herabkommen des Hausgaſtes von oben ver⸗ 
nommen haben und brachte das Frühſtück 
für ihn, ordnete es auf dem Tiſch und fragte 
danach: „Wann willſt du fahren? Der Regen 
iſt nicht mehr ſtark, in einem Olrock kommſt 
du trocken nach Kuxhaven hin.“ Doch Belke 
fiel ein: „Du büſt jo wul ſnakſch, Deern, 
und mit dem linken Fuß aus dem Bett ge⸗ 
kommen? Bei dem Sturm ſollt' der Dokter 
übers Waſſer?“ 

Das Mädchen antwortete kurz: „Seine 
Braut wartet auf ihn,“ und die Alte mur⸗ 
melte: „Brud her, Brud hin — ſie will 
ihren Bräutigam doch lebendig wiederhaben, 
da muß ſie bei dem Wind noch warten.“ 
Nun ſagte Arnald lachend: „Ich glaube, 
Mutter Belke hat recht, warten laſſen iſt 
beſſer als nicht am Leben zu bleiben; mor- 
gen wird der Sturm wohl vorbei ſein.“ 
Aus der Erwiderung ſprach, daß er den 
Entſcheid gefaßt habe, ſeine Wegfahrt von 
Neuwerk noch zu verſchieben; Age verſetzte 
nichts mehr, ſondern ging wieder hinaus. 
Er blieb jetzt allein, denn gleich danach ver⸗ 
anlaßte das jähheftige Schlagen einer Tür 
die Alte, ebenfalls davonzugehen, um nach 
dem Rechten zu ſehen. Das Frühſtück mun⸗ 
dete ihm vortrefflich, er befand ſich in freu⸗ 
diger Gemütsſtimmung, die wohl ſchon ſeit 
geſtern abend über ihn gekommen, doch deren 
Urſprungsgrund ſich ihm erſt während ſeines 
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Geſprächs mit Belke klar erhellt hatte. Da⸗ 
bei war er ganz von der Erkenntnis und 
dem Gefühl durchdrungen worden, für das 
Lebensglück Ages Terwisga ſei ihre Ver⸗ 
bindung mit einem Manne aus gebildetem 
Stande unerläßlich, und ſein Hierhergeraten 
nach der Inſel habe ihm als eine wichtigſte 
Lebensaufgabe beſtimmt, dies zur Ausfüh⸗ 
rung zu bringen. Er mußte noch bleiben 
und ratſchlagen, durch welche Vorgabe er 
die Großeltern bereden könne, das Mädchen 
mit ihm nach Hamburg fahren zu laſſen; 
wenn das geſchah, mußte der Plan ver⸗ 
mittels kluger Bedachtſamkeit ſeinen Fort— 
gang zum Ziel nehmen. Im Geiſte ging er 
die Zahl ſeiner näheren jüngeren Bekannten 
durch; es ließ nicht Zweifel, die Schönheit 
und Eigenart Ages werde ſie alle als etwas 
Neues, Unbekanntes anziehen. Nur ver— 
mochte er ſich nicht ſchlüſſig zu werden, wer 
von den ins Auge Gefaßten ihm als der 
Wünſchenswerteſte erſcheine, am ſicherſten die 
Erfüllung der Abſicht, das wahrhafte Glück 
des Mädchens, verbürge; keiner entſprach 
voll den vom Wert Ages bedingten Anfor— 
derungen. Doch war der Kopf Arnalds 
ganz von der ihm neu aufgegangenen Idee 
eingenommen, und er ſtieg wieder zu ſeiner 
Kammer hinan, um ungeſtört reiflicher über 
ſie nachzudenken. Hier indes ließ er zunächſt 
von dem bisher Erwogenen ab, wandte ſein 
Nachſinnen dem zuerſt in Betracht Kom— 
menden zu, durch welches Mittel er erzielen 
könne, daß Age Terwisga ihn nach Ham— 
burg begleite. Daran ſchloſſen ſich unmittel— 
bar andere Fragen, wo ſie dort eine Unter— 
kunſt finden ſolle, und ihre Kleidung war 
für die Stadt nicht geeignet. In bezug auf 
das letztere bedünkte ihn am ratſamſten, 
Erneſtine Voß um Beihilfe anzugehen, das 
Nötige in Otterndorf beſchaffen zu laſſen, 
und was die Wohnung betraf, ſo ſtellte ſich 
ihm zunächſt das Eſchenhagenſche Haus als 
das Dafür beſtgeeignete dar. Allein dieſen 
Gedanken verwarf er ziemlich raſch wieder; 
das Weſen Lucindes paßte nicht zu dem des 
Mädchens, im Grunde waren beide völlig 
entgegengeſetzte Naturen. Auch er ſelbſt 
würde nicht recht wiſſen, wie er ſich im 
Hauſe ſeiner künftigen Schwiegereltern zu 
der von ihm dorthin Gebrachten verhalten 
ſolle; alles drin, das Benehmen, die Um— 
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gebung und Lebensführung, war ſo anders 
als hier auf der Inſel. Age mußte von 
Heimweh nach dieſer befallen werden. 

Übte er denn aber auf ſie ſelbſt die Macht 
aus, ihre Zuſtimmung zu ſeinem Vorhaben, 
natürlich ohne Mitteilung des Zweckes, zu 
erreichen? Das bildete jedenfalls die Haupt⸗ 
frage, der die übrigen erſt nachfolgten. Ihren 
Eigenwillen hatte ſie manchmal mit feſter 
Entſchiedenheit gezeigt und behauptet, hin 
und wieder ſogar in einer faſt ſchroffen 
Art; ſie war im Inneren zur Selbſtändig— 
keit veranlagt und in ſolcher aufgewachſen. 
Aber doch auch lag Biegſamkeit in ihr, wo 
ſie ein Vertrauen gefaßt, und Arnald trug 
als Gefühl in ſich, zu ihm hege ſie dies 
wie zu keinem ſonſt. Er hatte auf Süder⸗ 
oog bewieſen, daß er mit beſſerem Verſtänd⸗ 
nis ihres Weſens und Wertes als die Groß⸗ 
eltern für ihr Beſtes bedacht ſei, und beim 
Nachſinnen zerging ſeiner Empfindung alle 
Beſorgnis, von ihrer Seite könne ihm ein 
unbezwinglicher Widerſtand entgegengeſetzt 
werden. So galt es alſo, auf ein Mittel 
zu denken, durch das er die Einwilligung 
der beiden Alten zu ſeinem Plane gewinne. 

Unvermerkt gingen Stunden vorüber, wäh— 
rend er dergeſtalt mit den Gedanken hin 
und her ſchweifend am Fenſter ſtand; wech— 
ſelnde Bilder trieben vor ſeinen geiſtigen 
Augen vorbei, und er nahm erſt zufällig 
gewahr, daß ſich der Stand des Waſſers 
unter ihm verändert habe. Offenbar hatte 
die Flut eingeſetzt und hob jenes wallend 
und quirlend jetzt bis zur Mitte der Wurft 
hinan; von der Seite der Windrichtung her 
kamen kurze, wie aus aufgewühlten Löchern 
plötzlich in die Höhe wachſende Wellen, ſchlu— 
gen, ſich überſtürzend, noch weiter empor 
und ſchleuderten ein gelbliches Giſchtgekröſe 
faſt bis zu der Hauswand auf. Mit Aus⸗ 
nahme des kleinen Dünenkernes in der Mitte 
war die Inſel vollſtändig verſchwunden, nur 
da und dort ſchwamm noch die Oberhälfte 
einer Wurft gleich einem dunklen umgeſchla⸗ 
genen Ewer über dem grauen Gewoge; der 
Regen hatte ſich etwas abgeſchwächt, ſo daß 
die Luft ein wenig heller geworden, dagegen 
wuchs unverkennbar der Sturm noch an 
Gewalt, einzelne ſeiner Stöße ließen fühlbar 
das Haus zittern, als ob er die tief in den 
Grund gerammten Pfoſten zum Schwanken 
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bringe. Aber flüchtig nur verharrte Arnald 
Lohmer bei dieſer Betrachtung, dann kehrte 
er zu ſeinen Plänen zurück. Alles andere 
erſchien ihm daneben bedeutungslos, doch 
durchſchoß gegenwärtig plötzlich einmal etwas 
Neues ſeinen Kopf, die Erinnerung daran, 
daß er geſtern während der Fahrt geſprochen 
habe, er müſſe heute nach Hamburg zurück, 
ſeine Braut erwarte ihn. Wie war er dazu 
gekommen, das zu ſagen? Er begriff's nicht; 
in ihrem letzten Brief war von ſolcher Er— 
wartung nicht die Rede geweſen, ſie hatte 
ihn im Gegenteil ermahnt, Neuwerk nicht 
eher zu verlaſſen, als bis er zweifellos zum 
erfolgreichen Antreten ſeiner ärztlichen Praxis 
wiederhergeſtellt ſei. Durch den regneriſchen 
Witterungsumſchlag verurſachte üble Laune 
mußte ihm ſinnlos die Worte vom Munde 
gebracht haben; vielleicht hatte auch die un⸗ 
gewohnte Nacht im Dünenſand durch eine 
körperliche Nachwirkung dazu beigetragen und 
erſt das Ausruhen bei der Heimkunft ihn 
von der Mißſtimmung befreit. Jedenfalls 
war's ihm heute durchaus unverſtändlich, 
warum jene Außerung ihm entfahren ſei. 
Da erſcholl von drunten der bekannte, den 
Zugehörigen des Gehöftes die Mittagsſtunde 
ankündigende Hausglockenton, und Arnald 
flieg zum Eſſen hinunter; er wußte nicht, 
ob ihm der Vormittag lang geworden oder 
verflogen ſei. Weil des Sturmes halber 
kein Feuer angezündet werden durfte, bot 
der Tiſch nur kalte Speisen; wie üblich, 
ward bei ihrem Verzehren wenig geſprochen. 
Hadlef ſagte einmal: „Das ſind fünfzehn 
Jahre, daß es nicht mehr ſo geweſen. Age 
weer dree Johr old, aber du kannſt dich 
wohl nicht drauf beſinnen.“ Die Angeredete 
ſchüttelte den Kopf und verſetzte: „Bin ich 
ſchon jo lange auf der Welt? Mir kommt's 
erſt viel kürzer vor. Glaubſt du, das Waſ⸗ 
ſer geht noch höher, Vater?“ — „Das weiß 
keiner; wenn's bei der Ebbe fällt, darauf 
kommt's an.“ Der Alte fuhr gegen den 
jungen Arzt gerichtet fort: „In Hamburg 
am Hafen ſpüren ſie's jetzt auch, das Elb⸗ 
waſſer kann nicht dagegen auf.“ Arnald 
erwiderte: „Woher weißt du's? Biſt du 
einmal in Hamburg geweſen?“ — „Ja, als 
ich noch als Junge zur See fuhr, da ſchoſſen 
ſie mit Kanonen, als es bei ihnen ſo ankam 
und in die Straßen lief. Dat is föftig 
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Johr her un noch wat dato.“ Dem Hörer 
ſchoß der Gedanke auf, daran anzuknüpfen 
und ſein Vorhaben zur Rede zu bringen, 
doch er ſchloß den halbgeöffneten Mund 
wieder, ihm erſchien's beſſer, zuerſt mit dem 
Mädchen allein darüber zu ſprechen. Bald 
ſtand Hadlef auch auf, trat ans Fenſter und 
ſagte: „Dat Boot mutt höger up“; dies an⸗ 
zuordnen, ging er hinaus. Belke begab ſich 
zum Peſel hinüber, wo ſie in ihrem alten 
Linnenſchrank zu kramen anfing, Leintücher 
von einer Seite auf die andere legte; es 
machte den Eindruck, als ſuche jeder nach 
einer Beſchäftigung, um ſich über eine Warte⸗ 
zeit hinwegzubringen. So blieb Arnald, 
alleingelaſſen, in der Stube, denn Age hatte 
ſich ebenfalls zu einer häuslichen Tätigkeit 
entfernt. Er hing wieder feinen Entwürfen 
nach, um ihn war ein unabläſſiges Geknat⸗ 
ter, wie von zerſpringenden Holzfaſern des 
Balkenwerkes der Wände. Dann kam er 
zu dem Entſcheid, nach ihr zu ſuchen, doch 
vermochte er ſie im Hauſe nirgendwo zu 
finden, öffnete ſchließlich die Ebbertür, wozu 
er ſeine ganze Kraft aufbieten mußte, denn 
der Wind drückte mit voller Gewalt gegen 
ſie. Da ſtand unvermutet Age Terwisga 
draußen nah vor ihm am Wurftrand mit 
umgeknotetem Kopftuch, ihr Rock flatterte 
wild im Sturm, und Schaumgerinnſel flog 
ihr bis zur Bruſt empor. Abgewandt ſah 
ſie auf das Wogenſchwellen dicht vor ihren 
Füßen nieder; er rief ſie bei Namen, doch 
ſie hörte es nicht. Erſt als er ſeine Hand 
ihr auf die Schulter legte, drehte ſie das 
Geſicht herum, blickte ihn wie ungläubig an 
und ſagte: „Biſt du noch hier? Ich glaubte, 
du wäreſt unterwegs.“ Vielleicht hatte ſie 
auch anderes geſprochen, der Wind riß ihr 
die Worte von den Lippen fort. Er fragte, 
ſo laut er konnte: „Iſt's immer noch Flut? 
Wann kommt die Ebbe?“ und ſie entgegnete 
ebenſo: „Um vier muß fie anfangen.“ — 
„Soviel iſt's wohl bald?“ — „Ja, man 
merkt's noch nicht.“ Aus ihrem Stimmen⸗ 
ton klang's, als mache der Waſſerſtand, den 
ſie noch nie ſo hoch erlebt, ihr ein Ver— 
gnügen; doch war's kaum möglich, gegen die 
Stöße des Windes ſtandzuhalten; beide be— 
wegten ſich nicht freiwillig, ſondern wurden 
ins Haus zurückgeworfen, mit einem don— 
nerſchlagähnlichen Krachen ſchlug die Tür 
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hinter ihnen zu. Arnald war jetzt zu dem 
erwünſchten Beiſammenſein mit Age ge— 
langt und beſchloß, es für ſeinen Zweck zu 
nutzen, nur fand er nicht gleich einen paſſen⸗ 
den Übergang und ſagte deshalb: „Wollen 
wir uns ſetzen, und ſoll ich weiterleſen, wo 
wir auf der Düne ſtehen geblieben? Da 
hörteſt du beim letzten nicht zu — weißt 
du's noch? — und wir gingen auf den 
Bernſteinſand hinaus, und als wir zurück⸗ 
kamen, zankten und entzweiten wir uns. 
Das war närriſch, ich weiß nicht, wie's über 
uns geriet.“ 

Sie wiederholte: „Ja, das war närriſch 
— aber wär's auch, wenn du jetzt leſen 
wollteſt. Du könnteſt die Buchſtaben nicht 
ſehen, und ich würde wieder nichts hören 
vor dem Lärm von draußen. Laß uns acht— 
geben, ob das Waſſer fällt.“ 

Arnald wollte erwidern: „Laß uns zu 
meiner Kammer hinaufgehen, dort ſieht man's 
am beſten,“ doch die Antwort blieb ihm un⸗ 
geſprochen im Mund ſtocken, er wußte nicht, 
warum er ſie nicht hervorbrachte. Oder 
hätte er's doch getan und ward durch einen 
dumpfdröhnenden, wie ein kurzer Donner— 
ſchlag klingenden Schall angehalten? Aus 
verworrenem Sinn entflog ihm: „Was war 
das?“ Darauf entgegnete eine andere Stimme 
als die des Mädchens: „Do mutt en Schipp 
vör de Elb in Nod ſin un löſt ſin Kanon.“ 
Hadlef Terwisga war ungehört hereinge— 
kommen, ans Fenſter tretend und ausblickend, 
ſetzte er hinzu: „De Vageln kamt ok un 
wüllt rin, dat is nix Godes.“ Auffälliger— 
weiſe kämpfte draußen wohl ein Dutzend 
von Möwen und Sturmvögeln ſich mühſam 
durch den ungeheuren Luftaufruhr gegen das 
Hausdach heran und ſchien an dieſem krei— 
ſchend nach einer bergenden Zuflucht zu 
ſuchen; ihre ſonſtige Scheu vor menſchlichen 
Wohnungen war verſchwunden. Der Alte 
wandte ſich wieder der Tür zu und ſagte 
im Vorbeigehen: „Wi wüllt dat Veh anne 
Tüder nehm, Age; wo keen kann weeten, as 
dat warrd?“ 

Da war Arnald Lohmer wieder allein; 
was das letzte bedeutete, hatte er nicht ver— 
ſtanden. Der dumpfe Hall des Kanonen— 
ſchuſſes wiederholte ſich nochmals und ver— 
ſetzte ihn in eine unbekannte körperliche Er— 
regung. Vor ſeine Phantaſie ſtellte ſich 
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das mutmaßlich auf der tobenden See vom 
Untergang bedrohte Schiff, mit gerefften 
Segeln ſah er es haltlos wie ein Stück 
Rollholz hin und her geſchleudert, krampf⸗ 
haft klammerte ſich die Bemannung an Maſten 
und Tauen feſt, um nicht von den überſtür⸗ 
zenden Wellen forkgeriſſen zu werden. Zum 
erſtenmal überkam ihn ein deutliches Gefühl 
der Wildheit, mit der die Naturmächte auch 
auf die kleine Erdſcholle um ihn her ein⸗ 
drangen, und daß jetzt nicht die Stunde jet, 
ſeinen Zukunftsplan weiter zu durchdenken. 
Im Hauſe ging alles ruhig zu, aber er 
empfand, wortlos warte jeder auf etwas, 
das nämliche. Er ſaß horchend, ohne zu 
wiſſen, worauf; ſchnell nahm die karge Ta— 
geshelle ab, die Gegenſtände in der Stube 
wurden unſichtbar, nur vor dem Fenſter er- 
hielt ſich ein bleicher Dämmerſchein. Für 
ihn gab es nichts zu tun, ſo blieb er auf 
der Bank ſitzen, in einer Zeitloſigkeit, ſonder 
Anhalt, ob Viertelſtunden oder ganze ver- 
gingen. Einmal hörte er einen kurzen Ruf: 
„Dat Water löppt nich af,“ und ihm ging 
auf, die Ebbezeit müſſe gekommen ſein, ohne 
daß ſich das Erwartete. Erhoffte eingeſtellt 
habe. Dann nach einer Weile rührte ihn 
an, als klinge das ſtändige Brüllen der Rin⸗ 
der von einer anderen Seite her; das ließ 
ihn unwillkürlich aufſtehen und der Richtung 
zu, gegen Oſten, ins Freie hinaustreten. 
Hier, windab, war's verhältnismäßig ruhig. 
eine mit Grasſoden belegte Erdböſchung 
dachte ſich von der Wurft zum Bodengeſchoß 
des Gehöftes hinan, und das Zwitterlicht 
reichte noch aus, zu unterſcheiden, daß Mägde 
an Halftern das widerſtrebende Vieh nach 
oben in den Heuraum emporführten. Auch 
Hadlef und Age betätigten ſich mit dabei. 
es dauerte ziemlich lange, bis das Sträuben 
der Tiere bewältigt und ſämtliche droben 
hinter dem wiedergeſchloſſenen Scheunentor 
untergebracht waren. 

Der weißköpfige Alte und das Mädchen 
kamen von der Böſchung herunter, und Ar⸗ 
nald ging mit ihnen ins Haus. Der Regen 
hatte beinahe völlig aufgehört, und es hatte 
den Anſchein, auch der Sturm beginne, ſich 
etwas abzuſchwächen, wenigſtens verlängerten 
ſich die Zwiſchenräume ſeiner tobend ſtoßen⸗ 
den Anfälle. Drinnen äußerte Arnald dieſe 
Wahrnehmung, doch der Alte verſetzte nur: 
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„Dat is to lat un helpt nich mehr.“ Er 
ſchloß ein kleines Gefach in der Wand auf, 
nahm zwei mit Silberſtücken gefüllte Beutel 
draus hervor und bewahrte ſie in den 
Taſchen ſeines Friesrockes. | 

Im Peſel und der Wohnſtube waren ein 


paar Talglichter angezündet, deren Dochte 


Age Terwisga dann und wann, wenn ſie 
lang glöſten, mit einer breiten Putzſchere 
abſchnitt. Das tat ſie mit ſicherer Hand, 
nur an ihren Augen ließ ſich bei genauerer 
Beobachtung ein Zeichen innerlicher Erregung 
erkennen, doch keiner von Bangnis verur⸗ 
ſachten; eher ſchien's auf die Erwartung von 
etwas Geheimnisvollem und Großartigem 
hinzudeuten. Ihre Schweigſamkeit wandelte 
ſich faſt zum Gegenſatz um; beim Vorüber⸗ 
kommen an dem Sitzplatz Arnalds trieb ſie's, 
mit ihm zu ſprechen. Wechſelnd von dieſem 
und jenem, was ſie beide während ſeines 
Hierſeins auf der Inſel zuſammen getan; es 
war, als trachte ſie danach, ihn und ſich 
ſelbſt durch laute Geſprächigkeit über den 
langſamen Weitergang der Zeit wegzubrin⸗ 
gen. Nun gedachte ſie der Odyſſee, fragte, 
was Nauſikaa jetzt denke und tue, da Odyſ⸗ 
ſeus wohl von Scheria abgeſegelt ſei; ob 
ſie wieder mit den Mägden zum Strande 
hinunterfahre, die Gewänder ihrer Eltern 
und Brüder dort zu waſchen. Davongehend, 
putzte ſie die flackernde Kerze, kam zurück 
und ſagte: „Jetzt reicht das Waſſer auch an 
der Düne bis zu dem Platze, wo wir ge— 


ſeſſen, und hebt Banke Jaspers Korb auf, 


den wir vergeſſen haben. Ich ſehe ihn 
ſchwimmen und ſchaukeln — auf und nieder 
— da ſinkt er weg und kommt nicht wieder 
in die Höh'. Das iſt nicht ſchlimm, wir 
brauchen ihn ja nicht mehr — aber unſer 
Boot iſt auch weg, der Sturm hat's losge⸗ 
riſſen, und es treibt wohl kieloben auf der 
See. Das iſt ſchlimm, denn wie ſollſt du 
nun morgen nach Kuxhaven hinüberkom⸗ 
men?“ 

Bei der letzten Frage tat Age Terwisga 
etwas, was ſie ſeit bald zwei Wochen nicht 
mehr getan. Ein Lachen flog ihr vom 
Mund, und haſtig aufſpringend, lief ſie zum 
anſtoßenden Peſel hinüber, um nachzuſehen, 
ob das Talglicht dort des Putzens bedürfe. 
Arnald Lohmer ſaß, auf ihre Rückkehr war— 
tend; ihre Stimme klang ihm zugleich wie 


781 


altvertraut und wie neu, ſo hatte er ſie ſeit 
der Mondnacht auf der Düne nicht mehr 
vernommen. Doch vorderhand harrte er 
umſonſt, nebenan fragte Hadlef, ob das 
Abendeſſen noch nicht gerichtet ſei. Daran 
hatte Age offenbar heute nicht gedacht, denn 
ſie antwortete verneinend, und der Alte er⸗ 
widerte: „Da bring's geſchwind her, die 
Flutzeit fängt bald an, und es kann ſein, 
daß wir tagelang nichts haben.“ So leiſtete 
das Mädchen dem Geheiß Folge, nach kur⸗ 
zem ſaßen ſie zuviert am Tiſch; beim An⸗ 
blick der Speiſen empfand der junge Arzt, 
daß ſich ſchon wieder Eßluſt in ihm rege. 
und ſprach dies mit halber Verwunderung 
aus. Hadlef entgegnete drauf: „De Wind 
un de Soltluft makt Hunger, lang' man 
godt to!“ Sorglich gab er acht, daß auch 
Belke nicht zu wenig eſſe. Unverkennbar 
minderte ſich draußen die Wucht des Stur⸗ 
mes, doch wie Arnald dies einmal zur Rede 
brachte, verſetzte der Alte: „Awers de Dit- 
nung kümmt na. Wi könt nix dohn, as 
töben. Hebbt de Deerns ok orrig eeten? 
Lat mi en Korf kriegen, Age.“ Dieſe holte 
das Verlangte herbei, und er legte die Über⸗ 
reſte von der Mahlzeit, Brot, Käſe, Rauch⸗ 
fleiſch und gebackenen Flunder, hinein, wie 
wenn er drin Nahrungsvorrat für eine Fahrt 
zuſammentue. Der junge Arzt wollte fra⸗ 
gen, zu welchem Zweck dies dienen ſolle, 
doch ein ſonderbar klitſchender Ton, anders 
als die mannigfachen Geräuſche bisher ſeit 
dem Morgen, lenkte ihn davon ab; es hatte 
geklungen, als habe der Wind draußen ein 
vor dem Fenſter hangendes naſſes Tuch 
gegen die Scheiben geſchlagen, und er drehte 
den Kopf dorthin. Seinen Blick wahrneh— 
mend, ſagte Hadlef: „Jo, ſe kümmt.“ Da 
wiederholte ſich's noch einmal gleicherweiſe, 
und der Lichtſchein ließ ein glimmerndes 
Herabrieſeln von Waſſer am Glas erkennen. 
Da der Regen aufgehört hatte, konnte es 
nicht aus der Luft ſtammen, mußte von 
unten her bis zum Fenſter heraufkommen; 
Arnald begriff plötzlich, die wieder einſetzende 
Flut war's, deren Wellen über das während 
der Ebbe in gleicher Höhe ſtehen gebliebene 
Waſſer heranzurollen begannen und beim 
Branden am Wurftrand Schaummähnen 
hoch emporwarfen; ein weißliches Geflacker 
tauchte vor den Scheiben auf und ver— 
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ſchwand. Nun fagte der Alte, von der Bank 
aufſtehend: „Dat is beter, Belke, wi tövt 
nich länger un gaht bi Tid rup. Kumm! 
Nimm du den Korf, Age. De Deerns ſchüllt 
ok kamen.“ Er nahm den Leuchter, faßte 
ſeine Frau an der Hand und zog ſie nach 
der Tür. Ihr kam vom Munde: „Dat hefft 
wi noch nich toſam belevt, Hadlef; glövyſt 
du, wi kamt noch wedder dal?“ Kurz ant— 
wortete er nur: „Jo, wenn't ſin ſchall.“ Sie 
warf von der Schwelle noch einen Blick 
nach ihrem Webſtuhl zurück, dann verſchwand 
ſie durch die Tür. Age ergriff den Korb, 
ging gleichfalls hinaus und rief nach den 
Mägden; jedoch raſch wiederkehrend, fragte 
ſie in die dunkel gewordene Stube hinein: 
„Biſt du noch hier?“ Aus dem Ton ihrer 
Stimme klang, daß es Arnald gelte, und er 
entgegnete: „Ja.“ — „So komm, wir müſ— 
ſen hinauf — nein, warte — im Peſel 
brennt das Licht noch, das muß ich erſt 
ausblaſen.“ 

Gleichmütig ſagte ſie's, faſt als liege in 
ihrer Vergeßlichkeit etwas Spaßhaftes. Erſt 
jetzt ging ihm auf, es drohe das Herein— 
dringen der Flut ins Erdgeſchoß des Hau— 
ſes, darum habe Hadlef das Hinaufſteigen 
aller nach oben angeordnet und ſei mit der 
Alten voraufgegangen. Auch im Nebenraum 
loſch nun der Lichtſchein aus, wiederkehrend 
klang der Fußtritt Ages, und ſie ſagte: „Im 
Peſel läuft ſchon Waſſer auf den Boden. 
Wo biſt du? Kannſt du im Dunkel die 
Treppe finden? Viel ſchlafen werden wir 
wohl in der Nacht nicht, aber danach iſt ja 
Zeit, um es einzuholen. Stoß' dich hier nicht 
am Balken und geh' hinter mir drein. Ich 
will feſt auftreten, damit du hörſt, daß ich 
vor dir bin.“ 

Alles, was ſie ſprach, hatte einen ſorg— 
loſen, beinahe fröhlichen Klang, und wie ein 
Kind, dem ein neuartiges Erlebnis Ver— 
gnügen machte, gab ſie ſich Mühe, beim 
Aufwärtsſteigen die Stufen unter ihrem 
Fuß knacken zu laſſen. Arnald folgte ihr, 
an der Treppenumbiegung kam ihm von 
droben Helle entgegen; in der Giebelkam— 
mer hatte Hadlef den Leuchter auf den Tiſch 
geſtellt, neben dem er mit Belke wartend 
ſtand. Wie die Nachfolgenden ſich zu ihnen 
geſellten, fragt er: „Sünd de Deerns ok 
da?“ Und auf eine bejahende Antwort trat 
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er durch die Tür ſeitwärts in den anſtoßen⸗ 
den Bodenraum hinüber, wo unter ſeinen 
Händen kurz ein hölzerner Gegenſtand klap⸗ 
perte. Zurückgekommen, ſagte er, ſeine Frau 
an der Hand faſſend: „Denn wüllt wi röwer 
gahn.“ Arnald äußerte verwundert: „Warum? 
Können wir hier nicht bleiben?“ Der Alte 
verſetzte: „De Stuv is uppe Muer utbut, 
nich up de Poſten. Blas du dat Licht ut, 
Age! Kumm us na, Dokter.“ Belke füh⸗ 
rend, ging er voran; das Mädchen blieb 
allein zurück und ließ die weitgeöffneten 
Augen noch ein paarmal durch ihre dem 
Gaſt abgetretene Kammer gehen. Langſam 
hob der Atemzug dabei ihre Bruſt; dann 
blies ſie die Talgkerze aus, ſtand noch da— 
neben, bis der rote Docht verglüht war, und 
ging den anderen nach. 

Vollſtändige Finſternis erfüllte nun den 
großen Bodenraum, der bei regneriſchem 
Wetter auch am Tage faſt lichtlos lag; nur 
wenn die Sonne ſchien, ſtand eine Luke im 
Schilfdach offen und ließ dann etwas Hellig- 
leit ein. Davon her kannte Arnald den nie⸗ 
drigen, doch weit ausgedehnten Platz; beim 
täglichen Vorübergehen war ſein Blick hin— 
eingefallen, ins Innere getreten war er nie. 
Ungefähr aber konnte er ſich jetzt im Dunkel 
eine Vorſtellung von dem machen, was er 
nicht ſah; drüben an der Seite des Torzus- 
ganges mußten die Rinder im Heu hinge— 
ſtreckt liegen, murrende Laute ſchollen von 
dort her. Sonſt herrſchte tieſes Schweigen 
in dem Raume, kein Stimmenton klang, der 
die Stellen andeutete, wo die Hausbewohner 
ſich niedergelaſſen; nur aus einer Ecke ward 
ab und zu leis ein Getuſchel der Hofmägde 
vernehmbar. Arnald hatte ſich ebenfalls auf 
eine Heulagerung geſetzt; ihm war zu Sinn, 
als halte ihn ein wunderlicher Traum um— 
ſponnen. Darin befand er ſich inmitten der 
ſchäumenden, ſchnaubenden Nordſee zwiſchen 
Leuten, die unſichtbar und ſtumm warteten, 
ob etwas ſchreckvoll Herandrohendes geſchehe 
oder an ihnen vorübergehe. Aber er wußte, 
eine wirkliche Gefahr ſei nicht vorhanden, 
ſondern nur ein tollärmendes Spiel kreiſe 
in der Runde umher, ein Nachtſpuk, den 
leuchtend aufgehende, mit köſtlicher Wärme 
durchfließende Sonne verſcheuchen werde. 
Die war das in Wirklichkeit Kommende, ſie 
zu erharren, ſaß er hier in der toten Fin— 
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ſternis, und ihre Erwartung ließ ihm kein 
bangendes, vielmehr ein freudiges Gefühl in 
der Bruſt ſchwellen. Unter ſich vernahm er 
ein Klirren wie von zerſplitternden Gläſern, 
doch ihm war, ein Ton aus weiter Ferne 
ſei's, und ein anderer ging, ihn auslöſchend, 
drüber hin. 
wie ein leiſer Atemzug unweit von ihm 
klang's; er horchte, und eine Täuſchung 
ſchien's. Aber dann war es wieder da, ob 
auch kaum hörbar, und den Kopf in die 
Richtung wendend, flüſterte er: „Biſt du hier 
neben mir, Age?“ Doch es kam keine Ant⸗ 
wort, ſie mußte irgendwo weiter entfernt 
ſitzen, die leiſe Frage nicht vernehmen, und 
der Ton kehrte auch nicht wieder. 

Oder ein jähes, donnergleiches Getöſe 
übertäubte plötzlich alles, das Windgeheul 
und Rohren der See, krachend, ſchmetternd. 
Ein erſchütternder Stoß durchfuhr das Ges 
bäude, und es ſchwankte, als ſei's, vom Grund 
losgeriſſen, im Begriff, ſeitwärts überzu⸗ 
ſtürzen, angſtvoll ſchrilles Aufkreiſchen der 
Mägde ſchlug hinterdrein. Danach durch— 
klang kurz die Stimme Hadlefs Terwisga 
das Dunkel: „De Muer is weg.“ 

Weiter ſprach er nichts, doch für Arnald 
bedurfte es auch keiner Erläuterung mehr. 
Gehör und Gefühl ſagten ihm, daß etwas 
geſchehen ſei, woran er nicht gedacht, was 
er für unmöglich gehalten. Die Flutwellen 
hatten das Steinmauerwerk des Hauſes ein- 
gedrückt, zerſchlagen und niedergebrochen, 
unter ſeinen Füßen hörte er das wogende 
Waſſer durch die wandloſen Stubenräume 
klatſchen. Nur die feſtgerammten Pfoſten 
des Gebäudes waren geblieben und trugen 
noch das auf ihnen ruhende Balkengerüſt; 
ſeit vielen Jahrhunderten wußten die An⸗ 
wohner der Nordſee, gegen dieſe, wenn ſie 
bis über die Wurft anſchwelle, ſchütze keine 
Steinmauer, nur der Bodenraum biete dann 
noch eine letzte Rettungszuflucht für Men- 
ſchen und Vieh. So geſchah's jetzt, denn 
das Schlimmſte, am meiſten Gefürchtete 
war hereingebrochen, Zuſammentreffen einer 
Sturmflut mit der Mondflut; darauf hatten 
ſeit geſtern Hadlefs und Belkes kurze Auße— 


rungen, von Arnald Lohmer nicht verſtan- 


den, vorausgewieſen. Doch in dieſem Augen- 
blicke ſtand's zum erſtenmal erkannt vor ihm, 
kein blinder Schreck eines Traumſpieles ſei 
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es, ſondern Wirklichkeit, in der ſich's um 
Leben und Tod handle. Mit dem aber 
hatte die Flut ihn ſchon einmal bedroht, 
daß er geglaubt, in der nächſten Minute 
werde alles vorüber ſein, und trotz ſeiner 


plötzlichen Erkenntnis ſprang er nicht ent— 


ſetzt auf, ſondern blieb in ruhiger Gelaſſen⸗ 
heit ſitzen. Ein klares Gefühl war in ihm, 
daß er ein anderer geworden ſei als der, 
welcher vor einem Monat nach Neuwerk ge— 
kommen; ſein Vorleben jenſeit jenes Tages 
lag wie abgeſunken, als ſtehe er in keinem 
Zuſammenhang mehr damit. Und kein Be⸗ 
reuen regte ſich in ihm, hierher und in 
dieſe Todesgefahr geraten zu ſein; wenn 
er's noch einmal zu entſcheiden habe und 
wiſſe, was ihm auf der Inſel bevorſtehe, 
ſo tue er es doch ebenſo wieder. Nicht 
Gleichgültigkeit war's, was dieſe Nacht brin⸗ 
gen werde, Weiterdauer oder ein jähes Ende 
ſeines Daſeins; im Gegenteil, ein Lebens— 
drang durchklopfte ihm die Bruſt, ſtärker, 
verlangender als je zuvor. Aber wenn der 
Untergang kommen mußte, ſo mochte es hier 
geſchehen; leichter, faſt ſchöner war's, hier 
zu ſterben als irgendwo ſonſt auf der Erde. 
So verharrte er ruhig auf ſeinem Platz; 
ein Widerſetzen gegen die Übergewalt der 
Natur war unmöglich. Hadlef Terwisga 
hatte geſagt, man könnte nichts tun als 
warten — warten, ob die Flut noch höher, 
bis zum Bodenraum anſteige, auch in ihm 
das Leben verſchlinge. 

Springflut und Sturmflut — 

Zwar der Sturm ſchwieg jetzt beinahe 
völlig, doch mit dumpfem Donner dröhnte 
es unabläſſig gegen das Gehöft heran, kol— 
lerte polternd Geſtein, das noch ſtandgehal— 
ten, auf die umgeſtürzten Maſſen herunter. 
Das vom Wind draußen aus der See auf— 
gewühlte Waſſer war's, die Dünungswellen, 
von denen der Alte geſagt, daß ſie nach— 
kämen. Hoch emporgewölbt rollten ſie daher, 
eine die andere drängend, und jede um 
etwas höher als die vorige. Drüben hatten 
ſie auch die Düne überwogt, umbrandeten, 
ſich haushoch aufbäumend, das Gemäuer des 
Leuchtturmes. 

Kein Auge konnte dies Weiterſteigen wahr- 
nehmen, nur vom angeſpannten Ohre ließ 
ſich's hören oder eigentlich mehr nur vom 
Inſtinkt eines Kundigen empfinden. Arnald 
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war kein ſolcher, ihm ward bei dem unter: 
laßlos gleichmäßig rohrenden Getöſe keine 
Veränderung merkbar. Doch nach Ablauf 
einer Zeit klang wieder einmal ein einſil⸗ 
biges Wort vom Munde Hadlefs: „Kumm!“ 
Er hatte, die Hand feiner alten Lebensge— 
fährtin gefaßt haltend, geſeſſen, zog ſie jetzt 
dran auf und mit ſich durchs Dunkel. Warum 
und wohin, ſagte er nicht, und ſie fragte 
nicht danach, war ſeit länger als einem hal⸗ 
ben Jahrhundert gewöhnt, ſeinem Geheiß 
zu folgen. Taſtend fand er ſich zurecht, 
und bald knarrte ſein Stiefel auf einem 
Holz; vor dem Verlaſſen der Giebelkammer 
hatte er die kleine, zum Offnen der Dad}: 
luke beſtimmte Leiter nach jener aufgerichtet, 
ſtieg nun rückwärts die Sproſſen hinan und 
hob an beiden Händen Belke hinter ſich 
drein. Gegenwärtig dachte er einzig an ſie, 
das ihm allein Unentbehrliche auf der Welt, 
vergaß, daß noch anderes Leben auf dem 
Bodenraum zurückbleibe. 

Ein Ohr in dieſem aber hatte den eigen— 
tümlichen Vorgang aufgefaßt, und plötzlich 
fühlte jetzt auch Arnald Lohmer ſeine Hand 
von einer anderen ergriffen, aus der Rich- 
tung her, wo er zuvor den Atemzug zu 
hören geglaubt. Eine Stimme ſprach gleich— 
falls dabei: „Komm. Wenn's der Vater 
tut, muß es ſein,“ und Age Terwisga zog 
ihn ebenſo nach der kurzen Leiter hin und 
hieß ihn an dieſer auſſteigen. Sie mußte 
während der letzten Stunde, oder wie lange 
es gedauert, in der Finſternis regungslos 
kaum auf Armeslänge von ihm entfernt ge— 
ſeſſen haben und ihr Atmen das geweſen 
ſein, was er vernommen. Willenlos folgte 
er dem Zug ihrer Hand: „Wohin willſt du 
mich bringen? Kommſt du mir nach?“ 
Sie antwortete: „Ja. Sei vorſichtig oben. 
Klammere dich ſicher an und ſetze dich ritt— 
lings auf den Firſt. Jetzt raſch!“ 

Nur ein halbes Dutzend von Sproſſen 
ging's aufwärts. da umfing ſeinen durch 
eine Offnung ins Freie tauchenden Kopf 
friſche Luft, und zugleich wich das tote Dun— 
kel um ihn ab. Ein matter Schimmer über— 
hellte vor ſeinem Blicke das nur ſanſt abge— 
ſchrägte Schilfdach des Hauſes, ließ dieſes 
und an einer Seite auf dem Firſt die dunk— 
len Umriſſe und das weiße Haar Hadlefs 
und Belkes unterſcheiden. Eng zuſammen— 
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gedrückt ſaßen ſie, ſein linker Arm hielt ſich 
ſeſt um ihren Leib geſchlungen, mit der an- 
deren Hand klammerte er ſich zum eigenen 
Halt ins Rieddach hinein. Doch die Augen 
Arnalds gingen nur flüchtig über ſie hin. 
und auch das Überrafchende, daß er etwas 
mit ihnen wahrzunehmen vermochte, gelangte 
ihm nicht zum Bewußtwerden. Sein Kopf 
bückte ſich wieder durch die Luke zurück, und 
er fragte: „Kommſt du?“ Schon dicht unter 
ihm klang's zurück: „Ja, ich bin hier.“ Das 
Mädchen war unmittelbar hinter ſeinem Fuße 
nachgeſtiegen; auch ſie dachte nicht dran, daß 
noch Leben auf dem Boden zurückbleibe. 

Das alſo bildete eine allerletzte Zuflucht 
vor der Flut, das Dach. Aber warum? 
War ſie denn nötig? Arnald ſaß jetzt nach 
dem Geheiß rittlings auf dem Firſt, und ſich 
an dieſem zwiſchen den zuſammengedrückten 
Knien haltend, hockte neben ihm Age Ter- 
wisga. Rundum unter ihnen wälzte ſich ein 
gärendes Gewoge auf und nieder. 

Da erſcholl mit herzſtockendem Klang die 
Antwort auf die ungeſprochene Frage nach 
dem Warum. Ein plötzliches wildes Auf⸗ 
brüllen der Rinder und Stampfen ihrer 
Hufe, ein markdurchſchneidender Schrei aus 
den Kehlen der Mägde. Die Wellen hatten 
das Zugangstor über der Böſchung erreicht, 
ſeine Bohlen gleich dünnen Kartenblättern 
aufgeſprengt, und mit breiter Wucht ſtürzte 
das Waſſer in den Bodenraum. Wie ein 
gieriges Raubtier ſchnob es nach dem Leben 
drin, überſchwoll alles im Nu, riß nieder, 
erſtickte und verſchlang. Faſt nur augen⸗ 
blickkurz noch ein Ringen, ein ſtöhnender 
Todeskampf, dann ward's ſtill, die See hielt 
ihre Beute gepackt und ſchleppte ſie mit ſich 
fort. Denn zugleich war auch die Giebel- 
kammer verſchwunden, ungehemmt ſchoß die 
eingedrungene Flut als ein Strom an der 
entgegengeſetzten Seite wieder ins Freie 
hinaus. 

Noch anderes aber war geſchehen oder 
geſchah beinahe unmittelbar danach; doch 
verging etwas an Zeit, eh' es Arnald Loh⸗ 
mer zur Erkenntnis kam. Dann indes fühlte 
er, der Firſt, auf dem er ruhte, verändere 
ſeine Lage, bewege ſich, und nun ſah er's 
auch mit den Augen. Der ungeheure Auf⸗ 
druck des Waſſerſchwalles von unten her hatte 
das Dach vom Gebälk abgehoben, die feſt— 
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verflochtene Schilfmaſſe hielt zuſammen, doch 
ſie trieb, hin und her geworfen, trieb gleich 
einem großen umgeſtürzten Boot, das ſtatt 
eines Kieles den Dachfirſt nach oben wandte. 

Ja, mit Augen erkannte er's jetzt auch, 
denn der matte Schimmer, der ihm durch 
die offene Luke entgegengefallen, verwandelte 
ſich, ungemein ſchnell anwachſend, zu einem 
Dämmerungslicht. Von einer hellgeworde⸗ 
nen Stelle am Oſthimmel ging dies aus, 
dort zerfaſerte ſeine Wolkendecke, als öffne 
ſich in ihr ein weißes Tor. Draus flog's 
wie ein Funken hervor und erloſch wieder, 
aber der gelichtete Fleck dehnte ſeine Größe 
ringsum nach allen Seiten weiter aus. Der 
ſchon ziemlich hoch aufgeſtiegene Mond tat's, 
der Urheber der Springflut; es war, als 
verjage er die Wolken, um ſein nächtliches 
Werk zu beſchauen. 

Das Dach aber trieb als ein Spielzeug 
des Waſſers dahin, nun im Kreis umher⸗ 
gedreht, nun von einer ſich höher empor⸗ 
reckenden Woge gepackt und eine Strecke 
weit wie ein Korkſtück fortgeſchleudert. Mit 
Anſpannung aller Kraft trachteten die vier 
Geſtalten auf dem Schilfkiel ſich feſtzuhal⸗ 
ten, der Inſtinkt des Lebens grub ihre Hände 
in das Riedgeflecht ein; ein Giſchtmantel 
umſprühte ſie, ſtob ihnen manchmal bis hoch 
über die Köpfe auf und fiel wieder herab. 
Dann waren ſie noch deutlicher ſichtbar ge⸗ 
worden und jetzt einmal faſt taghell von 
weißem Glanz übergoſſen. Groß und rund 
trat der Mond in eine Lücke, um die alles 
Gewölk wie fließend wegſank. Er beleuchtete 
ringsum nichts als die See, dunkle, hohl⸗ 
klaffende Wellentäler und ſchaumgekrönt glit⸗ 
zernd nachdrängende Wellenberge. Wenn 
die an den Dachrand trafen, bäumten ſie 
auf und leckten, ſich überſchlagend, bis zu 
den Knien der oben Sitzenden empor; ein 
geiſterhafter Anblick war's, als umwallten 
hundert Leichengewänder den treibenden 
Überreft des zertrümmerten Gehöftes. So 
hatte ſeit grauer Vorzeit die Nordſee mit 
nie geſtilltem Hunger an dieſen Ufern ge— 
freſſen, wo ſie Meilen um Meilen weit jetzt 
über dem „ertrunfenen Land“ rauſchte, Fels 
der und Wälder, Dörfer, Herden und uns 
zählbare Menſchenleben verichlungen. Kein 
ſeit Gedenken nicht mehr erlebtes Geſcheh— 
nis war das heutige, nicht die geſamte Weſt— 
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küſte mit dem Untergang bedrohend. Am 
Feſtland hielten die Deiche mutmaßlich ſtand, 
und ebenſo boten die größeren, durch Dünen 
geſchützten frieſiſchen Inſeln dem Verderben 
Trotz. Nur die Halligen ſtanden ohne ein 
Bollwerk der Gefahr gegenüber, auf ihnen 
reichte die Höhe der Wurſten nicht mehr 
aus, und ihr Geſchick teilte Neuwerk. 

Von dieſem ragte ein einziger Bau noch 
aus der gärenden Waſſerwüſte auf, klar 
jetzt mit ſeinem hellfarbigen Kalkbewurf 
ſichtbar, der Leuchtturm. Er allein gewährte 
einen Richtungsanhalt, ließ erkennen, das 
Dach werde gegen Nordoſt fortgetragen. 
Über allem aber, ſilberne Flammenpfeile 
niederſchießend, thronte nun unumwölkt der 
Vollmond, wie er in der Nacht über den 
Dünen von Sankt Peter geſtanden. Vor⸗ 
geſtern erſt, doch war's, als liege ein Leben 
dazwiſchen, und wie eine aus dieſem gerettete 
Erinnerung kam's jetzt einmal Arnald Loh⸗ 
mer zum Bewußtſein, Age Terwisga trage 
ihre Bernſteinſchnur wieder um den Nacken 
gelegt, als ſei ſie bedacht geweſen, damit ihr 
koſtbarſtes Beſitztum zu retten. Sie erhielt 
ſich dicht an ſeiner Seite, ihm das Geſicht 
zuwendend, unverändert in ihrer hockenden 
Stellung, faſt wie wenn ſie keines Anhaltens 
der Hände bedürfe; ihr Geſicht zeigte keine 
leiſeſte Anwandlung von Furcht, in dem 
Mondlicht beſaßen der Schnitt und der ruh⸗ 
volle Ausdruck ihrer Züge etwas, als ſei eine 
wunderſame Veredelung an ihrem Antlitz 
vorgegangen. Ab und zu fragte ſie: „Hältſt 
du dich noch ſicher?“ Er antwortete: „Ja,“ 
und ſetzte einmal hinzu: „Glaubſt du, daß 
noch eine Rettung für uns möglich iſt?“ 
Sie erwiderte: „Vielleicht treiben wir an 
die Düne und finden unſer Boot noch wie⸗ 
der.“ Beinahe wie ein fröhliches Scherz⸗ 
wort klang's ihr vom Munde, von Bangnis 
wußte zweifellos ihr Inneres nichts. 

Eine Zeitlang verblieb's ſo in gleicher 
Art, nur augenſcheinlich vergrößerte ſich die 
Entfernung vom Leuchtturm, er zerrann zu 
ungewiſſem Schimmer und ſchwand dem Blick 
weg. Dann aber ging etwas vor, eine Wand— 
lung, die ſich durch veränderte Bewegung 
des Daches kundgab. Es ward plötzlich ein— 
mal wirbelnd im Kreiſe gedreht, ſchaukelte 
und ſchwankte ſtärker als bisher, tauchte 
bald auf der einen, bald auf der anderen 
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Seite tiefer hinunter, als drohe es, ſich zu 
überſchlagen. Dadurch wurde der Abfall 
des Firſtes ſteiler, der Halt auf ihm müh— 
ſamer; das Mädchen ſagte kurz: „Wir ſind 
über den Sand weg im Fluß.“ 

Sie waren nordwärts in die offene Elb— 
mündung hineingetrieben. Hier griff aus 
der Tiefe die Unterſtrömung nach dem 
Dache, während oben die Flut es gegen ſie 
drängte. Das ließ ihre Wellen ſich höher 
aufbäumen, manchmal rollten ſie bis über 
den Firſt hin. Und nun kam's einmal von 
den Lippen Belkes: „Ick kann nich mehr, 
Hadlef.“ 

Ihre Hände waren von der, Kälte des 
Waſſers erſtarrt, vermochten ſich nicht län⸗ 
ger anzuklammern, nur der Arm ihres Manz 
nes hielt noch ihren Leib umfaßt, doch auch 
ihm verging die Kraft, zu hoch waren die 
Jahre der beiden geſtiegen. Über länger 
oder kürzer mußte eine Woge kommen und 
ſie von ſeiner Seite wegreißen; er antwor— 
tete: „Eenmal mutt dat jo ſin, Belke, wi 
hebbt godt toſamholln.“ — „Jo, Hadlef, dat 
hebbt wi, awers nu is dat ut mit mi, denk' 
noch an mi, du kümmſt vellich dör.“ — „Jo, 
wi blivt toſam, Belke.“ Sein Arm hob ſich 
dabei höher auf und umſchlang ihren Nacken. 
Mit Worten nahmen die beiden alten Lebens— 
genoſſen keinen weiteren Abſchied voneinan— 
der. Sie hatten ſeit Jugendtagen zuſam— 
mengehalten, und jo taten ſie's in der letz— 
ten Stunde; ſie wußte auch, er werde ſie 
nicht allein laſſen, um vielleicht ſelbſt noch 
Rettung zu finden und ihrer zu gedenken. 
Ihr war's nur vom Munde gekommen, noch 
einmal von ihm zu hören, daß er bei ihr 
bleibe, wie ſie ihn nicht allein gelaſſen hätte. 
Einzig an ſich wechſelſeitig dachten die bei— 
den Alten gegenwärtig, den gemeinſamen 
Schluß ihres Erdentages, nicht an ihr Kin— 
deskind, das mit ihnen dem Untergang ent— 
gegentrieb. Sie waren ſich der Inhalt ihres 
Lebens geweſen und das ihrer Enkelin ein 
fremdes, von anderer Art, für deſſen Zu— 
kunft ſie wohl Sorge getragen, doch mit 
Pflichttreue, nicht mit einem Vollgefühl ihrer 
Herzen. Das hatte ſie mit ſchlichter, un— 
ſchwächbarer Kraft nur füreinander erfüllt, 
und an die Tochter der fremdländiſchen 
Frau ihres Sohnes dachten ſie in dieſen 
Augenblicken nicht mehr. 
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In das feſte Geflecht des Schilfdaches 
aber ſog ſich jetzt allmählich das Waſſer 
hinein, ſo daß es ſchwerer wurde, tiefer 
hinabzuſinken begann und die Wellen ſich 
immer häufiger bis über den Firſt herüber⸗ 
wälzten. Und nun kam einmal eine, mäch⸗ 
tig aufgetürmt; wie ein dichter Rauchqualm 
umſtob ihr Geſprühe das Dach, und als es 
zerflog, war die Stelle, wo die beiden Alten 
geweſen, leer. An Arnald Lohmer vorbei 
ſah's Age Terwisga und ſagte: „Sie ſind 
fort und wir allein noch übrig. Miteinan⸗ 
der ſind ſie fortgegangen.“ 

Kein Leid ſprach daraus, vielmehr ein 
Aufklang des Gefühls, daß ihnen nichts 
Beſſeres habe zuteil werden können, und 
zugleich wie eine freudige Bereitſchaft, den 
beiden nachzufolgen, klang's aus den Wor⸗ 
ten. Das Mädchen faßte bei dieſen nach 
einer Hand Arnalds und ſprach weiter: 
„Im Schlaf auf der Düne hielteſt du mich 
ſo — da riß ich mich los von deiner Hand 
und ſprang auf. Denn ein Traum war's 
damals — aber nun halte ich ſie feſt, jetzt 
iſt es Wirklichkeit. Hätteſt du mich an dem 
Abend nicht angetroffen, ſo wäreſt du nicht 
zu uns auf die Inſel gekommen — und 
nicht — du wäreſt nicht bis heute auf ihr 
geblieben. Ich weiß, meine Schuld war's, 
daß wir jo hier beiſammen find — vergibit 
du's mir in unſerer letzten Stunde — oder 
wird's dir zu ſchwer, zu ſterben?“ 

Seltſam ineinander gemiſcht, halb geflüſtert 
und halb wie ein Jubelton kam's ihr von 
den Lippen. Sich nur noch mit der einen 
Hand auf den Firſt ſtützend, hatte ſie ihren 
Halt geſchwächt, oder wenigſtens erſchien's 
Arnald Lohmer ſo. Eine hohe Woge ſchwol 
heran, und mit Schreck durchfuhr's ihn. Ihm 
war's, ſeine Todesgefährtin ſchwanke, werde 
jählings von ſeiner Seite weggeriſſen, und 
ſie zu halten, ſchlang er plötzlich den freien 
Arm um ihren Nacken, wie's Hadlef Ter— 
wisga bei ſeiner Belke getan. Und danach 
erwiderte er: „Ja, wir gehen auch mitein— 
ander, Age — nein, ich ſegne den Abend. 
der mich zu dir und mit hierher gebracht.“ 

Dicht entgegen blickten ſich ihre Augen, 
nahe, mit jeder Minute näher rückend, vor 
ihnen lag das Unabwendbare, denn das 
Dach ſank tiefer ein, doch aus ihren Geſich— 
tern ſprach kein leiſeſtes Anzeichen von Ban⸗ 
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gen; als gewahrten ſie ein Glück vor ſich, 
durchfloß ſie freudig- rote Lebensfarbe, und 
enger drängten die beiden ſich, gleich den 
Alten zuvor, aneinander — 

Da geſchah Unvorgeſehenes, im erſten 
Augenblick nicht Begriffenes. Geiſterhaft 
tauchte durch den Mondglanz unweit vor 
ihnen etwas Weißes auf, groß, faſt blen⸗ 
dend. Doch raſch ſich nähernd und nun 
klar erkennbar. Ein Schoner mit gebauſch⸗ 
ten Segeln war's, von der Flut gegen die 
Elbſtrömung aufgetragen; dunkle Geſtalten 
drängten ſich an der Brüſtung. Das Fahr⸗ 
zeug hielt auf das treibende Dach zu, es 
hatte den Anſchein, als ob Augen auf dem 
Schiffe die nah vom Untergang Bedrohten 
wahrgenommen und ſich Hände bereiteten, 
ihnen Hilfe zu leiſten. 

Plötzlich flog's Arnald Lohmer jauchzend 
vom Munde: „Nein, wir gehen nicht mitein⸗ 
ander hinab, Age, wir bleiben beiſammen. 
Das iſt nicht der Tod, iſt Rettung, das 
Leben! Es war uns nicht beſtimmt, den 
Alten ſchon nachzufolgen — wir ſind jung 
und werden noch leben —“ 

Mit einem haſtigen Ruck hatte ſie aus 
ſeinem haltenden Arm ihren Kopf wegge— 
zogen, richtete ihn auf, und ihre Augen 
hielten ſich gleichfalls nach dem Segel ge— 
wandt. Sonderbar reglos⸗-ſtarrenden Blicks, 
und von ihrem Geſicht fiel die rote Lebens⸗ 
farbe ab, als wandle ſich's zu weißem Ge⸗ 
ſtein um. Unverkennbar ward's jetzt, auf 
dem Schoner ſei ihre Not bemerkt, man 
ſetze dort alles in Bereitſchaft, ſie zu retten. 

Wie in einem Glücksrauſch aber ſprach 
Arnald weiter: „Noch nicht zu ſpät war's 
— und der Retter iſt bei uns und hat uns 
aufgenommen. Und wir ſpotten der Flut — 
und ich nehme dich mit mir nach Hamburg 
— ſeitdem wir von der Düne zurückgekom⸗ 
men, trug ich's im Sinne, doch ich wußte 
nicht, wie — nun hat's der Wille des Schid- 
ſals beſtimmt und führt es aus —“ 

kächtig kam eine weißgemähnte Welle 
heran, der Age Terwisga den Blick ent— 
gegen richtete. Ein irrer Glanz ging zwi— 
ſchen ihren weitoffenen Lidern hin und her, 
und ſie ſtieß vom Munde: „Da — ſiehſt 
du's? Meine Mutter iſt's, ſie winkt mir. 
Ran hat ſie vom Grunde heraufgehoben und 
iſt bei ihr und ſtreckt die Hand. Ja, mit 
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dir — aber ich darf's nicht — ſie ruft, 
meine Stunde iſt's —“ 

Die verworren Sprechende griff plötzlich 
nach ihrer Bernſteinſchnur, die ſie von ſich 
riß und über den Kopf Arnalds warf. Dazu 
ſagte ſie: „Bringe deiner Braut den Gruß 
von mir!“ Faſt zugleich aber umſchlang 
ihr Arm wie eine Klammer ſeinen Nacken, 
und ihre Lippen preßten ſich auf die ſeini⸗ 
gen. Mit krampfhafter Gewalt, atemrau⸗ 
bend, als wollten ſie mit der Luft die Seele 
ihm aus der Bruſt trinken. 

Dauerte es einen Augenblick oder eine 
Ewigkeit? Er wußte es nicht und wußte 
nicht, was danach geſchehen war. Hatte die 
hochheraufgerollte weiße Welle ſie von ſeiner 
Seite weggeriſſen? Einzig das ſah und 
fühlte er noch, daß er allein ſei. 

Nur um den Bruchteil einer Minute vor 
dem Herankommen des Schoners war's vor⸗ 
gegangen. Enterhaken flogen von ſeinem Deck 
nach dem ſinkenden Dache, zogen es an den 
Schiffsrumpf; mehrere von geſchickten See⸗ 
mannshänden ausgeworfene Seile umfaßten 
mit Schlingen den Körper Arnalds, hoben 
ihn, den beſinnungsverlaſſenen, der Fall⸗ 
reeptreppe entgegen, wo ausgeſtreckte Arme 
ihn empfingen. Als ſie ihn weiter empor 
an Bord gebracht und wie leblos auf den 
Boden gelegt, verſank hinter ihm das mit 
Waſſer vollgeſogene Dach des Gehöftes Had— 
lefs Terwisga in der ſchäumend drüber hin- 
wogenden See. 


* * 
* 


Erſt nach acht Tagen ungefähr landete 
Arnald Lohmer im Hafen ſeiner Vaterſtadt, 
und andere Tage vergingen noch, ehe er 
leibliche Kraft genug fühlte, das Haus ſei⸗ 
ner zukünftigen Schwiegereltern aufzuſuchen. 
Am Vormittag war's, und er traf ſeine 
Braut allein in einem reich ausgeſtatteten, 
von heller Sommerſonne vergoldeten Gemach 
an; bei feinem Erſcheinen über der Tür— 
ſchwelle ſtand ſie auf, trat ihm in ihrer 
ſtadtberühmten Schönheit entgegen und ſagte 
mit bezauberndem Lächeln: „Kommen Sie 
endlich zurück, mein lieber Bräutigam, ich 
habe Sie ſchon früher erwartet, denn nach 
Ihrer correspondance mit mir durfte ich 
mich der Verſicherung überlaſſen, daß Ihre 
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Geſundheit ſich heureusement völlig reta— 
blirt hat, und ich befürchte nur, daß Sie 
ſich unter den Halbwilden Ihres Domicils 
ſchlimm ennuyirt haben müſſen.“ 

Der Angeſprochene blickte ſtumm in das 
Geſicht Lucinde Eſchenhagens, wie abweſen— 
den Geiſtes; er konnte ſich plötzlich nicht 
beſinnen, weshalb er hierher gekommen ſei, 
und was er wolle. Aber dann ſagte er: 
„Ich habe dir etwas zu überbringen.“ 

Verwundert ſah ſie ihn bei der unfeinen 
Anrede an, doch erwiderte ſie: „Von wem 
und was?“ 

Nun ſagte er: „Einen Kuß —“ und ſie 
fiel lächelnd ein: „Da wir unter vier Augen 
ſind, verſtößt ſolche salutation zwiſchen Ber: 
lobten wohl nicht gegen die conduite.“ 

Ihr Geſicht neigte ſich ihm leicht entgegen, 
aber jetzt durchfuhr ihn ein Schauder, und 
verworren ſtieß er aus: „Nein, ein Todes— 
kuß war's — nicht für dich — er gehört 
mir allein —“ 

Da ſtand ſie wieder allein im Zimmer 
und blickte begrifflos auf die Tür, durch die 
ihr Bräutigam verſchwunden war. Ihre 
Züge ſprachen von einem heſtigen Unwillen. 
Erſt allmählich verwandelte ſich dieſer in den 
Ausdruck eines Verſtändniſſes, er ſei doch 
nicht geſund heimgekehrt. Das verwandelte 
ihre erſte Unmutsregung zu einem teilneh— 
menden Bedauern, dem ſich indes wahr— 
nehmbar eine tröſtliche Beſchwichtigung bei— 
geſellte, daß dieſe Erkenntnis ihr ſogleich 
nach ſeiner Rückkunft zweifellos aufgegangen 
ſei, und ſie begab ſich zur Mitteilung des 
traurigen Vorfalles zu ihren Eltern hinüber. 

Arnald war in ſeine Wohnung zurückge— 
kehrt, ſtand dort eine Zeitlang und ſah mit 
leeren Augen um ſich. Dann ſtreckte er die 
Hand nach einem kleinen Bändchen auf dem 
Büchergeſtell aus, nahm es herab und ſchlug 
in den Gedichten des früh abgeſchiedenen 
Hainbunddichters Chriſtoph Hölty eine Seite 
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auf, wo ſein Blick ſich auf zwei Strophen 
niederheftete. Über ihnen ſtand: „Der Kuß“, 
und die Lippen bewegend, als ob er jeman⸗ 
dem vorläſe, las er, doch ohne Ton: 

„Unter Blüten des Mais ſpielt' ich mit ihrer Hand, 
Koſte liebend mit ihr, ſchaute mein ſchwebendes 


Vild im Auge des Mädchens, 
Raubt' ihr bebend den erſten Kuß. 


Zuckend fliegt nun der Kuß wie ein verſengend FZeu'r 
Mir durch Mark und Gebein. Du, die Unſterblichkeit 
Durch die Lippen mir ſprühte, 
Wehe, wehe mir Kühlung zu!“ 


Nun griff er nach einer Feder, durchſtrich 
die Überſchrift über dem Gedicht und ſchrieb 
an die Stelle: „Der Todeskuß.“ — 

Arnald Lohmer iſt in ſeiner Vaterſtadt 
ein hochangeſehener Arzt geworden und zu 
hohem Alter gelangt, doch unvermählt ge 
blieben, ohne Nachkommen gegen den Schluß 
des vierten Jahrzehnts im neunzehnten Jahr- 
hundert geſtorben. Er hat mannigfache, für 
ſeine Zeit noch ungewöhnliche weite Reiſen 
unternommen, reiche Kenntniſſe geſammelt, 
von denen manche hinterlaſſene Schriften noch 
Zeugnis ablegen; aus einigen Stellen geht 
hervor, daß er als jugendlicher Zeitgenoſſe 
des Hainbundes während ſeiner einſamen 
Lebensführung oftmals auch poetiſch ſich be— 
tätigt, aber er ſcheint die Gedichte nur für 
ſich ſelbſt verfaßt und vor ſeinem Tode ſämt⸗ 
lich verbrannt zu haben. Nach der Nordſee 
ſind ſeine Reiſen nicht mehr gerichtet ge— 
weſen, ſo daß er ſie niemals wiedergeſehen; 
die Niederſchrift ſeines letzten Willens jedoch 
beſtimmte, das von ihm hinterbleibende Ver: 
mögen ſolle, da er ohne Erben abſcheide, als 
Beitrag zu einer ſicheren Umdeichung der 
Inſel Neuwerk verwendet werden, wie ſolche 
im Gange des letzten Jahrhunderts, um das 
ſchwerbedrohte kleine Eiland vor dem Unter⸗ 
gange zu bewahren, durch die Fürſorge des 
hamburgiſchen Staates zur Ausführung ge 
langt iſt. 
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Griechenland, Sizilien, Golf 
Gibraltar, Spanien. 


liche Griechenland, deſſen Mythen und 
Hiſtorien uns umweben, ſobald wir 
den Hellespont durchſchifft haben. Zwiſchen 
den Sporaden und Zykladen hindurch ſteuern 
wir an der Oſtküſte Euböas, des heutigen 
Negroponte, vorbei um das alte Kap Su— 
nion, die Südſpitze Attikas, dem Piräus zu. 
Merkur, der Gott der Kaufleute und der 
— Spitzbuben, iſt noch heute das Idol der 
Hellenen. Davon bekommen wir ſofort einen 
Begriff, nachdem die Jacht in den alten 
Kriegshafen Athens eingelaufen iſt. Es 
müſſen nämlich ſchleunigſt ſämtliche Fenſter 
geſchloſſen werden, um dem das Schiff auf 
Booten und Flößen umlagernden Geſindel 
ein Hineinlangen in die Kabinen zu ver— 
Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 


J* richten wir den Kurs auf das herr— 


von Neapel, Algier, 

Machdruck tft unterſagt.) 
wehren. Einem Paſſagier hat man auf 
dieſe Weiſe bereits ein Portemonnaie mit 
700 Mark Inhalt entwendet. Selbſt die 
Kammertüren werden verſchloſſen, da es 
nicht zu vermeiden iſt, daß ſich bei dem 
heftigen Anſturm von Beſuchern mancherlei 
diebiſches Volk einſchleicht, um im trüben 
zu fiſchen. Das Schiff umſchwärmen viele 
Boote, in denen mit allerlei Gebrechen be— 
haftete Bettler ſich befinden, ein jammer— 
erregender Anblick; manche verſchmähen es 
nicht, die über Bord geworſenen Abfälle 
aufzufiſchen und ſie in alten Konſervenbüch— 
ſen zu ſammeln. 

Der Piräus bringt überhaupt viel Ent— 
täuſchung. Unwillkürlich malte ſich uns im 
Geiſt ein ganz anderes Bild, das an die 
61 
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Blüte Griechenlands zur Zeit des Themi— 
ſtokles und Alkibiades anknüpfte. Dieſem 
entſprechen die öden, ſtaubigen Straßen mit 
dem mangelhaften Pflaſter und der degene— 
rierten Bevölkerung ganz und gar nicht, 
und ſeltſam berührt der Kontraſt zwiſchen 
dieſer traurigen modernen Wirklichkeit und 
den griechiſchen Schilderaufſchriften und Stra— 
ßennamen, die uns an das Altertum er— 
innern. 

Die Fahrt vom Piräus nach Athen, die 
wir im Wagen unternahmen, machte einen 
geradezu troſtloſen Eindruck. Staub und 
Schutt ſind die Merkmale, die am meiſten 
hervortreten; ein nahezu vollſtändiger Man— 
gel an Vegetation macht die traurige Ode 
noch kraſſer bemerkbar. Von den erwarteten 
griechiſchen Nationaltrachten iſt nichts zu 
erblicken; nur ſelten zeigt ein alter konſer— 
vativer Bauer in ſeiner Tracht noch Anklänge 
daran. 


Nach dieſer Ouvertüre fällt uns Athen 


ſelbſt weniger unvorteilhaft auf. Die Stra— 


gehalten, machen einen impoſanten Eindruck. 
Uns zieht jedoch zunächſt das antike, in 
Trümmern liegende Athen an. Das erſte 
Ziel iſt die Akropolis, jener gigantiſche 
Ruinenhügel, der die klaſſiſche Zeit des Pe— 
rikles wieder vor unſerem geiſtigen Auge 
erſtehen läßt. Venezianer und Engländer 
haben hier leider ärger gehauſt als die be— 
rüchtigten Vandalen in Rom: die Venezia— 
ner bombardierten die herrliche Burg im 
Jahre 1687 mit ihren Kanonen, während 
die Söhne Albions 1814 den Skulpturen— 
vorrat zugunſten ihrer Muſeen plünderten. 
Beide richteten unerſetzlichen Schaden an. 
König Otto war es, der die Schätze, ſo— 
weit dieſe noch vorhanden waren, rettete; 
er erwarb ſich den innigſten Dank nicht nur 
des griechiſchen Volkes, ſondern der geſam— 
ten gebildeten Welt dadurch, daß er dem 


wüſten Ausplündern und Wegſchleppen ein 


für allemal einen Riegel vorſchob und gleich— 
zeitig mit der Ausgrabung und ſtilgerechten 
Wiederaufrichtung der Reſte begann. Das 


Das Parthenon in Athen. 


ßen der modernen Stadt find regelmäßig erfordert ein feines Kunſtverſtändnis, denn 
angelegt und zumeiſt in gutem Zuſtande; es iſt nicht möglich, die rund zwei Jahr— 
die öffentlichen Bauten, namentlich die Mu- tauſende alten Ruinen ohne weiteres zu er— 
ſeen, faſt durchweg in althelleniſchem Stile gänzen. Der Marmor hat durch den Ein— 
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Das Erechtheion auf der Akropolis in Athen. 


fluß der Witterung in der langen Zeit einen 
wundervoll goldigen Ton angenommen, der 
auf künſtlichem Wege nicht zu erzielen iſt. 
Das Reſtaurieren muß alſo mit großer Vor— 
ſicht unternommen werden und erſtreckt ſich 
auch vorläufig nur auf das Ordnen und 
Wiederaufrichten der vorhandenen Trümmer. 

Ganz neu hergeſtellt iſt das Stadion, die 
für die panathenäiſchen Spiele verwendete 
Rennbahn, die im Jahre 330 v. Chr. ganz 
aus Marmor erbaut und für fünfzigtauſend 
Zuſchauer berechnet wurde. Der (jetzt ver— 
ſtorbene) reiche Grieche Averof, der ſich auch 
ſonſt um das klaſſiſche Athen große Ver— 
dienſte erworben hat, ließ das in Trümmer 
geſunkene Rieſenwerk aus weißem Marmor 
völlig neu erſtehen, natürlich unter peinlich— 
ſter Beobachtung der althelleniſchen Anlage 
und Architektur. Im Jahre 1896 wurden 
hier die wiederbelebten olympiſchen Spiele 
abgehalten. 

Als wir Athen unſeren erſten Beſuch ab— 
ſtatteten, war dort Sonntag, was zur Folge 
hatte, daß wir auf manches Muſeum, manche 
Sehenswürdigleit verzichten mußten. Aber 
das feſttägliche Leben der Bevölkerung trat 
dafür um ſo mehr in den Vordergrund. In 
und vor den Kaffeehäuſern ſaßen die Män— 
ner und rauchten ihren unvermeidlichen 


Tſchibuk. Stolze Schloßgardeſoldaten in der 
griechiſchen Nationaltracht mit der Fuſta— 
nella, jenem weißen, in Tauſende von Fält— 
chen gelegten, ſteifgeſtärkten Ballettrock, den 
geſtickten Jacken mit den aufgeſchlitzten Ar— 
meln und dem ſchiefſitzenden, cerevisartigen 
Käppi ſpazierten durch die Straßen; grie— 
chiſche Jäger in einer der franzöſiſchen ſehr 
ähnlichen Uniform und buntfarbige Drago— 
ner, Kindermädchen, die nach Art der Spree— 
wälder Ammen in Berlin ihr Nationalkoſtüm 
bewahrt haben, und ſonſtige Vertreter aller 
Volksſchichten wallten zum Tore hinaus. 
Das alte Trümmerathen war das Ziel 
der Neuhellenen; nach der Akropolis ſtröm— 
ten die Bürger mit Kind und Kegel hinauf, 
um ſich daran zu erbauen, welch ein Helden— 
volk ihre Altvorderen geweſen. Verkäufer 
von Brot, Kuchen, Wein, Obſt und Er— 
friſchungen aller Art pilgerten mit dem 
Schwarme hinaus, und draußen auf dem 
Felde wurden nach eintöniger Tamburin— 
und Flötenmuſik ländliche Nationaltänze auf— 
geführt. An dieſen beteiligten ſich nur die 
unteren Volksſchichten; es ſind Reigentänze, 
bei denen ſich die Teilnehmer an den Hän— 
den faſſen und in beſtimmtem Rhythmus 
den Oberkörper hin und her wiegen, wäh— 
rend die Beine abwechſelnd zu gewiſſen 
61 * 
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Schwingungen taktmäßig gehoben werden. 
Zu Vortänzern an der Spitze des Reigens 
werden junge Leute gewählt, die ſich frei— 
willig erbieten, nach ihren Kräften zur Be— 
ſtreitung der allgemeinen Zeche beizutragen. 
Die Summe, welche ſie für dieſen Zweck zur 
Verfügung ſtellen wollen, bringen ſie da— 
durch zur allgemeinen Kenntnis, daß ſie Pa— 
pierdrachmenſcheine in entſprechender Höhe 
unter den Rand ihres Hutes ſtecken, ſo daß 


Nemea, griechiſche Eiſenbahnſtation. 
(Nach einer Photographie von Rich. Beckh in Stuttgart.) 


dieſe wie ein Lorbeerkranz um ihre Stirn 
gruppiert ſind. Je mehr Geld die Vor— 
tänzer auf dieſe Weiſe ſehen laſſen, deſto 
zahlreicher iſt die ſich ihnen anſchließende 
Tanzgruppe. Solche Geſellſchaften konnten 
wir in einer ziemlich bedeutenden Anzahl 
auf den die Akropolis umgebenden Feldern 
beobachten. 

Athen iſt erſt ſeit dem Jahre 1834 wieder 
Sitz der griechiſchen Regierung. Bis zu die— 
ſer Zeit, wo Nauplia die Hauptſtadt Grie— 
chenlands war, glich die einſt ſo ſtolze Hel— 
lenenſtadt einem öden, verfallenen Dorſe, 
das nicht mehr als dreihundert Häuſer zählte. 
Erſt mit dem Wachſen ſeiner politiſchen Be— 
deutung begann es ſich auch als ſtädtiſches 
Gemeinweſen zu heben und zählt heute be— 
reits 90000 Einwohner; es iſt zu hoffen, 
daß die ſchöne Stadt ſich auch weiterhin 
günſtig entwickeln und eine ihrer Vergan— 
genheit einigermaßen entsprechende Blüte er— 
reichen wird. 


Der Abend des Tages ſollte ganz den 
klaſſiſchen Erinnerungen gewidmet ſein. An 
Bord hatte man während unſerer Abweſen— 
heit Zettel verteilt, welche uns in einem 
fürchterlichen Deutſch verkündeten, daß „zu 
Ehren der Paſſagiere“ unſerer Jacht im 
Stadttheater zu Athen eine Aufführung der 
„Medea“ in der Urſprache ſtattfinden ſollte. 
Ach, das war etwas für unſere Gymnaſial— 
abiturienten! Altgriechiſch, das konnte man 
verjtehen; darauf war 
man, vulgär gejpro= 
chen, dreſſiert. 

Die Ernüchterung 
war furchtbar. Der 
Logenplatz koſtete aller— 
dings nur fünf Drach⸗ 
men, in deutſchem Geld 
etwa zwei und eine 
halbe Mark, aber es 
war auch danach: Dar— 
ſtellung, Dekorationen 
und Koſtüme, wie uns 
ſere heimiſchen Theater— 
kritiker vielleicht ſagen 
würden, „ſchlimmſte 
Provinz“; Sprache auch 
für diejenigen, welche 
die „Medea“ altgrie— 
chiſch auswendig konn— 
ten, völlig unverſtändlich. Man ſprach eben 
den klaſſiſchen Text neugriechiſch aus. Unſere 
Überzeugung war, daß ſolch einen Mitch 
maſch nicht einmal die Griechen verdauen 
konnten; wenigſtens ließ ihr Benehmen im 
Theater ſtark darauf ſchließen. Von einem 
Gebrauch der Operngläſer mußte man von 
vornherein Abſtand nehmen, da es dringend 
geboten war, die Hände krampfhaft auf 
Geldtaſche, Uhr und ſonſtige Wertſachen zu 

preſſen. 

Die Abfahrt vom Piräus wird mir ſtets 
in angenehmer Erinnerung bleiben. Das 
Bild, welches uns die ſcheidende Akropolis 
bot mit ihren goldigen Marmortrümmern 
in der warmen Nachmittagsbeleuchtung, war 
entzückend. Lange, lange ſtanden wir an 
Deck und ſahen auf das farbenfrohe, wie 
transparent leuchtende Panorama zurück, 
denn unſer Schiff hielt einen Kurs ein, der 
uns noch geraume Zeit den Genuß gönnte, 
den immer kleiner werdenden Burgberg Alt— 
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Athens zu bewundern. 
Die Inſel Salamis 
faſt ihrer ganzen Aus: 
dehnung nach umſchif— 
fend, hatten wir bald 
unſer nächſtes Ziel er⸗ 
reicht, Kalamaki am 
Golf von Aginä, eine 
kleine Eiſenbahnſtation 
der Bahnlinie Athen— 
Pyrgos. Hier blühte 
uns eine Überraſchung. 
Als wir mit unſerer 
flinken Barkaſſe gelan— 
det waren, fanden wir 
ein Dorf, welches faſt 
nur aus — Ruinen be— 
ſtand. Die Dächer wa— 
ren eingefallen, kahle 
Stein- und Lehmmauern mit glasloſen Fen— 
ſtern ſtarrten uns entgegen wie Totenſchädel 
mit ihren leeren Augenhöhlen; die Straßen 
waren verſchüttet, der Kirchhof mit der in 
Trümmern liegenden Kirche verwahrloſt. 
Nur zwei bis drei Häuſer am Strande zeig— 
ten ſich von armſeligen Fiſchern bewohnt, 
deren Kinder halb und ganz nackt an den 
morſchen Booten herumſpielten. Wohin man 
blickte, ein Bild der Zerſtörung, des Verfalls, 
bitterſter Armut. Ungetrübtes Vergnügen 
aber bereitete uns ein einſiedleriſcher Eſel, 
der den wild emporſchießenden Pflanzen— 
wuchs auf der Ruine eines Backofens ab— 


— HE 


Griechiſche Landleute bei Mytenä. 
(Nach einer Photographie von Rich. Beckh in Stuttgart.) 


Perſonenwagen bei Mytenä. 
(Nach einer Photographie von Rich. Beckh in Stuttgart.) 


weidete und uns nicht ohne teilnehmende 
Neugier anblickte. 

Keine welterſchütternde Kataſtrophe hatte 
das früher einmal blühende Dorf vereinſamt, 
fein Erdbeben, keine politiſchen Unruhen. 
Die Eröffnung des Kanals von Korinth 
hatte die Bewohner weiter weſtwärts gelockt, 
und ſo war eine Familie nach der anderen 
fortgezogen, um ſich an der neuen, mehr 
Verdienſt verſprechenden Handelsſtätte an— 
zuſiedeln. Nur die Allerärmſten waren zu— 
rückgeblieben, ihr beſcheidenes Daſein mit 
dem kärglichen Ertrage des Fiſchfanges zu 
friſten. Das heutige Kalamaki iſt ein klei— 
nes, betriebſames, aber 
nur wenige Einwohner 
zählendes Städtchen, 
welches an der Stelle 
gelegen iſt, wo der ſüd— 
liche Ausfluß des Ka⸗ 
nals von Korinth in 
den Golf von Agina 
mündet und dort einen 
kleinen Hafen bildet. 
Etwas weiter nach We— 
ſten liegen die Ruinen 
des antiken Schoinos. 

In Kalamaki trenn— 
ten wir uns auf kurze 
Zeit von der „Vikto— 
ria Luiſe“, die allein 
ihren Kurs auf Nau— 
plia nahm, während 
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wir den Landweg ein— 
ſchlugen, um der Stadt 
Korinth und ihrem in— 
tereſſanten Kanal, dem 
Grabe des Agamem— 
non, der Schatzkammer 
des Atreus und der 
berühmten Löwenburg 
bei Mykenä einen Be— 
ſuch abzuſtatten. ’ 

Zunächſt führte uns 
die Bahn nach Korinth. 
Seltſam genug nahmen 
ſich die Bezeichnungen 
der Lokomotiven mit 
jenen klaſſiſchen Namen 
aus, mit denen wir 
eine beſtimmte Vor⸗ 
ſtellung zu verbinden 
pflegen. Wer würde 
ſich nicht eigentümlich 
berührt fühlen, wenn 
er plötzlich auf einer 
der modernen Dampf— 
maſchinen die Namen Miltiades oder Peiſi— 
ſtratos in griechiſchen Lettern prangen ſähe. 
Man bedarf einiger Zeit, um ſich in dieſen 
ſchreienden Anachronismus hineinzufinden. 

Die Landſchaft, welche wir durchfahren, 
iſt nicht ſehr imponierend. Zwar grüßt uns 
aus der Ferne der ſchneebedeckte Parnaß; 
die ihres Baumſchmuckes völlig entkleideten 
Berge des Vordergrundes aber gemahnen 
uns allzuſehr an die unverantwortliche Wald— 
verwüſtung, mit der man das Land wirt— 
ſchaftlich ruiniert hat; es iſt regenarm ge— 
worden. Der Boden an ſich iſt nicht un— 
fruchtbar, aber doch recht wenig angebaut. 
Nur in der Umgegend von Korinth finden 
wir weite Strecken mit den kleintraubigen 
Weinreben bepflanzt, welche die beliebten 
Roſinen liefern, die unter dem Namen „Ko— 
rinthen“ bekannt ſind. 

Von den Eiſenbahnſtationen iſt nicht viel 
Rühmenswertes zu erzählen. Begierig ſtürz— 
ten wir uns auf den „ſchönen gricchiſchen 
Wein“, den wir aus den verſchiedenen Win— 
zerſtuben der deutſchen Großſtädte kannten. 
Er ſollte, ſo nahmen wir an, uns trefflich 
munden, um ſo mehr, als die Sonne in 
verſchwenderiſcher Pracht herniederbrannte. 
Grauſame Enttäuſchung! Das dicke, faſt 


Das Löwentor der Akropolis von Mykenä. 
(Nach einer Photographie von Rich. Beh in Stuttgart.) 


ſchwarze Zeug, welches uns kredenzt wurde, 
ſchmeckte „wie Möbelpolitur“, denn in Grie— 
chenland pflegt man den Wein mit einem 
ſtarken Zuſatz von Harz zu konſervieren. 
Jetzt begriff ſo mancher, warum die „alten 
Griechen“ ihre Weine mit Waſſer zu miſchen 
pflegten; anders ſind ſie eben nicht zu ge— 
nießen. 

Das moderne Korinth iſt eine Stadt von 
noch nicht fünfzig Jahren. Unmittelbar am 
Meere gelegen, mit reinlich gehaltenen, regel— 
mäßigen Straßen, grauen Steinhäuſern, die 
mit grauen Rieſenziegeln flach gedeckt ſind, 
und hübſchem Zypreſſenſchmuck, macht es einen 
ſehr freundlichen Eindruck. 

Alt-Korinth, jene blühende Handelsſtadt, 
an deren Bewohner der Apoſtel Paulus 
ſeine berühmte Epiſtel geſchrieben hat, liegt 
etwa fünf Kilometer weiter ſüdweſtlich in der 
Ebene am Fuße des mit einem Fort ge— 
krönten, ſteil emporſtrebenden Felſenberges 
Akrokorinth und beſteht heute nur noch aus 
wenigen Häuſern; der Kanal von Korinth. 
der den Iſthmus durchſchneidet und den 
Korinthiſchen Golf mit dem Saroniſchen ver— 
bindet, iſt eine ſchnurgerade, wie mit dem 
Lineal gezogene, hohlwegartige Waſſerſtraße, 
deren Ufer faſt ſenkrecht abgeſtochen jind; 
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man muß ſich wundern, daß das Terrain 
nicht abſtürzt und den Kanal ſamt den darin 
befindlichen Schiffen verſchüttet. Übrigens 
gewährt dieſer Durchſtich einen lehrreichen 
Einblick in die geologiſche Geſtaltung des 
Landes; man kann die verſchiedenen Erd-, 
Lehm- und Steinſchichten in ihrer Lagerung 
deutlich erkennen. 

Die Eiſenbahn führt uns bis zu der be— 
reits auf der Halbinſel Morea liegenden 
Station Mykenä, von wo wir uns mittels 
zweirädriger Wagen von bedeutender Achſen— 
höhe nach der einſtigen Reſidenz Agamem— 
nons begeben, in welcher dieſer griechiſche 
König nach ſeiner Rückkehr aus dem Troja— 
niſchen Kriege von Agiſtheus und der ehe— 
brecheriſchen Klytämneſtra ermordet wurde. 
Die Fahrt auf fürchterlichem Felſenweg in 
einer durch glühenden Sonnenbrand völlig 
ausgetrockneten Bergeinöde iſt wenig er— 
quickend. Indeſſen hält uns Verſchmachtende 
die Hoffnung aufrecht, winkt doch am Ende 
dieſer anſtrengenden Fahrt ein ſeltener Ge— 
nuß: ein Picknick auf den Trümmern der 
Löwenburg. Leider muß der Wahr— 
heit gemäß geſagt werden, daß das 
durch unſere Stewards vom Schiffe 
mitgebrachte Frühſtück mit größerem 
Verlangen erwartet wurde als die 
Ausgrabungen der Herren Schliemann 
und Dörpfeld, die ſich um die Bloß: 
legung der alten Königsburg ſo un— 
ſchätzbare Verdienſte erworben haben. 
Das Grab des Agamemnon (oder die 
Schatzkammer des Atreus?) iſt eins 
der gewaltigſten unterirdiſchen Bau— 
werke, die uns aus dem Altertum er— 
halten ſind. Mit bewunderungswür— 
diger Regelmäßigkeit iſt dies koniſche 
Gewölbe in den Berg hineingebaut, 
wobei koloſſale, ſauber behauene Stein— 
blöcke von mehreren Metern im Durch— 
meſſer Verwendung gefunden haben. 
Es iſt für uns ſchlechterdings uner— 
klärlich, wie ſolche Titanenquadern 
ohne die neuzeitlichen Maſchinen haben 
bewegt und aufeinander geſetzt wer— 
den können. 

Von der mit dem bekannten Lö— 
wentor geſchmückten Akropolis My— 
kenäs aus, deren ſteile Höhe wir auf 
Pferden erklommen, genießt man einen 
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prachtvollen Blick auf das von Bergen um— 
ſchloſſene grüne Tal von Argos, von deſſen 
äußerſtem Ende das blaue Meer herüber— 
ſchimmert. An der Stelle, wo im Jahre 1867 
Schliemann den reichen, aus Gold- und 
Silberſchmuck aller Art beſtehenden Königs— 
ſchatz fand, der heute die Hauptzierde des 
Nationalmuſeums zu Athen bildet, ließen 
wir uns nieder, um nach der anſtrengenden 
Fahrt den Leib durch Speiſe und Trank zu 
erquicken. 

Eine zweite Station wurde bei Tiryns 
gemacht, wo ſich die Ruine der alten Königs— 
burg mit ihren berühmten Zyklopenmauern 
befindet. Auch hier nötigten uns die enormen 
Felsblöcke, die bis zu acht Meter Durch— 
meſſer haben, ſtaunende Bewunderung ab. 
Die Ausgrabungen der genannten deutſchen 
Forſcher laſſen die verſchiedenen Säle und 
Hallen des geräumigen Herrſcherpalaſtes in 
ihren Grundriſſen deutlich erkennen. Ein 
Beſuch dieſer fabelhaften Baureſte iſt wegen 
des unbequemen Kletterns beſchwerlich, aber 
durchaus lohnend. 


„Prinzeſſin Viktoria Luiſe“ auf der Reede von Syrakus. 
(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in 
Flensburg.) 
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Von hier erreichten wir mit der Eiſen⸗ 
bahn in halbſtündiger Fahrt Nauplia, ein 
blühendes, reinliches Städtchen, maleriſch am 
Argoliſchen Golf gelegen, umringt von ſcharf— 
kantigen Bergeshöhen, deren eine mit den 
Zinnen der Feſte Polamidhi gekrönt iſt, die 
heute als Gefängnis dient. Mitten im Hafen 
liegt das romantiſche Gemäuer einer alten 
Waſſerburg, deren Felſenfuß unaufhörlich 
ſpielende Fluten umſchmeicheln. Der Anblick 
der herrlichen Bucht mit den fie umſäumen- 
den Gebirgshängen, die ſich kuliſſenartig hin⸗ 
tereinander ſchieben, iſt unvergleichlich ſchön, 
zumal wenn die ſich zur Rüſte neigende 
Sonne die Landſchaft beleuchtet. Ein fri⸗ 
ſcher Seewind hat ſich erhoben, und die 
mächtig auf und nieder gehende Dünung 
bringt unſere großen Paſſagierboote, die von 
den ſchnellen Dampfbarkaſſen geſchleppt wer⸗ 
den, heftig zum Tanzen, ſo daß die Ein⸗ 
ſchiffung nicht ohne einige Schwierigkeiten 
und manchen über Bord kommenden Spritzer 
vonſtatten geht. Verſöhnt ſcheiden wir nach 
dieſem hochintereſſanten Tage von Griechen 
land, das uns mehr gegeben hat, als es uns 
bei unſerer Landung im Piräus verſprach. 

Der Dampfer durchquert nun das Joniſche 
Meer und nimmt ſeinen Kurs auf Sizilien. 
Syrakus iſt unſer nächſtes Ziel. Syrakus! 
Wieviel Erinnerungen werden nicht bei dem 
Klange dieſes Namens in uns wachgerufen! 
Welche Fülle von Vorſtellungen bildet ſich 
der Geiſt. Und wunderbar! Hier tritt der 
Fall ein, daß dieſe Vorſtellungen, ſelbſt wenn 
kühne Phantaſie ſie beflügelte, durch die 
Wirklichkeit übertroffen werden. 

Schon das Anſteuern des Landes, welches 
von der Morgenſonne leuchtend übergoſſen, 
wie von Eos' roſigem Finger berührt, da— 
liegt, verſetzt uns in Entzücken und läßt es 
erklärlich erſcheinen, daß um den Beſitz die— 
ſer begehrenswerten Küſte einſt Karthager, 
Griechen und Römer blutige Kriege geführt, 
Tyrannen nach der Alleinherrſchaft geſtrebt 
haben. Majeſtätiſch über dem impoſanten 
Bild erhebt der greiſe, ſchneebedeckte Atna 
ſein Haupt, und leiſe, leiſe ziehen die Rauch— 
wolken aus ſeinem Krater dahin, ein Zei— 
chen, daß ſeine innere Glut noch immer nicht 
erloſchen iſt. 

Doch ach, die Herrlichkeit des antiken 
Syrakus, ſie iſt dahin, ſeit die gefürchteten 
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Tyrannen geſunken ſind, und nie wieder hat 
ſich die ſchöne Stadt zu ſo ſtolzer Höhe 
emporſchwingen können wie zu ihrer Blüte⸗ 
zeit unter dem Zepter Gelons, der, 485 
vor Chriſtus von den vertriebenen Gamo⸗ 
ren, den Syrakus beherrſchenden Ariſtokra⸗ 
ten, zu Hilfe gerufen, ſich ſelbſt zum Allein⸗ 
herrſcher machte. Er brachte die reichen 
Mittel der alten phöniziſchen Pflanzſtadt zu 
voller Entfaltung, machte fie zur wohlhabend— 
ſten und größten Stadt Siziliens, deren 
Einwohnerzahl nahezu die Höhe einer Mil- 
lion erreichte, beſiegte die Karthager und 
beherrſchte mit feinen Flotten die umliegen— 
den Meere. Das ganze Stadtgebiet, welches 
damals einen Umfang von dreiunddreißig 
Kilometern hatte — heute beträgt er nur 
vier —, wurde mit einer koloſſalen Mauer 
umzogen und mit ſtarken Forts befeſtigt. An 
der Widerſtandsfähigkeit von Syrakus zer⸗ 
ſchellte die Macht der Athener, welche 415 
bis 413 v. Chr. unter Nikias und Lamachos 
eine große Flotte nach Sizilien geſandt hat⸗ 
ten. Die geſamte Kriegsmacht dieſer „ſizili⸗ 
ſchen Expedition“ ging zugrunde, und ſieben⸗ 
tauſend Athener verſchmachteten als Gefan⸗ 
gene in den gewaltigen Steinbrüchen, die 
noch heute eine Sehenswürdigkeit der alten 
Tyrannenſtadt bilden. 

Das moderne Syrakus iſt eine ſaubere, 
wohlangelegte Stadt mit vorzüglich gepflaſter⸗ 
ten, wenn auch nicht ſehr breiten Straßen. 
Es beſitzt ſchöne Paläſte aus dem Mittel⸗ 
alter und viele öffentliche Gebäude von Be⸗ 
deutung, darunter eine Bibliothek von zwölf⸗ 
tauſend Bänden. Aber die Ruinen der an- 
tiken Stadt ſind ſo mächtig, daß der Fremde 
faſt achtlos an der heutigen vorbeigeht, um 
ſich in das Anſchauen der Trümmer ihrer 
Glanzzeit zu verſenken. Da gibt es Über⸗ 
bleibſel von drei ſehr alten doriſchen Tem⸗ 
peln, Aquädukte, die Reſte der gewaltigen 
Stadtmauer, die Ruinen der Bergfeſte Eu⸗ 
ryelos, die berühmte Gräberſtraße, ein grie⸗ 
chiſches Theater aus dem fünſten Jahrhun⸗ 
dert und ein römiſches Amphitheater aus 
der Zeit des Auguſtus, die weit unter der 
Erde verzweigten chriſtlichen Katakomben, 
die nicht wie die von Palermo mit Mumien 
gefüllt ſind, aber eine ganze unterirdiſche 
Stadt mit Straßen und Plätzen bilden, 
deren einzelne Häufer in den lebenden Fels 
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gehauene Gräber ſind. Vor allem aber be— 
wunderungswürdig find die Latomien, jene 
ungeheuren Steinbrüche, denen einſt das 
Material zum Aufbau der Rieſenſtadt ent— 
nommen worden iſt. Titanen ſcheinen hier 
gearbeitet zu haben. 

Die Latomia del Paradiso enthält das 
berühmte „Ohr des Dionyſios“, einen un— 
geheuren, in den Felſenberg 
gehauenen Gang, deſſen Win— 
dungen merkwürdig genau 
dem Gehörgang des Men— 
ſchen entſprechen. Man ſteht 
zunächſt der Mythe, der Ty— 
rann habe hier ſelbſt die leiſe 
geflüſterten Worte der Ge— 
fangenen ungeſehen belauſchen 
können, ſehr ſkeptiſch gegen— 
über, bis man ſich von der 
wunderbaren Akuſtik der Rie— 
ſenhöhle perſönlich überzeugt. 
Nicht nur geflüſterte Worte, 
nein, das ſchwache Geräuſch, 
welches der gegen ein Stück 
Papier geſchnellte Finger— 
nagel hervorruft, das Hau— 
chen des ſcharf hervorgeſtoße— 
nen Atems werden an dem 
Endpunkt der Höhle weſent— 
lich verſtärkt gehört. Hier 
befindet ſich in der Höhe 
eines Kirchturmes eine Art 
Loge, die, von hinten auf 
einer in die enge Bergſchlucht 
hineingemeißelten Felstreppe 
zugänglich, von dem Tyran— 
nen jederzeit betreten werden 
konnte, ohne daß ſein Erſcheinen von irgend 
jemandem bemerkt wurde. Die Wunder des 
geheimnisvollen Ortes erinnern an die Mär— 
chen von Tauſendundeine Nacht. Die Lato— 
mia dei Cappucini zeichnet ſich durch ihre 
wilde Zerklüftung, die koloſſalen, in den 
bizarrſten Formen bis zu einer Höhe von 
vierzig Metern aufſteigenden Felswände, ſo— 
wie durch üppig wuchernde Vegetation aus. 
Welch ein Konglomerat von abenteuerlichen, 
häuſergroßen Blöcken, eigentümlich geſtalteten 
Felstoren und Höhlen, gewundenen Gängen 
und grotesken Figuren! Wie armſelig er— 
ſcheint unſere Phantaſie, wenn man ſich die— 
ſen Gebilden gegenüber ſieht, zu deren Be— 
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zeichnung uns die Worte fehlen. Staunend, 
ſeines Nichts bewußt, wandelt der Menſch, 
faſt erdrückt von dem gewaltigen Formen— 
reichtum der Natur, durch dieſes wirre Fels— 
und Pflanzenlabyrinth; ſein Geiſt vermag 
nicht ſogleich zu faſſen, was er hier erſchaut; 
er bedarf erſt der Sammlung, ſo überwäl— 
tigend ſind die Eindrücke, welche ſich ihm bie— 


Arco Naturale auf Capri. 


ten. Kein Geräuſch der Welt dringt in den 
ſchweigenden Grund dieſes nach außen völlig 
abgeſchloſſenen Felſenkeſſels; faſt beängſtigend 


wirkt die grandiose Einſamkeit zwiſchen Stein 


und Vegetation, dieſe erhabene, zauberhafte 
Düſterheit. Nur ungern verläßt man den 
geheimnisvollen Ort; mancher möchte hier 
bleiben in der heiligen Stille dieſer weihe— 
vollen Weltabgeſchiedenheit. 

Doch weiter! Wir dürfen nicht raſten, 
wir müſſen ſchauen. Ein Beſuch der Grab— 
ſtätte des deutſchen Dichters Auguſt Graf 
von Platen in dem von wilder Vegetation 
faſt zugewachſenen Garten der Villa Lanto— 
lini beſchließt unſere Wanderung, und an 
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der mit Papyrusſtauden dicht bewachſenen 
Quelle der Arethuſa vorbei gelangen wir 
wieder zum Hafen, wo die „Prinzeſſin“ be— 
reit liegt, uns nach Neapel zu tragen. 

Während der Fahrt an der Oſtküſte Sizi— 
liens entlang nordwärts bleibt der Atna 
bis zum Sonnenuntergang in Sicht. Mit 
Dunkelwerden fahren wir in die Straße von 
Meſſina ein, und jetzt wird das Fahrwaſſer 
gefährlich, nicht wegen der beiden ſagenhaf— 
ten Strudel Scylla und Charybdis, die un— 
ſeren modernen Schiffen nichts mehr an— 
haben, ſondern wegen des ſtarken Schiffs— 
verkehrs. Flinke Lichter, weiß, grün, rot, 
huſchen über das Waſſer; ſiziliſche und ita— 
liſche Fiſcher liegen bei Fackelbeleuchtung 
ihrer nächtlichen Beichäftigung ob; vom Ufer 
ſtrahlen Scheinwerfer herüber. Zwiſchen 
zehn und elf Uhr blitzen links die Häuſer 
von Meſſina auf, deren lange, lichterglitzernde 
Front ſich im Waſſer ſpiegelt. Rechts er— 
ſcheint auf der Südſpitze Italiens Reggio, 
natürlich ebenfalls nur in ſeinen Lichtern 
ſichtbar. 

Wer ein Frühaufſteher oder ein Nacht— 


Entfernung an Backbord liegen, aber mit 
dem Opernglaſe vermag man dennoch das 
großartige Schauſpiel zu erkennen, wie der 
rötlich beleuchtete Rauch ſeewärts zieht und 
die glühende Lava in breiten Strömen von 
der Spitze des Vulkans herniederrieſelt, deſ— 
ſen Kegel uns wie transparent erſcheint; ein 
erhabenes, gewaltiges Feuerwerk. 

Schon lange bevor ſich das Schiff dem 
Golf von Neapel nähert, taucht vor uns das 
impoſante Felsmaſſiv der Inſel Capri auf. 
Sie liegt in wundervoller Beleuchtung da 
und wächſt immer gigantiſcher aus dem 
Waſſer empor. Juſt zu der Zeit, da wir 
an ihr vorbeifuhren, ward von dem deut— 
ſchen Schriftſteller Hanns Heinz Ewers auf 
dem ſchönen Eiland eine neue Felſenhöhle 
entdeckt, welche auf den Namen „Wunder— 
grotte“ getauft wurde. Die berühmte „blaue 
Grotte“, die nur bei günſtigem Wetter, d. h. 
nicht zu hohem Seegange, mittels eines fla— 
chen Bootes zugänglich iſt, wurde bekannt— 
lich ebenfalls von einem Deutſchen, dem 
Dichter Auguſt Kopiſch, (1826) gefunden. Die 
neuentdeckte „Wundergrotte“ ſoll noch bei 


Blick auf Neapel. 


ſchwärmer iſt, kann zwiſchen drei und vier 
Uhr den Stromboli in ſeiner unheimlichen 
Tätigkeit beobachten. Zwar bleibt die Inſel, 
welche ſein Piedeſtal bildet, in beträchtlicher 


weitem ſehenswürdiger ſein als die alte und 
dieſe an kühner Farbenpracht und Seltſam— 
keit der Stalaktiten- und Stalagnitengebilde 
übertreffen. Vorläufig iſt ſie noch nicht dem 
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allgemeinen Zutritt erſchloſſen, denn der Ein— 
gang zu ihr kann nur auf halsbrecheriſchem 
Kletterwege mit Stricken und Leitern er— 
reicht werden. 


trutzige, in den Hafen vorgebaute Kaſtell 
dell' O vo von der Häuſermaſſe los, und 
nun fahren wir, den Molo di San Vicenzo 
paſſierend, in den Porto Mercantile ein. 


Kaſtell dell' Ovo im Hafen von Neapel. 


An Capri vorüber dampft die „Viktoria 
Luiſe“ jetzt in den unvergleichlichen Golf 
von Neapel ein. Der Wettergott meint es 
beſonders gut mit uns, er zeigt uns den 
Veſuv in voller Klarheit — bis zu ſeinem 
Gipfel keine neidiſche Wolke! — und die 
„ſchönſte Bai der Erde“ in prachtvoller 
Beleuchtung. Der bekannte Spruch „Veder 
Napoli e poi morir“ gilt eben hauptſächlich 
von dem geſamten Landſchaftsbilde des Gol— 
fes und nicht von der Stadt Neapel als 
ſolcher. 

Immer mehr entwickeln ſich die Einzel— 
heiten der von maleriſchen Bergkonturen 
umſchloſſenen Bucht. Gegenüber dem Veſuv 
taucht der Poſilipp auf, die bedeutendſte Er— 
hebung der Neapel umrandenden Hügelkette; 
am Nordufer werden Pozzuoli, Bajä, Mi— 
ſenum ſichtbar; zur Rechten Caſtellamare 
und Sorrento, die an landſchaftlicher Schön— 
heit miteinander wetteifern. Über dem Stadt— 
bilde Neapels, das ſich amphitheatraliſch an 
den Berghängen emporſchiebt, erhebt ſich das 
Kaſtell San Elmo, zur Linken löſt ſich das 


Im Kriegshafen liegen italieniſche Kriegs— 
ſchiffe und an dem bezeichneten Molo nicht 
weniger als fünfzehn große engliſche Pan— 
zer. Sie ſind anläßlich der Italienfahrt 
König Eduards hier eingetroffen, ihm den 
Ehrenſalut zu geben, wenn er ſich aus ſeiner 
Jacht ausſchifft, um ſeine Romreiſe zum Be— 
ſuche des Königs von Italien anzutreten. 
Die Anweſenheit ſo vieler Kriegsſchiffe, zu 
denen ſich noch die anderer Nationen geſel— 
len, gibt dem Hafen ein beſonders inter— 
eſſantes Kolorit. 

Neapel iſt die bevölkertſte Stadt Italiens, 
zählt es doch nicht weniger als eine halbe 
Million Einwohner. Aber mit dem lieder— 
umwobenen Santa Lucia, jenem berüchtig— 
ten Hafenſtadtteil, wo ſich die Lazzaroni ein 
Stelldichein gaben und die halbnackten brau— 
nen Buben mit einem gefundenen Cigarren— 
reſt auf den Steinflieſen Sieſta zu halten 
oder die langſträhnigen Makkaroni mit ſüd— 
lichem Behagen zu ſchlürfen pflegten, iſt das 
reizvollſte Stück des alten Neapel gefallen. 
Santa Lucia iſt nicht mehr; an Stelle ſeiner 
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ſchmutzigen, halbverfallenen, aber maleriſchen 
Häuſer mit den charakteriſtiſchen Balkonſen⸗ 
ſtern und der unendlich vielen zum Trocknen 
aufgehängten Wäſche erheben ſich moderne 
Hotelkoloſſe oder erſtrecken ſich ſaubere, wohl⸗ 
gepflegte Anlagen am Hafen entlang. Die 
Poeſie des neapolitaniſchen Dolce far niente 
iſt geſchwunden, ſie hat der neuzeitlichen 
Nüchternheit Platz gemacht. Von den bun⸗ 
ten italieniſchen Nationaltrachten, die wir in 
den Opern bewundern, iſt nicht mehr die 
Rede, und wäre das ſüdlich warme Tem— 
perament der Männer, die vorwiegend dun⸗ 
keln, lebhaften Augen der Frauen nicht, 
Neapel würde ſich wenig von anderen mo— 
dernen Großſtädten unterſcheiden. Die alten 
Stadtteile, in denen man noch echt italieni— 
ſches Leben zu finden hofſt, zeigen nur den 
echt italieniſchen Schmutz und die mefiti⸗ 
ſchen Dünſte, die davon unzertrennlich ſind. 
Das iſt das einzig „Intereſſante“, was ſie 
auſweiſen können. 

Das Straßenleben Neapels mit ſeinem 
endlos drängenden Menſchengewühl iſt be— 
rühmt. Man darf aber nicht glauben, daß 
es einen beſonders italieniſchen Anſtrich hätte. 
Im Gegenteil, es iſt ſogar außergewöhnlich 
international, denn die Stadt beſitzt nicht 
nur einen ſtark beſuchten Hafen, der die Ver— 
treter der verſchiedenſten Völker in ihren 
Mauern zuſammenführt, ſondern ſie bildet 
auch einen Hauptmittelpunkt des touriſtiſchen 
Reiſeverkehrs und dient mit ihrer milden, 
reinen Luft gleichzeitig als klimatiſcher Kur— 
ort. Das Kontingent, welches die Fremden 
zu der, wenn auch nur vorübergehend, an— 
weſenden Bevölkerung Neapels ſtellen, iſt 
daher ſehr bedeutend. 

Es war ein herrlicher Frühlingsabend, 
als unſere ſtolze Jacht den von warmem 
Drangeton übergoſſenen Golf verließ, der 
in all ſeiner berückenden Schönheit prangte. 
Aber ich vermochte nicht, die Augen von 
ſeinem dominierenden Bergkegel abzuwenden, 
deſſen Lavafelder jetzt in goldigem Licht er— 
ſtrahlten, und deſſen roſigſchimmernde Rauch— 
wolken ſo friedſam dahinzogen, als wüßten 
ſie nichts von der zerſtörenden Glut, der ſie 
ihr Daſein verdanken. 

An der Südſpitze der Jnſel Sardinien, 
dem Kap Spartivento, vorbei geht der Kurs 
unſeres Schiffes auf Algier zu, das wir am 


zweiten Tage nach unſerer Abfahrt von 
Neapel um die Mittagsſtunde erreichen. 

„Capio te Africam!“ hätte ich mit Cäſar 
rufen können, wenn — ich feine Geiſtes- 
gegenwart gehabt hätte, denn das Ausbooten 
war bei dem etwas erregten Seegange mit 
Schwierigkeiten verbunden, und ich umfing 
von der Terra africana zuerſt einen vom 
Spülen des Salzwaſſers ſchlüpfrig gemachten 
Hafenkai mit den offenen Armen desjenigen, 
der bei dem Anlandſpringen ſtrauchelt und 
den irdiſchen Leib vor den Folgen eines un— 
freiwilligen Sturzes zu bewahren trachtet. 

Algier, arabiſch Al Dschesair, d. h. die 
Inſeln, zeigt ſich vom Meere aus als eine 
rein europaiſche Stadt, da das Europäer⸗ 
viertel, welches fünf Sechſtel das ganzen 
Weichbildes einnimmt, dem Hafen zunächſt 
liegt, während das kleine arabiſche Viertel 
ganz nach hinten gerückt iſt. Die koloſſalen, 
von Napoleon III. erbauten, fünfundzwanzig 
Meter hohen Hafenterraſſen geben dem Stadt⸗ 
bilde einen ſo modernen Anſtrich, daß man 
vergeſſen könnte, ſich in Afrika zu befinden, 
wenn nicht die auf den Kais umherſtehen⸗ 
den und -wandelnden Araber mit ihren 
weißen, ſaltenreichen Burnuſſen uns eines 
anderen belehrten. 

Zudem drängt ſich gleich beim Betreten 
des Landes ein reges orientaliſches Leben 
an uns heran. Junge und alte Leute in 
bunten arabiſchen Trachten, fes- und turban⸗ 
bedeckt, bieten ſich mit afrikaniſcher Lebhaftig⸗ 
keit als Führer und Gepäckträger an, und 
die meiſten unſerer Reiſenden machten von 
dieſem Anerbieten Gebrauch, um ſich in das 
arabiſche Viertel führen zu laſſen, in deſſen 
verworrenem Gaſſenlabyrinth man ſich ohne 
einen Wegkundigen nicht zurechtfinden kann. 

Himmel, was find das für enge, gewun— 
dene, ſteil anſteigende Wege, die wir hier 
zu beſchreiten haben! Die Straßen ſind oft 
jo eng, daß man nicht beide Arme aus- 
ſtrecken kann, ohne die ſich gegenüberſtehen⸗ 
den, zum großen Teil fenſterloſen Häuſer zu 
berühren. Die oberen Stockwerke ſind dazu 
meiſt erkerartig vortretend gebaut, ſo daß 
in manche dieſer Gaſſen nie ein Sonnen: 
ſtrahl hineindringt. Den uns begegnenden, 
würdevoll dahinſchreitenden Arabern machen 
wir gern ehrerbietig Platz, ſchon um nicht 
mit den Inſekten in Berührung zu kommen, 
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Santa Lucia in Neapel. 


denen ſie liebevoll die Beſiedelung ihres 
Körpers geſtatten. 

An den Ecken haben meiſt Bettler ihren 
Stand- oder, richtiger geſagt, Hockplatz er— 
wählt, die Vorübergehenden um ein Almoſen 
anſprechend. Es iſt auffällig, wie ungeheuer 
viel Lahme, Blinde und Krüppel aller Art 
man in dieſem verhältnismäßig kleinen Stadt— 
viertel antrifft, der zahlreichen Ausſätzigen 
und durch furchtbare Blatternarben Ent— 
ſtellten gar nicht zu gedenken. Aber freilich, 
erklärlich genug iſt der bedauernswerte ſani— 
täre Zuſtand, denn wie ſoll geſundes Leben 
in dieſen Peſthöhlen gedeihen, die in den 
heißen Monaten tödliche Ausdünſtungen von 
ſich geben müſſen. Ein Blick in die arabi— 
ſchen Kaffeehäuſer niederen Genres erfüllt 
uns mit Entſetzen; der Europäer vermag 
nicht zu begreifen, wie Menſchen in ſolcher 
Atmoſphäre atmen können. 

Jede einzelne der bunten, meiſt zerlumpten 
Geſtalten würde dem Maler ein treffliches 
Modell abgeben. Schade, daß fie nur ſchwer 
für dieſen Zweck zu haben ſind. Man muß 
fie heimlich abfonterfeien, da der Koran die 
Herſtellung von Bildniſſen verbietet. Be— 


(Jetzt abgeriſſen.) 


ſondere Aufmerkſamkeit wenden wir den 
mauriſchen Frauen zu, die das Geſicht ver— 
ſchleiert tragen, ſo daß nur die Augen ſicht— 
bar ſind. Aber was ſind dies für Augen! 
Sapperlot! Nicht ein einziges Paar häß— 
liche habe ich darunter geſehen, nicht einmal 
bei alten Weibern. Meiſt tiefbraune Pu— 
pillen, umgeben von einem leuchtenden, bläu— 
lich ſchimmernden Weiß, funkeln uns kokett, 
ja verheißend und verlangend entgegen. Von 
der Scheu, welche ſich bei den Frauen in 
Konſtantinopel zeigt, iſt hier nichts zu be— 
merken. Im Gegenteil, die arabiſchen Damen 
ſcheinen ſich der Wirkung ihrer blitzenden 
Augen ſehr wohl bewußt und wiſſen ſie 
durch kosmetiſche Mittel noch zu erhöhen; 
die gewölbten, tiefſchwarzen, meiſt künſtlich 
noch bedeutend verſtärkten Brauen üben auf 
den Abendländer einen eigenartigen Zauber 
aus. 

In der Hautfarbe ſind bei Männern und 
Frauen alle Nuancen vertreten, vom ſanf— 
teſten Bronzebraun bis zum tiefſten Schwarz 
des Negers, und nicht ſelten begegnen wir 
einer manchmal unverſchleierten Negerin, die 
uns ſchalkhaft zulächelt und bewundernd in 
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Betrachtung unſerer für ſie exotiſchen Per- Ankauf von Teppichen, Stoffen, arabiſchen 
ſon ſtehen bleibt. Die meiſten Frauenkoſtüme Waffen und Koſtümen muß man, wenn man 


ſind weiß vom Kopf bis zu den Füßen. 


Röcke ſieht man ſelten; die meiſten Bewoh— 
nerinnen der Araberſtadt tragen bis auf die 
Knöchel reichende Pumphoſen. Die Hände 
ſind meiſt mit Henna bis zu den Hand— 
gelenken rot gefärbt; dieſes Kolorit vertritt 
bei der Araberin die Stelle unſerer Hand— 
ſchuhe, denn ebenſo wie bei uns die Damen 
der Geſellſchaſt nicht ohne Handſchuhe aus— 
gehen, zeigt ſich die auf Sitte haltende Mau— 
rin nicht ohne das Hennarot. Oft kann 
man auch am Hals und Handgelenk blaue 
Tätowierungen bemerken. Als Schmuck ſieht 
man nicht ſelten ſchwere, goldene Gehänge. 
Selbſt Diademe, mit koſtbaren Steinen be— 
ſetzt, habe ich vielfach auf den Stirnen ſchein— 
bar einfacher Frauen prangen ſehen. 

Ein arabiſches Haus darf man nur mit 
Vorſicht betreten, ſonſt könnte man leicht in 
den Fall kommen, der bei einigen unſerer 
Paſſagiere wirklich eingetreten, daß man 
ohne ein ſehr anſtändiges Löſegeld, euphe— 
miſtiſch „Douceur“ genannt, ſeine Freiheit 
nicht wiedererlangt. Es ſteckt in dieſen 
Arabern trotz ihrer ein wenig mit Gewalt 
erfolgten Ziviliſierung noch ein gut Teil 
Wüſtenraubrittertum. Dies zeigt ſich auch 
im Kleinhandel auf den Straßen; bei dem 


im Haſen von Algier. 
(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


nicht betrogen ſein will, den herumziehen— 
den Kaufleuten 
höchſtens ein 
Viertel des ge: 
forderten Prei⸗ 
ſes bieten und 
allerhöchſtens 
ein Drittel be 
zahlen. Trotz⸗ 
dem kann man 
überzeugt ſein, 
daß der Ber: 
käufer nicht zu 
kurz kommt. 

Von den Ge: 
bäuden Algier: 
gelten uns na— 
türlich Diejeni- 
gen für am mei⸗ 
ſten ſehenswert, 
welche in ara⸗ 
biſchem Stil er: 
richtet find. Eine 
originelle Verſchmelzung mauriſcher Elemente 
mit chriſtlicher Kirchenbaukunſt weiſt die an 
der Place Malakoff gelegene Kathedrale 
Saint-Philippe auf, welche in den Jahren 
1845 bis 1860 auf der Stelle der alten 
Haſſan-Moſchee erbaut wurde. Daneben 
erhebt ſich das in ſeiner Faſſade einfach ge— 
haltene Palais des Gouverneurgenerals mit 
hübſchem arabiſchem Säulenhof im Inneren. 
Das Gebäude war einſt der Palaſt Haſſan 
Paſchas. Ihm gegenüber der Palaſt des 
Erzbiſchofs von Algerien, eins der inter— 
eſſanteſten Gebäude aus der Maurenzeit, deſ— 
ſen impoſanter Hof mit ſeinen im arabiſchen 
Stile gehaltenen Arkaden beſonders ſtim— 
mungsvoll auf den Beſchauer wirkt. 

Von den Moſcheen iſt beſonders die Dſcha— 
ma el=Djchedid, franzöſiſch Mosqu&e de la 
Pecherie (Moſchee am Fiſchplatz) genannt, 
welche die Oſtſeite der Place du Gouverne— 
ment abſchließt, erwähnenswert. Sie bietet 
mit ihrer eiförmigen Haupt- und den vier 
Nebenkuppeln, dem ſeitlich ſtehenden Mi— 
nareh einen gefälligen Anblick. Ihr Inneres 
iſt nur einfach gehalten, jedoch infolge ſeiner 
Staffage, der arabiſchen Gläubigen wegen, die 
in großer Anzahl dort ihre Gebete verrich— 
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ten, beſuchenswert. Beim Überſchreiten des 
Hofes wird man von ganzen Horden bet— 
telnder Weiber und Greiſe überfallen; hier 
iſt Hartherzigkeit die höchſte der Tugenden, 
denn ſpendet man auch nur einen einzigen 
Sou, ſo hat man die Anwartſchaft, von den 
nicht Bedachten zerriſſen zu werden. Von 
der Entſtehung dieſer Moſchee wird berichtet, 
daß ſie im Jahre 1660 von einem genue— 
ſiſchen Architekten, der als Sklave in die 
Hände der Araber fiel, erbaut worden ſei 
und zwar mit Zugrundelegung der Kreuzes— 
form für den Grundriß. Der Baumeiſter 
ſoll die Verwegenheit, ein mohammedaniſches 
Gotteshaus derartig anzulegen, mit dem 
Feuertode haben büßen müſſen. 

Die älteſte Moſchee iſt die Dſchama el— 
Kebir in der Rue de la Marine; ſie ſtammt 
bereits aus dem elften Jahrhundert und er— 
freut noch heute unſer Auge durch die rei— 
nen mauriſchen Formen des Turmes und 
des mit vierzehn gezahnten Bogen auf wei— 
ßen Marmorſäulen ruhenden Arkadenganges, 
der ihre Front an der Straße abſchließt; 
ihr Minareh, welches übrigens eine römiſche 
Inſchrift aufweiſt, wurde erſt 1322 errichtet. 
Ganz beſonders 
bemerkenswert 
iſt die an der 
Rue Bab el- 
Oued gelegene 
Kirche Notre— 
Dame des Vic- 
toires, welche, 
als mohamme— 
daniſche Mo— 
ſchee im Jahre 
1622 errichtet, 
heute dem chrijt- 
lichen Kultus 
dient. 

Die Stadt 
wird überragt 
von der an ihrer 
Nordſpitze auf 
Bergeshöhe ge— 
legenen alten 
Zitadelle, der 
Kasba, einem feſten, ganz aus Stein er— 
bauten, bereits 1516 errichteten Kaſtell, wel— 
ches bis zum Jahre 1830 der Sitz des Deis 
Huſſein von Algerien war. Hier wurde 
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der franzöſiſche Konſul Deval durch den 
Dei mit einem Fächerſchlag in das Geſicht 
beleidigt, was die Expedition der Franzoſen 
unter dem General Bourmont und dem 
Admiral Duperré gegen Algier zur Folge 
hatte, die den voreiligen Dei ſeines Thro— 
nes entſetzten. Der arabiſche Machthaber 
übergab die Kasba am 5. Juli 1830, aber 
noch ſieben Jahre dauerte der erbitterte Wi— 
derſtand der Kabylen und Araber, nament— 
lich unter Abd el Kader; erſt mit der Er— 
oberung von Konſtantine wurde die Kraft 
der Eingeborenen völlig gebrochen. Die Ge— 
fangennahme Abd el Kaders durch die Fran— 
zoſen fand erſt am 23. Dezember 1847 ſtatt. 
Später verſuchten die Araber noch wieder— 
holt, die verhaßte franzöſiſche Fremdherrſchaft 
abzuſchütteln, ſo namentlich 1870 bis 1871, 
wo ſie der deutſch-franzöſiſche Krieg eine 
paſſende Gelegenheit dünkte, doch wurden 
alle dieſe Aufſtände blutig unterdrückt und 
die Rebellen mit Waffengewalt energiſch 
niedergeworfen. Heute ſcheinen ſie ſich in 
das Unabänderliche gefunden zu haben, und 
im Intereſſe der Ziviliſation iſt die Unter— 
drückung des fanatiſchen, in alten Vorurteilen 


Hafenterraſſe in Algier. 
(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


und blödem Aberglauben ſtagnierenden, halb— 
wilden Volkes durchaus erwünſcht. Wer 
einen tieferen Einblick in die nordafrikani— 
ſchen Verhältniſſe zu tun Gelegenheit ge— 
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habt hat, muß 
geſtehen, daß die 
franzöſiſche Ver⸗ 
waltung, die ja 
koſtſpielig genug 
iſt, nur Segen 
geſtiftet hat und 
das Land ſich 
allmählich zu ent⸗ 
wickeln beginnt. 
Den räuberiſchen 
Wüſtenhorden, 
die jahrhunder- 
telang von Skla= 
venhandel und 
Seeräuberei ge— 
lebt haben, iſt 
der Segen mo— 
derner Kultur 
eben nur mit 
eiſerner Fauſt aufzuzwingen. Das Klima 
Algiers iſt trotz der ſüdlichen Lage unmit— 
telbar an der Grenze der heißen Zone ein 
gemäßigtes infolge des mildernden Einfluſ— 
ſes des Meeres und durch den Schutz des 
im Süden vorgelagerten Atlasgebirges, das 
die ſengenden Wüſtenwinde fernhält. Die 
Vegetation iſt überaus üppig; dies führt 
uns am beſten ein Beſuch des herrlichen, 
unweit des Meeres, ſüdlich der Stadt ge— 
legenen botaniſchen Gartens, Jardin d' Essai 
oder auch Jardin du Hamma genannt, vor 
Augen. Der Hamma war vor ſeiner Sa— 
nierung ein Moraſt von achtzig Hektaren 
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Kathedrale Saint⸗Philippe in Algier, 
rechts Palaſt des Gouverneurs. 


Umfang, der mit ſeinem Sumpfhauch die ge— 
fährliche Malaria verbreitete. Jetzt bildet 
er ein wahres Paradies der Pflanzenwelt. 
Die ſchattigen Alleen von Palmen und ei: 
gen jeglicher Art, Drachenbäumen, Datteln, 
Orangen, Platanen, Oliven, Magnolien, La— 
tanien, Eukalypten, Bambusarten, Araukarien 
und ſo weiter, welche den Garten nach allen 
Richtungen hin durchſchneiden, haben eine 
Geſamtlänge von 410 Metern. Wahrhaft 
erhebend iſt das Gefühl, mit welchem man 
dieſes Eden durchwandelt, das bei aller ſorg— 
ſamen Pflege, die ihm zuteil wird, doch 
nicht die jungfräuliche Urwüchſigkeit vermiſſen 
läßt. Die gleichmäßige 
Temperatur iſt der Ve⸗ 
getation ſo günſtig, daß 
ſämtliche exotiſchen Ge- 
wächſe aller Weltteile 
hier im Freien gedei- 
hen. Es bedarf weder 
der Treib-, Palmen⸗ 
noch ſonſtiger Glas- 
häuſer zum Schutze 
der Pflanzen; ſie alle 
können ſich frei und 
ungehindert in dieſem 
geſegneten Klima ent- 
falten. 

Ein anderer Aus⸗ 
flug führt uns nach der 
entgegengeſetzten (nörd- 
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lichen) Seite durch die Vorſtadt Bab el-Dued 
zu der außerhalb Algiers auf dem Rücken 
des Berges Bou-Zarea faſt einſam liegenden 
Kirche Notre-Dame d' Afrique, von deren 
Terraſſe aus wir einen grandioſen Blick auf 
das tief unter unſeren Füßen gegen den Fels 
brandende Mittelländiſche Meer genießen. 
Die Kirche ſelbſt iſt ein von Fromageau im 
Jahre 1872 errichteter Kuppelbau in roma— 
niſch⸗byzantiniſchem Stile mit einem Turm 
in Minarehform. Auch hier bemerken wir 
wiederum die Verſchmelzung des Arabiſchen 
mit dem Chriſtlichen; noch deutlicher aber 
tritt dieſe zutage in der mit Rieſenlettern 
in der Altarniſche im Inneren angebrachten 
Inſchrift: Notre Dame d' Afrique, priez 
pour nous et pour les musulmans; jeden- 
falls ein anerkennenswertes Zeichen chriſt— 
licher Toleranz. 

Das abwechſelungsreiche Leben der euro— 
päiſchen und der 
mohammedani— 
ſchen Bevölke— 
rung kann man 
am beſten auf 
der ſchönen, un⸗ 
weit des Hafens 
gelegenen Place 
du Gouverne- 
ment beobach⸗ 
ten, welche mit 
einem Reiter— 
ſtandbilde des 
Herzogs von 
Orleans, gegoſ— 
ſen aus den bei 
der Eroberung 
Algiers gewon— 
nenen Kanonen, 
geſchmückt iſt. 
Hier berührt 
ſich die feine 
abendländiſche Kultur Frankreichs unmittel— 
bar mit dem reinen Arabertum; hier pro— 
meniert, beſonders in den Abendſtunden, alle 
Welt, Zuſammenkünfte werden abgehalten, 
Geſchäfte abgeſchloſſen, und auf den Terraſ— 
ſen vor den Cafés und Reſtaurants ſitzt der 
ſtolze Araberſcheich neben dem Spahi- oder 
Infanterieoffizier, der franzöſiſche, engliſche 
oder deutſche Ziviliſt neben dem Chaſſeur-oder 
Artilleriekapitän. Donnerstags und Sonn— 

Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 
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abends findet in den Abendſtunden auf der 
Mitte des Platzes Militärmuſik ſtatt, und 
unſer freundliches Geſchick wollte es, daß wir 
an einem ſolchen teilnehmen konnten. Hier 
blühte uns eine unerwartete Überraſchung. 
Wir hatten ſchon einige Zeit den Klängen 
einer ſehr gut geſchulten, mehr als fünfzig 
Mann ſtarken Zuavenkapelle gelauſcht, als 
dieſe ein neues Muſikſtück begann. Da Pro— 
gramme nicht ausgegeben wurden, ſo wuß— 
ten wir nicht die Namen der einzelnen 
Piecen; aber gleich bei den erſten Klängen 
rief ich freudig erregt den Namen Richard 
Wagners. Ich ſprang auf, näherte mich 
dem mir zunächſt ſtehenden Zuavenmuſikus 
und blickte ihm in das Notenblatt. Da las 
ich denn zu meiner nicht geringen Genug— 
tuung: La Valkyrie par R. Wagner. Alſo 
ſo weit iſt der Einfluß des großen Meiſters 
ſchon gedrungen! Weiſen aus ſeiner „Wal— 


Dſchama el-Kebir in Algier. 


küre“ werden von Zuaven auf einem öffent— 
lichen Platz in Algier geſpielt. 

Übrigens waren dieſe Zuaven durchaus 
anſehnliche Kerle, die einen Vergleich mit 
unſeren deutſchen Soldaten in keiner Hin— 
ſicht zu ſcheuen brauchten. Ja, das geſamte 
Militär, welches ich in Algier zu beobachten 
Gelegenheit hatte, machte einen ganz vorzüg— 
lichen Eindruck, und namentlich das Pferde— 
material der Kavallerie war das beſte, wel— 

62 


806 


ches ich je geſehen habe. Mit lebhaftem 
Bedauern, daß uns an dieſem geſegneten 
Orte keine längere Raſt vergönnt war, ſchie— 
den wir von Afrikas Geſtaden. 

Noch einmal ſollten wir die Küſte des 
dunkeln Erdteils erblicken, jedoch nur aus 
der Ferne, und zwar von Gibraltar aus. 
Schon bei der Einfahrt in dieſen Hafen 
drängen ſich förmlich die Beweiſe dafür auf, 
welche große Bedeutung die Engländer die— 
ſem wichtigen Punkte beilegen, der das Ein— 
gangstor zum Mittelmeer ſo vollſtändig be— 
herrſcht. Überall Panzer, Kreuzer, Torpedo— 
boote, Transportſchiffe, Kohlenhulks und Ka— 
ſernenſchiffe. Der Handel Gibraltars iſt nur 
gering, aber als Kohlenſtation iſt der Hafen 
außerordentlich wichtig. Nicht mehr als drei 
deutſche Meilen beträgt die Entfernung der 
beiden äußerſten Landſpitzen Europas und 
Afrikas voneinander; die Zufahrtſtraße kann 
alſo in einem Kriegsfall, in welchem den 
Engländern hieran gelegen ſein ſollte, mit— 
tels der uneinnehmbaren Felſenfeſte und der 


Von Natur infolge ſeines völlig isoliert 
ſich erhebenden Kalkfelſens, der mit dem 
europͤiſchen Feſtlande an ſeiner ſchmalſten 
Stelle nur durch einen flachen Alluvial— 
landſtreifen verbunden iſt, zu einer ſtarken 
Feſtung vorbeſtimmt, iſt Gibraltar durch 
raffinierte Befeſtigungskunſt auch für die 
ſtärkſte Land- und Seekriegsmacht unein— 
nehmbar gemacht worden. Für Proviantie 
rung iſt auf Jahre hinaus geſorgt, und auch 
Waſſermangel kann nicht eintreten, da ein 
ergiebiger Süßwaſſerbrunnen und acht bom— 
benfeſte, 40000 Tonnen faſſende Ziſternen 
zur Verfügung ſtehen. 

Daß die Engländer eiferſüchtig über der 
Bewahrung der fortifikatoriſchen Geheimniſſe 
wachen, iſt erklärlich. Wer die Befeſtigun— 
gen des Gibraltarfelſens ſehen will, bedarf 
einer beſonderen Erlaubnis des Gouverneurs, 
die für uns die Reiſefirma Cook & Son 
prompt erwirkte. Das kleine, einem Eiſen—⸗ 
bahnbillet gleichende Polizeiticket öffnete uns 
Tür und Tor, freilich nur ſoweit ſie Frem— 
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Kathedrale Notre-Dame d' Afrique bei Algier. 


Flotte leicht vollſtändig geſperrt werden, und 
keiner anderen Seekriegsmacht dürfte es ge— 
lingen, die Durchfahrt gegen den Willen 
Albions zu erzwingen. 


den überhaupt geöffnet werden. Wir durf— 
ten durch die ſchönen Anlagen wandeln, 
welche den Aufſtieg an der hinteren Berg: 
ſeite umſäumen, und auch einen Teil der 
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„Galerien“ in Augenſchein nehmen, mächti— 
ger, in den kompakten Felſen geſprengter 
Höhlengänge, welche den Berg nach allen 
Richtungen über- und untereinander durch— 
ziehen und mit Ge— 
ſchützen geſpickt ſind. 
Die wichtigſten Kaſe— 
matten aber bekommen 
wir nicht zu Geſicht; 
ebenſowenig die Ge— 
ſchütze neuerer Kon— 
ſtruktion und die Waj- 
ſerreſervoire; ſie ſind 
für jeden Beſucher tabu. 
Was uns gezeigt wird, 
ſind alte Feſtungskano— 
nen, zum Teil noch 
Vorderlader, die von 
Olims Zeiten herrüh— 
ren mögen und den 
Militärs unter unſe— 
ren Paſſagieren nur 
ein Lächeln entlockten. 
Das verſchmitzt blin⸗ 
zelnde Auge des uns 
führenden engliſchen 
Schließers jedoch, eines alten Sergeanten, 
ließ ahnen, daß Ol-England mit dieſen Gän— 
gen und Geſchützen ſein Pulver noch keines— 
wegs verſchoſſen habe, und daß etwaiger 
Feinde noch beſondere artilleriſtiſche Liebens— 
würdigkeiten harrten. Bewunderungswürdig 
aber iſt auch ſchon das, was allgemein zu— 
gänglich iſt. Fürwahr, gegen ſolch ein Boll— 
werk von Felſen vermag auch unſere heutige 
Belagerungskunſt nicht anzukommen. Es 
gibt auf der ganzen Erde keine feſtere mili— 
täriſche Poſition als Gibraltar. 

Prachtvoll iſt der Blick von dem 1430 Fuß 
über dem Meeresſpiegel gelegenen höchſten 
Punkte „El Hacho“, das Signal genannt, 
von welchem das Auge auf zwei Meere 
und zwei Weltteile hinunterſieht. Auch von 
Europa Point, dem mit einem Leuchtturm 
verſehenen und von ſtarken Batterien ver— 
teidigten, am weiteſten nach Süden vorge— 
ſchobenen Punkte, hat man einen wunder— 
vollen Ausblick. 

Das engliſche Machtgebiet wird von dem 
ſpaniſchen durch eine „neutrale Zone“ ge— 
trennt — ein grauenvoll öder, verwüſteter 
Landſtreifen, der zu beiden Seiten von einer 
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befeſtigten Grenzlinie eingehegt wird. „Hie 
England, hie Spanien“ ſcheinen ſich die in 
nicht allzu großer Entfernung einander ge— 
genüberſtehenden Poſten der beiden Natio— 


Der Felſen von Gibraltar. 


nen gegenſeitig zurufen zu wollen. Wir 
machten einen Ausflug hinüber in das ſpa— 
niſche Gebiet nach La Linea de la Con- 
cepcion. Entſetzt kehrten wir um; die Ver— 
wahrloſung des neutralen Gebietes ſchien 
ſich auf das ſpaniſche Städtchen übertragen 
zu haben. Von den Bettlern, die ſich auf 
den ſchlecht gepflaſterten Straßen umhertrie— 
ben, wurden wir faſt erwürgt. Welch ein 
Unterſchied in der Verwaltung zwiſchen den 
beiden Völkern innerhalb weniger Quadrat- 
meilen! 

Nachdem wir den Hafen von Gibraltar 
um drei Uhr nachmittags verlaſſen, gemahnte 
uns bald der heftigere Seegang mit ſeiner 
langgezogenen, hochgehenden Dünung daran, 
daß wir in den Atlantiſchen Ozean hinaus— 
ſteuerten, und bald zeigte ſich an Deck des 
Schiffes eine große „Strecke“ von See— 
kranken. 

Die Einfahrt in den Tajo verſcheuchte am 
anderen Mittag auch bei den Konſervativpſten 
den letzten Reſt von Seekrankheit; bald war 
Liſſabon, die letzte Station unſerer Fahrt, 
erreicht. Der Nachmittag — wir waren um 
halb vier Uhr zu Anker gegangen — reichte 
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noch zu einer Fahrt nach dem Convento 
dos Jeronymos de Belem, einem unterhalb 
Liſſabons am Tajo gelegenen, 1499 von 
Emanuel I. gegründeten Kloſter, deſſen pracht— 
volle Architektur in gelbweißem Kalkſtein von 
impoſanteſter Wirkung iſt. Der Stil kann 
nicht als ein einheitlicher bezeichnet werden; 
er miſcht ſpätgotiſche Formen mit mauriſchen 


Im Kloſter zu Belem bei Liſſabon. 
(Nach einer Photographie von Wilh. Dreeſen, Hofphotographen in Flensburg.) 


und verſchmilzt damit ſogar Renaiſſance— 
motive, iſt aber von einer feinſinnigen, faſt 
überreichen Ausführung in den Einzelhei— 
ten; namentlich der herrliche Kreuzgang wird 
jedem, der ihn geſehen hat, unvergeßlich blei— 
ben. Das ehemalige Kloſter iſt heute Casa 
pia, d. h. Waiſenhaus, und auch als ſolches 
muſtergültig. Ich hatte Gelegenheit, der 
Abendmahlzeit der Zöglinge beizuwohnen 
und auch die Schlafläle zu betreten. Alles, 
ſowohl Lehrer wie Schüler, Einrichtungen 
wie Beköſtigung, machte den Eindruck eines 
wohlgeordneten Gemeinweſens. 


Der nächſte Tag führte uns nach Cintra, 
einem am Nordabhang der Serra de Cin— 
tra inmitten üppigſter Vegetation gelegenen 
Städtchen von fünftauſend Einwohnern, das 
den vornehmen Liſſabonern als Sommer: 
friſche dient und eine ganze Kolonie der 
koſtbarſten Landhäuſer enthält. Überragt 
wird die kleine Gebirgsſtadt von den Ruinen 
einer alten Maurenburg und 
dem Castello da Pena, einem 
vom König⸗-Gemahl Ferdinand, 
einem koburgiſchen Prinzen, 
um die Mitte des neunzehn— 
ten Jahrhunderts im Burgen— 
ſtil angelegten Luſtſchloß, das 
ſich wie die Gralsburg in ſtol— 
zer Waldeinſamkeit auf hoher 
Felskuppe erhebt, ein wunder⸗ 
bares Bauwerk, von deſſen Fen— 
ſtern und Altanen der Blicküber 
die Wipfel der Bäume hin⸗ 
wegſchweift auf das zu ſeinen 
Füßen ſich ausbreitende, vom 
Silberband des Tajo durch— 
zogene portugieſiſche Land und 
die ſchäumenden Wogen des 
Atlantiſchen Ozeans, deren 
Rauſchen nicht bis in dieſe ho— 
hen Regionen emporzudringen 
vermag; wahrlich, ein Fürſten— 
ſitz, wie er ſich herrlicher nicht 
denken läßt! 

Und nun ſteigen wir hinab 
durch die Hallen und Torbogen 
der alten Maurenburg in einen 
Park, der botaniſche Schätze 
erſten Ranges enthält, ein fried— 
ſames Eden mit ſtillen Wei— 
hern, murmelnden Quellen, lau— 
ſchigen Grotten, duftenden Bosketts, plät— 
ſchernden Springbrunnen, aber auch urwald— 
artigen, jungfräulichen Hainen, in denen düſtere 
Rieſenbäume und großblätterige Schling— 
pflanzen undurchdringliche Dickichte geſchas— 
fen, in die wohl noch nie eines Menſchen 
Fuß gedrungen, alles in allem ein Stüc 
Erde, das die Sorgen des Alltagslebens 
vergeſſen läßt. 

Es war eine ſchöne Krönung unſerer herr 
lichen Frühlingsfahrt, der Beſuch des ſtolzen 
und doch wieder idylliſchen Königsſchloſſes 
von Cintra. Noch aus der Ferne grüßte uns 
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lange, lange die burggekrönte Kuppe des 
blauen Bergkegels, als wir längſt die Mün⸗ 
dung des Tajo verlaſſen hatten und hinaus⸗ 
gedampft waren in den Atlantik. Die ge: 
fürchtete Bai von Biscaya, von welcher der 
Seemannswitz behauptet, es ſtürme in ihr 
an dreihundertſiebenundſechzig Tagen des 
Jahres, ließ uns unzerzauſt durchkommen 
und zeigte ſich von ihrer liebenswürdigſten 
Seite; auch der engliſche Kanal und die 
Nordſee erwieſen ſich milde. Ohne allzu 
unſanfte Schwingungen gemacht zu haben, 


Stimmung. 809 
dampfte die „Prinzeſſin Viktoria Luiſe“ an 
einem herrlichen Sonntagmorgen in die Elb⸗ 
mündung ein, empfangen von dem Dampfer 
„Willkommen“, der uns in raſcher Fahrt 
nach Hamburg brachte. 

Der ebenſo intereſſante wie lehrreiche 
Schiffsausflug, der uns die Schönheiten 


dreier Weltteile erſchloß, war zu Ende. Ich 
möchte aber nicht unterlaſſen, dem Leſer, der 
meiner Fahrt im Geiſte gefolgt iſt, aufrich⸗ 
tigen Herzens zuzurufen: „Gehe hin und 
tue desgleichen.“ N 


Stimmung 


Wir ſtanden an dem Ufer jenes Sees. 

Der unter Birken nah’ dem Meere liegt. 

Es war ſchon Abend. Durch die jungen Zweige 
Der Bäume drang das Silberlicht des Mondes, 
Und Wandermöwen, die von Norden kamen, 
Riefen mit Sehnſucht auf den Rügelketten 


Der blauen Ferne, die wie Duft war. 
Standen wir ſchweigend fo. 


Lang 
Wir ſah'n das Licht 


Des Mondes auf dem Waſſer blinken: dann. 
Wie immer, kam der Augenblick, da ich 

Den Arm um deinen Nacken legte, und 
Indem ich mich bemühte. füßen Klang 

In die Sewohnheit meines Wortes zu legen. 
Sprach müd' ich in dein Ohr: „Ich liebe dich.“ 


Du ſtandeſt ſtarr wie Erz, mit bitterem Mund, 
Und ſchuͤttelteſt das Raupt und ſprachſt: , Du lügſt.“ 


Ein Wwindfloß klang im Laubwerk. Rinter Wolken 
verſchwand der Mond und kehrte nicht zurück. 


Dich fror. ich merkt’ es wohl. 


„Wir wollen gehn“ 


Sagteſt du endlich. Wortlos gingen wir 
Dem Meer entgegen, wo die Brandung ſchrie. 


Hans Bethge 


Der jugendliche Kant. 
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(Aus den „Kantſtudien“.) 


Kant und die frauen 


Theodor Simon 


in alter Rabbiner gab einſt ſeinen 
E Schülern, die die Worte aus ſeinem 

Munde als Perlen der Weisheit ſam— 
melten, den nach ſeiner Meinung guten Rat: 
Sprecht nicht viel mit euren Weibern, denn 
das ſchadet den Studien. Das Bild, das 
ſich die populäre Meinung von einem Phi— 
loſophen macht, entſpricht dem Ideal jenes 
jüdiſchen Weiſen. Unter dem Philoſophen 
ſtellt ſich der gemeine Mann, falls er über— 
haupt in ſeinem Sprachſchatz das Wort und 
für das Wort einen Begriff hat, wohl meiſt 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
einen der Welt abgewandten und für die 
Welt unbrauchbaren, ſtubenhockenden, einſam 
lebenden Bücherwurm vor, der jenſeit aller 
Wirklichkeit ſich eine Welt aus Spinnenfäden 
webt und, wenn er dieſer unſerer Welt ein— 
mal ſeinen Blick zuwendet, ſie mit galligen 
Worten meiſtert und ſchilt. Dieſer Vor— 
ſtellung ſah ich einſt in einem bekannten 
Witzblatt humorvollen Ausdruck gegeben. Auf 
der einen Seite eines Doppelbildes ein fri— 
ſcher junger Mann im behaglichen Stübchen, 
gegenüber ſein Weib, auf ſeinen Knien ſein 
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Kind: der vernünftige Menſch. Drüben 
eine eingetrocknete Mumiengeſtalt mit haar⸗ 
loſem Schädel, die mit grimmigen Gebärden 
aus öder Junggeſellenſtube hinausſchaut in 
die Frühlingsnatur und auf die froh vor⸗ 
überziehenden Menſchenſcharen: der Philos 
ſoph. Daß ein ſolches Bild auf Verſtänd⸗ 
nis und Beifall rechnen darf, daran tragen, 
es iſt nicht zu leugnen, Philoſophen ſelber 
die Schuld. Nach dem Geſetz, daß das Son⸗ 
derbare am meiſten auffällt, und daß, wer 
ſeine Stimme am lauteſten erhebt, am wei⸗ 
teſten gehört wird, ſind unſerer Zeit die am 
meiſten genannten, wenn auch keineswegs 
wirklich gekannten philoſophiſchen Schriftſtel⸗ 
ler Schopenhauer und Nietzſche. Schopen⸗ 
hauer war eine Zeitlang geradezu der Phi⸗ 
loſoph; Nietzſche kann es vielleicht noch 
werden, wenn der neulich im deutſchen Blät⸗ 
terwalde vernommene Seufzer „Nietzſche und 
kein Ende“ ohne Echo verhallt. Beide, vom 
Haß gegen das Beſtehende erfüllt, ſammeln 
doch die Glut ihres Ingrimms wie in einem 
Brennpunkte gegen die von den Dichtern 
beſungene Krone der Schöpfung, das Weib. 
Beide unbeweibt, reden ſie von dem weib⸗ 
lichen Geſchlecht in einer Art, für die die 
Bezeichnung „unzart“ viel zu zart wäre. 
Falſch wäre es, nach dem Porträt der 
beiden Welt⸗ und Weiberhaſſer das Bild 
des Philoſophen überhaupt zu zeichnen. 
Manch freundliche Geſtalt ſteht ihnen gegen⸗ 
über. Und doch muß die Philoſophie, die 
ſcheinbar blaſſe, abſtrakte Wiſſenſchaft, etwas 
von der Eiferſucht des Weibes in ſich tra⸗ 
gen, die keiner anderen Liebe in dem Herzen 
des Mannes, den fie ſich erkoren, Raum 
gönnen will. Zu welchen Zerwürfniſſen dies 


Rivalitätsverhältnis zwiſchen Wiſſenſchaft und 


Weib in der Familie des Vaters der grie⸗ 
chiſchen Philoſophie führte, iſt weltbekannt. 
Die Szenen, die Xanthippe dem Sokrates 
bereitete, wenn er von ſeinen philoſophiſchen 
Schlendereien in ſein Heim zurückkehrte, 
haben ſich als abſchreckendes Beiſpiel der 
Weltgeſchichte eingegraben. Eine ganze Reihe 
philoſophiſcher Heroen lebte im eheloſen 
Stande: Descartes und Hobbes, Spinoza 
und Leibniz waren unbeweibt. Auch den 
größten unter den deutſchen Philoſophen, 
Immanuel Kant, deſſen hundertjährigen 
Todestag (12. Februar) man eben begeht, 
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hat ſein Lebenswerk, die Neufundamentirung 
ſeiner Wiſſenſchaft, nicht dazu kommen laſſen, 
ſich ein Familienglück zu gründen.“ 

Indeſſen war er durchaus kein grundſätz⸗ 
licher Weiberfeind. Ein Hauptgrund ſeiner 
Eheloſigkeit war vielmehr wohl die Ungunſt 
ſeiner wirtſchaftlichen Verhältniſſe. Von Haus 
aus arm, fand dieſer berühmte Gelehrte, ein 
Licht ſeiner Wiſſenſchaft, das Jahrhunderte 
überſtrahlt, eine klingende Anerkennung ſei⸗ 
ner Verdienſte erſt in ſpäteren Jahren. Sein 
Leben ſtand ſchon im Herbſt, als er endlich, 
ſechsundvierzig Jahre alt, in eine Profeſſur 
einrückte. Nur indem er dem akademiſchen 
Beruf untreu geworden wäre, hätte er einem 
Familienleben den nötigen materiellen Grund 
geben können. Die Welt hat ihm zu dan⸗ 
len, daß er ſein perſönliches Glück der Wiſſen⸗ 
ſchaft als Opfer gebracht hat. 

Trotz der Reife ſeiner Jahre hatte Kant, 
als ſich ſeine Verhältniſſe günſtiger geſtalte⸗ 
ten, den Gedanken an eine Verehelichung 
noch nicht endgültig aufgegeben. Sein Herz 
war jung geblieben, weder die Jahre, noch 
die Gelehrſamkeit hatten es auszutrocknen 
vermocht. „Kant hat geliebt,“ ſagt ſein erſter 
Biograph Borowſki. Zweimal war er wil⸗ 
lens, Herz und Hand zu verſchenken. Beide 
Male waren es Töchter aus guter Familie, 
denen ſich ſeine Neigung zuwandte, und er 
hätte keine Abweiſung zu befürchten brauchen. 
Aber er war aus dem Alter heraus, in dem 
man raſch wählt und, vom Inſtinkt der Ju⸗ 
gend geleitet, meiſt auch richtiger wählt, als 
der überlegende reife Verſtand es je ver⸗ 
mag. Er war zu bedächtig, wägte und prüfte 
zu lange. 

Das erſtemal war der Gegenſtand ſeiner 
Neigung eine junge, ſchöne und ſanfte Witwe, 
die zum Beſuch ihrer Verwandten nach Kö⸗ 
nigsberg gekommen war. Kant erwog lange, 
ob er auch in der Lage ſei, einer Frau ein 
ſtandesgemäßes Auskommen zu gewähren. 
Sorgfältig prüfte er ſeine Einnahmen und 
Ausgaben und ſtellte Nachforſchungen an 


» Die beiden Kantporträts find uns durch die Güte 
des Herrn Prof. Vaihinger, Herausgebers der „Kant: 
ſtudien“, zum Abdruck überlaſſen worden. Dieſe Zeit— 
ſchrift hat bis jetzt ſieben Bilder von Kant gebracht und 
iſt mit ihren Beiträgen hervorragender Gelehrter (Paul- 
ſen, Windelband, Adickes, E. v. Hartmann u. a.) jedem zu 
empfehlen, der ſich mit der modernen Forſchung über den 
großen Königsberger Philoſophen vertraut machen will. 
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über die vermutlichen Koſten eines Haus— 
haltes. Ein anderer, von raſcherem Entichluß, 
kam dem Zögernden und allzu Vorſichtigen 
mit ſeinem Antrag zuvor und gewann Herz 
und Hand der jungen Witwe. 

Noch einmal erwachte die Liebe in dem 
Herzen des Philoſophen. Ein junges Mäd— 
chen aus Weſtfalen war als Geſellſchafterin 
einer in Oſtpreußen begüterten Edeldame 
nach Königsberg gekommen. Auch hier zö— 
gerte Kant allzulange. Die junge Dame 
war wieder nach ihrer Heimat abgereiſt, ehe 
er Gelegenheit gefunden hatte, ihr ſeine Nei- 
gung zu erklären. Und für den ſeßhaften 
Gelehrten, den auch die lockendſten Angebote 
nicht bewegen konnten, die Univerſität Kö— 
nigsberg mit einer anderen zu vertauſchen, 
ja der das Weichbild ſeiner Vaterſtadt nur 
in ſeiner Jugend überſchritten hat, war die 
Begehrte nun in allzu große Entfernung ge— 
rückt und unerreichbar geworden. 

Das Fehlſchlagen ſeiner Hoffnungen muß 
eine wunde Stelle in Kants Herzen zurück— 
gelaſſen haben. Wenigſtens wich er Ge— 
ſprächen, die älteren Junggeſellen in aus— 
kömmlicher Stellung nie ganz erſpart blei— 
ben, Fragen und Vorſchlägen betreffs einer 
noch möglichen Verheiratung mit großer Ge— 
fliſſentlichkeit aus und empfand fie als Zu— 
dringlichleit, trotzdem er ſelbſt für feine 
Freunde oft Heiratspläne ausdachte. Den 
Eheſtand hielt er für eine notwendige Ein— 
richtung, aber von einer Anwendung dieſes 
Grundſatzes auf ſeine eigene Perſon mochte 
er nichts hören. Ja, wenn der Scherz etwas 
weit getrieben wurde, kam es wohl vor, daß 
er aufſtand und mit Unwillen die Geſellſchaft 
verließ. 

Der Hoſpitalprediger Becker, ein ſchwacher 
und gutmütiger Mann, gedachte den Philo— 
ſophen, als dieſer ſchon fein ſiebzigſtes Le— 
bensjahr erreicht hatte, noch unter die Haube 
zu bringen. Um ihn ſeinem Plane geneigter 
zu machen, verfaßte Becker eine Schrift, die 
den Eheſtand pries unter dem Titel „Ra— 
phael und Tobias oder das Geſpräch zweier 
Freunde über den gottwohlgefälligen Ehe— 
ſtand.“ Er ließ dieſe Schrift drucken und 
überbrachte ſie Kant eigenhändig, indem er 
die Hoffnung ausſprach, daß der Inhalt ihn 
noch zur Ehe bewegen werde. In dieſem 
Fall erkannte der Philoſoph die treuherzige 
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Geſinnung an, aus der der Vorſchlag ge— 
boren war. Er nahm die Sache gut auf 
und trug mit der heiterſten Laune dieſe Ge⸗ 
ſchichte ſeinen Tiſchgenoſſen vor, ja er be— 
zahlte ſogar die Druckkoſten. 

Kant berief ſich auf das Urteil des Apoſtels 
Paulus, daß Heiraten wohl gut, aber nicht 
Heiraten beſſer ſei, und zog ſich oft auf den 
Ausſpruch einer ſehr verſtändigen Frau zurück, 
die ihm geſagt habe: „Iſt dir wohl, ſo bleibe 
davon.“ Eine Überzeugung ließ er ſich nicht 
rauben: daß die Frauen im allgemeinen von 
Herrſchſucht beſeelt ſeien. Doch hat er ſich 
nie in verknöcherten Junggeſellenhaß gegen 
das weibliche Geſchlecht verbiſſen. In hei⸗ 
terer und anmutiger Weiſe ſcherzt er über 
die Art der Frauen. So ſagt er: ein grauen: 
zimmer müſſe eine Turmuhr ſein, um alles 
pünktlich auf die Minute zu verrichten. An⸗ 
dererſeits dürfe ſie wiederum keine ſein, um 
nicht alle Geheimniſſe der ganzen Stadt zu 
verkündigen. Sie müſſe eine Schnecke fein, 
d. h. häuslich wie dieſe, und doch wiederum 
keine Schnecke, um nicht alles das Ihrig: 
an dem Leibe zu tragen. 

In ſeiner Schrift „Beobachtungen über 
das Gefühl des Schönen und Erhabenen“ 
redet Kant ausführlicher über die Eigen⸗ 
heiten des weiblichen Geſchlechtes. Tiefe 
pſychologiſche Beobachtung und eine zierliche 
Galanterie zeigen ſich hier aufs glücklichſte 
gepaart. „Das Frauenzimmer hat ein an— 
geborenes ſtärkeres Gefühl für alles, was 
ſchön, zierlich und geſchmückt iſt. Schon in 
der Kindheit ſind ſie gern geputzt und ge— 
fallen ſich, wenn ſie geziert ſind. Sie ſind 
reinlich und ſehr zärtlich in Auſehung alles 
deſſen, was Ekel verurſacht. Sie lieben den 
Scherz und können durch Kleinigkeiten, wenn 
ſie nur munter und lachend ſind, unterhalten 
werden. Sie haben ſehr früh ein ſittſames 
Weſen an ſich, wiſſen ſich einen feinen An- 
ſtand zu geben und beſitzen ſich ſelbſt; und 
dieſes in einem Alter, wo unſere wohl— 
erzogene männliche Jugend unbändig, töl⸗ 
piſch und verlegen iſt. Sie haben viel teil⸗ 
nehmende Empfindung, Gutherzigkeit und 
Mitleiden, ziehen das Schöne dem Nützlichen 
vor und werden den Überfluß des Unter⸗ 
halts gern in Sparſamkeit verwandeln, um 
den Aufwand auf das Schimmernde und 
den Putz zu unterſtützen.“ 
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„Das ſchöne Geſchlecht hat ebenſowohl 
Verſtand als das männliche; es iſt nur ein 
ſchöner Verſtand.“ 

„Die Eitelkeit, die man dem ſchönen Ge— 
ſchlecht ſo vielfältig vorrückt, wofern ſie ja 
an demſelben ein Fehler iſt, ſo iſt ſie nur 
ein ſchöner Fehler . . . Dieſe Neigung iſt 
ein Antrieb, Annehmlichkeit und guten An- 
ſtand zu zeigen, ihren munteren Witz ſpielen 
zu laſſen, imgleichen durch die veränderlichen 
Erfindungen des Putzes zu ſchimmern und 
ihre Schönheit zu erheben. Hierin 
iſt nun ſo gar nichts Beleidi— 
gendes für andere, ſondern 
vielmehr, wenn es mit 
gutem Geſchmack ge— 
macht wird, ſo viel 
Artiges, daß es ſehr 
ungezogen iſt, da— 
gegen mit morali— 
ſchem Tadel los— 
zuziehen.“ 

Wie gut hat er 
die ſchönen bun— 
ten Schmetterlin— 
ge beobachtet, und 
wieviel freundliches 
Verſtändnis zeigt 
er für ihr leichtbe— 
ſchwingtes Weſen, er, 
deſſen Hand zu langſam 
und zu bedächtig war, einen 
dieſer Falter für ſich ſelbſt 
einzufangen! 

So war der tieſe und nach 
ſeinen gelehrten Schriften an— 
ſcheinend trockene und ſchwerfällige Philoſoph 
ein überaus liebenswürdiger, heiterer und in 
den verſchiedenſten Kreiſen gern geſehener 
Geſellſchafter. Keineswegs ſchrak er vor dem 
Verkehr mit Damen zurück, vielmehr befand 
er ſich im Umgang mit gebildeten Frauen 
ſehr wohl. 

Doch was er von dem weiblichen Geſchlecht 
als Bildung verlangte und an ihm verehrte, 
war durchaus nicht etwa Gelehrſamkeit. Er 
ſchätzte an der Frau eine gute, geſunde Ver— 
nunft, Natürlichkeit, Heiterkeit und Häuslich— 
keit und die Fähigkeit, dem Haus-und Küchen— 
weſen wohl vorzuſtehen. Gern unterhielt 
ſich der Philoſoph der reinen Vernunft über 
Angelegenheiten der Kochkunſt, in deren Ge— 


Kant im Alter. 
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heimniſſe er übrigens ſo eingeweiht war, 
daß ſein Freund Hippel von ihm ſagte, Kant 
könne ebenſogut wie ſeine Kritiken der Ver— 
nunft eine Kritik der Kochkunſt ſchreiben. 
„Von einem weiblichen Weſen,“ ſagt ſein 
Freund und Biograph Borowfki, „das ihn 
an ſeine Kritik der reinen Vernunft erin— 
nerte, oder über die franzöſiſche Revolution, 
davon er ſonſt in männlicher Geſellſchaft ſich 
leidenſchaftlich unterhielt, mit ihm ein Ge— 
ſpräch hätte anketten wollen, würde er ſicher 
augenblicklich ſich weggewendet 
haben.“ 
In der genannten Schrift 
über das Gefühl des 
Schönen und Erhabe— 
nen jagt Kant: „Müh— 
ſames Lernen oder 
peinliches Grübeln, 
wenn es gleich ein 

Frauenzimmer dar— 

in hochbringen ſoll— 

te, vertilgen die 

Vorzüge, die ihrem 

Geſchlecht eigen— 

tümlich ſind, und 
können deshalb wohl 
um der Seltſamkeit 
willen zum Gegenſtand 
einer kalten Bewunde— 
rung machen; aber ſie 
werden zugleich die Reize 
ſchwächen, wodurch ſie ihre 
große Gewalt über das andere 
Geſchlecht ausüben. Ein Frauen— 
zimmer, das den Kopf voll Grie— 
chiſch hat, wie die Frau Dacier, oder über 
die Mechanik gründliche Streitigkeiten führt, 
wie die Marquiſe von Chaſtelet, mag nur 
immerhin noch einen Bart dazu haben, denn 
dieſer würde die Miene des Tiefſinnes noch 
kenntlicher ausdrücken, um welche ſie ſich be— 
werben.“ 

„Es ſcheint eine boshafte Liſt der Manns— 
perſonen zu ſein, daß ſie das ſchöne Geſchlecht 
zu dieſem verkehrten Geſchmack haben ver— 
leiten wollen. Denn wohlbewußt ihrer 
Schwäche in Anſehung der natürlichen Reize 
desſelben und daß ein einziger ſchalkhafter 
Blick ſie mehr in Verwirrung ſetze als die 
ſchwerſte Schulfrage, ſehen ſie ſich, ſobald 
das Frauenzimmer in dieſen Geſchmack ein— 
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ſchlägt, in einer entſchiedenen Überlegenheit.“ 
Eine vornehme Dame, die ſich durchaus 
geiſtreich zeigen und mit Kant gelehrt unter⸗ 
halten wollte, empfand es unangenehm, daß 
er ſolchem Geſpräch fortwährend auswich. 
Sie behauptete nun, daß Damen doch wohl 
ebenſo gelehrt ſein könnten als Männer, und 
daß es wirklich gelehrte Frauen gegeben habe, 
und Kant antwortete, freilich mehr ehrlich 
als höflich: „Nun ja, es iſt auch danach.“ 

Als ein Geſpräch über Zubereitung von 
Speiſen zu ſehr die Unterhaltung in An⸗ 
ſpruch nahm, äußerte eine der Damen: „Es 
iſt doch, lieber Herr Profeſſor, wirklich, als 
ob Sie uns alle bloß für Köchinnen an⸗ 
ſehen.“ Mit Gewandtheit und Feinheit ſetzte 
Kant nun auseinander, wie die Kenntnis und 
die Leitung des Küchenweſens jeder Frau 
eine wahre Ehre ſei, daß ſie durch die Er— 
freuungen und Erquickungen des Mannes, 
der von ſeinem geſchäftsvollen Vormittage 
nun müde und matt an den Tiſch käme, 
ſich ſelbſt Erfreuungen für ihr Herz erhei— 
ternde Tiſchgeſpräche uſw. verſchaffe. Durch 
ſolche Auseinanderſetzungen, die er lebhaſt 
und launig führte, gewann er das Herz der 
Damen. Jede wollte nun vor dem liebens— 
würdigen Profeſſor von ihrem Manne das 
Zeugnis haben, daß ſie eine ſolche Frau ſei. 
Jede erbot ſich, ihm Fragen über Haus— 
und Küchenweſen zu beantworten. 

Eine Frau von der Recke ſchreibt bei der 
Nachricht von Kants Tode: „Er, den Men⸗ 
delsſohn den Alleszermalmenden nannte, er, 
der unſerer Denkungsart einen erſchüttern— 
den Schwung gab, iſt nicht mehr. Ich kenne 
ihn durch ſeine Schriften nicht, weil ſeine 
metaphyſiſche Spekulation über den Hori— 
zont meines Faſſungsvermögens ging. Aber 
ſchöne, geiſtvolle Unterhaltungen danke ich 
dem intereſſanten perſönlichen Umgang die— 
ſes berühmten Mannes, täglich ſprach ich 
dieſen liebenswürdigen Geſellſchafter in dem 
Hauſe meines Vetters, des Reichsgrafen von 
K. zu Königsberg. Kant war der dreißig— 
jährige Freund dieſes Hauſes und liebte den 
Umgang der verſtorbenen Reichsgräfin, die 
eine ſehr geiſtreiche Frau war. Oft ſah ich 
ihn da ſo liebenswürdig unterhaltend, daß 
man nimmer den tief abſtrakten Denker in 
ihm geahnt hätte, der eine ſolche Revolution 
in der Philoſophie hervorbrachte.“ 
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So haben wir denn dem Lebensbilde des 
größten Philoſophen der Neuzeit mit der 
Betrachtung ſeines Verhältniſſes zu den 
Frauen eine unerwartet freundliche Seite 
abgewonnen. Obgleich ihm ein Eheglück 
nicht vergönnt war, hat er doch tiefe Blicke 
in das Frauenherz getan. Und wenn ſeine 
Anſichten auch keineswegs den Beifall eman— 
zipationsſüchtiger moderner Überweiber fin⸗ 
den dürften, für die Vorzüge echter Weib⸗ 
lichkeit verrät er ein geſundes Empfinden, 
und für die wahren häuslichen Tugenden 
der Frau hat er eine große Hochſchätzung. 

Wir gehen wohl kaum fehl, wenn wir in 
dieſer Achtung vor der Frau, die ſich der 
Philoſoph auch in ſeiner häuslichen Verein- 
ſamung bewahrt hat, eine Nachwirkung des 
Einfluſſes ſehen, den ſeine Mutter einſt auf 
fein kindliches Gemüt geübt hat. Ihr freund- 
liches Bild hat ihn vor dem blinden Weiber⸗ 
haß bewahrt, dem der Philoſoph Schopen⸗ 
hauer ſich ergeben hat. Schopenhauers Mut⸗ 
ter“ war eine höchſt geiſtvolle Schriftſtelle⸗ 
rin, aber ſo wenig ſie dem Vater volles Ver⸗ 
ſtändnis entgegentrug, ſo wenig war ſie dem 
Sohne, was eine Mutter ſein ſoll. So hielt 
fie, während fie als Witwe in Weimar lebte, 
den Sohn aus ihrem Hauſe fern; ſie fürchtete 
von dem Zuſammenleben ein Hindernis für 
die gewünſchte Ungebundenheit. Er mußte 
auswärts wohnen und durfte nur zu den 
Hauptmahlzeiten an der Mutter Tiſch er⸗ 
ſcheinen. Manches bittere Wort im Munde 
dieſes Philoſophen über die Frauen erſcheint 
uns verſtändlicher und verzeihlicher, wenn 
diejenige Vertreterin des weiblichen Ge⸗ 
ſchlechtes, der das Herz des Sohnes von 
Natur aus die größte Hochachtung entgegen- 
tragen ſollte, ſo wenig dem Ideal der Mut- 
ter und des Weibes entſprach. Kants Mut⸗ 
ter dagegen war eine einfache Frau, aber 
von tiefer Frömmigkeit und ein Muſter aller 
häuslichen und mütterlichen Tugenden. Trotz 
der geringen Schulbildung, die ſie genoſſen 
hatte, war ſie lebhaften Geiſtes und offenen 
Sinnes für alles Schöne und Wiſſenswerte. 
Sie empfand wohl eine innere Wahlver⸗ 
wandtſchaft mit ihrem hochbegabten Sohne. 
Wenigſtens widmete fie unter ihren zahl⸗ 


»Ein Lebensbild Johanna Schopenhauers haben 
die „Monatshefte“ im Juliheft 1902 gebracht. 
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reichen Kindern gerade dieſem, der ihr auch 
in der äußeren Geſtalt ſehr ähnlich geweſen 
ſein ſoll, eine beſonders zärtliche Liebe. Sie 
nahm ihn mit zu den Betſtunden, die ſie 
fleißig beſuchte. Sie führte ihn gern auf 
gemeinſamen Spaziergängen hinaus in die 
freie Natur, machte ihn auf allerlei Erſchei⸗ 
nungen aufmerkſam und verſuchte ſie ihm in 
herzlicher Zuſprache von der wunderbaren 
Macht Gottes zu erklären. Sie war es auch, 
die die ſcharfe Beobachtungsgabe, die rege 
Wißbegierde und leichte Auffaſſungskraſt des 
Knaben zuerſt erkannte und ſchätzte und ihm 
den Weg zu einer höheren Ausbildung bahnte. 
Kant verlor ſeine Mutter, als er im vier⸗ 
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zehnten Lebensjahre ſtand. Er betrauerte ſie 
mit großer Wehmut, und bis in ſeine ſpä⸗ 
teren Jahre konnte er nur mit tiefer Rüh⸗ 
rung ihrer gedenken. 

Nur ſehr wenigen Müttern wird es ver⸗ 
gönnt ſein, einen ſolchen Sohn zu erziehen, 
wie dieſe einfache, ja arme Frau aus dem 
Volke. Aber das iſt eine allgemeine Wahr⸗ 
heit, und das können wir an ihrem Beiſpiel 
lernen, daß nichts ſo nachhaltig in dem 
Gemüt eines Menſchen wirkt, als was die 
Mutter in das weiche Kinderherz geprägt 
hat. Dieſer Einfluß iſt ein Same, der in 
dem Leben des Kindes einſt gewiß aufgeht 
— zum Unſegen oder zum Segen. 


Abschied 


Ich ſah im Morgengrau’n, im Nebelreißen, 

Von meinem Fenfter. das zum See hin äugt, 
Das Boot entgleiten mit dem Kiel, dem weißen. 
Und reglos ſtand ich. weit nach vorn gebeugt. 


nur Dunſt und Nebel über See und Matten — 
In Wolken barg ſich trüb des Rimmels Blau. 
Ein lichtes Bild nur in den tiefen Schatten, 
Sin heller Ton nur in dem fahlen Grau: 


Sein Fahrzeug nur, der ſchmale blanke Nachen. 
Der fern und ferner ſich im See verlor. 


Wit ihm mein Glück! 


Sein Lied. ſein frohes Lachen 


Wird nie mehr klingen an mein lauſchend Ohr. 


Und flehend heb' ich. ſtreck' ich meine Rände — 


In leere Duft. 


Und ungehört verhallt 


Wein Sehnſuchtsſchrei am dämmernden Gelände 
Und tote Stille über See und Wald. 


Unna Blum -Erhard 


Ein Apostel der Schönbeit 


Novelle in Briefen 


von 


Günther von Freiberg 


räfin A. hat ein ſehr hübſches, pikantes 

Programm für das Palais-Uberbrettl 

zuſammengeſtellt. Unſer berühmter 
Schauſpieler Novelli wird einen humoriſti⸗ 
ſchen Monolog ſprechen; aus Mailand kommt 
die ſchöne Sängerin Cavalieri, die jetzt allen 
die Köpfe verdreht; ſie wird mit Rizzio und 
einigen namhaften Dilettanten den dritten 
Akt aus „Hoffmanns Erzählungen“ im Ko⸗ 
ſtüm ſingen. Während ich tanze, ſpielt Miß 
Rebekka Wood auf der Harfe den Sylphen⸗ 
reigen von Berlioz. Außerdem hoffe ich, 
der Vorſtellung noch einen beſonderen Schla= 
ger zu verſchaffen. 

Neulich blätterte ich nämlich in unſerer 
alten Goethe-Ausgabe; ein Kupferſtich nach 
Ramberg brachte mich auf eine Idee, von 
deren Ausführung ich mir viel verſpreche. 
Das Bild „Gott und Bajadere“ iſt etwas 
zopfig an Zeichnung und Auffaſſung, aber 
aus dem Ganzen ließe ſich, dank der mo⸗ 
dernen Beleuchtungseffekte, ein wirkſames le⸗ 
bendes Bild herſtellen. Perey Morton und 
Iniſilla als Akteure ... 

Den Meiſter dafür zu gewinnen, iſt aber 
eine ſchwierige Aufgabe, und noch habe ich 
ſeine Einwilligung nicht. 

Anfangs wies er meine „Zumutung“ mit 
komiſchem Entſetzen rundweg ab. Es ſchien 
ihm anmaßend, ſo ſagte er, die Rolle eines 
indiſchen Gottes zu übernehmen. „Und,“ 
ſetzte er hinzu, „der Puppenkopf der kleinen 
Senorita paßt nicht zur Feuerglorie des 
Scheiterhaufens“. 

Ich bat, beſchwor und quälte. 

Darüber vergingen einige Tage. Als ich 
wieder mit zäher Beharrlichkeit auf mein An— 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
ſuchen zurückkam, äußerte Morton: „Wohlan, 
Miß Oſten, übernehmen Sie die Bajadere. 
Sie haben oft, wenn Sie begeiſtert über ein 
Thema ſprechen, einen ekſtatiſchen Ausdruck —“ 

„Nein, nein,“ gab ich zurück, „der Baja⸗ 
dere darf man nicht im mindeſten die höhere 
Tochter anſehen; ſie muß aus exotiſcher 
Sphäre kommen, glauben Sie mir —“ 

Halb aber iſt das Spiel doch wohl ge⸗ 
wonnen. Es handelt ſich nur noch darum, 
für Iniſilla das Plätzchen auf dem Podium 
zu erkämpfen. 

Denn höbe mich dieſer Mahadöh mit 
feurigen Armen zum Himmel empor, ſo gäbe 
es einen ergiebigen Stoff für alle Läſter⸗ 
zungen Venedigs. 

Morton nennt mich eigenſinnig. Scher⸗ 
zend übertrumpfe ich ihn und klage über 
ſeinen Starrſinn. 

Bevor ich meiner Sache nicht gewiß bin., 
ſage ich der Gräfin nichts von dem lebenden 
Bilde. Aber alsdann, welche Überraſchung 
für ſie und das Publikum! 

Und Iniſilla — Warum ſoll ſich das 
Kind nicht auch einmal in Freude berauſchen? 
Da bei ihr nichts in die Tiefe geht, ſo ver⸗ 
antworte ich es vor mir ſelber, ſie auf ein 
paar Minuten neben dem Gotte zur Schau 
zu ſtellen. 


* 
* 


Triumph, Triumph, alles iſt über Erwar⸗ 
ten glänzend ausgefallen! 

Binnen einer Woche waren Dekorationen, 
Koſtüme und Batterien elektriſchen Lichtes 
zur Stelle. Raſch hintereinander die Proben, 
und der große Abend nahte heran. 


Günther von Freiberg: 


Morton, als opulenter Brite, hatte in 
Menge Eintrittskarten genommen und mir 
davon über ein Dutzend zu Gebote geſtellt. 
Ich konnte viele glücklich machen, unter ans 
derem die drei Häufchen Unglück: Gräfin 

»Ebersburg, Sabine und das „Fräulein von“. 
Coriolan hielt ſich grollend fern von Madrid, 
da man ihn nicht aufgefordert hatte, im 
Palais A. mitzuwirken. Brünning ſchmug⸗ 
gelte ſich hinter die Kuliſſen ein, mit Bons 
bonnieren und Kognak-Pralinés um ſich 
werfend. 

In der „Venezianiſchen Zeitung“, die ich 
dir ſende, wirſt du eine genaue Beſchreibung 
des „Brettls“ finden. Es iſt nicht über⸗ 
trieben, was über die Schlußapotheoſe darin 
ſteht. Mahadöh ſtrahlte, überirdiſch ſchön, 
im weißen Gewande aus indiſcher Seide; 
Iniſilla, ſehr irdiſch, aber allerliebſt, war 
mit ſeltſamem Schmuck bedeckt. Hätte ſie 
nur nicht fortwährend mit den Augen ner⸗ 
vös gezwinkert! Die wabernde Lohe ſchien 
tatſächlich zu brennen. Über den Gott und 
das „verlorne ſchöne Kind“ wölbte ſich ein 
zart hingehauchter Regenbogen. Glucks Gei⸗ 
ſterchor aus dem Elyſium klang von ferne 
und erhöhte den wundervollen Eindruck. 

Unter den Zuſchauern war Prinzeſſin Eu⸗ 
femia von H. ©. anweſend. Dieſe Schweiter 
einer Königin war mir durch ihr Schickſal 
immer ſehr ſympathiſch und intereſſant ge⸗ 
weſen. Du entſinnſt dich vielleicht, daß ſie 
als junges Mädchen unter ihrem Stande 
liebte. Man entfernte den Mann ihrer 
Wahl, der in Afrika den Tod fand. Die 
vielumworbene ſchöne Fürſtentochter blieb 
ihrem Ideal treu und lehnte es ab, ſich zu 
vermählen. Sie iſt dreiunddreißig Jahre alt, 
hoch und ſchlank, eine impoſante Erſcheinung. 

Während des Zwiſchenaktes miſchte ich 
mich unter das Publikum, denn mein Kunſt⸗ 
ſtück hatte ich bereits hinter mir. 

Gräfin A. drängte ſich durch zu mir: 
„Bitte, kommen Sie, Prinzeß Eufemia wünſcht, 
Sie kennen zu lernen.“ Ich wurde alſo 
vorgeſtellt und war nicht wenig überraſcht, 
als die Prinzeſſin mir viel Artiges über 
meine „Scheherazade“ ſagte. Sie ſah die 
Statuette in Brüſſel, wollte ſie kaufen, doch 
ſie kam zu ſpät. Sehr huldvoll ſetzte ſie 
hinzu: „Sie ſcheinen auf jedem Felde Mei— 
ſterin zu ſein, fo jung Sie find“ — man 
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hört es dieſen Herrſchaften an, wie geläufig 
es ihnen iſt, Angenehmes zu ſagen —, „Ihr 
Tanz hat mit Recht allgemein entzückt.“ — 
„Viel,“ wendete ich ein, „tut die Muſik und 
das magiſche Licht.“ — „Sie tanzen mit den 
Armen, mit dem Geſicht,“ fuhr meine Gön— 
nerin fort, „Sie tanzen Stimmungen und 
Gedichte.“ Dann ſagte ſie noch: „Welche 
merkwürdige Ahnlichkeit haben Sie mit Len⸗ 
bachs Paſtellporträt der Gräfin Görtz!“ Ich 
beſtätigte ihre Behauptung durch die Mit⸗ 
teilung, daß man in München allgemein der⸗ 
ſelben Anſicht ſei. — Die Prinzeſſin ſcheint 
ſehr lebhaft zu ſein, ſpricht nicht ſo leiſe, wie 
es bei Hofe üblich iſt, dennoch: jeder Zoll 
eine Fürſtin. Im glänzend ſchwarzen Haar 
trug ſie Perlenſchnüre. Die Robe aus wei⸗ 
Bem Sammet hatte ſtatt der Armel Achlel- 
ſpangen, an denen Diamanten und braſi⸗ 
lianiſche Amethyſten funkelten. 

Mama blickte von weitem mit frohem Schau⸗ 
der auf die Hoheit und ihre Tochter. 

Weit nach Mitternacht endete die Vor⸗ 
ſtellung. Für die „Künſtlerbande“ hatte 
Gräfin A. ein Souper bereiten laſſen. Ma⸗ 
hadöh war nicht zu bewegen, daran teilzu— 
nehmen. Er ließ ſeine arme kleine Baja⸗ 
dere im Stiche. 

Auch ich war müde und folgte meiner 
Mutter, der Debütantin, in die Gondel. 

Für den nächſten Tag hatte der Meiſter 
vorgeſchrieben: Ausſchlafen, ausraſten. 

Und ſo geſchah es. 

Es umarmt dich 

deine Brettl-Prinzeſſin. 


* * 
* 


Verliebt in mich? Morton? Aber Els⸗ 
beth, warum nicht gar! Wo ſollte er wohl 
die Zeit dafür hernehmen?! ... „Lieb' im 
Müßiggang“ heißt ein Blümchen ſehr bezeich⸗ 
nend. Wer nichts zu tun hat, liebt am beſten. 
Die Tyrannin Leidenſchaft duldet keine an— 
deren Götter neben ſich. Eine raſtloſe, ſchier 
aufreibende Tätigkeit läßt gar keine Sehn— 
ſucht nach erotiſchen Gefühlen aufkommen. 
Und dazu die ſozialen Fragen, welche den 
Meiſter unabläſſig beſchäftigen, vollauf er— 
füllen . . . Herrgott, der ſollte ſich in feine 
Schülerin vergaffen?! Eher ſchneit es Roſen, 
eher regnet es kühlen Wein. 
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Alſo, zu etwas anderem: Wenige Tage 
nach unſerer Variéténacht ſuchte Gräfin A. 
den Meiſter in der Werkſtatt auf. Sie 
komme, ſagte die rührige Dame, im Auf— 
trag Ihrer Hoheit der Prinzeſſin Eufemia. 
Dieſe nämlich ließ unter der Hand anfragen, 
ob Morton gewillt ſei, ihre Büſte zu mo— 
dellieren ... 

„Ich übernehme dergleichen nicht mehr,“ 
antwortete Percy, „trotzdem die Prinzeſſin 
eine dankbare Aufgabe für die Plaſtik iſt. 
Doch vielleicht geht Ihre Hoheit ein Kom- 
promiß ein: Miß Oſten iſt ganz auf der 
Höhe, gewiſſe Aufgaben in meinem Sinne 
zu löſen. Ihr kann die Prinzeſſin getroſt 
einige Sitzungen ſchenken. Ich bin verant- 
wortlich dafür. Die letzte Handanlegung 
iſt dann mein Arbeitsanteil, und Prinzeß 
Eufemia erhält eine hübſche vierhändige 
Salonpiece.“ 

Ich unterdrückte einen Jauchzer ... 

Nicht mehr Schülerin, ſondern bereits 
Mitarbeiterin des weltberühmten Künſtlers! 
Es iſt faſt zu viel der Freude. Nur nicht 
überſchnappen! 


Einige Stunden ſpäter. 

Es iſt immer dafür geſorgt, daß die Proſa 
des Lebens unſere Freudenräuſche etwas 
vermindert: unſer lieber, ſchöner Palazzo 
Modena iſt an das Sacré coeur verkauft; 
im Auguſt müſſen wir ausziehen. O mein 
Spiegelzimmerchen, mein Garten, meine alten 
Bäume! Mama wütet, ich ringe die Hände. 
Pflegt der Major nicht zu ſagen: „Ein Umzug 
iſt ſchlimmer als eine unglückliche Liebe ...“ 
Dir, meine Elsbeth, geht dieſes Malheur 
ebenſo nahe wie uns. Wo findet man nun 
gleich eine paſſende, angenehme Wohnung? 
Wenn das Schickſal uns mit einer Hand 
ſtreichelt, gibt uns die andere Hand Naſen— 


ſtüber. 
* * 


* 


Heute, nachdem die ſonnig freundliche 
Prinzeſſin mir zum erſtenmal geſeſſen, hatte 
ich einen ſehr unliebſamen Auftritt mit Adolf 
Brünning. 

Er lauerte mir auf, als ich Palazzo Piſani 
verließ. Nun begann er gleich, ſo ſtürmiſch 
auf mich einzureden, daß die Leute in den 


engen Gäßchen ſtehen blieben und uns nach-. 


Günther von Freiberg: 


ſchauten. Ich, nicht faul, winkte einer Gon- 
del, ſprang hinein und ließ mich nach Hauſe 
rudern. Kaum hier angelangt und ein wenig 
ausgeruht, habe ich den Verdruß. Dorette 
eintreten zu ſehen und Brünning anmelden 
zu hören .. „Weile ihn ab,“ ſage ich, 
denn Mama war zu Tiſche ausgebeten. — 
„Nee, nee,“ entgegnete unſere alte Küchenfee, 
„der Herr ſagt, er habe gnädiges Fräulein 
etwas ſehr Wichtiges mitzuteilen.“ Und 
richtig tritt er ein, mir nichts, dir nichts. 
Werther - Stellungen, Fußfall, erneutes Lie⸗ 
beswerben trotz all meiner Vorſtellungen. 
Ich bemühte mich, ohne Zorn mit ihm zu 
ſprechen und ihm möglichſt ſanft vorzuhalten, 
wie wenig wir beide zueinander paſſen . 
„Ich würde Sie ja nur ſehr unglücklich 
machen,“ wiederholte ich ihm. „Verſuchen 
Sie's herzhaft, mich zu vergeſſen, und Sie 
werden ſehen, wie weit, wie begehrenswert 
die Welt ſich vor Ihnen auftut. Dann wer⸗ 
den Sie eine andere finden und zufrieden 
ſein.“ 

Er aber blieb dabei, daß es im Diesſeits 
und Jenſeits keine andere für ihn geben 
könne, trotz meiner „Emanzipiertheit“, wie 
er ſich auszudrücken beliebte. 

„Gott hat mir Talent verliehen. Eman⸗ 
zipiert bin ich deshalb nicht im geringſten.“ 

„Pardon, Sie verbringen den größten Teil 
Ihrer Zeit im Hauſe eines Mannes, deſſen 
Schönheit ebenſo berühmt iſt wie ſeine Be⸗ 
gabung. Es iſt doch ſelbſtverſtändlich, daß 
Ihr Ruf darunter leidet.“ 

„Aha, Sie denken, mich einzuſchüchtern, 
aber ich weiſe die Meinung anderer unbeirrt 
von mir. Gewiſſe Klatſchereien der Familie 
Diaz, der ich nur Freundliches erwieſen habe, 
bekümmern mich weiter nicht.“ 

„Irma, Irma,“ ſchrie er auf, „Sie werden 
Ihren Eigenſinn, Ihre Grauſamkeit noch 
einmal bitter bereuen!“ Sprach's und ſtürzte 
hinaus. 

Wie mir die Laune verdorben war, brauche 
ich dir nicht erſt zu ſagen. 

Wie wird man einen ſolchen Störenfried 
los? 

Mama ſagt, daß ich mir aus Brünning 
einen Todfeind mache. Dies wäre meine ge⸗ 
ringſte Sorge. Mag er mich haſſen, mich ver⸗ 


wünſchen. 1 Ri 
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Heute lief und kletterte ich, Wohnungen 
anzuſehen. Mama iſt zu bequem für ſolche 
Forſchungsreiſen. Der Major begleitete 
mich. Bis jetzt ſahen wir nichts Paſſendes. 
Immer iſt alles zu groß oder zu winzig. 
Unterwegs kauften wir für etwas Kupfer⸗ 
geld ganze Wälder prachtvoller Hyazinthen 
und goldgelber Jonquillen; Knaben boten 
ſie in rieſigen Körben an jedem Brückchen 
feil. Hier iſt alles aus dem Vollen: Blu⸗ 
men, Früchte, Sonne, Unwetter, gute und 
böſe Leidenſchaften. 

Zufällig kamen wir an der Kirche San 
Francesco della Vigna vorüber ... ein poe⸗ 
tiſches weltabgeſchiedenes Winkelchen, das 
kein Touriſt beſucht. Der Major fand es 
himmelſchreiend, daß ich nach vierjährigem 
Aufenthalt in Venedig Fra Negropontes 
Madonnenbild nie geſehen habe. So traten 
wir zwei Ketzer in das dämmerſtille Gottes⸗ 
haus. Einige blaſſe Frauen aus dem Volke, 
ſchwarze Tücher um die kleinen feinen Köpef, 
knieten regungslos auf den Steinquadern. 
Ein ſich verflüchtigender Weihrauchduft wogte 
durch die Halle ... 

Trotzdem das Gemälde des frommen 
Griechen bunt iſt, wie aus farbigen Juwe⸗ 
len zuſammengeſetzt, ſo mutet es doch an 
wie Mondenſchein. Sanfte Gottſeligkeit, 
himmliſche Einfalt verklärt das Antlitz der 
Maria. Mit etwas byzantiniſch ſteif gefal⸗ 
teten Händen blickt ſie auf das Chriſtkind⸗ 
lein, das auf ihren Knien ruht. Der tief⸗ 
gläubige Maler ſchmückte ſeine demütige 
Jungfrau mit orientaliſcher Kleiderpracht, 
mit Perlen und einer Glorie aus Edelſteinen. 
Sie thront in einer Niſche aus koſtbaren 
Marmorarten, umgeben von Alabaſterſäulen 
und reizender altvenezianiſcher Architektur, 
von hochblühenden Nelken und Roſen. Das 
Köpfchen des Kindes iſt gleichfalls mit Per⸗ 
len, Rubinen und Smaragden umgeben, aber 
an dem Goldkettchen, welches ſein Hälschen 
ziert, hängt ein ſcharfer ſpitziger Dorn. Jeder 
Pinſelſtrich Inbrunſt und Liebe, dabei nai— 
ver als Bellini und Carpaccio ... völlige 
Flucht aus der Wirklichkeit. Zur Zeit, als 
die Republik Venedig die Inſel Euböa be— 
herrſchte, ſoll das Bild nach der „Sereniſſima“ 
gekommen ſein. 

Niemand kann es wohl ohne Ergriffenheit, 
ohne Andacht betrachten . . . Weicher Troſt, 
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unendliches Mitleid ſtrömt davon aus. Dieſe 
Madonna hat ein Herz für alle Armen und 
Elenden ... Unwilllürlich möchte man zu 
ihr ſagen: „Bitte für mich.“ 

Leider gibt die Photographie, die ich dir 
ſende, einen ſehr ſchwachen Begriff des Dri- 
ginals. 

Ich muß Morton dieſe meine Entdeckung 


mitteilen. 
* 


* 


Ein rotes Häuschen, ſchmal aber hoch, 
ganz allein zu bewohnen, habe ich ausfindig 
gemacht. Nein, Ehre wem Ehre gebührt: 
der Major entdeckte es am Canale grande. 
Ein koloſſaler Rebenſtock klettert aus einem 
dazugehörigen Gärtchen bis unters Dach 
hinauf. Alſo Spatzen und Tauben wieder 
in nächſter Nähe. Erbſengrüne Jalouſien, 
alles bunt, luſtig, einladend; kann allerliebſt 
eingerichtet werden. Und faſt gegenüber — 
Palazzo Piſani. Bequemer kann ich's nicht 
verlangen. 

Deshalb trennen wir uns doch mit herz⸗ 
ſpaltenden Seufzern vom „heiligen Hain“, 
dem einzigen großen Privatgarten Vene⸗ 
digs. Überhaupt liebten wir das ſtille Ca⸗ 
nareggio mit all ſeinen Eigentümlichkeiten. 
Palazzo Modena hat mir Glück gebracht 
— etwas von meiner Seele bleibt darin zu⸗ 
rück. Dorette iſt wütend, daß langweilige 
Nonnen und plärrende Kinder uns ver⸗ 
drängen. 

Oft bin ich mitten am Tage ſonderbar 
müde, möchte mich gern hinſtrecken und 
ſchlafen, habe aber keine Zeit dazu. Arbeit, 
Arbeit über alles! 

Wären nur nicht die ewigen Abendgeſell⸗ 
ſchaften, die doch ſehr angreifend ſind. | 

Auch Morton klagt, daß das ſcheinbar 
ſchlummerſtille Venedig von lauter vergnü⸗ 
gungsſüchtigen Leuten bewohnt und beſucht 
wird. Er träumt von einem ſüdlichen Ei⸗ 
land mit einer Wundergrotte, wie Shelley 
ſie verlockend ſchildert im „Entfeſſelten Pro⸗ 
metheus“. Dort eine Werkſtatt! In ſeiner 
Güte aber ſagt er dann gleich: „Ich könnte 
nirgends glücklich fein, wo mich nicht zufrie= 
dene Menſchen umgäben. Stände es in mei- 
ner Macht, Kolonien Glücklicher zu ſtiften,, 
dann erſt würde ein Land für mich zum 
Paradieſe.“ 
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Seine Antipathie gegen die Familie Diaz 
iſt mir jetzt erklärlich: Morton hat aus zu— 
verläſſiger Quelle erfahren, daß der Alte 
ein herzloſer Ausbeuter war, ein grauſamer 
Brotherr ſeiner gepeinigten Neger. Nun ich 
das weiß, ziehe auch ich mich mehr und mehr 
von Monſieur, Madame und Bébé zurück. 
Iniſilla kann allerdings nichts für die Sün⸗ 
den ihres Vaters und deſſen Vorväter ... 
Mama findet es „überſpannt“ von mir, daß 
ich mich um die Vergangenheit „netter Men— 
ſchen“ bekümmere. Ach, daß wir ſo ganz und 
gar nicht übereinſtimmen! uns trennt eine 
Kluft, die immer weiter und tiefer ausein- 
anderklafft. ö 


* 
* 


Brünning hat ſich erſchoſſen ... 

Ja, mein Gott, ſoll ich deswegen in Sack 
und Aſche gehen? Reue und Zerknirſchung 
heucheln? Das bringe ich nicht zuwege, 
fühle mich auch nicht dazu berufen. Tiefſtes 
Mitleid flößt mir nur ſeine Mutter ein. 
Adolf war ihr einziger Sohn. Ihre Toch— 
ter iſt die kinderloſe Gattin eines hollän— 
diſchen Generals ... 

Wie kann man das Leben ſo wegwerfen, 
ſtatt ſich aufzuraffen? — Ich waſche meine 
Hände in Unſchuld. Ihn zum Selbſtmord 
getrieben zu haben, bin ich mir nicht bewußt. 
Übrigens fällt es auch niemand ein, mich 
deſſen zu beſchuldigen. Sogar Mama redet 
nicht viel, aber ich leſe es in ihren Blicken, 
daß ſie mich für ein Monſtrum hält. 

Empört bin ich über die hieſigen klatſch— 
ſeligen Zeitungen, die ſchon jo manchen Ruf 
wahrhaft geſchändet haben! Die Unglücks— 
kataſtrophe des Hotels Danieli, wo Brünning 
ſeit Jahren ein willkommener Gaſt war, iſt 
von unberufenſten Federn bis in die kleinſte 
Einzelheit geſchildert, ebenſo unſer Salon; 
es fehlte nur, daß mein Name rund heraus 
genannt worden wäre. Statt deſſen werde 
ich als Circe der venezianiſchen erſten Kreiſe 
bezeichnet. Der „edle deutſche Kavalier“ 
wird mit Werther verglichen, und man be— 
klagt ſeine unglückliche Liebe zu einer ſchönen 
Koketten, die ihm einen anderen vorzog. 
Dieſer andere, der ſchönſte und genialſte 
Einwohner der Lagunenſtadt, kaun — ſo 
heißt es weiter — nicht über ſeine Hand 
verfügen, da er vermählt iſt. 


Günther von Freiberg: 


Solche Schmach muß man über ſich er⸗ 
gehen laſſen! Dergleichen verbreitet ſich nach 
allen Richtungen der Windroſe und findet 
ohne Zweifel in Deutſchland, und wo nicht? 
ein Echo. 

Der Major bemüht ſich energiſch, dieſe 
Revolverpreſſe zum Schweigen zu bringen. 

Brünnings Mutter wird morgen aus 
Schleſien eintreffen. Übermorgen findet eine 
Trauerfeier in der deutſch-proteſtantiſchen 
Kapelle ſtatt. 

Wer hätte mir wohl einen ſolchen inhalt 
reichen und inhaltſchweren Winter prophe⸗ 
zeit, als ich harmlos mit dir, meine Eis: 
beth, vom Lido aus die herbſtlichen Sonnen⸗ 
untergänge betrachtete?! 

Im wohlwollenden Benehmen der Prinzeß 
Eufemia, der Gräfin A. und ſonſtiger Be: 
kannten iſt nicht die mindeſte Anderung 
wahrzunehmen. 

Percy Morton ſpricht mit hohem Ernſt 
und mit Gedankentiefe über den Selbſtmord. 
Obwohl ihm jede Zerſtörung als Unrecht 
erſcheint, verdammt er keinen Augenblick ſol— 
chen Verzweiflungsalt. 


* * 
* 


Die Feder zittert mir in der Hand, geliebte 
Elsbeth ... 

Zwar bemühe ich mich, ruhig zu ſein und 
alles, was mich ungerechterweiſe trifft, ae 
laſſen hinzunehmen. .. Aber ſo leicht geht 
das nicht. Ich bin dennoch unter dem Druck 
eines ſchrecklichen Augenblicks ... 

Mag ich mich zerſtreuen, mag ich arbeiten, 
ich bin und bleibe den Furien geweiht ... 

Ach, Unſinn! wer glaubt an die Verwün⸗ 
ſchungen einer Irrſinnigen? ſie können mir 
nichts anhaben. Am klügſten wäre es, gar 
nichts davon zu erwähnen ... 


Du aber biſt mein zweites Ich, Elsbeth, 
du treue Schweſterſeele — dir ſei nichts 
verſchwiegen. 


Geſtern abend ging ich in Dorettes Be— 
gleitung, dem armen Brünning die letzte 
Ehre zu erweiſen. Denn da ich bei der 
kirchlichen Einſegnung der Leiche nicht an: 
weſend ſein mochte, brachte ich ihm als Ab⸗ 
ſchiedsgruß ganz im ſtillen einen Kranz und 
einen Palmenzweig, um beides im Sterbe— 
zimmer an ſeinem Sarge niederzulegen. Nicht 


Ein Apoſtel der Schönheit. 


ohne Herzklopfen betrat ich das Hotel ... 
Ein Groom führte mich durch unzählige 
Gänge an geputzten Damen vorüber, die 
gerade von der Wirtstafel kamen und keines⸗ 
falls zu wiſſen ſchienen, daß in ihrer Nähe 
ſich eine Leiche befand. Nun ging es viele 
Stufen hinab in eine Zimmerreihe, die dem 
kleinen Seitenkanal zuliegt. Endlich ſtanden 
wir auf der Schwelle des Sterbezimmers. 
Da vertritt mir eine ſchwarze Frau den Ein⸗ 
gang .. . unwillkürlich weiche ich zurück, da 
ich Frau von Brünning erkenne, die ich noch 
unterwegs glaubte. Du weißt ja, ſie war 
uns nie ſympathiſch; ſah ſie doch immer 
verdrießlich, immer gekränkt aus ... jetzt 
glühte ihr Auge vor Wut und Haß ... das 
war ein Blick! er tat mir körperlich weh ... 
„Fort von hier,“ ſchrie fie mich an und ent- 
riß mir megärenhaft den Kranz, den ſie von 
ſich ſchleuderte, „Mörderin meines Sohnes, 
Elende, Unwürdige, hinaus!“ 

Mehr erſtaunt als erſchreckt ſtarrte ich die 
Tobende an. Wie tief hätte mich ein ſchwei⸗ 
gender Niobeſchmerz erſchüttert! Aber dieſer 
rohe Ausbruch einer unedlen Natur berührte 
mich nur wie der Anprall von Hagelkörnern, 
die man abſchüttelt ... 

„Er war zu gut für Sie, Schlechte,“ fuhr 
ſie mit geſteigerter Heſtigkeit fort, „zu gut, 
als daß Sie, Kokette, hier an ſeinem Sarge 
noch Komödie ſpielen. Ja, ſtehen Sie nur 
da, ohne die Augen niederzuſchlagen, die 
Stunde der Vergeltung wird Ihnen nicht 
erſpart bleiben. Einſt werden Sie die Hände 
ringen wie ich, und Verzweiflung wird Sie 
treffen, Tag und Nacht werde ich aufſchreien 
zum Himmel, daß alle erdenklichen Bitter⸗ 
niſſe, alles nur mögliche Ungemach ſich an 
Ihnen erfülle. Auch Sie ſollen Ihr Lieb— 
ſtes auf Erden durch frühzeitigen Tod ver- 
lieren, und Gift in vollen Schalen ſoll man 
Ihnen reichen.“ 

Ich verlor nicht die Faſſung, ſondern ant⸗ 
wortete: „Sie ſind außer ſich, gnädige Frau. 
Der Himmel iſt viel zu gerecht, um Ihre 
grundloſen Anklagen zu hören, geſchweige zu 
erfüllen. Ich vergebe Ihnen.“ 

Damit verließ ich die vor Herzeleid un— 
zurechnungsfähig Gewordene. 

Abermals ging es an den plaudernden 
Damen vorüber . . . ein förmliches Spieß— 
rutenlaufen. Aus einem Salon ertönte Kla— 
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vierſpiel, und eine helle Sopranſtimme fang: 
Ninon, Ninon, que fais tu de la vie? — 
Wie nahe berühren ſich lachendes Leben und 
die Tragik des Todes! — — 

Es ergeht mir nun ganz ſeltſam: nachträg⸗ 
lich erſt empfinde ich Grauen vor den Ver⸗ 
wünſchungen meiner unverſöhnlichen Feindin. 

Noch ziemlich gefaßt kam ich nach Hauſe, 
machte Tee und unterhielt mich mit den an⸗ 
genehmen Miſſes Wood, die zum Beſuch 
kamen. Als ich aber vor dem Schlafengehen 
allein in meinem Zimmer war, durchlebte 
ich im Geiſte noch einmal auf das deutlichſte 
die unſelige Szene ... 

Bald ſchlief ich ein, erwachte aber immer 
wieder und ſah die wutfunkelnden hellgrauen 
Augen der alten Brünning vor mir ... 
Zwar ſagt man: ein gutes Gewiſſen ſei ein 
ſanftes Ruhekiſſen, und ich bin mir keiner 
Schuld bewußt, nicht einmal der geringſten 
Koketterie ... nie warf ich Netze aus nach 
dem armen Adolf. Dennoch brannte das 
Kiffen unter meinem ſchmerzenden Kopfe ... 
Wie zerſchlagen fühle ich mich heute. 

Morton iſt in Rom auf einige Tage. Er 
konnte eine abermalige Einladung nicht wie⸗ 
der ausſchlagen. Man feiert ihn dort in 
großartiger Weiſe. Aber gerade jetzt fehlt 
er mir, ach! wie ſehr. Vor ihm weichen 
alle Schatten, Drohungen, Larven, wie vor 
dem Sonnengotte Nachtgeſpenſter und Gor⸗ 
gonen. 

Glaubſt du eigentlich an die Kraſt eines 
Fluches? 


* 
* 


Das nenne ich ſeine Freunde aufmuntern, 
du liebe, herzensechte Elsbeth! Ich küſſe 
dich und danke dir viel tauſendmal. Bin 
auch ganz wohlgemut und würde ſagen: ganz 
glückſelig, wären nicht ſtechende Schmerzen 
in Kopf und Schläfen, die mid) einiger- 
maßen plagen und beim Arbeiten ſtören. 
Nun, die Büſte der Eufemia iſt vollendet 
und wird dreimal in verſchiedenen Größen 
von unſeren Marmorarbeitern für die Dauer 
von Ewigkeiten ausgeführt werden. 

Die warme Hingebung im Weſen der 
Prinzeſſin hat nicht wenig dazu beigetra— 
gen, mich alles Beängjtigende, Widerwärtige 
vergeſſen zu machen. Und Morton zum teil— 
nehmenden Meiſter und Gönner zu haben, 
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dieſen Mann mit dem königlichen Herzen, 
das erfriſcht und begrünt meine tiefinnerſte 
Exiſtenz ... Mehr und mehr bringt er mir 
vollſtes Vertrauen entgegen ... er ſprach 
mir viel von ſeinen liebevollen, zartfühlen- 
den Eltern, die er vor einigen Jahren ver⸗ 
lor .. . auch wie er zu ſeiner Frau gekom— 
men, erzählte er mir, und wie ſie ihm Dor— 
nen des Undanks und Spottes ins Herz 
gedrückt habe ... 

Jetzt muß ich mich etwas niederlegen und 
ausruhen. Heute abend iſt noch größere 
Soiree bei der Prinzeſſin. Morgen geht 
ſie nach Neapel. Wir wollten keine Bezah— 
lung von ihr annehmen, Percy und ich — 
gereichte es uns doch zur Ehre und Freude, 
ſie „vierhändig“ zu porträtieren —, und 
nun denke: dem Meiſter ſandte ſie eine 
prachtvolle Taſchenuhr aus ziſeliertem Golde 
mit ihrer und ſeiner Chiffre in Brillanten, 
auf der Innenſeite des Gehäuſes ihr Por— 
trät, Emailmalerei ... Mama findet, dies 
ähnele einer Liebeserklärung; tatſächlich iſt's 
eine reizende Huldigung der Mäcenin. Und 
mir ſchenkte ſie einen beängſtigend koſtbaren 
Fächer mit Vignetten von Watteaus höchſt— 
eigener Hand, ein altes Erb- und Familien- 
ſtück, das Marie Antoinette Eufemias Ur- 
großmutter ſchenkte .. . das Geſtell aus Perl— 
mutter mit erhabenen Goldarabesken . . . 

Soll ich nicht übermütig werden?! Das 
bißchen leibliche Qual wird ja vorübergehen ... 
Begreife nicht, woher noch Seitenſtechen hin— 
zulam ... 

Für heute addio, mein Schatz! Die Feder 
ſinkt mir aus der Hand ... 

Morgen mehr! — Ich freue mich auf den 
bevorſtehenden Abend bei Ihrer Hoheit. 


* * 


* 


Major Norbert Schwarz 
an Elsbeth Freiin von Bergheim. 
Venedig, Mitte März. 
Mein verehrtes gnädiges Fräulein! 
Im Auftrage Frau von Oſtens übernehme 
ich heute das Amt eines Privatſekretärs. 
Ihnen zu ſchreiben, wäre mir die ange— 
nehmſte Pflicht, hätte ich etwas recht Gutes, 
Erfreuliches mitzuteilen. Statt deſſen muß 
ich Sie von einer ziemlich ernſten Erkran— 
kung Irmas in Kenntnis ſetzen. Unſere liebe 


Günther von Freiberg: 


ſchöne Freundin hat, nach Ausſage der Arzte, 
Nervenfieber. Erſchrecken Sie nicht! Ein 
junger, bisher normaler Organismus über⸗ 
windet die ſchwerſten Kriſen. Irma hat ſich 
überarbeitet und wurde geſellig zu ſtark in 
Anſpruch genommen. Das frühe Aufſtehen 
und das ſpäte Zurruhegehen hat ſie ſurcht⸗ 
bar angegriffen. Gemütsbewegungen aller 
Art kamen hinzu. Doch, wie geſagt, ihre 
elaſtiſche Natur iſt widerſtandsfähig. Es 
wäre gar nicht ſo ſchlimm gekommen, hätte 
unſere Patientin ſich anfangs mehr geſchont. 
Bereits auf dem Abſchiedsfeſte bei der Prin⸗ 
zeſſin fieberte Irma und war nicht mehr im⸗ 
ſtande, ſich aufrechtzuhalten. In der Nacht 
ſoll fie ſchon phantafiert haben, wie Dorette, 
die alte Getreue, mir ſagte. 

Frau von Oſten hat ganz den Kopf ver⸗ 
loren. Zur Krankenpflegerin fehlt ihr jeg⸗ 
licher Beruf, wie Sie ſich wohl vorſtellen 
können. Eine barmherzige Schweſter, die 
bei Irma wacht, iſt der geängſtigten Mut⸗ 
ter trotzdem ein Dorn im Auge, und ſie 
hat ſich gleich mit dem Nönnchen überwor⸗ 
fen. Trügen dieſe guten, aufopfernden Wär⸗ 
terinnen nur nicht die verrückten Hauben, 
mit denen ſie überall anſtoßen! Geſunde 
ärgern ſich darüber, wie fatal müſſen die 
weit abſtehenden, bockſteifen Kopfbedeckungen 
erſt den Kranken erſcheinen! 

Womöglich noch aufgeregter als Mama 
Oſten iſt Irmas Lehrer, Miſter Morton. 
Die verſtändnisvolle, hochbegabte Gefährtin 
ſehlt ihm begreiflicherweiſe ſehr. Er wittert 
Gefahr, wo nach meiner Anſicht keine vor⸗ 
handen iſt. Die Krankheit muß eben ihren 
Verlauf nehmen. Trotzdem Venedig be⸗ 
währte Arzte beſitzt, telegraphierte Morton 
nach London an einen der königlichen Leib— 
ärzte, der morgen hier eintreffen wird — 
hoffentlich zur allgemeinen Beruhigung. Wo 
das Geld keine Rolle ſpielt, kann jede Si⸗ 
tuation erleichtert werden. Gott gebe es! 

Ich werde mir erlauben, Ihnen, mein 
gnädiges Fräulein, jeden zweiten Tag ein 
ſchriſtliches Bulletin zu überſenden. 

Unterdeſſen genehmigen Sie den Ausdruck 
wärmſter Verehrung 

Ihres ergebenſten 
N. Schwarz, Major a. D. 


* * 
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Irma an Elsbeth. 


La Mira bei Venedig, Pfingſtmontag. 
Mein Schweſterſeelchen, die Erde hat mich 
wieder! — Iſt's denn möglich, daß deine 
kerngeſunde Irma ſo lange krank war, ſo 
viele koſtbare Zeit verlieren mußte? Scheint 
es doch ſogar, daß die Arzte mich aufge⸗ 
geben hatten! War doch ein böſer Zauber 


über mich verhängt? Ach, wie Ihm. 


im Fieber dahinzuſiechen! Dafür aber iſt 
die Geneſung ein himmliſches Gefühl. Auf⸗ 
erſtehungswonne durchſtrömt mich. Und denke 
nur, mein Haar iſt nicht im mindeſten aus⸗ 
gegangen . . . ich fürchtete mich jo, mit einem 
Schwedenkopf umherzulaufen ... 

Man hat mich aufs Land befördert zur 
regelrechten Erholung. Mama blieb auf 
meine Bitte daheim, wo ſie ſich nach all der 
Sorge am beſten zerſtreuen und erheitern 
kann. Dorette iſt bei mir. Wir bewohnen 
ein kleines Landhaus — es iſt ganz von 
gelben und weißen Zwergröschen überſpon— 
nen —, das den Woods gehört. Da ſie 
auf ein Vierteljahr nach England gingen, 
ſtellten ſie's mir zur Verfügung. Der Gar⸗ 
tenſaal enthält Fresken aus der Rokokozeit, 
ſie könnten von Longhi ſelbſt herrühren: 
maskierte Damen im ſeidenen Tabarro, Ka⸗ 
valiere in Karnevaltrachten, Mohrenknaben 
mit Papageien und Blumenkörbchen 
luſtige Leute, etwas hochmütig dabei und 
anſpruchsvoll. Das ungepflegte Gärtchen 
beſteht aus Taxushecken und einer großen 
Laube, die von Paſſionsblumen umwildert 
iſt. Jetzt iſt der ganze Raſen mit Jelänger⸗ 
jelieber bedeckt. „Jemine,“ ſagte Dorette, 
„ich hatte als kleenes Kind 'ne Taſſe, auf 
der war ſo 'ne Blume abjemalen, und hier 
ſteht 'n janzer Wald davon.“ 

Unſer Schutz in dieſer weltentrückten Ein⸗ 
ſamkeit iſt der alte Gärtner mit ſeinem 
Weibe, artige ſtille Menſchen, wie man ſie 
oft im venezianiſchen Volke antrifft. 

Mich ſoll niemand beſuchen, Langeweile 
iſt mir verordnet ... Geduld, Geduld! Noch 
vierzehn Tage, und es geht zurück zum Canal 
und Canaletto ... 

Ein Lamm, ein allerliebſt zudringliches, 
und eine junge Ziege leiſten mir indeſſen 
Geſellſchaft. Oft nehmen ſie mir mit ihren 
Schnäuzchen den Biſſen vom Teller weg, 
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worüber ich jo herzlich lachen muß ... Jeden 
Vormittag kommt der Hinduknabe aus PBa- 
lazzo Piſani und bringt herrliche Früchte, 
Ananas und japaniſche Miſpeln und Rieſen⸗ 
erdbeeren und Lektüre und Blumen, Blumen 
ohne Ende, auch jedesmal ein Brieſchen jei- 
nes Gebieters ... 

Und alle Freunde ſchreiben mir . .. Wie 
ſchön iſt's auf dieſer grünen Erdenwelt! 
„gt im Mai duftet jedes Blatt, jeder Gras⸗ 
halm. In die Laube, wo ich den Tag ver⸗ 
bringe, blicken die Milliarden Augen des 
blauen Athers herein. Die würzige Luft 
weht mir neue Kraft und Geſundheit zu ... 
wohl mir! 

Du wirſt mir einwenden, daß ein derarti⸗ 
ges Vegetieren nicht nach deinem Geſchmack 
iſt. Nun freilich, ſolch ein Gedankenſtrich 
im Buche des Lebens erträgt ſich nur in 
Hinblick auf baldige Veränderung und Freu⸗ 
den. Wohl breite ich die Arme aus und 
rufe: Stunde der Heimkehr, Stunde der Er⸗ 
füllung, komm bald! — Etwas bange Wonne 
miſcht ſich in meine ungeduldige Sehnjucht, 
eine Empfindung, die ich mit Worten nicht 
zu nennen weiß. 

Für den Sommer find mir Seebäder ver— 
ordnet; die habe ich ja aus erſter Hand. 
Und im Herbſt wird das ſchmucke kleine 
Häuschen am Canale grande dich empfangen, 
traute Geſpielin .. Irma, Irma, freue 
dich! 

Oft ſoll ich dich in Fieberphantaſien au⸗ 
gerufen haben. Die Erinnerung an meine 
Krankheit entſchwindet mehr und mehr. Nur 
einer Halluzination, die mehrmals wieder— 
kehrte, entſinne ich mich aufs deutlichſte: ich 
glaubte Percy Morton eintreten zu ſehen, 
greifbar, leibhaftig, und ich wähnte, er beuge 
ſich über mich, und ſeine heißen Tränen 
fielen mir auf Geſicht und Arme. Wie kam 
ich zu dieſem Traum? Er wiederholte ſich 
in ganz derſelben Weile ... 

Vielleicht .. . ja, vielleicht waren es Mor⸗ 
tons teilnehmende Gedanken, die Geſtalt 
angenommen hatten und mich beſuchten in 
Stunden der Gefahr . . . indeſſen, gar jo 
tief, wie das Fieber es mir vorgaukelte, 
wird ihm meine Abweſenheit und Krankheit 
nicht gegangen fein ... 

Ein Gewitterregen vertreibt mich aus der 
Laube .. . Nun werde ich wieder mit Do- 
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rette meine liebe Not haben: vor dem leiſe— 
ſten Donner erzittert ihr Haſenherz, und jeder 
Blitz macht ſie ſchaudern. Auf morgen, Els— 
beth! — 

Faſſungslos bin ich ſeit geſtern abend, 
faſſungslos! — Soll ich glückstrunken, ſoll 
ich verzagt ſein? Zu eng ſind mir jetzt 
Garten und Räume, ans Meer möchte ich 
hinaus, mit allen vier Winden um die Wette 
jagen, denn hier erdrückt's mich ... zum 
Aufruhr in meiner Bruſt will dieſe Um— 
gebung nicht mehr paſſen . . . Was verſtehen 
die gemalten Rokokodamen und die Gecken 
mit Haarbeutel und Galanteriedegen von 
meiner Ideenwelt? ihnen kann ich mich nicht 
anvertrauen... Und ſeltſam! das Gärtchen 
kommt mir plötzlich verändert, zu klein und 
ſpießbürgerlich vor . .. 

An dein Herz, dein bewährtes, flüchte ich, 
Elsbeth! Mitteilung war mir ſchon als Kind 
Lebensbedingung ... 

Dorette verſichert mir, Morton ſei mehr 
als einmal im Krankenzimmer geweſen, als 
ich wie bewußtlos lag .. . fie habe ihn ein— 
gelaſſen und habe ihn ſchluchzen hören . .. 
Mein Gott, iſt's denkbar? ſie täuſcht ſich 
gewiß, die treue alte Seele. 

Aber — ich ſah ihn doch ſelbſt . . . er 
kniete am Fußende des Bettes; alsdann ſah 
ich ſeine Augen dicht vor mir und ſeine 
Tränen — Nein und abermals nein! ich 
träumte nur. 

Nachgerade war es wohl nur eine vor— 
übergehende Rührung . . . es hat ihn be— 
wegt, ein bisher blühendes Leben mit dem 
Tode ringen zu ſehen ... denn ich bin und 
bleibe für ihn eine bloße Abſtraktion, keine 
aus Fleiſch und Bein geformte Irma. Man— 
nestränen haben für uns Frauen leicht etwas 
Überwältigendes, doch ſollten wir ſie nicht 
allzu pathetiſch auffaſſen. 

So. Ich habe mich ruhig geſchrieben. 
Der Wellenſchlag meines Blutes iſt wieder 
normal. 

Lämmchen und Ziege ſtehen auf dem Per— 
ron und ſchauen neugierig in das Zimmer 
herein. 

Dorette trägt die Suppe auf, und ich muß 
tafeln gehen, einſam, ohne einen Gefährten, 
wie der Sultan, wie der Papſt . . . brrr! 

+ * 
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Günther von Freiberg: 


Palazzo Modena. 

Es beunruhigt dich, Herzenskind, daß du 
ſeit La Mira nichts von mir hörteſt ... ließ 
ich denn wirklich volle vierzehn Tage ver⸗ 
gehen, ohne dir zu ſchreiben ? 's iſt mir ſelbſt 
unbegreiflich ... Welten und Wunder liegen 
zwiſchen meinem letzten Brief aus der Ein— 
öde und dieſen heutigen Zeilen ... 

Iſt mir doch, als hätte ich früher nur ein 
Scheinleben geführt und wäre jetzt erſt zum 
wahren Daſein erwacht ... 

Kenne ich mich doch ſelbſt kaum wieder, 
wenn ich vor dem Spiegel ſtehe und eine 
ſtrahlende, verwegen Glückliche mir daraus 
entgegenſchaut! 

Von aller eigenen Engherzigkeit befreit, 
atme ich in einer höheren Atmoſphäre der 
Klarheit und Offenbarungen ... 

Mich durchflammt die Begeiſterung, die 
den Märtyrer in die Arena trieb . . . Auf— 
wärts, dem höchſten Ziele entgegen! ein 
Zurückweichen gibt es nicht mehr. 

Mit dem letzten Dampfſchiff fuhr ich etwas 
vor Ablauf meiner Verbannung nach Ve— 
nedig. Abends traf ich in Palazzo Modena 
ein, ganz inkognito. Mama mußte aber 
meine Ankunft „ſo beiläufig“ verraten haben, 
denn im Flur ſtanden Lorbeer- und Orangen⸗ 
bäume, geſendet vom Major und Morton. 
Mein Zimmer hatten beide mit Girlanden 
geſchmückt. 

Gewohnheitsmäßig wollte ich um zehn Uhr 
zu Bette gehen. Da riß auf einmal die Por: 
tiertochter an unſerer Klingel und rief gel— 
lend: „Ein Ständchen für die Signorina!“ 

Richtig, eine Gondel mit Lampions kam 
angeſchwommen ... es war Rizzio mit Zi 
gern, Violinen und Gitarren. Sie began— 
nen gleich mit meiner Lieblingsſerenade: 

Tu sei mio dolce fuoca, 

L' anima mia sei tu! 

(Du biſt mein ſüßes Feuer, 

Viſt meine Seele du!) 
Mama ſchickte Wein hinunter, der mit end— 
loſen „Evvivas“ in Empfang genommen 
ward. Noch im halben Traume vernahm ich 
Ritornell und Kanzonetten. — 

Da ich mich für den nächſten Vormittag 
bei Morton angeſagt hatte, ließ er mich zur 
beſtimmten Zeit durch Baſtiano mit der 
Gondel abholen; Fido war dem Gondolier 
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gefolgt und warf mich faſt um vor Freude 
über das Wiederſehen. 

„Für meinen Gebieter iſt heute ein Feſt⸗ 
tag,“ ſagte Baſtiano mit echt ſüdlicher Ver— 
bindlichkeit, ohne ſich das geringſte verfäng⸗ 
liche Lächeln zu erlauben. 

Wir glitten dahin auf wiegender, wogen⸗ 
der Flut, bald an Paläſten, bald an Verfall 
und Spelunken vorüber ... auf zerbröckeln⸗ 
den mauriſchen Balkonen blühten Nelken und 
Kreſſe in überſchüſſiger Fülle, aus offenen 
Fenſtern wehten Fetzen und Lappen; in den 
Gemüſeläden leuchtete es von rotblanken 
Liebesäpfeln und ſmaragdgrünen Gurken, 
und aus pechfinſteren Höhlen traten Mäd— 
chen heraus, echte Tizianmodelle mit flanı= 
mendem Goldhaar und phlegmatiſchem Blick. .. 
Wie ein Kind freute ich mich, all dieſe Win⸗ 
kel voll Poeſie wiederzuſehen ... Und nie 
werde ich die geringfügigſten Einzelheiten 
dieſes meines denkwürdigſten Tages ver⸗ 
geſſen — 

Warm war es und ſonnenhell, ohne heiß 
zu ſein ... Der Major pflegt bei jo won⸗ 
nigem Wetter zu ſagen: „Frau Venus fährt 
im Taubenwagen durch die Luft ...“ 

Und Palaſt Piſano nahm mich wieder 
auf. Bis an den Kanal hinunter lag ein 
türkiſcher Teppich ausgebreitet, beſtreut mit 
friſchen Thearoſen; ſchon auf dem Waſſer 
waren mir Roſen entgegengeſchwommen. 
Auch auf der Treppe, von der mir Morton 
entgegeneilte, lagen Blumen zuhauf ... 

Nun weiß ich nicht, war es der Duſt, 
war es die herzklopfende Aufregung oder 
noch eine phyſiſche Schwäche infolge der 
Krantheit, genug, ich fühlte, daß ich wankte 
und ein Flor ſich über meine Augen legte... 

Als ich zur Beſinnung kam, lag ich in 
Percys Armen, und im ſeelenausſaugenden 
Kuſſe brannten unſere Lippen aufeinander... 

Ohne Beteuerungen, ohne Liebeseide voll- 
zog ſich der gegenſeitige Herzensbund — 
ſür die Ewigkeit. 

Und jetzt wirf Steine auf mich, Elsbeth! 
Verdamme eine ſtarke ehrliche Liebe, die zum 
Leitſtern zweier Menſchenſchickſale ward! 

Daß es ſo kommen würde, ahnte ich nicht, 
denn ich finde mich zu gering für ein Genie, 
aber nun die große heilige Weihe über mich 
gekommen iſt, fühle ich mich von Entſchloſſen⸗ 
heit und Wagemut durchdrungen und werde 
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meine Wege nie wieder von Mortons Bah— 
nen trennen. 

Er wird nichts unverſucht laſſen, um für 
ihn und mich das Recht der Legitimität zu 
erkämpfen; ſcheitert es, nun, ſo müſſen wir 
allen, denen wir ein Ärgernis, aus dem 
Wege gehen und uns ſelber eine Idealwelt 
gründen ... 

Wäre Percy arm, ich wäre noch ſtolzer 
und glücklicher! Meine Arbeit könnte ihm 
dann nützlich ſein, während ſie ihm jetzt nur 
eine Freude iſt. 

Laß dich ans übervolle Herz drücken, 
Freundin. Iſt es zum letztenmal? 

Werde ich dich verlieren ? 


* * 
* 


Hochgeſinnte, habe Dank! Dein köſtlicher 
Brief iſt ein neuer Edelſtein am Ringe mei⸗ 
nes Lebens. Vergib mir, du Prieſterin der 
Freundſchaft, die ſtets zu löſen, nie zu bin- 
den trachtet, vergib mir mein zaghaſtes Zwei⸗ 
feln. Ich unterſchätzte deine himmliſche Güte, 
ſtatt mich feſt auf ſie zu verlaſſen, ſtatt fie 
im voraus zu ſegnen ... 

Percy weiß und billigt, daß ich deinem 
feinen Herzen und hellen Verſtande alles 
anvertraue, womit wir noch nicht zu Tage 
treten dürfen vor anderen. Ach, Elsbeth, 
ſolch ein Geheimnis hat wohl einen unend— 
lichen Reiz, und dennoch iſt's aufreibend in 
mehr als einer Hinſicht ... es gilt, immer 
vorſichtig, oft unwahr zu ſein, während man 
in alle Welt hinausjubeln möchte: „Beneidet 
uns!“ 

Du haſt alles kommen ſehen, ſchreibſt du 
mir, vom Augenblick an, wo Morton die 
Kacheln mit dem Hammer zerſchlug. Und er 
wäre doch ſo eiferſüchtig auf Brünning ge— 
weſen .. . Ob ich dies alles überhört, über⸗ 
ſehen oder gar dir Sand in die Augen ge— 
ſtreut hätte? Nein, Liebchen, ich wiederhole 
es: nie habe ich mich vor dir verſtellt, nie 
iſt's mir in den Sinn gekommen, das Leben 
des glänzendſten hervorragendſten Mannes 
auszufüllen, eine tiefe Leidenſchaft in ihm 
zu entflammen ... „Aus den Wolken muß 
es fallen, aus der Götter Schoß, das 
Glück!“ 

Mama und alle in Konvention erſtarrten 
Durchſchnittsmenſchen würden es als ein 
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ſchreckliches Verhängnis anſehen, daß die 
Liebe nicht auf hausbackenem Wege zu mir 
kam . . . ich bin nach meinem Vater geartet, 
ich trete mit Leib und Seele für mein Teuer— 
ſtes ein und ſcheue weder Gefahr noch Kampf. 


* * 


* 


Die zunehmende Wärme vertrieb den 
größten Teil der Bekannten aus Venedig. 
Je mehr ſich die Badeſaiſon auf dem Lido 
ihrem Höhepunkt naht, um ſo reichlicher ſtrö— 
men Fremde dem Meeresufer zu. Keine 
Seele beachtet mich, wenn ich des Morgens 
im blauen Waſſer plätſchere. Und ich denke 
ſtillvergnügt: um ſo beſſer! 

Nur Mama iſt untröſtlich über die plötz— 
lich hereingebrocheue Vereinſamung: Gräfin 
A. ging nach Viareggio, wo ſie Patroneſſe 
der Regatten und Gartenfeſte iſt. Mutter 
und Tochter Diaz verblüffen Rigi-Kaltbad 
und Luzern durch exzentriſche Toiletten. 
Ebersburgs ſparen auf ihren Landſitzen am 
Rhein. Der Major ſuchte ſein geliebtes Le— 
rici auf, wo er Shelley ſtudiert, der bekannt- 
lich dort ertrank. Rizzios ſüße Stimme — 
geſungener Orangenduft, ſagteſt du — wird 
in den Kurſälen von Ems und Baden-Baden 
ertönen. 

Als nun alle die Obengenannten ver— 
ſchwanden, ſtatt ihrer aber die erſten Waſſer— 
mücken heimtückiſcherweiſe angeſchwirrt kamen, 
verfiel Mama Oſten in ſtumpfſinnige Ver⸗ 
zweiflung und ſchlug mir vor, nach Tar— 
vis mit ihr zu entfliehen, wo ſie gewiſſe 
Stammgäſte findet, die ihr zuſagen. Daß 
ich ſie bat, allein dorthin zu gehen, und ihr 
verſprach, den Umzug früher zu bewerk— 
ſtelligen, ſtatt ſechs Wochen ſpäter, das war 
nicht ganz ehrlich von mir, eher etwas je— 
ſuitiſch, aber — 

Nicht um ein Königreich verließe ich jetzt 
die Feenſtadt des Herzens! So nannte 
Byron Venedig, als er ſeine vergötterte Te— 
reſa Guiccioli gefunden hatte, und eine ſolche 
Feenſtadt ward die Sereniſſima für mich. 

O Gott, welch ein Aufatmen in dieſer 
Stille, wo Percy und ich nicht mehr Ko— 
mödie zu ſpielen brauchen! Es iſt gar ſo un— 
edel, ſich verſtellen und heimlich tun. Ob— 
wohl es geraten wäre, daß mein Liebesherr 
in unſeren Angelegenheiten bald nach Eng— 
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land ginge, ſo riſſe er ſich jetzt um keinen 
Preis von mir los. Wir durchwandern die 
ſchattigen ausgeſtorbenen Gäßchen der La⸗ 
gunenſtadt wie zwei Selige die Gefilde 
Elyſiums. Unterwegs treten wir in die Kir⸗ 
chen ein, wo es ſo kühl und feierlich erhaben 
iſt, daß der Glücksübermut in uns verſtummt 
und beſchaulicher Andacht weicht. Vor der 
ſüßen Madonna des Fra Negroponte ſtan⸗ 
den wir Hand in Hand und gelobten, daß 
zwiſchen uns der Lilienduft vertrauensvoller 
Liebe nie verwehen ſolle. In den geiſter⸗ 
haft ſtillen, endloſen Sälen der Bildergale⸗ 
rien ſprechen die großen Meiſter der Re⸗ 
naiſſance um ſo lebhafter in Farben und 
Gluten zu uns Kindern moderner Kultur. 
Und ganz idylliſch oder vielmehr kleinbürger⸗ 
lich beſchließen wir dieſe idealen Streifereien 
in einem der kleinen Cafés, die du nie be⸗ 
treten haſt, verwöhnte Dame. Tiſche und 
Stühle ſind meiſt wackelig, aber Limonade 
und Turiner Wermut immer friſch. Schenk⸗ 
wirt und Kellner bewegen ſich lautlos mit 
dem Anſtand vornehmer Herren, nur bei 
Mortons Trinkgeldern — die Italiener 
geben keine — entfährt ihnen ein froh er⸗ 
ſtauntes, ſonor klingendes „Grazie“ (ich danke). 
Percy und ich haben unſere beſonders ge⸗ 
mütlichen Eckchen, wo wir ſeelensvergnügt 
beiſammenſitzen wie durchgegangene Schul— 
kinder. Man hält uns für ein junges Ehe⸗ 
paar. 

Werden wir es jemals fein, oder iſt unſer 
zukünftiger Platz außerhalb der Geſellſchaſt? 

Noch eine Woche im Traumreiche der 
Kunſt, der weihrauchdurchwogten Hallen, der 
verſchwiegenen Eckchen, und ich beginne zu 
räumen. Percy wird helfen. Er freut ſich, 
daß wir Nachbarn werden. Denke dir, er 
behauptet, mich auf den erſten Blick gelieb: 
zu haben; aber als Störung, nicht als Glück 
habe er es anfangs empfunden. Auch wäre 
ich ihm kalt erſchienen. 

So hat ſich einer über den anderen ge— 
täuſcht, bis der Himmel ſich endlich vor uns 


auftat. 
* 


* 


Wettere und ſchmettere nur, geliebte Seele, 
ich verdiene, von dir geſcholten zu werden, 
da ich ſolche Pauſe in unſerem Brieſwechſel 
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eintreten ließ. Entſchuldigungen gibt es da⸗ 
für nicht, aber vielleicht Erklärungen ... 
Der Umzug! Nein, nein, den will ich gar 
nicht in erſter Linie nennen; rein äußerliche 
Gründe hätten mich überhaupt nicht am 
Schreiben verhindert. Laß mich ganz ehr⸗ 
lich ſein und dir rückhaltlos bekennen, daß 
es das Glück iſt, das übermächtige Glück, 
welches mir die Feder aus der Hand win⸗ 
det, ebenſo Stift und Boſſierholz und mich 
in tiefe, ſtundenlange Träumerei verſenkt. 
Abgebrochene Strophen fieberheißer Lieder 
gehen mir dann kunterbunt durch den Sinn... 

Deine Küſſe waren wie brennende Blumen, 

Wild entwachſen dem Strauch unſ'rer Liebe. 

Küſſe mich wieder, ich dürſte nach dir ... 
Irre ich nicht, ſang dies eine deutſche Dich⸗ 
terin ... 

Mich verfolgt und verſengt dieſer Vers 
wie Samumhauch ... Sappho hätte Liebes⸗ 
küſſe nicht ſinnlich beredter ſchildern können 
. . . Brennende Blumen! 

Ja, ſiehſt du, ich bin ein töricht verliebtes 
Mädchen — — 

Aber damit du deswegen nicht ganz leer 
ausgehſt und nicht ganz an mir verzweifelſt, 
will ich verſuchen, dir in altem Stile, der 
zwiſchen uns nie ausſterben ſoll, einige 
Fakta zu erzählen: 

Vorgeſtern, Elsbeth, trug ganz Venedig 
Feſtgewand; vor der Markuskirche waren 
die hiſtoriſchen Standarten aufgepflanzt und 
buntbewimpelt alle Kriegsſchiffe, die längs 
der Riva vor Anker lagen. König Umberto 
und Königin Margherita kamen aus Monza 
zu einer Schiffstaufe her; ihnen zu Ehren 
fand abends eine großartige Regatta ſtatt. 
Mir war ein derartiges Schauſpiel völlig 
fremd, weil ich bisher die Sommerzeit außer— 
halb Venedigs zu verbringen pflegte, ſtatt 
in ſeinem Zauberkreiſe feſtgebannt zu ſein. 

„Es wird uns niemand beachten in dem 
allgemeinen Tumult,“ hatte Percy mich be— 
ruhigt, als ich zögerte, mich mit ihm öffent— 
lich zu zeigen. Beim Läuten des Ave Maria 
beſtiegen wir die Gondel. Der Himmel lag 
über uns wie ein Gewölbe aus Roſen, und 
im Abglanz des Sonnenunterganges ſchien 
das Waſſer der Kanäle in flüſſiges Feuer 
verwandelt zu ſein. Aus den Paläſten am 
Canale grande hingen Teppiche herab. Im 
Umſehen war die impoſante Waſſerſtraße 
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von Gondeln dicht bedeckt. Das ſchwim⸗ 
mende Orcheſter, die ſogenannte Galeggiante, 
hatte Mühe, ſich einen Weg zu bahnen. 
Inſtrumentalmuſik wechſelte ab mit herr⸗ 
lichen Chören ſchmelzender Männer⸗ und 
Frauenſtimmen. Die ganze Atmoſphäre war 
getaucht in Glanz und hochlodernde Freude. 
Die Mehrzahl der Gondoliere trug mittel⸗ 
alterliche Koſtüme aus Brokat und Sam⸗ 
met. Die Damen, die an uns vorüberglit⸗ 
ten, waren faſt durchweg in weißen Toilet⸗ 
ten; es ſind zumeiſt Amerikanerinnen, die 
im Hochſommer Venedig beſuchen. Viele 
Schönheiten des Mailänder high-life hatten 
ſich eingefunden, um ihrer Landesmutter zu 
huldigen. Charakteriſtiſch für Italien iſt 
der Umſtand, daß bei ſolchen Nationalfeſten 
keine einzige Bühnenkünſtlerin ſichtbar iſt, 
ganz im Gegenſatz zu Paris, Wien und Ber⸗ 
lin. Im ſchönen Welſchland ſpielen Sän⸗ 
gerinnen, Tänzerinnen, Schauſpielerinnen 
außerhalb des Theaters keine Rolle. Ein 
öſterreichiſcher Korſo, wo hinter jeder Her⸗ 
zogin eine Soubrette fährt, wäre in dem 
übrigens ſo demokratiſchen Italien nicht 
denkbar. 

Noch bevor die Dunkelheit hereinbrach, 
ergoſſen ſich wahre Lichtorgien über den 
Hauptkanal und das Baſſin. Die Palaſt⸗ 
faſſaden glichen den phantaſtiſchen Dekora— 
tionen, welche Loe Fuller für ihre Ser- 
pentin⸗ und Flammentänze erfindet. Percy 
berauſcht ſich gern am Wechſelſpiel bunten 
Lichtes und jubelte, als virtuos gehandhabte 
Scheinwerfer ſeinen Palaſt in Bernſtein— 
und Türkiſenſchimmer erglänzen ließen, wäh⸗ 
rend karminrote und maigrüne Streiflichter 
über mein gegenüberliegendes Häuschen hin— 
zitterten . . . Die Rialtobrücke ſchien aus lau— 
ter koloſſalen Edelſteinen zuſammengefügt ... 
wer wäre da nicht mit aufgeflammt in den 
Rauſch, in die Märchenpracht? — Enthu— 
ſiaſtiſch wurde das Königspaar von allen 
Seiten begrüßt und durch Magneſiafackeln 
ununterbrochen beleuchtet — ich fürchtete, 
den Schleier der Königin jeden Augenblick 
in Flammen aufgehen zu ſehen, aber die 
Italiener ſind geſchickt und behende und 
machen alles mit reſpektvoller Grazie. Un⸗ 
ſere Gondel ſtreifte die königliche und — 
man denke! der König, der meinem Gelieb— 
ten unlängſt den Orden der italieniſchen 
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Krone verliehen hatte, erkannte ihn unter 
der Menge und rief ihm ein herzliches 
„Gutenabend!“ zu. Percy erhob ſich, wo— 
durch unſer Nachen einen leichten Ruck er- 
hielt. Unwillkürlich ſprang auch ich in die 
Höhe, ſchwankte aber ein wenig und hielt 
mich an Percy feſt. Umberto und Marghe— 
rita glitten vorüber, Percy hielt mich mit 
einem Arm umſchlungen, mein Hut war ab— 
geflogen, und das Haar hatte ſich dadurch 
gelöſt . . . Im ſelben Augenblick regnete es 
Roſen auf mich herab, und ein blutjunger 
Menſch, vermutlich ein Bruder Studio aus 
Padua, rief mir zu: „Bellezza!“ (Schön 
heit) und ſegelte vorüber. 

Etwas verlegen ſank ich auf den Sitz zu— 
rück und ſuchte nach der Nadel, die dem 
Haar entfallen war.. 

„Laß dir huldigen,“ flüſterte Percy, „dieſe 
ganze Märchenſtadt ſoll dir huldigen.“ 

Die Nacht ſank tiefer herab, die prächtige 
Sommernacht, die im Süden keinen ſchwar— 
zen, ſondern einen dunkelblauen Mantel 
trägt, der mit großen, flimmernden Sternen 
verbrämt iſt ... 

Immer trunkener rauſchte die Muſik ... 
Horch, Rigoletto! Unter dem Zeichen Verdis 
und Viktor Hugos hatte ich Mahadöh ge— 
funden und war ihm verfallen — wenn ich's 
recht erwäge —, als ich ihn zum erſtenmal 
von weitem erblickte. 

Wir löſten uns aus dem Gewühl der 
Gondeln heraus und fuhren weit über die 
Lagune ins offene Meer ... 

Wie weit, wie lange? vermag ich es zu 


ſagen? — 
* * 
* 


Uralte griechiſche Legenden berichten von 
großen Künſtlern, welche gleichzeitig Seher, 
Geſetzgeber, Arzte waren, mit einem Worte 
Förderer und Beglücker ihrer Mitmenſchen. 
Das waren Percys Ahnen. Oft vergleiche 
ich auch ſeine vielumfaſſende Tätigkeit mit 
dem univerſellen Genius des Leonardo da 
Vinci. In ſeiner Beſcheidenheit wehrt ſich 
mein Geliebter gegen ſolch Lob . . . „Ich 
bin nicht würdig,“ ſagt er, „dem Leonardo 
die Schuhriemen zu löſen: er war Maler, 
Bildhauer, Ingenieur und Muſiker, Flug— 
techniker und Architekt, Geologe und Anatom, 
Botaniker und Phyſiologe, Erfinder wunder— 


barſter Maſchinen und Entdecker neuer Relt: 
geſetze. Mit Recht preiſt ihn unſere Zeit 
als den Begründer moderner Wiſſenſchaſt. 
Gegen ihn bin ich ein Schatten, deſſen Epu: 
ren im Winde verwehen.“ 

So ſpricht ein edler, echt menſchlicher 
Menſch, während der Mittelmäßige ſich auf: 
bläht. 

Wie beſeligend iſt's, miteinander auf den 
Urſprung gegenſeitiger Neigung zurückzukeh⸗ 
ren, ſich alles, was darauf Bezug hat, ins 
Gedächtnis zu rufen, es neu aufleben zu 
laſſen. Percy, der Verwöhnte, Vergötterte, 
glaubte ſich von mir verehrt, bewundert, 
aber nicht geliebt. Als ich damals mein 
Armband im Atelier vergeſſen hatte, fand 
er es und legte ſich's ſpielend ums Hand: 
gelenk; dabei öffnete ſich die Kapſel, und 
Mahadöh ſah ſein Bildnis. Im erſten Augen⸗ 
blick überraſcht, habe er ſich dennoch gleich 
geſagt, daß er ſich als mein Lehrer nichts 
darauf einbilden dürfe, denn Schüler trü- 
gen bisweilen ihres Meiſters Bild als eine 
Art Talisman. Rückhaltlos ſchildert er mir 
die Qualen ohnmächtiger, verzehrender Eifer: 
ſucht, die er empfand, als er das falſche Ge⸗ 
rücht von meiner Verlobung mit Brünning 
vernommen hatte. An und für ſich ver⸗ 
dammt er die Eiferſucht als ſehr niedrigen 
Trieb und nennt ſie mit Calderon „das 
größte Scheuſal“, dennoch war er ihr ver 
fallen mit Leib und Seele. Meine Krank: 
heit und ſeine Angſt, mich unrettbar zu ver⸗ 
lieren, hat dann ſeine Gefühle ſo rapid ge⸗ 
ſteigert. Er konnte nicht anders, er mußte 
mich in die Arme ſchließen, als ich zum 
erſtenmal wieder Palazzo Piſani betrat ... 
innerlich bebte ſein Herz: wird ſie mich von 
ſich ſtoßen? — Wie lieblich er das alles zu 
ſagen weiß! 

Oft iſt ja die Intimität eine Klippe, an 
der die Illuſionen ſcheitern. Statt deſſen 
bin ich nach jedem Zuſammenſein mit Percy 
ſtärker verzaubert. In Sylvio Caſtelli war 
ich verliebt, und dennoch überkam mich öfters 
Langeweile im Geſpräch mit ihm; er hatte 
einen emphatiſchen Stil, wohinter ſich innere 
Leere verbarg. 

Weißt du, mit Percy kann man auch läp— 
piſches Zeug reden, das iſt ja eben das Ent— 
zückende. Überhaupt poſiert er nie. 


— — 
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Jeden Morgen beim Erwachen erhalte ich 
ein Briefſchen von ihm. Sabine hat doch 
richtig prophezeit, als ſie ihn gleich für 
meinen Bräutigam anſah. 

Ein ſchönes Wort Lenaus ſchrieb mir Percy 
in ſeinem letzten ſüßen Billett: „Gottes Hand 
drückt mich ſo ſtark an dich, daß kein Los⸗ 
kommen mehr iſt.“ 


* * 
* 


Du wirſt dich in meinem Bibliothekzim— 
merchen recht heimiſch fühlen, teuerſte Els⸗ 
beth. Mein Meiſter, den ich als meinen 
Herrn und Gebieter betrachte, hat den Raum 
mit einem breiten Glasfenſter verſehen. Oben 
iſt der Scheibe auf milchweißem Grund ein 
rubinrotes Herz eingebrannt, umgeben von 
einem Kranz üppiger Roſen. Auf den Bücher⸗ 
regalen wirſt du ſeine ſämtlichen poetiſchen 
Werke finden. „Venezianiſche Lieder“, mir 
zugeeignet, werden in London zu Weihnach⸗ 
ten erſcheinen. Ihr Motto lautet: „Liebe 
iſt der Endzweck der Weltgeſchichte, das 
Amen des Univerſums.“ 

Gibt es Liebe ohne Eiferſucht? Wie oft 
iſt dieſe Frage erörtert und doch nie genü— 
gend beantwortet worden! Ich habe die 
Entdeckung gemacht, daß ich nicht frei da⸗ 
von bin. 

Nie würde ich mir erlauben, Percys Zim- 
mer in ſeiner Abweſenheit zu durchſtöbern. 
Denn es gibt nichts Erbärmlicheres als 
ſtupide Neugier. Aber ſtell' dir vor, Percys 
Schreibtiſch war heute ganz bedeckt von 
Damenphotographien. Nun, das wäre an- 
gegangen! Aber es war in mindeſtens zwan⸗ 
zig verſchiedenen Aufnahmen ein und der— 
ſelbe Kopf ... ein ſüßes Geſicht, das Ideal 
eines Greuze, aber hochmodern friſiert und 
gekleidet. Londoner Fabrikat . . . ei, ei, ei! 
ſollte mir nicht ein wenig bange werden? 
Denn mit ſolchen Grübchenwangen, ſolchen 
Taubenaugen, ſolchem Polſtermündchen kann 
ich nicht in die Schranken treten .. 

„Das iſt ja eine wahre Eruption weib— 
licher Reize!“ wollte ich dem eintretenden 
Percy entgegenrufen. 

Er ſah ſehr eruſt aus, beinahe kummer— 
voll. 

„Wer würde vermuten,“ ſagte er, auf die 
Photographien deutend, „daß dieſe liebliche 
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Elfe ſchon unter der Erde ruht? Ihr Wit⸗ 
wer, ein guter Freund von mir, beauftragt 
mich, den Plan eines Mauſoleums zu ent⸗ 
werfen und eine Statue feiner Iſadora an— 
zufertigen. Daher die eingeſendeten Por⸗ 
träts ... Dieſe Arbeit kann gut werden, 
aber ſie ſtimmt mich traurig, denn das Ende 
des jungen Weibes war allzu entſetzlich.“ 

„Erzähle,“ bat ich, meine eiferſüchtige Re⸗ 
gung innerlich bereuend und als grundalbern 
verwerfend. 

„Oberſt Richardſon und Miß Iſadora 
Plantagenet liebten ſich leidenſchaftlich. Die 
Eltern der jungen liebreizenden Erbin, um 
die ein Herzog ſich bewarb, fanden die Ver⸗ 
bindung mit dem tapferen Offizier nicht 
ganz ſtandesgemäß und zögerten, ihr Jawort 
zu geben. Iſadora ließ ſich von ihrem Rit⸗ 
ter entführen, worauf die Familie klein bei- 
gab. In Devonſhire wurde die Hochzeit ge⸗ 
feiert. Nach der Trauung wollten die Neu⸗ 
vermählten eine Reiſe antreten. Als ſie 
abends das Gepäck ordneten, nahm Richard⸗ 
ſon einen Revolver, um ihn zu ſich zu ſtecken. 
Die Waffe entlud ſich, und der Schuß traf 
die junge Frau ſo unglücklich in die linke 
Bruſt, daß ſie tot zuſammenſtürzte.“ 

Ich brach in Tränen aus über die Grau- 
ſamkeit ſolcher Schickung. | 

Percy machte ſich Vorwürfe, mir von die⸗ 
ſer Tragödie geſprochen zu haben ... „Ich 
darf mich nicht,“ ſagte er, „mit Richardſons 
Auftrag beeilen, denn ich fürchte ſehr, daß 
der Beklagenswerte ſeinem Opfer ins Jen⸗ 
ſeits folgt, ſobald alles vollendet iſt.“ 

Man iſt verſucht, ſich des eigenen Glückes 
zu ſchämen angeſichts der vielen, vielen blu— 
tenden Herzen, die das Weltall mit ihrem 
Jammer erfüllen. 

Laßt mich einen Ring ins Meer werfen, 
ihr heimtückiſchen Götter! 

Nachts äffte mich ein böſer Traum ... 
Mir war, als ſtände ich vor dem Fenſter 
meiner kleinen Bibliothek und blickte zu dem 
rubinroten Herzen empor. Siehe da! Die 
Roſen, die es umgeben, waren verſchwunden; 
ein Dornenkranz umgab das glühende Herz ... 

Vor Schreck erwachte ich. 

Percy, immer beruhigend, immer troſtreich, 
behauptet, daß im Volk der Glaube gelte, 
beängſtigende Träume bedeuteten Gutes. 
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Zum Beiſpiel Feuersbrunſt Hochzeit, ein 
Sarg ein Brautbett und ſo weiter. 

Trotzdeſſen wünſchte ich, nicht von Dor— 
nen geträumt zu haben. Solche Narrens— 
poſſen der Phantaſie laſſen doch immer eine 
gewiſſe Verſtimmung zurück. 


* * 
* 


Für das Grabmal der Iſadora Richards 
ſon ſkizzierte Percy in Wachs den Todes— 
engel ASrael, von dem der Koran jagt, er 
habe die ſüßeſte Stimme und ein golden— 
beſaitetes Herz. Rührenderes, Seelenvolleres 
als dieſer kleine Entwurf iſt nicht denkbar. 
Den Tod als Gerippe darzuſtellen, iſt eine 
gräßliche Geſchmacksverirrung der Chriſten, 
die mich von jeher empört hat. 

Ich bat Percy, einen gleich poetiſchen 
Flügelboten des Himmels dereinſt auf mein 
Grab zu ſetzen ... 

„Rede nicht von dergleichen!“ rief er, mich 
heftig umſchlingend und ſo feſt haltend, daß 
der Atem mir verging. 

Seliger Geiſt der ſchuldlos Gefallenen, 
vergib, daß dein Grabesſchmuck unter dem 
Küſſen und Koſen zweier Liebender Form 
gewann! Beſchuldige uns nicht der Blas— 
phemie. 

Im Vergleich zur Richardſonſchen Tra— 
gödie erſcheint mir das Los Romeos und 
Julies kaum noch beklagenswert — 

Ein Luftzug, der durchs Fenſter wehte, 
löſchte mir geſtern abend die Lampe aus 
und deutete mir, nicht weiter zu ſchreiben. 
Während der Nacht ging ein furchtbarer 
Zyklon über Chioggia nieder und richtete 
gewaltige Zerſtörungen an. Den Fiſchern 
ſind alle Barken zugrunde gegangen, viele 
Menſchen ſind von den Sturzwellen ergriffen 
und verſchlungen worden. Not und Jam— 
mer ohne Ende. 

Der Erſte auf der Unglücksſtätte iſt Percy 
geweſen. Gott ſei Dank, daß ich es nicht 
wußte. Sein Mut, ſeine Geiſtesgegenwart 
haben Wunder vollbracht . . . 

Nur ganz in der Eile kam er zu mir 
heran, nachdem er Kleider gewechſelt hatte ... 

Trotz meiner flehentlichen Bitten will er 
ein zweites Mal hinaus mit Proviant und 
warmen Decken für die aller Mittel ent— 
blößten Frauen und Kinder ... 


Wenn ihm nur nichts zuſtößt! Gott im 
Himmel! — Es regnet fort und fort, der 
Canale grande iſt noch im Steigen begrü— 
fen . . . Hätte er nur erlaubt, mich ihm an— 
zuſchließen! 

Elsbeth, ich ängſtige mich zu Tode ... 

Von Traghetto zu Traghetto bin ich ge— 
laufen und bot den Gondolieren Gold, damit 
ſie mich nach Chioggia ſchafften ... „Das 
wäre Tollkühnheit bei dem ſchlechten Winde,“ 
meinten fie alleſamt ... 

Wie beſinnungslos, naß bis auf die Haut, 
durchirrte ich die Gaſſen ... 

Jetzt bin ich wieder unter Dach und Fach 
und verſuche, dir zu ſchreiben ... 

Elsbeth, wenn Percy, mein Liebesherr, 
mein Alles, nicht heimkehrte!! 

Der Dornenkranz — das Herz — warum 
muß ich unabläſſig des böſen Traumes ge— 
denken? war er ein Vorbote ſchrecklicher Er— 
eigniſſe? 

Vom Schreibtiſch jage ich ans Fenſter und 
ſtarre in die Dunkelheit hinaus.. Vom 
Fenſter flüchte ich wieder ins Zimmer zurück. . 
Herznagende Unruhe, lauert der Wahnſinn 
hinter dir? 

Percy, Percy, Percy, laß mich wieder zu 
dir hinüberlauſchen ... 

Erlöſung, Elsbeth, jauchze mit mir, falle 
mit mir auf die Knie: ſeine Gondel mit den 
beiden roten Lämpchen hält vor Palaſt Fr 
ſani ... 

Welch Dankopfer ſoll ich den himmliſchen 
Mächten darbringen? 

Laß mich ein Licht ans Fenſter ſetzen ... 
der Geliebte wird gleich bei mir ſein .. 
über die ſchwarzen Gewäſſer kommt er daher 
in ſeiner Herrlichkeit, ein Heiland in Sturm 
und Ungewitter! 

Nicht Percy war's, aber doch ein Bote 
von ihm: Baſtiano überbrachte mir ein Yet: 
telchen ſeines Herrn, der mir zärtlichſt an— 
empfahl, ganz beruhigt zu fein, mich nieder: 
zulegen und alle Angſt zu verſchlafen. Perch 
bleibt über Nacht in Chioggia, kehrt morgen 
früh zurück . . . „Dann bitte ich Ew. Hold: 
ſeligkeit um eine Taſſe Tee,“ ſchließt er. 

Du ſollteſt hören, wie begeiſtert Baſtiano 
von Percys Heroismus berichtet! Der Sin⸗ 
daco und die Bevölkerung Chioggias be— 
haupten, der heilige Markus, ihr Schuß— 


— 
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patron, weile unter ihnen in Percy Mor⸗ 
tons Geſtalt. 
Ich aber ſage: 


Hoch klingt das Lied vom braven Mann, 
Wie Orgelton und Glockenklang. 


Und nun will ich ſchlafen, feſt und ſüß. 
Die Erſchütterungen dieſes Tages waren 
allzu heftig für eine Staubgeborene. 

Vorher jedoch decke ich den Teetiſch. Der 
Läufer, den du mit Sonnenblumen beſtickteſt, 
die zierlichſten Taſſen und Geräte werden 
aus dem Schrank genommen. Großmutters 
ſilberne Teekanne wird beſonders von Percy 
bewundert. Er liebt den Empireſtil. 

Ganz in der Frühe backe ich Kuchen mit 
Dorette. 

Gute Nacht, meine Freundin. 


* * 


* 


Die Sonne ſcheint — ich ſehe ſie nicht. 
Das Wetter iſt warm — mir iſt das Blut 
zu Eis erſtarrt — 

Percy iſt nicht gekommen, als ich ihn er⸗ 
wartete. Drüben in ſeiner Wohnung liegt 
er bewußtlos ... 

Die Arzte geben Hoffnung .. . ich leſe in 
ihren Blicken fein Todesurteil ... 

Der Fluch der alten Brünning geht jäh— 
lings an mir in Erfüllung ... 

Das Endziel meines Lebens wird eine 
Zelle im Irrenhauſe ſein . .. Geiſtige Um- 
nachtung iſt die unausbleibliche Folge für 
ein Menſchengemüt, das in kürzeſter Zeit 
die ganze Fülle lachendſter Seligkeit und 
wildeſter Verzweiflung empfand. Brich in 
tauſend Scherben, elendes entgöttertes Leben, 
welches mir knappe zehn Monde flüchtiger 
Wonnen gewährte und mich hohnlachend in 
den Abgrund der Hölle hinabſtößt! 

Noch ſchlagen ſeine Pulſe — noch klopft 
ſein Herz, aber ſein Auge iſt ſchon gebrochen — 

Triumphiere, böſe alte Frau! fange ſie auf, 
die blutigen Tränen deiner Opfer! frohlocke, 
Gorgone mit dem verſteinernden Blick! 

Es war verhängnisvoll, einen Mahadöh 
zu lieben ... er wird dem Erdenkind ent— 
riſſen, er geht in voller Glorie in ſeine wahre 
Heimat, ins Jenſeits zurück! ... Indem er 
einen Knaben vor den Augen der jammern— 
den Eltern rettete und ihn ans Land brachte, 
verſank Percy in den toſenden Wellen. Ma— 
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troſen ſtürzten ihm nach unter dem furcht⸗ 
baren Wehklagen der Menge ... noch ein⸗ 
mal kam er empor, lebend!! prallte jedoch 
gegen einen Pfahl dicht am Ufer und verlor 
das Bewußtſein im ſelben Augenblick, als 
kräftige Arme ihn auffingen und dem Feſt⸗ 
land übergaben — 


de 


Major Norbert Schwarz 
an Elsbeth Freiin von Bergheim. 


Venedig, Ende Auguſt. 
Mein gnädigſtes Fräulein! 

Ihr geneigtes Schreiben wurde mir mit 
Verſpätung aus Lerici in mein hieſiges Heim 
nachgeſendet. Denn kaum las ich in der Zei⸗ 
tung von der Sturmkataſtrophe, die dem 
edlen Morton das Leben koſtete, ſo eilte ich 
nach Venedig. Vergeben Sie daher die Ver⸗ 
zögerung meines Dankes. 

Die Verwirklichung Ihres Vorhabens, ſo 
bald als möglich herzukommen, wäre ein 
echtes Werk der Barmherzigkeit. Nur Ihnen 
kann es gelingen, die arme Irma dem Leben 
und ihrem prächtigen Talent zurückgewinnen. 
Mehr als einmal verzagte ich bereits, unſere 
Freundin vor dem Außerſten zu bewahren. 
Mein Wunſch war, fie von hier zu entfernen. 
ſie nach Lerici zu bringen in eine andere 
Umgebung. Allen Bitten blieb ſie taub. 
Sie, meine Gnädigſte, wiſſen ja hinlänglich, 
daß Irma in Percy Morton nicht allein 
den künſtleriſchen Pfadfinder verlor, ſondern 
gleichzeitig den Mann, an deſſen goldenem 
Herzen ſie Troſt und Schutz finden ſollte 
vor dem Bannſpruch ihrer Familie und der 
geſellſchaftlichen Feme. Es iſt ein furcht— 
barer Riß, den ihre Exiſtenz erlitt. Ihre 
religiöſen Gefühle ſind nicht ſtark genug, um 
ihr Kraft und Ergebenheit einzuflößen. Das 
hängt einerſeits mit der norddeutſchen Er— 
ziehung zuſammen, andererſeits mit dem ſan— 
guiniſchen Temperament, welches dem lieben 
Gott nur ſo lange erkenntlich iſt, als er ſich 
gütig und willfährig erweiſt, ſeinen Heim— 
ſuchungen aber Groll und Verzweiflung ent— 
gegenſetzt. Wie geſagt, es bedarf einer ver— 
trauten Gefährtin, um Macht über die Ver— 
einſamte zu gewinnen. 

Ihrem Wunſche gemäß ergänze ich die Zei— 
tungsnotizen, die Ihnen ſeit dem plötzlichen 
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Ableben des berühmten britiſchen Meiſters 
zu Geſichte kamen. Nur bitte ich um Nach- 
ſicht für meinen altmodiſchen Gänſekiel, dem 
die Worte nicht ſo leicht und beflügelt ent— 
fließen, wie Sie es von Irmas zierlicher 
Stahlfeder gewohnt waren, als noch die 
„Tagebuchbriefe“ regelmäßig von Venedig 
nach München flogen. 

Hier angekommen, ging ich vom Bahnhof 
geradeswegs nach dem Trauerhauſe, dem 
Palaſt Piſani. Unterwegs erfuhr ich von 
weinenden Frauen, die gruppenweiſe in den 
Gaſſen umherſtanden, daß Morton, der nicht 
mehr zum Bewußtſein gekommen war, in 
die Ewigkeit hinübergeſchlummert ſei. Etliche 
Kaufleute hatten ihre Läden geſchloſſen und 
mit Kreide auf die äußeren Türen geſchrie— 
ben: „Unſer Wohltäter iſt geſtorben.“ 

Im Palaſte ſelber ſand ich die zahlreiche 
Dienerſchaft in Tränen aufgelöſt. Der Hindu— 
knabe lag am Boden, jedem Zuſpruch unzu— 
gänglich. 

Baſtiano führte mich in das Sterbezimmer, 
während die anderen Räume bereits ver— 
ſiegelt wurden. Von brennenden Kerzen 
myſtiſch angeleuchtet, ruhte der Tote unter 
einer violetten Sammetdecke in verklärter 
überirdiſcher Schönheit. 

Bei dieſem erſchütternden Anblick konnte 
auch ich mich eines inneren Grolls gegen 
das grauſame Schickſal nicht erwehren. Fort— 
geriſſen aus ſeinem vollſten Schaffen, aus 
der Blüte der Mannesjahre ein ſolcher Ge— 
nius! Nahe der Stätte, wo einſt Richard 
Wagner ſterbend zuſammengebrochen war, 
lag nun ſtarr und kalt der britiſche Apoſtel 
der Schönheit! 

Maler Terenzio, mit dem ich einen ſtum— 
men Gruß wechſelte, zeichnete am Fußende 
des Bettes. Er trocknete ſich dabei ver— 
ſtohlen die Augen. 

Bald mußte ich den oberſten Würden— 
trägern Venedigs weichen. Alle kamen in 
feierlicher Reihenfolge, die teuren Züge ein 
letztes Mal zu ſchauen. 

Depeſchen über Depeſchen liefen aus Lon— 
don ein, aus den verſchiedenſten europäiſchen 
Kunſtzentren. 

Eben ſtand ich im Begriff, mich zu ent— 
fernen, als vom Portal herauf ein weiblicher 
Aufſchrei und wildes Jammern ertönte. Bas 
ſtiano kam im Treppenflur auf mich zu und 


ſagte ſehr erregt: „Madonna mia! da iſt 
die Senorita Diaz, die ſich wie toll gebär— 
det. Sie behauptet, es wäre nicht wahr, daß 
der Padrone geſtorben ſei ... Eigens aus 
Pallanza ſei fie hergekommen, ihn zu pile- 
gen. Unſer Herr mochte ſie gar nicht leiden! 
was ſtört ſie die heilige Ruhe des Todes? 
Reden Sie mit ihr, Herr Major —“ 

Nie habe ich einem unweiblicheren Schmer— 
zensausbruch beigewohnt als dem Toben 
der kleinen Närrin Iniſilla. Sie ſchien in 
einen ungebärdigen Dämon verwandelt, dieſe 
Tochter einer Zone, wo weibliche Stierfechter 
an der Tagesordnung ſind. Mit dem Kopfe 
gegen das Treppengeländer ſchlagend, fluchte 
ſie der Stunde ihrer Geburt und dieſer 
Welt, auf der große wundervolle Männer 
ſterben. Und zwiſchen ihrem Wüten ſchluchzte 
ſie wiederholt: „Irma Oſten iſt gewiß bei 
ihm, aber er war doch mein Mahadöh! und 
mich wollen die böſen ſchändlichen Leute 
nicht hinauflaſſen . . .“ 

Ich bedeutete ihr mit allem Aufgebot von 
Geduld und Sanſtmnt, daß ſie unmöglich 
Einlaß begehren könne wegen der Anweſen— 
heit des Bürgermeiſters und ſeiner Genoſſen. 
Die kleine Perſon machte Miene, mir die 
Augen auszukratzen, ließ es aber dabei be— 
wenden, mich mit Schmähreden zu über— 
ſchütten ... 

„Barbar“ und „Satan“ waren ihre glimpf— 
lichſten Ausdrücke. Dann kehrte ſie mir den 
Rücken, ſtampfte mit dem Fuß auf, ballte 
die Fäuſtchen und trabte — gottlob! — an 
ihre Gondel zurück. Dem Vernehmen nach 
iſt ſie nach Pallanza zurückgereiſt, nachdem 
ſie ſich ohne Wiſſen ihrer Eltern von dort 
entfernt hatte. 

Und nun Irma: ſie ſaß träuenlos in einem 
Winkel ihres Zimmers, die Arme um Fido, 
Mortons ſchoͤttiſchen Hund, gelegt. Ohne 
ein Wort der Begrüßung reichte ſie mir die 
Hand. 

Die alte Dorette, die mir öffnete, hatte 
mir ſchon zugeflüſtert: „Es iſt ein Jammer, 
wie unſer Fräulein ſich härmt.“ 

Fido erkannte mich und bezeigte Freude 
über mein Erſcheinen. „Er weiß alles.“ 
ſagte Irma, das edle Tier ſtreichelnd, „hat 
alles begriffen.“ Und mit raſcher Wendung 
fragte ſie mich: „Sie kommen von drüben?“ 
worauf ſie beſtimmt, ja gebieteriſch erklärte, 
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ſie müſſe den Entſchlafenen ſehen, Abſchied 
von ihm zu nehmen. Und als ſie meine be⸗ 
denkliche Miene ſah, flüſterte fie: „Leiſe, 
ganz leiſe und verſtohlen laßt mich ihm Lebe⸗ 
wohl ſagen und ihm die letzte Gabe brin⸗ 
gen.“ 

Sie hielt ihr langes abgeſchnittenes Haar 
in Händen, den reichen, vielbewunderten 
Schmuck ihres jungen Hauptes ... 

Lange weilte ſie im Sterbezimmer, wo 
wir ſie allein ließen. 

Daß ihre Faſſung nur ſcheinbar war, ver- 
hehlte ich mir nicht. Die Wohltat der Trä⸗ 
nen ſchien der Armſten ganz verſagt. Ihr 
Blick hatte etwas unheimlich Verglaſtes. 

Es war Abend geworden. Ich hatte mit 
Baſtiano die Nachtwache am Totenbett über⸗ 
nommen. Irma bat in ſo rührender Weiſe, 
von diefem heiligen Amte nicht ausgeſchloſſen 
zu werden, daß man es ihr nicht verweigern 
konnte. 

So blieben wir drei bei dem Herrlichen, 
den wir verloren haben. 

Seltſam, daß Mortons letzte Arbeit das 
Wachsmodell eines Todesengels war! Die 
Schere der erbarmungsloſen Parze klirrte 
bereits, als er das elegiſche Figürchen ge⸗ 
ſtaltete. Zu ſehr vertraute er ſeinem Stern 
und ſetzte in tollkühner Großmut fein koſt⸗ 
bares Leben aufs Spiel! 

In der Frühe mußten wir die ſterbliche 
Hülle des Freundes verlaſſen, denn die Ein⸗ 
balſamirung ſollte ſtattfinden. 

Nun begann die Not mit Irma. Sie 
warf ſich den Arzten entgegen und verſicherte 
mit bebender Stimme, Morton habe mehr⸗ 
fach geäußert, er wolle nicht begraben, ſon⸗ 
dern gleich nach ſeinem Ableben verbrannt 
werden. Darauf ſollte unter Muſik ſeine 
Aſche in das Meer verſenkt werden. 

Dieſer Wunſch eines Dichters konnte jedoch 
nicht in Erfüllung gehen, da ſich darüber 
nichts Schriftliches vorfand, überhaupt kein 
letzter Wille; Sterbegedanken lagen noch zu 
fern. ö 

Die Genoſſenſchaft der bildenden Künſte 
Londons telegraphierte dem hieſigen Sin— 
daco, daß eine Deputation aus England ein— 
treffen werde, Mortons Leiche in Empfang 
zu nehmen und nach der Themſeſtadt zu ge— 
leiten. Percy Morton ſoll im Weſtminſter 
ein Ehrengrab erhalten. 
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Sie fragen, mein gnädigſtes Fräulein, nach 
Frau von Oſten. Sie ſchrieb an Irma aus 
der Sommerfriſche eine Art Kondolenzbrief. 
Irma öffnet in ihrer Troſtloſigkeit nicht einen 
einzigen der maſſenhaft eintreffenden Briefe, 
ſondern übertrug mir das Geſchäft, die ver⸗ 
ſchiedenen Siegel zu brechen. Welch eine 
wunderliche Frau iſt und bleibt die „Glet⸗ 
ſcherfee“! Nichts berührt ſie tief. Zwiſchen 
ihren Zeilen iſt ſogar eine gewiſſe Befriedi⸗ 
gung herauszuleſen. Insgeheim preiſt ſie 
die Vorſehung, welche ihr Konflikte mit Irma 
und Morton erſparte. Sie fordert die Toch⸗ 
ter auf, zu ihr zu kommen, würde aber ſehr 
verlegen ſein, wenn Irma der Einladung 
folgte. Troſt zu ſpenden iſt nicht die Sache 
dieſer Egoiſtin. 

Der Andrang zur Trauerfeier in der anglo⸗ 
amerikaniſchen Kapelle war ein ſo ſtarker, 
daß eine ungezählte Menſchenmenge in der 
Straße ſtehen bleiben mußte. Prediger Wood 
ſoll ergreifend geſprochen haben. Ich habe 
von alledem nichts gehört und geſehen, weil 
ich Irma ſozuſagen nicht aus den Augen 
laſſen durfte. Proviſoriſch wurde der von 
Künſtlerhand gefertigte Doppelſarg mit dem 
teuren Verblichenen im Garten eines hie— 
ſigen Engländers auf der Giudecca beigeſetzt. 

Schmerzlich beunruhigte es mich, Irma 
in eine unheimliche Apathie verſinken zu 
ſehen. Nur zu oft iſt ſolcher Stumpfſinn der 
Vorbote des Selbſtmordes. Einzig die Nach⸗ 
richt, daß die engliſche Regierung den Palaſt 
Piſani ankaufen und darin ein Morton 
Muſeum errichten will, ſchien ihr einige 
Teilnahme abzugewinnen, zumal da ſie, als 
letzte Schülerin des Meiſters, vielfach dabei 
zu Rate gezogen werden ſoll. Aber trotzdem 
haben wir noch nicht gewonnenes Spiel. 
Bleiben Sie nicht allzulange fern, mein ver⸗ 
ehrtes Fräulein! Unſere dringendſte Auf— 
gabe iſt es, die Entmutigte zu überzeugen, 
daß ſie ein Leben, welches ihr hohe Stun- 
den, Seel' an Seele mit einem Genius ge— 
währte, nicht eigenwillig fortwerfen darf. 
Percys gottbegnadetes Schönheitsempfinden 
muß ganz und voll auf ſie übergehen und 
die Schutzwehr bilden zwiſchen ihr und der 
brutalen Rauheit dieſer Welt. So ſchwer 
der Meltau auf der armen Blume laſtet, 
ſo wollen wir ſie wieder mit aller möglichen 
Schonung der Sonne zuwenden. Irmas 
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ureigenſtes Weſen „licht und freudenhold“ 
muß obſiegen. Könnte ſie ſich nur entſchließen, 
Venedig auf einige Zeit zu verlaſſen! Sie 
wühlt ſich in ihren Schmerz hinein und 
möchte ſich darin vergraben. 

Helfen Sie mir, Gnädigſte, ſobald als 
möglich. Gefahr iſt im Verzuge. 

Mit Gruß und Handkuß verbleibe ich ganz 
ergebenſt Ihr Sie hochſchätzender 

N. Schwarz, Major a. D. 


P. 8. Männerbriefen fehlen meiſt die den 
Damenepiſteln angehörigen Nachſchriften. Al— 
lein ich muß Ihnen noch zweierlei mitteilen. 
Wir alle ſamt und ſonders hatten vergeſſen, 
daß dem Entichlafenen eine Witwe lebt und 
eine lachende Witwe obenein. Dieſe nun iſt 
plötzlich aufgetaucht, um Mortons reiche Hin— 
terlaſſenſchaſten habgierig in Empfang zu 
nehmen. Sie zeigt ſich oſtentativ auf dem 
Balkon des Palaſtes, der unglücklicherweiſe 
Irmas rotem Häuschen gegenüberliegt . .. 
ein kleines blondes Perſönchen, widerwärtig 
hübſch, dem ich für mein Leben gern Grob— 
heiten ſagen möchte. Die britiſche Nation 
beſteht aus einer ſeltſamen Miſchung: man 
trifft auf hervorragend feinſte ſeeliſche Kom— 
plikation oder auf heilloſe Bornierheit und 
Unbildung. Aber ſehen Sie, meine Gnädigſte, 
„es iſt ein Geiſt des Guten in dem Übel“: 
die heftige Antipathie, welche Miſſis Mor- 
ton in noch höherem Grade Irma einflößt, 
ſei's auch nur von weitem, iſt gewiſſermaßen 
heilſam für unſere Leidtragende, denn ſie 
wird dadurch von ihrem bodenloſen Gram 
etwas abgelenkt; ich bemerke, daß das ſtarre 
Entſetzen aus ihrem Blick zu entweichen be— 
ginnt; allmählich öffnet er ſich wieder dem 
Alltäglichen, Gegenwärtigen, das nun ein— 
mal unſer Daſein beherrſcht, mögen wir uns 
noch ſo ſehr dagegen verſchließen. Jene un— 
liebſame Nachbarſchaft wird Irma veran— 
laſſen, mit Ihnen und mir an das Mittel— 
meer oder in das toskaniſche Gebirge zu 
gehen. Ich wäre für Vallombroſa unweit 
Florenz. Haben wir ſie erſt dort, ſo muß 
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Ein Apoſtel der Schönheit. 


ſich an ihr Nietzſches Wort erfüllen: „Man 
kommt immer wieder einmal ans Licht, man 
erlebt immer wieder eine goldene Stunde 
des Sieges.“ 

Und nun zum Schluß: Sabine Ebersburg. 
ſeit vierzehn Tagen die Gattin eines durch— 
aus angenehmen, nicht mehr ganz jungen 
Herrn von Helberſtröm, nahm auf ihrer 
Hochzeitsreiſe den Weg über Venedig, um 
Irma zu beſuchen. Coriolans wunderliche 
Tochter iſt ganz umgewandelt, verſtändig 
und offenbar glücklich geworden. Die wohl— 
tuende Tatſache, daß ihr jemand gut iſt, ſie 
für voll anſieht, hat dieſes im Wachstum 
bisher zurückgebliebene Frauengemüt entfaltet. 
Sie ſprach wahrhaft ergreifend und ſchön 
über Morton und ſein tragiſches Ende. Irma 
war überraſcht und zeigte Teilnahme für die 
einſtmals kaum geduldete, läſtige Sabine. 
Mortons Güte, meinte unſere Freundin, ſei 
nicht ohne Einfluß auf die jetzige Frau von 
Helberſtröm geblieben, was allerdings nicht 
unmöglich iſt. 

Mit Gruß und Handkuß verbleibe ich, 
gnädigſtes Fräulein, Ihr untertänigſter 

N. Schwarz, Major a. D. 


* * 


Irma an Elsbeth. 


Freundin, du haſt mich nie im Stich ge— 
laſſen und willſt auch jetzt das ſchwere Opfer 
bringen, zu mir Abgeſtorbenen, Elenden zu 
kommen. Führe mich, wohin du willſt, ich 
muß fort von hier, ſeit da drüben die un— 
barmherzigen Hammerſchläge erſchallen und 
kiſtenweiſe das Herrlichſte pietätlos ſortge— 
ſendet wird ... 

O, dieſer brutale Lärm in meinem ver— 
lorenen Paradieſe! jeder Nagel bohrt ſich 
mir ins gekreuzigte Herz ... Wer die recht— 
mäßige Witwe Mortons iſt, weißt nur du 
auf Erden, Elsbeth! 

Früher rettete man ſich ins Kloſter, heute 
ſucht man in der Arbeit Troſt und Kraft. 


Gedichte 


von 


Gabriele d' Annunzio 
Deutsch von Else Schenkl 


Ritter, Tod und Teufel 


Auf einem alten Blatt, in Holz gefchnitten 
Don Dürer, iſt ein Kitter, der zum Streite 
Mit Drachen ſchwergepanzert zieht — beritten 
Auf ſtahlgeſchirmtem Roß. Ihm trabt zur Seite, 


Wie wenn er ihn als Schwertgenoß begleite, 
Der Tod ganz ohne Rüftung; und als dritten 
Seh' ich den Teufel hinten zum Geleite; 

Er kommt als Knecht zu Fuß herangeſchritten. — 


Es iſt nicht lang’, feit ich mit dieſem Troß 
Sum Kampf um Lieb' und Kunft im Walde trabe. 
Mir graut nicht des Gefährten aus dem Grabe; 


Laut lachend treibt der andere Genoß: 
Daß ich dich, Holde, ſchon — vor mir zerfloß 
Ein jeder Spuk — geraubt im Sattel habe. 


Ballade 


Stumm liegt jetzt des Waldes Paradies, 
Das einſtmals erklang von deinem Befehle. 
Wo iſt die Stimme, die meine Seele 


Und den Wald, wenn ſie klang, erbeben ließ d 


Dom Walde kamen die Kehe geſprungen, 
Hatten ſie fern deine Stimme vernommen. 
Ihre Augen glänzten in Menſchenweiſe 
Freundlich vom Schatten. Wie Hündlein kommen 
Fum Futter, ſo folgten die hellbraunen Jungen 
Traulich dem Ruf zur lockenden Speiſe. 


Wie lachteſt du ſüß, wenn ganz zart und leiſe 


Deine Hände ihr zartes Genage — 

Als ob es ſchüchtern um mehr noch frage — 
Liebkoſte! .. . Lauſchend blieben verklungen 
Das Rauſchen der Eſche, der Nachtigall Klage, 
Seit ſich dein Lachen vernehmen ließ. 
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Montagewerkſtatt für ſchwere Schiffs- und Küſtentürme. 


Die Entwickelung der Kruppschen Werke 
unter Friedrich Alfred Krupp 


Von 


Tony Kellen 


in den Kreis ſeiner Tätigkeit aufs 

nahm, ſchritt er nicht dazu, ein voll— 
ſtändig neues Unternehmen ins Leben zu 
rufen, ſondern er ſtützte ſich auf ein Werk, 
das durch ſeine Bauten für Kriegs- und 
Handelsflotten in der deutſchen Schiffbau— 
induſtrie eine bedeutende Rolle ſpielte. Die 
Firma Krupp übernahm nämlich im Jahre 
1896 den geſamten Betrieb der Schiff- und 
Maſchinenbau-Aktiengeſellſchaft „Germania“ 
zunächſt auf eigene Rechnung, erwarb ſie 
aber am 1. April 1902 als eigentümlichen 
Beſitz. Die Werft führt jetzt die Bezeichnung 


Je F. A. Krupp auch den Schiffbau 


II. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
„Fried. Krupp, Aktiengeſellſchaft Germania— 
werft“. 

Die Anlagen der Germania umfaßten die 
in Gaarden bei Kiel gelegene Germania— 
werft und die mit einer Gießerei und Keſ— 
ſelſchmiede verbundene Maſchinenfabrik in 
Tegel bei Berlin. Die Maſchinenfabrik war 
1825 als eine beſcheidene Werkſtatt mit zehn 
Arbeitern von F. A. Egells in Berlin ge— 
gründet worden. Das inzwiſchen in eine 
Aktiengeſellſchaft umgewandelte Unternehmen 
erwarb 1879 die „Norddeutſche Werſt“ in 
Gaarden bei Kiel. Die vereinigten Werke 
konſtituierten ſich 1882 als die Schiff- und 


Tiegelstahlblock für eine Schiffswelle unter der 5000 - Tonnen - Presse. 


Fu Kellen: Die Entwickelung der Aruppſchen Werke. Gedruckt bei George Weſtermann in Braunſchweig. 
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Maſchinenbau-Altiengeſellſchaft Germania. 
Als F. A. Krupp dieſer Geſellſchaft näher 
trat, mußten ihre Werke zu den hervor— 
ragendſten in ihrer Art gerechnet werden. 
Die Tegeler Maſchinenfabrik war die erſte 
Deutſchlands, aus der Kriegsſchiffsmaſchinen 
hervorgegangen ſind; ſie ſtellte eine in jeder 
Beziehung modern eingerichtete Anlage von 
bedeutendem Umfange dar, die etwa tauſend 
Arbeiter beſchäftigte. Nachdem ſie endgültig 
in den Beſitz Krupps übergegangen, iſt ſie 
bei der von ihm vorgenommenen Umgeſtal— 
tung der Germaniawerft in Kiel dorthin ver— 
legt und dadurch auch örtlich mit dieſer ver— 
einigt worden. Auch die „alte Werft“ der 
Germania war eine durchaus leiſtungsfähige 
Anlage, wie die aus ihr hervorgegangenen 
Bauten beweiſen; ſie iſt die einzige Privat— 
werft, die an allen für voll geltenden Linien— 
ſchiffsklaſſen der deutſchen Marine mit je einem 
Bau beteiligt war. Es würde zu weit füh— 
ren, auf die Aufzählung der einzelnen ein— 
zugehen, es mögen nur die von der alten 
Werft vom Stapel gelaſſenen Linienſchiffe 
„Zähringen“ und „Braunſchweig“ (11800 
bezw. 13200 Tonnen Waſſerverdrängung) 
ſowie das erſte auf der 
neuen Werft erbaute 
Linienſchiff „Heſſen“ 
(ebenfalls 13200 Ton- 
nen Waſſerverdrän— 
gung) genannt wer— 
den. Unter der gro— 
Ben Zahl von großen 
und kleinen Kreuzern, 
Torpedokreuzern und 
Torpedobooten, die die 
Werft für die deutſche 
und fremdländiſche Ma— 
rinen baute, ſei als be— 
ſonderer Erfolg der für 
die ruſſiſche Marine ge— 
lieferte Kreuzer „As— 
kold“ (6000 Tonnen 
Wafjerverdrängung) er: 
wähnt. Während für 
den „Askold“ 19000 
Pferdeſtärken und eine Fahrtgeſchwindigkeit 
von 23 Knoten bedungen waren, hat er bei 
ſeinen Probefahrten eine höchſte Maſchinen— 
leiſtung von 23600 Pferdeſtärken und in 
tiefem Waſſer eine Fahrtgeſchwindigkeit von 
Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 
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Linienſchiff im Bau auf gedeckter Helling. 
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24,5 Knoten erzielt und damit alſo die aus— 
gedungenen Forderungen um ein Erhebliches 
übertroffen. 

Obgleich die alte Werft eine durchaus 
leiſtungsfähige Anlage war, hätte ſie wohl 
nicht lange mehr den ſtets wachſenden An— 
forderungen des modernen Schiffbaues ent— 
ſprechen können. In dem Umbau und den 
Erweiterungen, die F. A. Krupp mit ihr 
vorgenommen hat, zeigt ſich wieder jener 
Geiſt, der uns aus der Anlage des Panzer— 
plattenwerkes anſprach, der frei von jeder 
Angſtlichkeit, auf der Höhe ſeiner Aufgabe 
ſtehend, klar und vorausſchauend und mit 
offener Hand anordnet. So wurde aus der 
Germania ein Unternehmen, dem in der 
Reihe der erſten Schiffswerften der Welt 
ein Platz gebührt, und das den übrigen 
Schöpfungen F. A. Krupps ebenbürtig an 
die Seite tritt. 

Durch Umtauſch von Gelände der alten 
Werft gegen entſprechendes der kaiſerlichen 
Werft und durch Erwerb neuer Grundſtücke 
wurde das Areal der Germaniawerft abge— 
rundet, auf 235000 Quadratmeter erwei— 
tert und ſo eine Waſſerfront von nahezu 
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einem Kilometer geſchaffen. Die Tegeler 

Maſchinenfabrik wurde nach Kiel verlegt und 

mit in die dortigen Neuanlagen aufgenom— 

men. Den Hauptzug der neuen Werft bil— 

den die ſieben Hellinge, von denen vier über— 
64 
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dacht find. Ihre 
Länge ſteigt ſtu— 
fenmäßig von 
115 bis 195 Me— 
ter bei einer 
Breite von 26 
bis 30 Metern. 
Außer dieſen ſie— 
ben ausgeführ— 
ten ſind noch drei 
weitere Hellin— 
ge geplant, wie 
überhaupt für 
die ganze An— 
lage die Mög— 
lichkeit einer Er— 
weiterung in 
demſelben Ver— 
hältnis (30 Pro- 
zent) vorgeſehen 
iſt. Als die größeren ſind die zur Zeit noch 
nicht ausgeführten Hellinge gedacht, deren 
größter eine Länge von 255 Metern haben 
wird. Neben den großen gedeckten iſt ein 
breiter offener Helling angelegt, auf dem 
gleichzeitig fünf bis ſechs Torpedoboote von 
4% bis 500 Tonnen Waſſerverdrängung auf 
Stapel gelegt werden können. 

Die zahlreichen Werkſtätten umfaſſen alle 
zum Schiffbau gehörigen Anlagen, außer⸗ 
dem aber eine Keſſel- und Kupferſchmiede, 
die Maſchinenbauwerkſtatt, eine Probier— 
ſtation für Maſchinen und Dampfkeſſel uſw. 
Eine große elektriſche Zentrale liefert die 


Uferkran von 150 Tonnen Tragfähigkeit. 
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Bau von Torpedobooten auf freier Helling. 


für die Beleuchtung und den Antrieb nötige 
elektriſche Kraft. Nach voller Jubetrieb— 
ſetzung der Neuanlagen in dem zunächſt feit- 
geſetzten Umfange können ſie etwa ſieben⸗ 
tauſend Arbeitern Beihäftigung geben. 
Gehen wir jetzt zu der dritten Schöpfung 
F. A. Krupps über, die wir mit der Pan⸗ 
zerplattenanlage und dem Umbau der Ger⸗ 
maniawerft als die Großzügigkeit ſeines 
Unternehmungsgeiſtes kennzeichnend in eine 
Reihe ſtellten, nämlich zu dem Hütten- und 
Stahlwerk Rheinhauſen. Ein durchaus me: 
dernes Werk ſollte hier an dem Ufer des 
Rheins entſtehen, das alle erprobten Er- 
findungen und Erfab- 
rungen auf metallurgi— 
ſchem und ökonomiſchem 
Felde berückſichtigte. Es 
war F. A. Krupp nur 
noch vergönnt, zu die— 
ſem großartig entwor— 
fenen Unternehmen den 
Grund zu legen. Bei 
ſeinem Tode waren in 
Rheinhauſen drei Hoch— 
öfen im Betriebe. Was 
an der Anlage auch 
dem Laien ſofort in die 
Augen fällt — den 
Fachmann wird auch 
das moderne Gepräge 
der Hochöfen mit einer 
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Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


Kapazität von 180 bis 230 Tonnen Roheiſen— 
erzeugung in vierundzwanzig Stunden, die 
Cowper Winderhitzer, die Gebläſemaſchinen 
uw. intereſſieren —, iſt ihre Überſichtlich— 
keit: klar und frei wie ein Modell liegt ſie 
vor uns. Als abweichend von der gewohn— 
ten Silhouette der Hochofenanlagen fallen 
Ausladevorrichtungen auf, die an den Ufern 
des beim Werke angelegten, mit dem Rhein 
in Verbindung ſtehenden Hafens aufgeſtellt 
ſind. Sie ſind amerikaniſchen Syſtems und 
waren die erſten dieſer Art, die in Deutſch— 
land in Betrieb geſetzt wurden. Dieſe Aus— 
ladevorrichtungen entladen die an der Kai— 
mauer verankerten, mit Erz beladenen Kähne 
mit einer Geſchwindigkeit von je 30 Tonnen 
in der Stunde. 

Gegenwärtig werden in Rheinhauſen drei 
weitere Hochöfen errichtet, ferner ſind die 
Grundſteine zu einer Reihe von Betrieben 
gelegt, um in weiterer Ausführung des ur— 
ſprünglichen Planes dort ein vollſtändiges 
Eiſenwerk mit Thomaswerk, Martinöfen, 
Schienen- und Blechwalzwerken zu errichten. 

Kein Induſtriegebiet hat in der kulturel— 
len Entwickelung moderner Völker die Be— 
deutung, welche der Erzeugung und der 
Verarbeitung des Eiſens zukommt, keines 
kann Unternehmungen von ſolchen rieſenhaf— 
ten Umfängen aufweiſen, und auf keinem 
wurde daher bei dem oft plötzlichen Zuſam— 
menziehen großer Arbeitermaſſen an einen 
Ort die Wohnungsfrage brennend wie hier, 
auf keinem ſtellte ſich ſo energiſch die Not— 
wendigkeit ein, Einrichtungen zum Schutze 
des Arbeiters und zur Sicherung einer an— 
gemeſſenen Lebenshaltung zu treffen. Der 
klare Blick Alfred Krupps hatte auch hier 
vorausſchauend den Gang der Dinge er— 
kannt und Jahrzehnte, bevor die Geſetz— 
gebung und die Organiſationen eingriffen, 
hatte er in ſeinem aufblühenden Werke Ein— 
richtungen zum Wohle der Arbeiter getroffen. 
Was die ſpätere Geſetzgebung zum Schutze 
des Arbeiters gegen Krankheit und Unfall, 
gegen Not im Alter vorzuſehen veranlaßt 
wurde, das hatte im weſentlichen Alfred 
Krupp ſchon Jahrzehnte früher in ſeiner 
Fabrik eingeführt, und mit Recht konnte der 
preußiſche Miniſter v. Puttkamer die Krupp— 
ſche Fabrik als den klaſſiſchen Boden der 
Arbeiterfürſorge bezeichnen. 
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Was der Vater als weitblickender Fabrik— 
herr in praktiſchem Geiſte begonnen, das 
ließ ſein Sohn weiter ausbauen. Es war 
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unter den Aufgaben, die ſein Beruf ihm 

auferlegte, diejenige, der er ſich mit beſon— 

derer Liebe hingab, an deren Löſung er 

unausgeſetzt mit dem edlen Eifer einer von 
64 * 
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Katholiſche Kapelle und Erholungshaus im Altenhof. 


wahrer Menſchenliebe erfüllten Seele arbei— 
tete. Iſt die Bedeutung F. A. Krupps für 
die induſtrielle Entfaltung ſeiner Werke nicht 
immer richtig gewertet worden, ſo iſt ſeinen 
Verdienſten als Schöpfer muſtergültiger Ein— 
richtungen zum Wohle ſeiner Arbeiter die 
höchſte und allgemeinſte Anerkennung nicht 
verſagt geblieben. 

F. A. Krupp beſaß ein lebhaftes Verſtänd— 
nis für die Verhältniſſe des kleinen Mannes; 
ſo groß war ſein Mitgefühl für die oft un— 
verſchuldete, durch Krankheit und Sorge um 
das tägliche Brot verurſachte Not des Le— 
bens, daß der traurige Gedanke an die Un— 
abwendbarkeit ſolches Geſchickes ihm die Le— 
bensfreude verderben konnte. Wo Not zu 
ſeiner Kenntnis kam, half er ſchnell und mit 
freigebigſter Hand, Mildtätigkeit war ſozu— 
ſagen ein ununterdrückbarer Zug ſeines We— 
ſens. Es koſtete ihn oft einen inneren Kampf, 
nicht zu geben, wo ſein Herz ihn trieb, ſein 
moraliſches Empfinden ihn aber abhalten 
mußte, zu helfen. Und er gab in der ſelbſt— 
loſeſten Weite, nicht Dank im einzelnen, nicht 
Anerkennung im großen beanſpruchend oder 
erwartend, ja nicht einmal wünſchend; die 
Entgegennahme formeller Dankabſtattungen 


war ihm, wie jedes gewiſſermaßen offizielle 
Hervortreten ſeiner Perſon, peinlich. Still 
und unerkannt liebte er zu helfen, befrie— 
digt in dem Bewußtſein, Not gelindert, 
Menſchen eine frohe Stunde bereitet oder, 
wenn es ſich um größeres handelte, der 
Kunſt, der Wiſſenſchaft, den idealen Beſtre— 
bungen der Menſchheit einen Dienſt geleiſtet 
zu haben. Wie mancher Künſtler, wie manche 
wiſſenſchaftliche Inſtitute ſind von ihm un— 
terjtüßt worden, ohne daß man erfahren, 
woher die Hilfe kam. So erzählt beiſpiels— 
weiſe der Leiter der biologiſchen Station in 
Plön, daß F. A. Krupp mit einer anonymen 
Spende an der Begründung des Inſtitutes 
ſeinen Anteil hatte, was ihm erſt nach deſſen 
Tode durch Vergleich von Handſchriften be— 
kannt wurde. 

Die Tätigkeit F. A. Krupps im Dienſte 
der Fürſorge für ſeine Arbeiter wurde nicht 
nur durch die praktiſchen Geſichtspunkte des 
Arbeitgebers geleitet, ſie floß aus höherer, 
edler Quelle, aus echter Humanität. Nicht 
nur ſann er ſtets auf neue Mittel, wie er 
das Los ſeiner Arbeiter verbeſſern, wie er ſie 
in allen Lebenslagen ſchützen könne, ſondern 
er ſtrebte auch in ſeiner idealen Sinnesart 
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Im Martinwerk IV: Gießen einer 50 Tonnen schweren Bramme aus zwei Pfannen. 


Die Entwickelung der Kruppſchen Werke. 


dahin, in das Leben ſeiner Arbeiter die 
heitere Freude am Schönen und die Er— 
bauung am Höheren hineinzutragen, ihr Ge— 
müts⸗ und Geiſtesleben anzuregen. Daher 
entwickelten ſich im Laufe der Jahre auf 
den Kruppſchen Werken Einrichtungen, die 
auf dem Gebiete des Kaſſen- und Arbeiter— 
verſicherungsweſens weit über das vom Ge— 
ſetze vorgeſehene Maß hinausgehen, die eine 
große Zahl von perſönlichen Stiftungen um— 
faſſen, welche dem Arbeiter in allen Not— 
lagen zu Hilfe kommen, die auf dem Ge— 
biete des Arbeiterwohnungsweſens Schöp— 
fungen aufweiſen, welche die Bewunderung 
und die Nachahmung intereſſierter Kreiſe 
hervorgerufen haben, und die auf dem Ge— 
biete des Arbeiterbildungs- und Erholungs— 
weſens vorbildlich geworden ſind. 

Neben der durch die Reichsgeſetzgebung 
geregelten Altersrente 
ſichern dem Krupp— 
ſchen Arbeiter die Ar— 
beiterpenſions-, Wit⸗ 
wen- und Waiſenkaſſe 
der Firma Krupp die 
Ausſicht auf ein ſor— 
genfreies Alter und 
ſchützen nach ſeinem 
Tode Witwe wie Wai— 
ſen vor Mangel, und 
ſollte er ſelbſt vor 
der zum Genuß der 
Penſion berechtigen— 
den Dienſtzeit arbeits— 
unfähig oder ſeiner 
Familie durch den Tod 
entriſſen werden, ſo 
ſtellen die von F. A. 
Krupp gegründeten 
und reich dotierten 
Stiftungen, die Arbei— 
ter- und Invaliden— 
ſtiftung, die Mittel 
zur Verfügung, ihn 
und die ihn überleben— 
den Seinigen vor Not 
zu bewahren. Befällt 
Krankheit ihn oder 
ſeine Familie, ſo ſprin— 
gen ihm über das durch 
die geſetzlichen Kran— 
kenkaſſen vorgeſchrie— 
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bene Maß hinaus verſchiedene Unterſtützungs— 
kaſſen und Stiftungen helſend bei, erleichtern 
ihm und den Gliedern ſeiner Familie die 
Aufnahme in das Kruppſche Krankenhaus 
und nach überſtandener Krankheit in das 
noch näher zu würdigende Erholungshaus. 

Zahlen reden eine überzeugende Sprache. 
Sehen wir uns alſo einmal an, welche baren 
Aufwendungen für ſoziale Zwecke die Firma 
Friedrich Krupp in den zehn Jahren 1891 
bis 1900 einſchließlich im Intereſſe ihrer 
Angeſtellten gemacht hat. Es betrugen in 
dieſem Zeitraume bei einer durchſchnitt— 
lichen Arbeiter- und Beamtenzahl von 20429 
allein die freiwilligen, nicht auf geſetzlicher 
Verpflichtung beruhenden Leiſtungen nahezu 
28000000 Mark (27661093 Mark), das iſt 
das fünf- bis ſechsfache deſſen, was die 
Firma für ſoziale Zwecke außerdem auf 


Von den Altenhofbewohnern errichtetes Denkmal F. A. Krupps— 
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Grund der ſozialen Geſetzgebung 
zu zahlen hatte. Jährlich mach— 
ten dieſe Ausgaben für ſo— 
ziale Zwecke — geſetzliche 
und freiwillige zuſam— 
men — durchſchnittlich 
etwas über 3000000 
Mark aus. 

Wenn die Kruppſche 
Fabrik einerſeits durch 
dieſe Einrichtungen für 
ihren Arbeiter ſorgt, daß 
er ruhigen Herzens in die 
Zukunft ſchauen kann, ſo gibt 
ſie ihm anderſeits auch Gelegen— 
heit, ſelbſt mitzubauen an der Befeſti— 
gung ſeiner Lebensſtellung. Der Kruppſche 
Lebensverſicherungs-Verein erleichtert ihm 
unter Gewährung beſonderer Vergünſtigun— 
gen den Erwerb einer Police, durch die 
Spareinrichtung ermuntert die Firma ihn, 
einen Groſchen für kommende Tage zurück— 
zulegen, indem ſie ihm eine Verzinſung von 
5 Prozent ſichert und alljährlich in Höhe 
von 1 Prozent der geſamten vorhandenen 
Sparguthaben Prämien im Betrage von 500, 
300, 100 und mehrere zu 50 Mark ausſetzt, 
die unter die Sparer verloſt werden. Auch 
in ſeiner Lebenshaltung bieten die Einrich— 
tungen der Firma ihm Vorteil. Faſt alle 
ſeine Lebensbedürfniſſe kann er in den ver— 


Auf der Veranda des Erholungshauſes. 
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Kaiſerin Auguſte Viktoria-Erholungshaus. 


ſchiedenen Zweigen der Konſumanſtalt decken. 
Er kauft dort gute und preiswerte Waren 
und hat noch die Freude, daß ihm am Schluß 
des Geſchäftsjahres ein anſehnlicher Rabatt 
(7 bis 8 Prozent) auf ſein Jahreskonto aus— 
gezahlt wird. Weiter ſind ihm Exleichte— 
rungen in der Ausbildung ſeiner Kinder 
geboten durch die Kruppſche Volksſchule im 
Altendorfer Bezirk, ferner für die Knaben 
durch die von der Firma materiell unter— 
ſtützten Fortbildungsſchulen in Eſſen und 
Eſſen-Weſt, für die Mädchen durch die 
Kruppſchen Induſtrie- und Haushaltungs— 
ſchulen. Viele dieſer Einrichtungen be— 
ſtanden bereits, als F. A. Krupp in 
ſeines Vaters Stelle trat. Dieſe 
hat er weiter ausgebaut und 
manche neue hinzugefügt. 
Alfred Krupp hatte gewiß 
ein warmes Herz für ſeine 
Arbeiter. Vor der Ar— 
beit hegte er die höchſte 
Achtung, wie auch ſein 
ganzes Leben ausſchließ— 
lich ernſteſter und auf— 
reibendſter Arbeit gewid— 
met war. Darum ſorgte er 
in väterlicher Weiſe für den 
Arbeiter, damit keine Sorge 
ihn drücke und er ſich ganz ſei— 
ner Arbeit, ſeinem Beruf hingeben 
könne. Beruf, ungeteiltes Intereſſe 
für eine Lebensaufgabe, das war Alfred 


Krupps eigener Lebensinhalt, das allein 
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ſchätzte und erkannte er bei ſeinen Beamten, 
bei ſeinen Arbeitern an. 

Im Gegenſatz zu ſeinem Vater hatte Fried— 
rich Alfred Krupp Verſtändnis für das Be— 
dürfnis der Erholung, körperlicher wie gei— 
ſtiger. Bei ſeinem regen Wiſſenstriebe be— 
griff er, daß anregender Gedankenaustauſch 
in geſelligem Verkehr, daß geiſtige, außer— 
halb des Berufes liegende Intereſſen nicht 
abzulenken brauchen, ſondern unter Umſtän— 
den gerade dem Geiſte Erholung bieten, 
ihn friſch erhalten zur Berufsarbeit und 
ihm neue Hilfsmittel und neue Kraft zu— 
führen. Darum ſuchte er ſie bei ſeinen Ar— 
beitern und Beamten zu wecken und zu näh— 
ren und rief Einrichtungen ins Leben, welche 
dahin zielten. So ließ er ein ſchönes Be— 
amtenkaſino erbauen und in den Räumen 
einer Bierhalle ein Werkmeiſterkaſino unter— 
bringen. An Einrichtungen, die, als ge— 
ſunder Erholung und Unterhaltung dienend, 
ſich F. A. Krupps Gunſt und Unterſtützung 
zu erfreuen hatten, obwohl ſie nicht aus— 
ſchließlich für die Angehörigen ſeiner Werke 
beſtimmt waren, ſeien ferner genannt der 
Eſſener Turn- und Fechtklub, deſſen Grün— 
der er war, und dem er im Anſchluß an 
das Beamtenkaſino reich ausgeſtattete Turn— 
und Fechträume errichtete; der aus Krupp— 
ſchen Arbeitern beſtehende Geſangverein „Ge— 
meinwohl“ und das ſtädtiſche Orcheſter von 
Eſſen, das er verpflichtete, je an einem 
Wochentag in den Kolonien Kronenberg und 
Schederhof zu ſpielen. Krupps beſonderen 
Intereſſes erfreute ſich namentlich auch gleich 
bei ſeinem Entſtehen der Kruppſche Bil— 
dungsverein, der von der Firma mit mate— 
riellen Mitteln unterſtützt wird. Die Ver— 
einigung dient der Pflege der Unterhaltung, 
Belehrung und Geſelligkeit durch Veran— 
ſtaltung von Konzerten, wiſſenſchaftlichen 
Vorträgen, Ausflügen und geſelligen Aben— 
den der verſchiedenſten Art. Der Kruppſche 
Bildungsverein gibt auch eine monatlich er— 
ſcheinende Zeitſchrift „Nach der Schicht“ 
heraus. 

Zu den Einrichtungen zur Förderung gei— 
ſtiger Intereſſen gehört aber vor allem auch 
die 1899 von F. A. Krupp gegründete Bü— 
cherei, die „Bücherhalle“ genannt. Mit 
8000 Bänden aus allen Gebieten der ſchö— 
nen und belehrenden Literatur, unter Aus— 
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ſchluß ſtreng wiſſenſchaftlicher Werke, die in 
der techniſchen Bibliothek des Werkes ge— 
ſammelt werden, wurde begonnen. Heute, 


nach vier Jahren, reicht die Zahl der Bände 
an 39000 heran. Die Tagesausleihe iſt auf 
durchſchnittlich 900 Bände geſtiegen und be— 
weiſt, daß die Einrichtung ſich des regſten 


Eingang der Kolonie Friedrichshof. 
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Zuſpruchs von Arbeitern und Beamten er— 
freut. Erſtere waren, nach einer Aufſtellung 
zu Ende des Jahres 1903, mit 79 Prozent 
an der Benutzung beteiligt. Um die Ein— 
richtung möglichſt leicht und allſeitig zugäng— 
lich zu machen, ſind in einzelnen Arbeiter— 
kolonien und Außenwerken Zweigausleihe— 
ſtellen eingerichtet worden. In der Kolonie 
Friedrichshof iſt in jüngſter Zeit eine Leſe— 
halle eröffnet worden. 

Im Einklang mit dem Geiſte, dem die 
eben genannten Einrichtungen ihr Entſtehen 
verdanken, ſtand das Streben F. A. Krupps, 
in der Fürſorge für ſeine Arbeiter über das 
Maß des Notwendigen hinaus auch dem 
Angenehmen und dem Schönen einen Raum 
zu gewähren. Im Gegenſatz zu den vom 
Vater erbauten Arbeiterkolonien, die deſſen 
Anſchauungsweiſe entſprechend praktiſch, ge— 
ſund, ſauber, aber nüchtern und ſchmucklos 
ſind, tragen die baulichen Schöpfungen F. 
A. Krupps ein anderes, heiteres Gepräge. 
Nicht gelten mehr praltiſche Geſichtspunkte 
allein, hier walten äſthetiſche Rückſichten mit, 
hier weht ein Zug von Behaglichkeit und 
Lebensfreudigkeit. Unter anderen kommt das 
auch zum Ausdruck in der Konkurrenz, welche 
die Firma Fried. Krupp in Verbindung mit 
dem Rheiniſchen Verein zur Förderung des 
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Arbeiterkolonie in Gaarden bei Kiel. 


Arbeiter-Wohnungsweſens zu Düſſeldorf aus— 
ſchrieb, von dem Gedanken ausgehend, daß 
es möglich ſein müſſe, einfache, jedoch be— 
hagliche, zweckmäßige und ſchöne Möbel zu 
ſchaffen, die geeignet ſind, Empfänglichkeit 
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und geſunden Geſchmack für Behaglichkeit 
und Schönheit in das Leben des ſchlichten 
Mannes hineinzutragen. Solche Einrichtun— 
gen waren in dem Kruppſchen Arbeiterwohn— 
haus auf der Düſſeldorfer Ausſtellung zu 
ſehen; ſie ſind nicht teurer als die mit allerlei 
falſchem Zierat ausgeſtatteten, feinere Holz— 
arten imitierenden bisherigen meiſt unſoliden 
Möbel. Ich brauche auf dieſe Ausſtattungen 
der Kruppſchen Arbeiterwohnungen nicht 
näher einzugehen, da die „Monatshefte“ 
darüber in anderem Zuſammenhang erſt 
kürzlich (Märzheft 1903) an der Hand zahl— 
reicher Abbildungen gehandelt haben. 

Seit den ſiebziger Jahren war auf den 
Kruppſchen Werken ein Stillſtand in der 
Erbauung von Arbeiterwohnungen einge— 
treten; der Aufſchwung der Fabrik nach dem 
Antritt F. A. Krupps veranlaßte ihn, ſie 
wiederaufzunehmen. Neben dem Ausbau der 
ſchon beſtehenden, beſonders der Kolonien 
Baumhof und Kronenberg, ſchuf er drei neue 
Kolonien: Alfredshof, Altenhof und Fried— 
richshof. Die beiden erſteren ſind nach dem 
Cottageſyſtem angelegt, bei letzterer iſt das 
Problem der „Mietskaſerne“ in hygieniſcher 
und äſthetiſcher Beziehung zu löſen verſucht 
und auch mit vielem Glücke gelöſt worden. 

Die Kolonie Alfredshof wurde, vom Jahre 
1894 beginnend, auf 
einem ungefähr zwan— 
zig Minuten ſüdweſt⸗ 
lich von der Fabrik ge— 
legenen Grundſtück er— 
richtet, das Raum für 
etwa 500 Häuſer bie— 
tet. Zurzeit geben die 
dort erbauten Cotta— 
ges, für je eine, zwei 
oder vier Familien ein— 
gerichtet, etwa rund 
250 Wohnungen ab. 
Auch bei den Zwei— 
und Bierfamilienhäus 
ſern hat jede Familie 
ihren beſonderen Ein— 
gang und ihren beſon— 
deren Garten, ſo daß keine Hauswirtſchaft 
mit der anderen in Berührung kommt. Die 
Fundament- und Umfaſſungsmauern der Erd— 
geſchoſſe ſind ſtets maſſiv von Ziegelſteinen 
und Kalkmörtel hergeſtellt, die übrigen Wände 
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in Holzfachwerk mit Ziegelausmauerung. 
Putzflächen, Olanſtrich des Holzwerkes, Ve— 
randen an den Eingängen, Verwendung von 
roten und von grauen Dachziegeln bringen 
Farben- und Linien— 
wechſel in das Ge— 
ſamtbild. Zuſammen— 
wirkend mit geſchick— 
ter Straßenführung, 
mit Abwechſelung in 
der Stellung der Häu— 
ſer zur Straße wird 
mit einfachen Mitteln 
ein äußerſt belebtes, 
anmutiges landſchaft— 
liches Bild erreicht, 
deſſen Reiz im Som— 
mer und Herbſt noch 
durch das Grün der 
Gärten und die Far— 
benfülle der Blumen 
gehoben wird. 
Ahnlich in der An— 
lage iſt die Kolonie Altenhof, nur wirkt 
hier alles noch viel reizvoller, intimer. Auf 
dem Alfredshof wohnen mitten im Leben 
ſtehende, rüſtige Arbeiter mit ihren Fami— 
lien, dort tummeln ſich fröhliche, lärmende 
Kinderſcharen, dort ſchaffen emſige Haus— 
frauen im Garten und Haus, weiße und 
bunte Wäſche deckt den Bleichraſen oder 
flattert im Winde. Alles atmet friſches, 
rühriges Leben. Über dem Altenhof liegt 
dagegen die Stille des Friedens. Hier woh— 
nen die Alten, die nach arbeitsreichen Tagen 
ausruhen am Abend des Lebens. Weit von 
der Fabrik in der Rüttenſcheider Gemar— 
kung am Saume des Waldes hat F. A. 
Krupp verdienten, altersmüden Arbeitern 
ein Heim gegründet. Am Tage, an dem 
das von den Werkangehörigen zu Ehren 
Alfred Krupps geſtiftete Denkmal enthüllt 
wurde, hat der Sohn in Ausführung eines 
vom Vater gehegten Wunſches durch Stif— 
tung eines Kapitals von einer halben Mil— 
lion Mark den Grund zu dieſer Kolonie 
gelegt, in der Wohnungen für alte, invalide 
Arbeiter und ihre Witwen zu freier, lebens— 
länglicher Benutzung errichtet werden ſollten. 
Das Kapital iſt durch ſpätere Schenkungen 
bedeutend erhöht worden. Der Altenhof um— 
faßt zurzeit etwa 190 Wohnungen. In der 
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Kolonie befinden ſich eine katholiſche und eine 
evangeliſche Kapelle, Bauwerke von eigenarti— 
gem und charaktervollem Ausdruck. Auch 
durch den Bau dieſer beiden Kapellen zeigte 


Hofanlagen in der Gaardener Kolonie. 


F. A. Krupp wiederum wie bei ſo mancher 
anderen Gelegenheit, daß er bei Zuwendun— 
gen für religiöſe Zwecke keine der beſtehen— 
den chriſtlichen Konfeſſionen einſeitig bevor— 
zugte, daß er vielmehr die religiöſen Be— 
dürfniſſe beider Konfeſſionen in gleicher Weiſe 
würdigte. Der Altenhof erfreute ſich des be— 
ſonderen Intereſſes F. A. Krupps. Mit 
Stolz zeigte er ihn ſeinen auf Hügel wei— 
lenden Gäſten, auch liebte er es, mit den 
alten Leuten vertraulich zu plaudern und 
ſich nach ihren Freuden und Sorgen zu er— 
kundigen. Groß war daher auch die Liebe 
und Anhänglichkeit, die er unter ihnen genoß, 
und als der Tod ihn abrief, war ihr erſter 
Gedanke, wie ſie ihrem Herrn ein Zeichen 
ihrer Dankbarkeit widmen könnten. Sie be— 
ſchloſſen, zuſammenzuſteuern zu einem Denk— 
mal, das ſie ihrem „lieben Herrn Krupp“ 
in der Kolonie errichten wollten, und das, 
ehe ſie noch erfuhren, daß der Verſtorbene 
in ſeinem Teſtament ihrer gedacht und jeder 
Familie oder jedem Witwer 1000 Mark, 
jeder Witwe 500 Mark als Vermächtnis aus— 
geſetzt hatte. Am 14. Juni 1903 iſt dieſes 
Denkmal in der Geſtalt eines Granitobelisken, 
der ein Medaillon mit dem Bildnis des 
Verſtorbenen zeigt, enthüllt worden. Es 
rührt von der Hand des Münchener Mei— 
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ſters Lang her, der auch der Schöpfer des 
Grabdenkmals für Alfred Krupp iſt. Be— 
zeichnend für das innige, vertraute Verhält— 


Das ſogenannte „Logierhaus“ in Kiel. 


nis zwiſchen F. A. Krupp und „ſeinen Al— 
ten“, wie er die Bewohner des Altenhofs 
nannte, iſt die einfache Inſchrift des Denk— 
mals, durch welche die Altenhöfler nach eige— 
ner Wahl ihren Gefühlen einen ungeſuchten 
natürlichen Ausdruck verliehen. Sie enthält 
nur die ſchlichten, aber gerade deshalb um 
ſo eindrucksvolleren Worte: „Unſerem lieben, 
unvergeßlichen Wohltäter“. 

Im Altenhof ſteht auch das Kaiſerin 
Auguste Viktoria-Erholungshaus für rekon— 
valeszente oder erholungsbedürftige Arbeiter, 
im Stile ſo gehalten, daß es ſich harmoniſch 
dem architektoniſchen Bilde der Kolonie ein— 
fügt. Die innere Einrichtung, dem Zwecke 
des Baues entſprechend und durch hygieni— 
ſche Rückſichten beſtimmt, ſpricht durch vor— 
nehme Gediegenheit an. Die Lage auf der 
Höhe eines nach Süden ſanft abfallenden 
Abhanges, der, als prächtiger, wohlgepflegter 
Park gehalten, bis an den Waldrand hinab— 
reicht, bietet den Rekonvaleszenten nicht nur 
friſche, ſtärkende Luft, ſondern entrollt auch 
vor ihrem Auge ein herzerfreuendes, land— 
ſchaftliches Bild. 

Friedrichshof, 1899 begonnen und auf 
einem ſüdlich der Fabrik in der Nähe des 
Baumhofes gelegenen Grundſtück erbaut, iſt 
die jüngſte der Kruppſchen Arbeiterkolonien. 
In Rückſicht auf den hohen Wert des Bo— 
dens wurde hier, wie ſchon geſagt, das 
Syſtem des Etagenhauſes gewählt. Zu 
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Blocks vereinigt, gruppieren ſich die Häuſer 
um drei große Höfe, die als gärtneriſche 
Anlagen und Spielplätze für die Kinder ge— 
halten ſind. Durch 
wirkungsvolle Gliede— 
rung, durch loggien— 
belebte Faſſaden, far— 
bige Anſtriche der 
Holzteile, durch Putz⸗ 
flächen, abwechſelnd 
mit Ziegeln, iſt auch 
hier ein mannigfalti— 
ges, freundliches Bild 
der Kolonie erreicht 
worden. 

Auch in der Nähe 
ſeiner Beſitzung auf 
dem Hügel, am Bran— 
denbuſch, ebenſo wie 
auf einzelnen Außen— 
werken, hat F. A. Krupp Arbeiterkolonien 
errichten laſſen, die alle das gleiche Ge— 
präge tragen und nach denſelben leitenden 
Geſichtspunkten erbaut ſind. 

Die Vereinigung praktiſcher und künſtle— 
riſcher Auffaſſung verleiht den unter F. A. 
Krupp errichteten Bauten ein charakteriſti— 
ſches, auf den perſönlichen Einfluß des Bau— 
herrn zurückzuführendes Gepräge. F. A. Krupp 
war ein geborener Architekt, der nicht nur mit 
feinem künſtleriſchem Geſchmack begabt war, 
ſondern auch einen ausgeprägten Sinn für 
Raumverhältniſſe und Anordnung der Räume 
nach praktiſchen und hygieniſchen Geſichts— 
punkten beſaß. 

Denſelben klar ausgeſprochenen perſön— 
lichen Geſchmack, dem wir in den architek— 
toniſchen Schöpfungen Krupps begegnet ſind. 
entwickelte er auch auf anderen Kunſtgebieten, 
beſonders dem der Malerei. Daher finden 
ſich in ſeiner Gemäldeſammlung auf dem 
Hügel manche Erſtlingswerke von Meiſtern, 
deren ſpäterer Ruf die Richtigkeit ſeines 
Urteils beſtätigte. Sein Geſchmack neigte 
mehr der modernen Richtung zu, und man— 
cher Name von gutem Klang unter den mo— 
dernen Meiſtern findet ſich in ſeiner Samm— 
lung. Als echter Mäcen hat er manches 
junge Künſtlertalent ermutigt und mit rei— 
chen Mitteln unterſtützt. 

Wie auf die Kunſt, ſo erſtreckte ſich Krupps 
Intereſſe auch auf die Wiſſenſchaft. Er zog 
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die mannigfaltigſten Wiſſensgebiete in den 
Kreis ſeiner Studien hinein, wie er denn 
unabläſſig beſtrebt war, ſein Wiſſen zu er— 
weitern und zu vertiefen. Sein intimes 
Verhältnis zu allen Zweigen ſeines ausge— 
dehnten Werkes ſetzte ſchon voraus, daß er 
mit allen techniſchen Fragen wohl vertraut 
ſein mußte. Über neue Gebiete der techni— 
ſchen Wiſſenſchaften oder über Erfindungen 
ließ er ſich ſtets eingehende Berichte erſtatten. 
Er war vor allem Metallurg und war über 
alle die Stahlfabrikation betreffenden Vor— 
gänge mit gründlichen fachmänniſchen Kennt— 
niſſen ausgerüſtet. Die auf der Düſſeldorfer 
Ausſtellung zu Tage getretenen Fortſchritte 
der Maſchineninduſtrie erregten ſein höchſtes 
Intereſſe, und tagelang hat er dort in der 
Maſchinenhalle in eingehender Betrachtung 
verweilt. 

Von Jugend an dem Studium der Natur— 
wiſſenſchaften zugetan, bewegten ſich ſeine 
wiſſenſchaftlichen Arbeiten zunächſt mehr auf 
den ſeinem Beruf als Metallurgen näher 
liegenden Gebieten der Chemie und Phyſik. 
Aber nach und nach erwachte in ihm der 
Wunſch nach Erwei— 
terung ſeiner natur— 
geſchichtlichen Kennt— 
niſſe. Seit Anfang 
der achtziger Jahre 
hatte er, angeregt durch 
den Reichtum der Eſ— 
ſener Formation an 
Foſſilien, auf dem Hü— 
gel eine paläontologi— 
ſche Sammlung ange— 
legt, an die ſich im 
Laufe der Zeit eine 
geologiſche, mineralo— 
giſche und eine zoolo— 
giſche Kollektion an— 
ſchloſſen, die in ihrer 
Geſamtheit ein Natu— 
ralienkabinett von ganz 
beträchtlicher Bedeu— 
tung darſtellen. In 
der Herſtellung mi— 
kroſkopiſcher Präparate brachte Krupp es zu 
einer Fertigkeit, die es ihn mit manchem 
Fachgelehrten hätte aufnehmen laſſen kön— 
nen. Als praktiſcher Forſcher erwies er ſich 
auch bei der Tiefſeefiſcherei, der er in den 
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letzten Jahren ſeines Lebens mit beſonderem 
Eifer oblag. Bei ſeinen Forſchungsfahrten 
war er nicht etwa paſſiver Zuſchauer, ſon— 
dern legte ſelbſt Hand mit an und notierte 
alle irgendwie wichtigen Einzelheiten beim 
Fange, die er mit ſcharfem Auge beobach— 
tete. Der Wert der Ergebniſſe ſeiner 1901 
auf der „Maja“ und 1902 auf dem „Puri— 
tan“ ausgeführten Forſchungsreiſen für die 
Bereicherung der Biologie des Mittelmeeres 
iſt auch in der Gelehrtenwelt anerkannt wor— 
den. 

Als Leiter des größten Stahlwerkes Deutſch— 
lands hatte Krupp die Pflicht, die Werke in 
wiſſenſchaftlichen und techniſchen Fortſchritten 
auf der Höhe zu erhalten. Aber ſeine Auf— 
faſſung von ſeinem Beruf beſchränkte ſich 
nicht auf den Ehrgeiz, die führende Stellung 
in der deutſchen Eiſeninduſtrie zu behaupten, 
ſie ſchwang ſich zu höheren Geſichtspunkten 
auf. Er begriff, daß der Name Krupp ein 
nationales Gut geworden, daß da, wo deut— 
ſcher Geiſt und deutſcher Fleiß ſeine Er— 
zeugniſſe ins Feld führen wollte gegen das 
Ausland, gegen die Welt, die Kruppſchen 
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Werke nicht fehlen durften. Das trat z. B. 
augenfällig an den Tag gelegentlich der 
Ausſtellung in Chicago 1893. Obgleich er 
in Erwägung aller in Betracht kommenden 
Faktoren ſich ſagen mußte, daß die Beteili— 
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gung daran ihm nicht den geringſten ge— 
ſchäftlichen Nutzen einbringen würde, ent— 
ſchloß er ſich zu ihrer Beſchickung aus idealen 
Gründen, aus dem nationalen Pflichtbewußt— 
ſein und dem inneren Drange heraus, zur 
Verbreitung und Hebung des deutſchen Na— 
mens und Anſehens in der Welt nach Kräf— 
ten mit das Seinige beizutragen. Und wenn 
Deutſchland auf der dreiundneunziger „Worlds 
Fair“ unter den fremden Staaten die füh— 
rende Stelle zuteil wurde, ſo fand er in 
dem Bewußtſein, hierzu mit an erſter Stelle 
durch ſeine gewaltige Ausſtellung beigetragen 
zu haben, die einzige Genugtuung für die 
großen Koſten, den Aufwand an Mühe und 
Arbeit, die ihm und ſeinem Werke dadurch 
entſtanden waren. 

Auch ſeine Beteiligung an der Düſſeldorfer 
Ausſtellung im Jahre 1902 ging über den 
Rahmen nüchterner, kaufmänniſcher Berech— 
nung hinaus und mag wohl auf die übri— 
gen Ausſteller nicht ohne anregende Wirkung 
geweſen ſein, als es ſich um die Aufgabe 
handelte, der Welt ein Bild von der gewal— 
tigen Entwickelung der rheiniſch-weſtfäliſchen 
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Blick in die Krupphalle auf der Düſſeldorfer Ausſtellung 1902. 
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Induſtrie zu geben, die dann auch in ſo 
glänzender Weiſe gelöſt wurde. 

So ſehr es nun der ureigenſten Initiative 
Krupps zu danken war, daß ſeine Firma auf 
dieſen beiden Ausſtellungen in ſo imponie— 
render Weiſe ihre Produkte vor der ganzen 
Welt ausbreitete, daß die Erinnerung daran 
für jeden, der ſie geſehen hat, unvergeßlich iſt, 
ſo ſehr ſuchte er ſelber es anderſeits zu ver— 
meiden, daß er perſönlich bei dieſen Gelegen— 
heiten in den Vordergrund gedrängt wurde. 

Dieſe Scheu, mit ſeiner Perſon hervorzu— 
treten, ſtand in einem gewiſſen Widerſpruche 
zu der Entſchiedenheit ſeines Handelns, ja 
ſie iſt um ſo ſchwerer zu erklären, da Krupp 
hohen und höchſten Perſönlichkeiten gegen— 
über, vor denen manchem, dem in der Offent⸗ 
lichkeit das Wort beredt vom Munde fließt, 
die Sprache verſagt hätte, mit unumwunde— 
ner Offenheit ſprechen und ſeine wenn auch 
abweichenden Anſchauungen mit Nachdruck 
äußern und zur Geltung bringen konnte. 
Denſelben Widerſpruch finden wir auch zwi— 
ſchen Krupps privatem und öffentlichem Auf— 
treten. Während er im nahen Umgang ein 
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liebenswürdiges, verbindliches Weſen zeigte 
und im geſelligen Kreiſe ſich launig und 
heiter gab, verſagte ihm vor der Offentlich- 
keit die Rede, jo daß er bei offiziellen Ge⸗ 
legenheiten nur mühſam die Worte hervor⸗ 
brachte. Abgeſehen von ſeiner überaus ſen⸗ 
ſiblen Natur, die ſich zu einer gewiſſen 
Gleichgültigkeit gegen das Urteil der Welt, 
zu einer Dickfelligkeit, die der Mann der 
Offentlichkeit braucht, nicht durcharbeiten 
konnte, mögen es auch wohl Nervoſität und 
große Kurzſichtigkeit geweſen ſein, die dieſe 
Befangenheit bei ihm hervorbrachten. 

An Ehrungen und Auszeichnungen hat es 
Friedrich Alfred Krupp nicht gefehlt. Frei 
von falſchem Ehrgeiz und Stolz, in dem Be⸗ 
wußtſein, der Träger des Kruppſchen Na⸗ 
mens zu ſein, hatte er wie ſein Vater die 
Verleihung eines Adelsprädikates abgelehnt. 
Auch als er vom Kaiſer zum Wirklichen Ge⸗ 
heimrat ernannt und ihm damit das Prä⸗ 
dikat „Exzellenz“ zuteil wurde, bat er alle 
diejenigen, die mit ihm in perſönlichem Ver⸗ 
kehr ſtanden, insbeſondere die Angehörigen 
ſeiner Werke, daß er nach wie vor für ſie 
„Herr Krupp“ bleiben möchte. 

Der Aachener techniſchen Hochſchule „ges 
reichte es“, wie es in dem Diplom hieß, das 
F. A. Krupp zum Ehrendoktor-Ingenieur 
ernannte, „zu hoher Befriedigung, dieſe Aus⸗ 
zeichnung einem Manne verleihen zu können, 
der in ſeiner vielſeitigen Tätigkeit ein un⸗ 
gewöhnliches Können in wiſſenſchaftlicher und 
praktiſcher Richtung bekundet hat, und der 
zum leuchtenden Vorbild geworden iſt als 
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Leiter eines Werkes, das ſich um die Ent⸗ 
wickelung und Hebung der deutſchen In— 
duſtrie, der Landesverteidigung und der ſo— 
zialen Fürſorge für ſeine Mitarbeiter in 
geiſtiger und materieller Beziehung hervor— 
ragende Verdienſte erworben hat.“ 

1890 wurde Krupp zum Mitgliede des 
Preußiſchen Staatsrates, 1897 zum Mit⸗ 
gliede des Herrenhauſes ernannt. Während 
der Legislaturperiode von 1893 bis 1898 
gehörte er als Hoſpitant der Reichspartei 
dem Reichstag an. 

Mit Friedrich Alfred Krupp ging der letzte 
männliche Erbe der Kruppſchen Dynaſtie 
dahin. Bei ſeinem Tode gingen die Werke 
auf ſeine älteſte Tochter Bertha als alleinige 
Erbin über. Einem Wunſch und einer letzt— 
willigen Beſtimmung des Verſtorbenen ent⸗ 
ſprechend, iſt die Firma Fried. Krupp ſeit 
dem 1. Juli 1903 in eine Aktiengeſellſchaft 
umgewandelt worden. Dieſe Anderung bes 
deutet jedoch lediglich eine Wandlung in der 
Form der Verwaltung, da das geſamte Aktien- 
kapital ungeteilt in Kruppſchem Beſitze ver⸗ 
bleibt. Hinſichtlich des Beſtandes und der 
weiteren Entwickelung des Werkes ſowie der 
Grundſätze der Geſchäftsführung ſind wir 
aber wohl zu der überzeugung berechtigt, 
daß der Kruppſche Geiſt, der drei Genera⸗ 
tionen hindurch ſich dem Werden, Wachſen 
und Blühen des Werkes aufprägte, weiter 
fortbeſtehen wird, und daß die Kruppſchen 
Werke auch in der neuen Form der Stolz 
der deutſchen Induſtrie in Zukunft ſein und 
bleiben werden. 
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Über die Reide weht der Wind. 
Über die öde Reide: 

Dort am Rand, beim Bache. Kind. 
Winkt die Weide, die Weide. 


Und das Bächlein taumelt im Tanz 
Duſtig um Stauden und Steine: 
Geh’ zur Weide. winde den Kranz. 
Wind' ihn und weine und weine. 


Über die Reide die Wolken ziehn. 
Über den Rafen die Raben, 
In dem Raſen blüht Rosmarin — 
Darunter liegt er begraben. 
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Dresden-Altſtadt von der Marienbrücke aus geſehen. 


Links Auguſtusbrücke, darüber die Kunſtakademie und 


die Kuppel der Frauenkirche, weiter die katholiſche Hofkirche, der Schloßturm, Kreuzkirche, Hofoper. 


Dresden in Vergangenheit und Gegenwart 


Paul Schumann 


bild von Dresden hat ſodann der 

Siebenjährige Krieg gehabt. Als im 
Jahre 1758 die Oſterreicher unter Daun an— 
rückten, um die Stadt zu erobern, ließ der 
preußiſche Kommandant Schmettau in Dres— 
den die öſtlichen Vorſtädte verbrennen, jene 
Vorſtädte, die, wie Archenholtz ſagt, den 
ſchönſten Städten in Europa gleich mit ihren 
Paläſten und Gartenhäuſern der Großen und 
Reichen, als Sitz einer Menge von Fabri— 
kanten, welche hier die Größe der ſächſiſchen 
Induſtrie durch zierliche Arbeiten zeigten. 
Zweihundertfünfundvierzig Häuſer brannten 
damals nieder. Und wie in dieſem Jahre 
die Pirnaiſche, ſo verfiel im folgenden die 


S erheblichen Einfluß auf das Stadt— 
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(Nachdruck iſt unterſagt.“ 

Wilsdruffer Vorſtadt demſelben Schickſal— 
Diesmal wurden fünfundachtzig Häuſer zer— 
ſtört. Im Jahre 1760 aber belagerten die 
Preußen ihrerſeits unter Friedrich dem Gro— 
ßen die Stadt Dresden. Sechs Tage lang, 
vom 15. bis zum 21. Juli, wurde ſie uns 
unterbrochen beſchoſſen, am 19. Juli ſogar 
förmlich bombardiert, und bis zum 30. Juli, 
dem Tage, da endlich Friedrich nach Schle— 
ſien abzog, dauerten die Kämpfe der Sſter— 
reicher und Preußen um das unglückliche 
Dresden. 

Jammervoll, entſetzlich ſah es in der Stadt 
aus. „Dresden iſt nicht mehr ganz vorhan— 
den,“ heißt es in einem zeitgenöſſiſchen Be— 
richt, „ſein Schönſtes und Beſtes liegt in 
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Aſche. Seine größten Paläſte und Straßen, 
wo Kunſt und Pracht miteinander um den 
Vorrang ſtritten, ſind Steinhaufen; die 
Haupt- und Kreuzkirche, ſelbſt deren Turm 
haben Feuerkugeln und Bomben ruiniert. 
Die reichſten Einwohner ſind arm geworden, 
denn was ihnen noch das Feuer übriggelaſſen 
hat, hat ihnen der Raub genommen. Viele 
ſind von den Flammen verzehrt und ver— 
brannt, viele ſind von den feindlichen Ge— 
ſchützen und eingefallenen Mauern wo nicht 
umgekommen, doch hart beſchädigt worden. 
So ſieht das ehemalige prangende Dresden 
jetzt in ſeinen Ringmauern aus.“ Inner— 
halb der Stadt waren zweihundertſechsund— 
zwanzig Häuſer abgebrannt, hundertneunzig 
in den Vorſtädten, noch abgeſehen von den 
Häuſern, die mit argen Brandſchäden davon— 
gekommen ſind. Zahlreiche herrliche Paläſte 
lagen in Trümmern und mit ihnen drei 
Kirchen Dresdens, darunter die altberühmte 
Kreuzkirche, die vollſtändig ein Raub der 
Flammen geworden war, während Georg 
Bährs ſteinerne Kuppel der Frauenkirche den 
Bomben Friedrichs des Großen ſtandge— 
halten hatte. 

Jahrzehntelang hat es gedauert, 
ehe Dresden die furchtbaren 
Schläge des Siebenjährigen 
Krieges überwunden hatte. 
Nicht weniger als vier— 
unddreißig Jahre währte 
es allein, bis die Kreuz— 


kirche wieder völlig er— N, URL 


ſtanden war und im 

Jahre 1792 eingeweiht 

werden konnte. Ein 

ſchweres Unglück leitete 

den Bau ein; man hatte 
unvorſichtigerweiſe auf 
den Ruinen des alten 
Turmes zu bauen gewagt, 
ſo ſtürzte am 22. Juni 1765 
der Turmbau plötzlich in ſich 
zuſammen. In der Folge entſpann 
ſich ein heftiger, langandauernder Streit 
zwiſchen dem Rat, der für ſeinen Baumeiſter 
Schmidt eintrat, und der Königlichen Kunſt— 
akademie, welche des Hofbaumeiſters Krub— 
ſacius Anſichten verfocht. Der Ratsbau— 
meiſter vertrat den heimiſchen Barockſtil, der 
Hofbaumeiſter den franzöſiſchen Klaſſizismus 


der Blondel und Briſeux, den er in der 


Akademie lehrte und in den Zeitſchriften da— 
maliger Zeit verteidigte. Ein Gutachten 
Chiaveris verhalf Schmidt und damit dem 
deutſchen Barockſtil zum Siege, und jo ſteht 
denn Schmidts ſtattlicher, kraftvoller Turm 
noch heute an derſelben Stelle, wo ſeit ur— 
alten Zeiten ſeine Vorgänger ſtanden. Ernſt 
und groß ſchaut er auf den Marktplatz her— 
nieder, an deſſen ſüdöſtlicher Ecke er ſich 
ſtolz erhebt. Mit dem wohlgeſchloſſenen 
Marktplatz zuſammen ergibt er ein charakter— 
volles, eigenartiges Stadtbild. 

Aus derſelben Zeit wie die neue Kreuz— 
kirche ſtammen noch zahlreiche Bürgerhäuſer, 
die damals allmählich wieder aufgebaut wur— 
den. Wenn man über den Neumarkt hin— 
wandert und in die Gaſſen hineingeht, die 
in ihn münden, vor al— 
lem in die Rampiſche 
Gaſſe, wird man ſich 
noch heute der künſt— 
leriſchen Anſchauungen 
jener Zeit bewußt, die 
bei aller Einfachheit, 

wie ſie die Zeit⸗ 


Der Turm der Kreuzkirche, 
im Vordergrunde das Siegesdenkmal auf dem Altmarkt. 


verhältniſſe mit ſich brachten, ſo viel guten 
künſtleriſchen Geſchmack bewahrten. Stadt 
Rom, Stadt Berlin und viele Häuſer in 
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Brücke zum Garten 
hinübergehen konnte. 
Das prächtig ausge— 
ſchmückte, reizvolle Luſt— 
haus, das an der Stelle 
des heutigen Belvedere 
ſtand, verschwand ſchon 
acht Jahre nach ſeiner 
Vollendung: Friedrich 
der Große, der den 
Grafen Brühl mit 
Recht aus tieſſter Seele 
haßte, ließ es von 
Grund aus zeritören, 
ſo daß fait keine Spur 
von ihm übrigblieb. 
Die Trümmer blieben 
liegen, der Brühlsche 
Die Kreuzſchule (Gymnaſium), Garten verwahrloſe 
lints das Julius Otto- Denkmal. eine Wüſtenei breitete 
ſich da oben aus. Es 
der reizvoll gebogenen Rampiſchen Gaſſe be- war kein Geld vorhanden, dem Zuſtande der 
zeugen es. Als Zeugnis des Krubſacius- Verwahrloſung ein Ende zu machen. Ein 
ſchen Klaſſizismus aber ſteht in der Land- Ruſſe fand endlich dazu die Mittel. Es war 
hausſtraße das alte ſächſiſche Landhaus, deſſen zur Zeit der deutſchen Befreiungskriege. Der 
Beſtes außer dem Treppenhauſe und dem franzöſiſche Eroberer Napoleon J. hatte den 
trefflichen ſchmiedeeiſernen Treppengeländer Kurfürſten Friedrich Auguſt III. von Sach— 
der offene Hof nach der König Jo— 
hann-Straße iſt. 
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Noch hat das achtzehnte Jahrhun— 
dert für Dresden etwas vorbereitet, 
was das Stadtbild in der Folge 
völlig verändert hat. Auguſt der 
Starke und ſein Nachfolger Auguſt III. 
ſcheuten ſich nicht, beim Bau des 
Zwingers und der katholiſchen Hof— 
kirche Baſtionen und Wälle zu durch— 
brechen, und der letztere verſchenkte 
die Plätze ringsum auf dem Walle 
zur Anlegung von Gärten. Vor 
allem ſchenkte er das Stück vom 
Schloſſe bis zur Venusbaſtion ſei— 
nem Günſtling und höchſten Miniſter 
Grafen Brühl, und dieſer ließ hier 
ſeinen berühmten Garten anlegen, 
ein Luſthaus im Rolkokoſtil, ſeine 
Gemäldegalerie und das Palais er— 1 — 


richten, von deſſen zweitem Geſchoß Das Theodor Körner-Denkmal vor der Kreuzſchule 
man auf einer leichtgeſchwungenen (von Ernſt Hähnel). 
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Dresden in Vergangenheit und Gegenwart. 


ſen gezwungen, dem 
Rheinbunde beizutre— 
ten, er hatte ihn zum 
König gemacht, und 
von 1807 kämpften die 
ſächſiſchen Truppen ge— 
meinſam mit den Fran— 
zoſen gegen Preußen 
und alle ſonſtigen 
Mächte, die ſich Na— 
poleon feindlich gegen— 
überſtellten. 

Obwohl Sachſen der 
Verbündete Napoleons 
war, war doch dieſer 
der eigentliche Gebie— 
ter in Dresden, das 
in den Jahren 1807 
bis 1813 aus Unruhe, 
Erregung und Kriegs— 
not nicht herauskam. 
Napoleon gab 1809 
den Befehl, die Fe— 
ſtungswerke Dresdens 
abzutragen. Dresden 
ſollte aufhören, eine 
Feſtung zu ſein, Tor— 
gau ſollte zur Landes— 
feſtung ausgebaut wer— 
den. Am 20. Novem- 
ber 1809 begann das 
Werk der Zerſtörung. 
Drei Jahre lang ar— 
beitete man an der Beſeitigung der Schan— 
zen, Wälle und Baſtionen. Dann kam der 
Feldzug Napoleons gegen Rußland mit ſei— 
nen ſchwerwiegenden Folgen. Napoleons 
Macht wurde in Rußland vernichtet, und 
der große Befreiungskrieg des Jahres 1813 
brachte endlich auch Deutſchland die Erlöſung 
vom fremden Joche. 

Dresden war einer der letzten Stützpunkte 
der Napoleoniſchen Herrſchaft geweſen. Am 
17. November 1813, vier Wochen nach der 
glorreichen Völkerſchlacht bei Leipzig, zog 
die letzte Abteilung Franzoſen aus Dresdens 
Mauern ab. Zum Gouverneur von Sachſen 
ernannten die verbündeten Fürſten den ruſ— 
ſiſchen Generalmajor und Generaladjutanten 
Fürſten von Repnin. Er nahm ſeinen Wohn— 
ſitz im Brühlſchen Palais zu Dresden. Ihm 
hat die Stadt mancherlei zu danken. Vor 

Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 


(von Hähnel). 


Kuppelhalle des Muſeums (Gemäldegalerie) von Gottfried Semper. 
Simſon und Judith (Reliefs), Siegfried, St. Georg, Raffael und Michelangelo 
Durchblick zum König Johann-Denkmal auf dem Theaterplatz 
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Plaſtiten: 


(von Schilling). 


allem eröffnete er den Bürgern Dresdens 
den Brühlſchen Garten, der ſo lange in Ver— 
fall und faſt vergeſſen dagelegen hatte, indem 
er durch den Hofbaumeiſter Thormeier die 
große Freitreppe nach dem Schloßplatz hinab 
anlegen ließ. So war der „Balkon Europas“ 
eröffnet; was einſt der allmächtige Günſtling 
Friedrich Auguſts II. nur für ſich und ſeine 
Gäſte geſchaffen hatte, war Gemeingut der 
Dresdener und aller Dresden beſuchenden 
Fremden geworden. 

Die Abtragung der Feſtungswerke, die 
der Feldzug von 1812 unterbrochen hatte, 
wurde 1817 wieder aufgenommen; um 1829 
war ſie in Neuſtadt wie in Altſtadt voll— 
endet, eine ganze Reihe neuer Straßen und 
Alleen entſtanden im Zuge der früheren 
Wälle, Dresden war nun eine offene Stadt 
und gewann an der Rue der inneren 
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Stadt gegen die Vorſtädte ein völlig an— 
deres Ausſehen. Hätte Friedrich Auguſt II. 
nicht ſchon begonnen, Teile des Walles zu 
verſchenken, ſo wären dieſe Boulevards von 
Dresden noch weit ſtattlicher ausgefallen. 


* ** 
* 


E3 liegt nicht innerhalb unjerer Aufgabe, 
das ganze weitere Werden Dresdens von 
1830 bis heute zu verfolgen, etwa zu zeigen, 
wie ſich die Stadt allmählich immer mehr 
ausdehnte, wie ſie einen zweiten und dritten 
Kreis von Vorſtädten zu dem erſten hinzu— 
gewann, endlich die Vororte einzuverleiben 
begann und ſo binnen ſiebzig Jahren aus 
einer Mittelſtadt von 60000 Einwohnern 
eine ſtolze Großſtadt mit einer halben Mil— 


Das König Johann-Deukmal auf dem Theaterplatze (von Johannes Schilling). 


lion Einwohner wurde. Es gilt uns nur 
noch, die bedeutendſten Monumentalbauten 
der inneren Stadt anzuführen, die im neun— 
zehnten Jahrhundert in Dresden entſtanden 
ſind, dann die Schickſale jener ſechs uralten 
Elemente Dresdens bis heute zu fkizzieren 


Paul Schumann: 


und ſchließlich auf das heutige Stadtbild 
einen Blick zu werfen. 

Die dreißiger und vierziger Jahre brachten 
Dresden, nachdem die ſchweren Nachwehen 
der Napoleoniſchen Zeit überwunden waren, 
einen neuen Aufſchwung. Die Sächſiſch-Vöh— 
miſche Dampfſchiffahrt begann im Jahre 
1837, die Leipzig-Dresdener Eiſenbahn wurde 
fertig, die Induſtrie begann ſich zu regen, 
und die bildenden Künſte blühten prächtig 
auf. Wir brauchen nur die großen Namen 
zu nennen, deren Träger damals Dresden 
ſchmückten: Ludwig Richter, Schnorr von 
Carolsfeld, Bendemann, Hübner, Alfred Re— 
thel, Ernſt Rietſchel, Ernſt Julius Hähnel, 
Johannes Schilling und endlich Gottfried 
Semper; dieſer reiht ſich den großen Na— 
men der Pöppelmann, Bähr und Chiaveri 

an, welche unauflös⸗ 

lich mit Dresden ver⸗ 
knüpft ſind. 

Die erſte Periode des 
Semperſchen Schaf 
fens, das weiterhin 
dann Zürich und 
Wien zu gute kam, 
ſpielte ſich in Dre: 
den ab. Er brachte 
eine neue Note in 
Dresdens Stadtbild, 
denn bekanntlich war 
er der Meiſter der zu 
neuem Leben erweck 
ten italieniſchen Re 
naiſſance. In dieſem 
Stile ſchuf er vor 
allem außer weniger 
wichtigen Bauten das 
Königliche Hoftheater 

(1838 bis 1841) und 
das neue Muſeum? 
(1847 bis 1854). Das 
Muſeum trat an Stelle 
der Mauer, welche bis 
dahin den Zwinger 
nach der Elbſeite ab» 
geſchloſſen hatte. Freilich gingen Sempers 
Pläne viel weiter, als das ſchließlich nicht 


* Semper mußte bereits 1849 infolge der Dres⸗ 
dener Märzrevolution gleich Richard Wagner Dresden 
verlaſſen; der Bau aber wurde nach ſeinen Pläuen 
vollendet. 


Dresden in Vergangenheit und Gegenwart. 
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Die Königliche Hofoper (von Gottfried Semper). 


ganz erfreuliche Ergebnis ahnen läßt. Er 
wollte — ähnlich wie Pöppelmann ſelbſt — 
das Bauwerk wenigſtens auf der Weſtſeite bis 
nahe der Elbe ununterbrochen weiterführen 
und in dieſe Gebäudereihe das Muſeum und 
das Hoftheater einbeziehen — ein ſchöner 
architektoniſcher Traum, der leider an der 
Kleinheit der Zeit ſcheiterte. 
wirklichung hätte den Theaterplatz zu Dres— 
den zu einem der ſchönſten Plätze Europas 
gemacht. Das, was davon blieb, gab dem 
Zwinger einen Abſchluß, der nicht ganz zu 
ihm ſtimmen will, wenngleich das Muſeum 
an ſich als ein wohlgegliedertes, charakter— 
volles Werk von edlen Verhältniſſen und 
edlem Formenreiz bezeichnet werden muß. 
Die Bildhauer Rietſchel und Hähnel ſchmück— 
ten das Gebäude mit einer Fülle gehalt— 
voller plaſtiſcher Werke. Das Königliche Hof— 
theater wurde anderſeits frei hingeſtellt, ſo 
daß nun der ganze weite Platz zum größten 
Teil aus Löchern beſteht und ſeine Wirkung 
zerflattert. 

Dieſer erſte Semperſche Theaterbau fiel 
übrigens 1869 den Flammen zum Opfer, 
und an ſeiner Stelle erſtand der jetzige, den 
Manfred Semper nach den Plänen ſeines be— 
rühmten Vaters 1872 bis 1878 ausführte. 
In herber Weiſe zeigt er den ſpäteren Sem— 
perſchen Wahrheitsſtil, indem alle Teile des 


Seine Ver⸗ 


Inneren — Bühne, Schnürboden, Foyer, 
Zuſchauerraum, Eintrittshalle — ſich klar und 
deutlich im Außeren widerſpiegeln. Daher der 
hohe ſchmuckloſe Oberbau, der den Theater— 
platz auf der weſtlichen Seite beherrſcht und 
ſchon für den Blick von der Brücke her ſtark 
hervortritt. 

Der Renaiſſanceſtil, den neben und nach 
Semper auch der als Lehrer berühmte Ar— 
chiteklt Nikolai vertrat, hat Dresden faſt ein 
halbes Jahrhundert ausſchließlich beherrſcht. 
Alle bedeutenderen Staatsbauten der letz— 
ten Jahrzehnte ſind in dieſem Stile gehal— 
ten, und das geſamte Villenviertel längs der 
Bürgerwieſe und der Wiener Straße bis 
nach Strehlen hin weiſt dieſelbe kühlklaſſiſche 
Grundrißanlage und Formengebung auf, wie 
auch dieſe Bauten ſämtlich in Sandſtein aus— 
geführt ſind. Die maleriſche Anlage und 
die Wärme, welche deutſche Bauweiſe mit 
ſich bringt, fehlt ihnen, mögen ſie auch an 
ſich achtbare Kunſtleiſtungen ſein. 

In das Geſamtbild von Dresden hat die 
Renaiſſanceperiode des neunzehnten Jahr— 
hunderts nur Einzelzüge eingezeichnet, die 
man als mehr oder minder glücklich bezeich— 
nen kann. Entſchieden unglücklich für das 
Geſamtbild iſt das Finanzminiſterialgebäude 
am rechten Elbufer, gegenüber der Brühl— 
ſchen Terraſſe. 
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Der Gänſediebbrunnen auf dem Ferdinandsplatze (von Robert Dietz). 


Noch immer aber bilden Dresdens Ruhm 
jene uralten Denkmäler, die ſich in mannig— 
facher Umbildung bis in die neueſte Zeit 
herübergerettet haben, und mit ihnen die 
drei großartigen Schöpfungen des achtzehn— 
ten Jahrhunderts unter Auguſt dem Starken. 
Unter ihnen hat die Frauenkirche im letzten 
Jahrhundert keine weſentliche Veränderung 
erlitten. Auch die Kreuzkirche iſt wenigſtens 
im Außeren ſo ziemlich geblieben, wie ſie 
war; ihr Inneres aber hat ſich zweimal 
geändert, und zwar zuletzt nach dem Brand 
am 16. Februar 1896 ganz weſentlich. Die 
Architekten Schilling und Gräbner haben es 
meiſterhaft verſtanden, das ehedem kleinlich 
verbaute Innere zu einem groß und be— 
deutend wirkenden Kirchenraum umzugeſtal— 
ten und in der Innendeloration die moderne 
Empfindungsweiſe zur Geltung zu bringen, 
ohne den Grundzug des achtzehnten Jahr— 
hunderts gänzlich zu verwiſchen. Dieſe Ver— 
bindung alter und neuer Weiſe iſt ein glän— 
zendes Zeugnis architektoniſchen Könnens, 
und die Kirche ſelbſt iſt eine Sehenswürdig— 
keit von Dresden geworden. 

Schreiten wir von der Kreuzkirche zum 
Altmarkt. Seine alte Stileinheit iſt an mehr 
als einer Stelle durchbrochen, neben den 


alten Häuſern mit den deutſchen Renaiſſance— 
giebeln und den hohen Ziegeldächern ſieht 
man einen protzigen Renaiſſancebankpalaſt 
und einige jener modernen Geſchäſtshäuſer, 
die mehr große Schaufenſterlöcher als Archi— 
tektur aufweiſen. 

Auch iſt an ſeiner Nordſeite durch einen 
gewaltigen Durchbruch ein großer Straßen— 
zug geſchaffen worden, der die uralte Wils— 
druffer Straße fortſetzt und die notwendige 
Verbindung zwiſchen der inneren Stadt und 
den öſtlichen Vorſtädten gebracht hat. Trotz 
dieſer Veränderungen iſt der Altmarkt zu 
Dresden noch ein wirklicher Platz, ein rings— 
um geſchloſſener Saal unter freiem Himmel, 
und damit hat er ſich ein gut Teil ſeiner alten 
Schönheit gewahrt. Das alte Rathaus hat 
am längſten ſeinem Zwecke gedient, die Stätte 
des Rates zu ſein. Längſt genügt es nicht 
mehr, den gewaltig angewachſenen Verwal— 
tungskörper der ſeit ſeiner Erbauung um 
das Zehnfache gewachſenen Stadt zu beher— 
bergen, und ſo ſoll denn in den nächſten 
Jahren ein neues Rathaus an der Ring— 
ſtraße erſtehen. Möge es ein würdiges Denk— 
mal unſerer Zeit und des Aufſchwunges 
Dresdens um die Wende des zwanzigſten 
Jahrhunderts werden. 
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Wandern wir weiter zum Königlichen 
Schloſſe. Schon von weitem — vom ehe— 
maligen Seetor am Ende der Seeſtraße — 
grüßt der ſchlanke Turm der katholiſchen 
Hofkirche in die Straße hernieder, ein Zeug— 
nis ehemaligen künſtleriſchen Empfindens in 
der Städtebaukunſt. In der Schloßſtraße 
lenkt alsbald das Königliche Schloß den 
Blick auf ſich. Das letzte Jahrzehnt hat 
ihm ſeine vollendete Geſtalt gegeben. Was 
Auguſt der Starke nach dem Brande von 
1701 im Übermaß immer neuer Entwürfe 
verſäumte, hat König Albert zweihundert 
Jahre ſpäter nachgeholt. Die Stände ge— 
währten dem Fürſten die Mittel. So wurde 
in den Jahren 1892 bis 1902 das ganze 
Königliche Schloß durch die Hofarchitekten 
Frölich und Dunger reſtauriert und im 
Sinne der vorhandenen alten künſtleriſch 
durchgeführten Bauteile deutſcher Renaiſſance 
einheitlich ausgeſtaltet 
— ein wohlgelungenes 
Werk. Die alten und 
die neuen Bauteile ge— 
hen trefflich zuſammen. 
Der öſtliche Flügel des 
Schloſſes überbrückt 
die Schloßſtraße und 
ſchließt ſie ab — ein 
eigenartiges reizvolles 
Stadtbild. Es hat ſich 
mit der Zeit von ſelbſt 
ergeben, als der Durch— 
gang durchs Georgen— 
tor dem Verkehr er— 
öffnet wurde, und beim 
letzten Umbau wurde 
der mittlere Torweg 
ſo verbreitert, daß zwei 
Wagen bequem einan— 
der ausweichen können. 
Aber ſollte man nicht 
öfter beim Städtebau 
von vornherein an die 
Möglichkeit denken, ei— 
nen Straßenausgang 
ſo zu überbauen? Wo 
der Verkehr nicht un— 
umſchränkter Gebieter 
ſein muß, hat die Kunſt 
um ſo größere Rechte. 
Der Balkongang über 
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den Toren bezeichnet reizvoll die Überbrückung 
der Straße. 

Wir durchſchreiten den Durchgang. Welch 
ſchönes Bild eröffnet ſich drüben unſerem 
Auge! Zur Linken ragt die Schloßkirche 
jäh empor; blicken wir gerade aus, ſo winkt 
der Turm der Dreikönigskirche über die 
Auguſtusbrücke herüber, zur Rechten durch 
die Auguſtusſtraße beſchauen wir die Kuppel 
der Frauenkirche. Davor wächſt das Stände— 
haus empor — Paul Wallot baut noch 
daran —, und da liegt die breite Freitreppe, 
die zur Brühlſchen Terraſſe emporführt. Wir 
ſchreiten vorwärts und wenden uns nun um; 
das Prunkſtück des Schloßbaues ſteht vor 
uns: der Georgenbau. Wie trefflich iſt der 
ſchmale Schloßteil zwiſchen der Kirche und 
dem Ständehaus zur Geltung gebracht! 
Gleichſam als Hüter des Tores ſtehen zwei 
mächtige Männergeſtalten zu ſeiten der 
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Der Altar der Frauenkirche. 
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Durchfahrt, charakter— 
voll gebildet wie nor— 
diſche Recken vor Wal— 
halls Tor. Energiſch 
hebt ſich der reichge— 
gliederte Mittelbau mit 
dem zweigeſchoſſigen 
Erker heraus. Die kräf— 
tig gerundeten Erker 
ſchließen den Bau wirk— 
ſam beiderſeits ab und 
machen ihn dem Auge 
breiter; köſtliche Reigen 
in Flachbildnerei, Krieg 
und Frieden darſtel— 
lend, umziehen die Erker, Werke des Dres— 
dener Bildhauers Peter Pöppelmann, der 
dem Namen des einſtigen Meiſters vom 
Zwinger Ehre macht. Ein wuchtiger wohl— 
geſchloſſener Giebel beherrſcht den ganzen 
Bau; in ſeiner breiten Niſche ſteht das im— 
poſante Reiterbild des Herzogs Georg, der 
einſt dieſen Teil des Schloſſes erbaute und 
ihm den Namen gab; die würdevolle Hal— 
tung des Herzogs, die mächtige Geſtaltung 
des Pferdes, die wohlberechnete Wirkung der 
Maſſen und der umrahmenden Niſche — 
alles zuſammen macht dieſes Reiterbild, das 
der Breslauer Chriſtian Behrens ſchuf, zu 
einem Meiſterwerk der Plaſtik, aber nicht 
minder verdienſtvoll iſt, wie dieſes Bild— 
werk ſich als ein Schmuck einordnet in das 
architektoniſche Ganze. 
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Der kupferne Übergang vom Königlichen 
Schloſſe zur katholiſchen Hofkirche (vom 
Hofbaurat Fröhlich). 
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Das Königliche Schloß, davor der Wettin-Obelisk, links die Hauptwache. 


Wollten wir das Schloß umwandern, gar 
manches Schöne würden wir noch allent— 
halben entdecken, und auch die vier Höfe, 
die es umſchließt, bieten des Schauenswerten 
mancherlei. Treten wir wenigſtens einmal 
in den Stallhof, den wir erreichen, wenn 
wir an dem Fürſtenzug — ſämtliche Wet— 
tiner bis auf König Albert — vorüber, die 
Auguſtusſtraße entlang bis zum Tor an der 
Ecke gehen. Welch köſtliches Stück idylliſcher 
Poeſie inmitten der Großſtadt! Die hohen 
Wände, der runde Turm, die lange Reihe 
der Arkaden, alles vom vollſaftigen grünen 
Laub des wilden Weines überſponnen und 
umrankt. Zur Rechten neben dem Voluten— 
giebel ſchaut der Schloßturm herein, und 
unterhalb des Giebels führt ein breiter Gang 
in Bogen langſam anſteigend bis zum erſten 
Obergeſchoß des Jo— 
hanneums; gleich einer 
Brücke wölbt er ſich 
über den Torweg, der 
zur Schöſſergaſſe führt. 
In dem rechteckigen 
Hofe zur Rechten jtes 
hen noch von alters 
her ein paar ſchön pa— 
tinierte bronzene Säu— 
len auf reichgeſchmück— 
ten Sockeln; einſt dien— 
ten ſie dem ritterlichen 
Spiel beim Ringelren— 
nen und beim Pallium— 
ſtechen, und auch der 
Stierkopf, der hoch oben 
aus der grün bewach⸗ 
jenen Wand heraus: 


Dresden in Vergangenheit und Gegenwart. 


ſchaut, erinnert an vergangene Zeiten: jo 
hoch ſoll einſt bei der Tierhatz der Stier 
geſprungen ſein. All das iſt vorbei, aber 
der Stallhof liegt noch da wie einſt, nur 
umſpielt von der köſtlichen Poeſie des Alters, 
ein Stück idylliſcher Stimmung dicht neben 
dem lärmenden Strome des modernen Ver— 
kehrs. 

Wir lehren zum Schloßplatz zurück und 
ſteigen die Treppe zur Brühlſchen Terraſſe 
empor. Vier anmutige Gruppen in ver— 
goldetem Sandſtein von Johannes Schilling, 
die Tageszeiten darſtellend, ſind zum Schmuck 
an den vier Ecken aufgeſtellt. Mancher ſagt, 
die Treppe ſei früher impoſanter geweſen, 
als nur die beiden Löwen aus dem Anfang 
des neunzehnten Jahrhunderts unten an der 
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mit dem freiſtehenden Semperſchen Bau. 
Wir treten weiter ans Geländer der Ter— 
raſſe; die Elbe liegt vor uns: fünf Brücken 
überſpannen ſie, darunter uns zunächſt die 
Auguſtusbrücke, heute noch, wie ſie einſt Pöp— 
pelmann erbaute, in der Kraft ihrer wuch— 
tigen dichtgedrängten Pfeiler und dem Reiz 
ihrer ſich überſchneidenden engen Bogen 
eine der ſchönſten Brücken der Welt und 
„das älteſte große Brückenbauwerk auf deut— 
ſchem Boden“. Noch ſteht ſie feſt; nur ein— 


mal in den letzten beiden Jahrhunderten 
hat ſie Schaden gelitten: die gewaltige Elb— 
flut am 31. März 1845 zerbrach den fünften 
ſüdlichen Pfeiler, und mit ihm ſtürzte das 
berühmte Kruzifix Auguſts des Starken in 
die Fluten, in denen es heute noch ruht, 


Der Stallhof im Königlichen Schloſſe (vor dem Neubau), links der Schloßturm, rechts die katholiſche Hofkirche, 
darunter die „Stallgalerie“ (hiſtoriſches Muſeum, Gewehrgalerie). 


Treppenwange lagerten. Man kann ſie noch 
am Strehlener Tore des Großen Gartens 
ſehen. 

Von der oberſten Treppenſtufe herab 
ſchauen wir rückwärts. Wieder ein köſtliches 
Bild: Georgentor, Schloßturm und Hofkirche 
zuſammengruppiert und dazwiſchen der Win— 
kel, den ein gedeckter kupferner Gang vom 
Schloſſe zur Kirche überſpannt. Weniger er— 
freulich iſt der Blick nach dem Theaterplatz 


denn alles Suchen nach ihm war vergebens. 
Mit Wehmut denken wir daran, daß der 
Brücke das Urteil geſprochen worden iſt. Der 
Verkehr, dem ſie nicht mehr genügt, fordert 
ihren Fall. In den nächſten Jahren ſchon 
ſoll ſie abgebrochen werden und eine Brücke 
mit weiteren Bogen an ihre Stelle treten; 
das Schöne muß dem Nützlichen weichen. 

Laſſen wir den Blick über die Auguſtus— 
brücke hinüberſchweifen: zur Linken ſchließen 
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Die Freitreppe der Brühlſchen Terraſſe mit den Gruppen der vier Tageszeiten 
(von Schilling), rechts das ehemalige Finanzminiſterium, dahinter das ehemalige 


Brühlſche Palais. 


die grünen Höhen der Lößnitzberge die Fern— 
ſicht ab, die Marienbrücke aus den fünf— 
ziger Jahren und die kürzlich vollendete 
Eiſenbahnbrücke begrenzen das Strombild; 
weiter nach rechts lugt das grüne Dach des 
Japaniſchen Palais aus den Bäumen und 
Sträuchern des Palaisgartens hervor. Grün 
oxydierte kupferne Dächer ſind eine beſon— 
dere Eigentümlichkeit Dresdens; die berühm— 
ten Bauten Auguſts des Starken tragen ſie: 
außer dem Japaniſchen Palais auch der 
Zwinger, das Schloß zu Pillnitz, dazu auch 
der Schloßturm und das Palais im Großen 
Garten. Jedem Fremden fallen die grünen 
Dächer in Dresden auf — zunächſt vielleicht 
als etwas Sonderba— 
res, dann aber ſicher— 
lich als ein Stück eigen— 
artiger Schönheit. Die 
Farbe iſt ein ganz we— 
ſentliches Mittel, eine 
Stadt zu verſchönern. 
Leider iſt uns der Ge— 
danke zu der Zeit, als 
man das Weiß, die 
Farbloſigkeit als das 
Ideal klaſſiſcher Kunſt 
anſehen lernte, fremd 
geworden. Es würde 
unendlich lohnen, wollte 
man ſich mit dem Ge— 


Paul Schumann: 


Schauen wir weiter; 
die Häuſer und Türme 
der Neuſtadt breiten ſich 
drüben vor uns aus: 
im Vordergrunde ſteht 
das Finanzminiſterial— 
gebäude — allzuſchwer 
leider in ſeinen For⸗ 
men, zu maſſig, in der 
Silhouette nicht für den 
gegebenen Ausſichts— 
punkt von der Terraſſe 
berechnet; weiter ein im 
Bau begriffenes neues 
Miniſterialgebäude, das 
mit ſeinen Dachaufbau— 
ten weit beſſer für die 
Fernwirkung berechnet 
iſt und mit ſeinem roten Ziegeldach wieder 
die Farbe zur Geltung bringt, nachdem man 
ſo lange der verfehlten Anſicht gehuldigt hat, 
nur ein Schieferdach ſei vornehm. Ein häß— 
liches Fabrikgebäude am rechten Elbufer 
drüben iſt leider wieder als Sünde der 
Neuzeit an dem herrlichen Landſchaftsbilde, 
das die Brühlſche Terraſſe berühmt gemacht 
hat, zu verzeichnen. Drüber hinaus aber 
ſchweift der Blick wie einſt auf die ſanft ge— 
ſchwungenen bewaldeten Höhen der Dresde— 
ner Heide; der Steinwall zur Linken unter— 
halb des ſcheinbaren Kammes bezeichnet die 
gewaltige Kaſernenſtadt Dresdens, die nach 
1870 entſtanden iſt; die Erhöhung, die wei— 
ter rechts hervortritt, iſt der Wolfshügel, der 

zu dem köſtlichen König Albert— 
Park der Stadt Dresden 
gehört; die beiden 


Die Brühlſche Terraſſe, links die Frauenkirche, dann das Belvedere, 
der Schloßturm, die katholiſche Hofkirche, die Königl. Hofoper. 


danken, auch unſere Stadtbilder mit Farbe Albrechtſchlöſſer, das gotiſche Schloß Eck— 
zu beleben, wieder vertraut machen und ihn berg und zahlreiche Landhäuſer beleben den 
in die Tat umſetzen, wo es nur irgend geht. ganzen Höhenzug, der ſich über Loſchwitz und 


Dresden in Vergangenheit und Gegenwart. 


Das akademiſche Ausſtellungsgebäude auf der Brühlſchen Terraſſe. 


— 


Auf dem Dachfirſt: Athene mit Prome— 


theus und Pſyche; auf dem Söller: Berlin, München, Düſſeldorf und Dresden (von Hölbe); im &iebelfelde: 
Darſtellung einer Kunſtausſtellung in Dresden (von Schilling); zwiſchen den Säulen: Standbild Rauchs (von 
Hultzſch), Standbild Peter Cornelius' (von Dietz). 


Wachwitz bis zum Porsberg bei Pillnitz 
längs der Elbe hinzieht. 

So weit wir aber ſchauen, immer kehrt 
unſer Blick wieder zur Elbe zurück, die in 
drei maleriſchen Bogen durch das ſich immer 
mehr ausbreitende Häuſermeer Dresdens von 
Blaſewitz bis Übigau hindurchſtrömt. Sie 
hat eine unermeßliche Bedeutung für Dres— 
den: ſie vermittelt den reichen Frachtverkehr 
von Leitmeritz, Auſſig und Tetſchen-Boden— 
bach her nach Dresden, nach Magdeburg, 
nach Berlin und noch weiter, ſie führt die 
ungeheuren Flöße böhmiſchen Holzes ſtrom— 
ab, ſie bringt zahlloſe Kähne voll Obſt und 
Kohlen, ſchwere Ladungen Sandſtein aus der 
Sächſiſchen Schweiz; Ketten- und Schlepp— 
dampfer ziehen endloſe Schlangen leerer 
Kähne nach ſich — aber trotz all dieſem 
Verkehr, der in reichen, bunt wechſelnden 
Bildern an uns vorüberzieht, bleibt die Elbe 
ſchön, ja ſie iſt die eigentliche Lebensader 
von Dresdens Schönheit. Mag ſie noch ſo 
viel zum Wohlſtand der Bewohner beitragen 
— wie ſie im Sonnenſchein da vor uns 
liegt, erſcheint ſie uns nicht als die ſchwer 
dienende Magd des Handels und des Ver— 
kehres, nur als die Bringerin von frohem 


Behagen, von Heiterkeit und Sommerfreude 
— denn was gäbe es Schöneres als die Fahrt 
auf einem der grünweißen Dampfer nach 
Pillnitz, nach der Baſtei oder Schandau! — 
und als die Vermittlerin köſtlichen äſtheti— 
ſchen Genuſſes. 

Mögen wir auf der Terraſſe verweilen, 
von der Auguſtusbrücke oder einer der neue— 
ren, der Karola- oder der Albertbrücke, auf 
ſie herniederblicken oder am Kai mit ſeiner 
peinlichen Ordnung und Reinlichkeit dahin— 
wandeln, immer erfreut ſie uns durch die 
mannigfaltig wechſelnden Stadt- und Land— 
ſchaftsbilder, die ſie in Nähe und Ferne 
bietet. Ja, ohne die Elbe und ihre Reize 
iſt Dresden undenkbar. 

Indes wandeln wir weiter auf unſerer 
Terraſſe. Zur Rechten ſteht da die König— 
liche Sekundogeniturbibliothek, ein treffliches 
neueres Bauwerk in dem alten Dresdener 
Barockſtil, der als heimiſcher Stil noch heute 
ſein Recht hat — hier ſtand vordem die 
alte ungenügende Akademie. Zur Linken 
ſteht das Denkmal Ernſt Rietſchels, an der 
Stelle des ehemaligen Ateliers, wo vor mehr 
als fünfzig Jahren berühmte Meiſterwerke 
wie das Weimarer Goethe-Schiller-Denkmal 


862 Paul Schumann: Dresden in 
und das Braunſchweiger Leſſing-Denkmal 
entſtanden. Zur Rechten folgt dann die 
neue Kunſtakademie, kein ſehr glücklicher Bau 
für dieſe Stelle, denn das mächtige Gebäude 
drückt die Terraſſe zum Sockel herab, wäh— 
rend ſie ehedem ein ſelbſtändiger gebietender 
Mauerwall war. Wo ſie ſteht, war ehe— 
dem das Graf Brühlſche Galeriegebäude mit 
der berühmten Gemäldeſammlung, die nach 
dem Tode des Miniſters in alle Winde zer— 
ſtob. 

Schreiten wir weiter in dem Schatten 
duftender Linden, ſo empfängt uns ein köſt— 
lich Stück alter Rokokopoeſie: am Belvedere— 
hügel hingelehnt ein reizvoller Brunnen des 
achtzehnten Jahrhunderts mit dem beliebten 
Motto des Kindes mit dem Delphin. Außer 
dieſem idylliſchen Stücke ſind von Brühls 
Zeiten nur noch zwei Sphinxe vorhanden, 
auf deren Rücken Nymphen mit Blumen— 
ranken ſitzen. Sie liegen links und rechts 


Vergangenheit und Gegenwart. 


vom oberen Eingang des Belvedere, das 
ſeit 1842 an der Stelle des ehemaligen 
Brühlſchen ſich erhebt. Zwei Standbilder 
erheben ſich links von dem köſtlichen Brun— 
nen, Ludwig Richter- und Gottfried Sem— 
per⸗Denkmäler wie jo viele andere, die nur 
die Namen der Geehrten rechtfertigen. Das 
folgende hohe Gebäude iſt das Albertinum, 
Königliches Hauptſtaatsarchiv und Skulp— 
turenſammlung. Zu den Wunderwerken 
Dresdens, wie einſt das Zeughaus, aus dem 
es ungeſchickt umgebaut wurde, gehört es 
nicht. Es fehlt die Zeit, der berühmten 
Sammlung im Albertinum einen Beſuch 
abzuſtatten. Gehen wir daher um das Bel— 
vedere herum, nochmals an das Geländer 
der Terraſſe vorn an die nordöſtliche Ecke 
zum Austritt über dem Moritz-Denkmal. 
Ein letzter Blick über die Elbe, die Brücken, 
die Kais und die grünen Berge: es iſt noch 
das alte ſchöne Dresden an der Elbe. 


Die Königliche Kunſtakademie auf der Brühlſchen Terraſſe, 
darüber die Kuppel der Frauenkirche. 
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Felix 


Ein Gedenkblatt zum 9. Februar 1904 


von 


Friedrich Düsel 


vejie und Geſchichte ſind Geſchwiſter, 

durch die innigſte Gemeinſchaft des 

Blutes und der Seele verknüpft. 
Nur zu oft, irregeführt durch ein falſch ver— 
ſtandenes Wort Rankes, das alle Tugend 
des Hiſtorikers durch die „Objektivität“ er— 
ſchöpft ſein läßt, hat man das verkannt. 
Ohne Phantaſie, die oberſte Gottheit und 
unentbehrlichſte Gehilfin des Dichters, ver— 
mag auch der Hiſtoriker nirgends auszu— 
kommen, ſelbſt da nicht, wo es ſich um die 
neueſte und allerneueſte Zeit handelt, für 
die die Quellen ohne Unterlaß fließen. Er 
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Dahn 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
braucht ſie, um die Tatſachen innerlich zu 
verknüpfen, um die Motive des Handelns 
zu erkennen, vor allem um ſelber lebendige 
Menſchen, nicht bloß tote Geſchehniſſe und 
Ereigniſſe zu ſehen. „Die Abgeſchiedenen 
ſtehen auf und wandeln. Dies Auſwecken 
aber, dies Wiederbeleben,“ hat ein dichte— 
riſch beſeelter Kenner und Erforſcher der 
deutſchen Geiſtesgeſchichte geſagt, „iſt, wenn 
irgend eines, Geſchäft der Dichtung.“ 

Als man einem modernen ariſtokratiſchen 
Balladendichter, dem Freiherrn Börries von 
Münchhauſen, in kurzſichtiger Verkennung 
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der Rechte und Pflichten eines Dichters den 
Vorwurf gemacht hatte, er habe ſich in ſei— 
ner Balladenſammlung „Juda“ allzu rück— 
haltlos mit den alten Israeliten identifiziert, 
da hat der Germane Felix Dahn das Wort 
ergriffen und dieſe Metempſychoſe leiden: 
ſchaftlich verteidigt: „Der Dichter muß ſich 
in die Gedanken, Geſinnungen, Stimmungen, 
wie in die Sprache der Weſen und der Zei— 
ten und Kulturzuſtände verſenken, die er 
darſtellen will... Wer Odin und die Rie— 
ſen, wer Römer und erſte Chriſten und 
Germanen, wer Karl den Großen und die 
Sachſen, wer die Päpſte und die Etaufer 
ſchildert, der muß ſich mit ihnen ‚identifi— 
zieren‘, alſo gegen ſich ſelbſt Partei neh— 
men, indem er bald aus der Seele der einen, 
bald aus der der anderen heraus redet, und 
je inniger, je tiefer er ſich ‚identifiziert‘, 
deſto gelungener iſt ſein Kunſtwerk. Wer 
das nicht kann oder will, ſoll fern bleiben 
von ſolchen Darſtellungen.“ 

Harmoniſch klingen dieſe beiden Bekennt— 
niſſe, das des Hiſtorikers und das des Dich— 
ters, zuſammen. Und wenn wir es ſonſt 
nicht wüßten: mehr als ein ruhmvolles Bei— 
ſpiel aus unſerer eigenen Literatur beſtätigt 
es uns, daß Dichter und Hiſtoriker friedlich 
Hand in Hand gehen dürfen, daß mehr als 
einmal ein Dichter zum Hiſtoriker und durch 
die Geſchichte hindurch wieder zum Dichter 
geworden iſt. 

Felix Dahn, der nunmehr Siebzigjährige, 
dem dieſe Gedenkzeilen gelten, hat ſich ſelbſt 
wiederholt beſcheidentlich als „Lehrer und 
Gelehrten zweiten, als Dichter dritten Gra— 
des“ eingeſchätzt, ja er hat einmal in Wien 
in einem öffentlichen Vortrage ſogar er— 
klärt, daß er, wenn er vor die Wahl geſtellt 
wäre, lieber gar nichts Poetiſches geſchrieben 
als ſeinem wiſſenſchaftlichen Wirken entſagt 
haben wollte — wenn er freilich alsbald 
auch launig hinzuſetzte, hiervon, bitte, nichts 
„ſeinen Verehrerinnen, den Backfiſchen und 
höheren Töchtern“, zu verraten. Wir wer— 
den deshalb unſerer kurzen Charakteriſtik 
des Dichters und Romanſchriftſtellers Dahn 
einen Hinweis auf ſeine gelehrte und fach— 
wiſſenſchaftliche Tätigkeit voranſchicken müſ— 
ſen, von der er ausgegangen iſt, und der 
er ſich immer am innigſten verpflichtet ge— 
fühlt hat. 


Friedrich Düſel: 


Als Univerſitätslehrer und als Fachſchrift— 
ſteller gleichmäßig tätig, hat Dahn nament— 
lich auf dem urſprünglichſter Volkspoeſie ſo 
eng benachbarten Gebiete der deutſchen Rechts⸗ 
geſchichte und Rechtslehre, wie überhaupt 
auf dem weiten Felde älteſter deutſcher 
Stanten-, Kultur- und Sittengeſchichte her: 
vorragendes geleiſtet. Von ſeinem ſelbſtän⸗ 
digen, eindringenden Forſchungsfleiße legt 
beſonders das achtbändige Werk „Die Ni: 
nige der Germanen“ (1861 bis 1900, eine 
Darſtellung des Weſens und der Geſchichte 
des älteſten Königtums bei den Germanen, 
Zeugnis ab; ihm folgte zehn Jahre ſpäter 
in der von Gieſebrecht geleiteten neuen Aus— 
gabe der europäiſchen Staatengeſchichte von 
Heeren und Ukert die „Deutſche Geſchichte 
von der Urzeit bis auf die Teilung zu Ver— 
dun 843“, die vierbändige für Onckens „Al: 
gemeine Geſchichte in Einzeldarſtellungen“ 
gelieferte „Urgeſchichte der germaniſchen und 
romaniſchen Völker“ und die neue, voll— 
ſtändig umgearbeitete Ausgabe von Wieters— 
heims „Geſchichte der Völkerwanderung“. 
Daneben erſchienen in reicher Fülle Einzel— 
ſchriften zur weſtgotiſchen und langobardi— 
ſchen Geſchichte, gingen völkerrechtliche und 
ſtaatsrechtliche Studien einher. Aus der 
großen Zahl juriſtiſcher, geſchichtlicher und 
äſthetiſcher Arbeiten, die Dahn außerdem 
noch in unermüdlichem Fleiß den Tagen, 
mehr noch den Nächten abzwang. hat er 
ſelbſt im Jahre 1879 eine mehrbändige Aus 
wahl getroffen, die er als „Bauſteine' be— 
zeichnet, zunächſt wohl im Hinblick auf die 
großen wiſſenſchaftlichen Werke, zu denen 
ſie Stoff geliefert hatten oder, wie für die 
letzten Bände der germaniſchen Königs- und 
der Urgeſchichte, noch liefern follten, im wei— 
teren Sinne aber auch, weil alles, was der 
Gelehrte erforſchte und ſchilderte, dem Dich— 
ter bewußt oder heimlich ſchon das Van— 
material war, aus dem er ſeine künſtleriſchen 
Gebilde aufführte. 

Denn ſo mancherlei poetiſche Schöpfungen 
Dahn auch aus anderen Quellen, urſprüng⸗ 
lichen und abgeleiteten, geſpeiſt haben mag 
ſein liebſter und ergibigſter Bronnen rauſchte 
doch immer unter jener Welteſche Yggdra— 
ſill, dem alles, Raum wie Zeit, umſaſſenden 
Sinnbild der Germanen, in deſſen Wurzel 
reich Schickſal und Weisheit hauſen, von dem 


Felix Dahn. 


aus die Weltſtröme die geſamte Erde durch⸗ 
fluten. Von hier iſt er ausgegangen, hier⸗ 
her iſt er immer wieder zurückgekehrt. Mag 
es ihm nicht beſchieden geweſen ſein, in ſei⸗ 
nen Dichtungen Stoff und Form zu einem 
ſo meiſterlichen Ganzen zu verweben, wie es 
Freytag in den „Ahnen“, Scheffel im „Ekke⸗ 
hard“ gelang, mag ihm die gelehrte For⸗ 
ſchung in das Gebilde der Dichtung nicht 
immer ganz organiſch aufgegangen ſein, nie 
hat der Dichter Dahn etwas zu ſchaffen ge— 
ſucht, bei dem nicht des Mannes übervolles 
Herz und ſeine begeiſterte Liebe zu der Ge⸗ 
ſchichte ſeines Volkes unmittelbar beteiligt 
waren. Ja, ſein bedeutendſtes dichteriſches 
Werk, der „Kampf um Rom“, deſſen Ver⸗ 
quickung von freier Dichtung und hiſtoriſcher 
Wahrheit ſich am meiſten Anfechtung hat 
gefallen laſſen müſſen, iſt im Keime ſogar 
unter dem lebendigen Anhauch der politiſchen 
Zeitereigniſſe des Jahres 1859 konzipiert 
worden: ſein byzantiniſcher Kaiſer Juſtinian 
erſchien ihm zuerſt in der Maske Napo⸗ 
leons III., in den Goten fand er viele 
Schickſals⸗ und Charakterzüge der zeitge⸗ 
nöſſiſchen Oſterreicher vorgebildet, und in 
dem Geiſterkampf, der um das mittelalter⸗ 
liche Rom entbrannte, ſollten ſich die drei 
großen Motive ſeines eigenen Geiſteslebens 
ſpiegeln: das National-Germaniſche, das 
Griechiſch⸗Römiſche und die Philoſophie der 
tragiſch⸗heroiſchen Weltanſchauung, die er ſich 
aufgebaut hatte, ſeitdem „der Bruch mit 
dem Chriſtentum ihm zur geiſtigen und fitt- 
lichen Notwendigkeit geworden war“ („Er⸗ 
innerungen“ III, 360). 

Dem Dichter kam es im Widerſtreit zwi⸗ 
ſchen Phantaſie und Gelehrſamkeit nicht wenig 
zugute, daß er aus einem Milieu hervor- 
gegangen und in einer Umgebung aufge— 
wachſen, die durch zahlreiche ſtarke Fäden 
aufs engſte mit der Kunſt verknüpft war, 
und daß er als reifender Mann einem Kreiſe 
angehören durfte, der den reinſten und edel⸗ 
ſten Idealen der Poeſie nachſtrebte und durch 
ſeinen königlichen Mäcen dazu erzogen wor— 
den war, auch die Früchte ſtrengſter wiſſen⸗ 
ſchaftlicher Arbeit in einer ſchönen, wohlge— 
bildeten Schale zu allgemeinem äſthetiſchem 
Genuſſe darzubieten. 

In Hamburg iſt Ludwig Sophus Felix 
Dahn am 9. Februar 1834 als Sohn des 
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Schauſpielers Friedrich Dahn, des Nach⸗ 
folgers Emil Devrients am dortigen Stadt⸗ 
theater, und deſſen Gattin Conſtanze, ge⸗ 
borenen Le Gaye, geboren worden. Er ſelbſt 
aber hat mit Recht niemals die norddeutſche 
See⸗ und Handelsſtadt, ſondern von jeher 
die ſüddeutſche Kunſtſtadt München als ſeine 
Vaterſtadt und Heimat angeſehen; denn hier⸗ 
her ſiedelten noch im Jahre ſeiner Geburt 
die Eltern über, um beide nebeneinander 
am Hof- und Nationaltheater tätig zu ſein. 
Einer fröhlichen, ungebundenen Knabenzeit, 
die ſich nach Herzensluſt in dem nahen Eng⸗ 
liſchen Garten tummeln und mit Kameraden 
und Kameradinnen den geliebten „Ritter⸗ 
ſpielen“ ſich hingeben durfte, machte der früh⸗ 
reife Ernſt und der faſt pedantiſche Lern⸗ 
eifer des Gymnaſiaſten ein vorzeitiges Ende. 
Dazu kam, daß er früh von religiöſen Zwei⸗ 
feln heimgeſucht wurde, an deuen er ſchwer 
zu tragen hatte, und daß, noch ehe er das 
Gymnaſium ganz durchlaufen hatte, die Ehe 
ſeiner Eltern, ſchon vorher durch mancherlei 
Mißhelligkeiten getrübt, rechtlich geſchieden 
werden mußte. Das alles machte aus dem 
blutjungen Studenten, der 1849 die Mün⸗ 
chener Univerſität bezog, einen in faſt mön⸗ 
chiſcher Entſagung und Selbſtüberwindung 
ſich kaſteienden Gelehrten, der, wenn ſeine 
„Erinnerungen“ den Sechzigjährigen nicht 
getäuſcht haben, nahe daran war, all ſeine 
Friſche, Natürlichkeit und Jugendlichkeit zu 
verlieren. Zum Glück fand er bei all „ſei⸗ 
ner Reinheit und ſeinem ſelbſtloſen Feuer— 
eifer“ immer noch Muße und Spannkraft 
genug, um ſich auch als Rapierfechter, Schach⸗ 
ſpieler, Kunſtenthuſiaſt und freilich ſtark 
platoniſcher Mädchenliebhaber hervorzutun. 

Ein etwas friſcherer und menſchlicherer 
Zug kam in Dahns philoſophiſche, juriſtiſche 
und geſchichtliche Studien, als er ſich im 
Oktober 1851 für einige Semeſter an der 
Univerſität Berlin immatrikulieren ließ. Hier 
trat er „ſeiner guten, lieben, treuen Mutter 
Birch“, der „prachtvollen Schwäbin“, be= 
ſonders nahe und verliebte ſich leidenichaft- 
lich in deren geiſtſprühende Tochter Wilhel⸗ 
mine, die ſpäter als Frau von Hillern eine 
ſo fruchtbare Romanſchriftſtellerin werden 
ſollte, ohne daß er darüber freilich ſeine 
engelhafte Münchener Jugendliebe Didoſa 
ganz aus dem Herzen verloren hätte. Aus 
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dem Zwieſpalt dieſer Doppelliebe iſt dem 
Dichter ſpäter die Erzählung „Friggas Ja“ 
erwachſen. Aber auch männliche Freund— 
ſchaften beſcherte ihm die nordiſche Haupt— 
ſtadt. Am engſten ſchloß er ſich an den Kunſt— 
ſchriftſteller Friedrich Eggers an, der ihn in 
den uns durch Fontanes Selbſtbiographie 
ſo vertraut gewordenen „Tunnel unter der 
Spree“, eine geſellſchaftliche Vereinigung 
Berliner Dichter und Schriſtſteller, einführte. 
Als „Waiblinger“ erntete er dort für den 
Vortrag einiger ſeiner Balladen ſogar von 
Fontane begeiſterten Beifall, und noch vier— 
zig Jahre ſpäter weiß er die kritiſche Be— 
lehrung und Anregung, die er von den 
Tunnelleuten erfahren, nicht hoch genug zu 
rühmen: ſelbſt die Förderung, die er ſpäter 
durch die äſthetiſch-kritiſchen Sympoſien des 
Münchener „Krokodils“ empfangen, verblaßt 
ihm dagegen. Männer wie Kugler, Lübke, 
Roquette, Lehrer wie Karl Werder und 
Ranke vervollſtändigten die Berliner Er— 
innerungen und Eindrücke, die endlich auch 
Dahns dichteriſchen Arbeiten einen neuen An— 
ſtoß und eine noch entſchiedenere Richtung 
auf die Balladenpoeſie gaben. 

Nach München zurückgekehrt, brachte Dahn 
ſeine Studien dann bald zum Abſchluß: 1855 
promovierte er als Doktor der Rechte, zwei 
Jahre darauf habilitierte er ſich an der 
Univerſität mit der rechtshiſtoriſchen Schrift 
„Studien zur Geſchichte der germaniſchen 
Gottesurteile“. Wiſſenſchaftliche Arbeiten 
waren es auch hauptſächlich, die ihn in den 
Jahren 1861 bis 1862 nach Italien führ— 
ten, aber die Namen Ravenna und Mai— 
land — dies die Orte, wo er ſich am läng— 
ſten aufhielt und ſich am eingehendſten mit 
den Geſchichtsquellen vertraut machte — 
deuten darauf hin, daß er auch für ſeine 
zukünftigen Dichtungen ſchon reichlich in die 
Scheuern ſammelte. Um die ſerneren Daten 
ſeiner wiſſenſchaftlichen Laufbahn gleich hier 
anzufügen, brauchen wir nur noch zu ver— 
zeichnen, daß Dahn 1863, bald nach ſeiner 
Rückkehr aus Italien alſo, zum außerordent— 
lichen, 1865 zum ordentlichen Profeſſor in 
Würzburg ernannt, 1872 als ordentlicher 
Profeſſor für deutſches Recht, Staatsrecht 
und Rechtsphiloſophie nach Königsberg, 1888 
von hier in gleicher Eigenſchaft nach Bres— 
lau berufen wurde. 1885 wurde ihm Titel 


und Rang eines Geheimen Juſtizrates ver— 
liehen. 

So gering Dahn ſelber den inneren Ein— 
fluß des Münchener Dichterkreiſes auf ſeine 
geiſtige Entwickelung anzuſchlagen geſonnen 
ſcheint, das eine ſteht ſeſt: ſeinen künſtleri⸗ 
ſchen Schliff und vor allem ſeine poetiſch 
formale Ausbildung hat er doch im Verkehr 
mit Dichtern wie Geibel, Bodenſtedt, Scheffel, 
Schack, Hertz, Leuthold, Hermann Lingg, 
Paul Heyſe, Hans Hopfen empfangen, die 
in den ſechziger Jahren für das literariſche 
Leben der Reſidenz des Königs Max II. 
nicht nur den Ton angaben, ſondern es 
auch wirklich dirigierten und mit ihrer Per⸗ 
ſönlichkeit erfüllten. Namentlich Geibel und 
der ſtrengen Zucht, in die dieſer Dahns 
poetiſche Form nahm, hat er noch in ſpäte— 
ren Jahren dankbare Anerkennung gezollt. 
Bekannt ſind ja die ſcherzhaften, bei aller 
Formſpielerei im Grunde aber doch ehrlich 
ernſten Verſe, mit denen er noch im Jahre 
1877 den Lübecker Dichter der „Spätherbſt— 
blätter“ feierte: 

Mit Rückert und mit Platen 
Haſt du mich treu beraten, 
Und iſt mein Vers geraten — 
Das dank' ich deiner Kunſt ... 

Aber nicht bloß der Pflege poetiſcher 
Form galt Geibels Lehre und Erziehung. 
In ſeinen „Erinnerungen“ rühmt Dahn 
vielmehr gerade auch die geiſtigen Anregun— 
gen, die er im Geſpräch unter vier Augen 
von Geibel empfangen habe, und auch das 
angeführte Gedicht vergißt am Ende nicht, 
hervorzuheben, wie der allzeit auf die 
prieſterliche Würde des Sängers Bedachte 
nicht müde geworden ſei, zu der ſchönen 
Form auch die ſchöne Seele zu fordern, 
jene hehre Weiheſtimmung und demütige 
Beſcheidenheit, die des echten Dichters Lied 
ebenſowenig entbehren könne wie ſein Leben. 
Wahres und Gutes fließt für Dahn jeitden 
in eins zuſammen im „Evangelium des 
Schönen“. Es iſt ihm Religion, Weltan— 
ſchauung und Philoſophie zugleich. 

Tiefer aber als der Münchener Dichter— 
kreis des „Krokodils“, auch Geibel nicht 
ausgenommen, hat auf Dahn in den fünf⸗ 
ziger Jahren, da ſich nach langer Pause 
wieder kräftig der poetiſche Geſtaltungsdrang 
in ihm regte, ein anderer deutſcher Dichter 
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gewirkt, der, fern vom Getriebe der Welt 
und aller literariſchen Zirkel, zu Neuſeß, 
ſeiner „kleinen Freuden-Frohburg“, aus 
Sonntag und Alltag ſeines Erlebens und 
Nichterlebens kunſtvolle Reim- und Gedan⸗ 
kenſpiele ſpann. Schiller und der Engliſche 
Garten in München waren nach Dahns 
eigenem Bekenntnis ſeine erſten Lehrer ge— 
weſen, Homer war ſein zweiter, ſein dritter 
wurde Friedrich Rückert. Außer der „voll⸗ 
endeten Meiſterſchaft über die Sprache“ zog 
den Studenten auch die moniſtiſche Welt⸗ 
anſchauung des Dichters auf das mächtigſte 
an. Rückert war der Apoſtel, die „Weisheit 
des Brahmanen“ das Evangelium des Mo⸗ 
nismus für Dahn geworden. Erfüllt von 
andächtiger Bewunderung für den Meiſter, 
näherte er ſich ihm 1854 mit einem anony⸗ 
men Geburtstagsgedicht, in dem er Rückerts 
dichteriſche Eigenart ſowie ſeine Leiſtungen 
in der Lyrik, der Erzählung, der Lehrdich⸗ 
tung und des Schauſpiels zu zeichnen ſuchte. 
Wider Erwarten antwortete der Gefeierte 
in einem Gedicht: „Wer hat mit Liebes⸗ 
zaubermacht Mich ſelbſt mir ſelbſt im Bild 
ſo klar zurückgebracht?“ Das ermutigte den 
jungen Dichter, dem Gütigen im nächſten 
Jahre fein ſoeben fertig gewordenes Erſt— 
lingswerk „Harald und Theano“, ein kleines 
Epos aus dem vierten Jahrhundert, zur 
Prüfung vorzulegen. Und wieder hörte der 
in Bangnis auf den Richterſpruch Wartende 
warme Worte des Lobes und der Aufmun⸗ 
terung zu weiterem Schaffen. Ein perſön⸗ 
licher Beſuch Dahns in Neuſeß und die 
Widmung ſeines bald gedruckten Epos an 
den verehrten „Menſchen und Dichter“ be⸗ 
gründeten ein Freundſchaftsverhältnis des 
Einunzwanzigjährigen zu dem bald Siebzig— 
jährigen, deſſen ſegnende Erinnerung den 
Jüngeren durch ſein ganzes Leben und Dich⸗ 
ten begleitete. Dietrich von Bern im „Kampf 
um Rom“, der weiſe, große Friedenskönig, 
die herrlichſte Geſtalt gotiſcher Geſchichte, 
iſt nach Rückerts treu bewahrtem Bilde ge— 
zeichnet. 

Rückerts ſchwärmeriſch verehrtes Vorbild 
blieb nicht ohne Wirkung auf Dahns erſte 
lyriſche Gedichtſammlung, die im Jahre 1857 
erſchien. Namentlich in den didaktiſchen Stro— 
phen ſpiegelte ſich Rückerts „Weisheit des 
Brahmanen“ ſo deutlich und unverkennbar, 
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wie ſich in der Freude am bunten Wechſel 
kunſtrechter Versmaße und in der virtuoſen⸗ 
haften Fertigkeit, allen Gedanken, Gefühlen 
und Empfindungen glatten und gewandten 
poetiſchen Ausdruck zu geben, der Schüler 
eines nie verſagenden Verſifikators verriet, 
der in ſeinen Gedichten allen Sprach- und 
Versſchwierigkeiten mit einer geradezu ver— 
wegenen Leidenſchaft nachging, um zu froh- 
locken, wenn er fie am Ende doch überwun— 
den hatte. Das rein lyriſche, ganz aus Ge— 
fühl und Stimmung erwachſene Lied, das 
ſich auch dem Patriarchen von Neuſeß mehr 
und mehr verſagte, erblühte ihm dabei von 
vornherein nur ſpärlich; ſelbſt in den „Schlich⸗ 
ten Weiſen“, deren Muſe Rückerts jüngſte 
Tochter Anna, das „Kind von fünfzehn Len⸗ 
zen“, war, mußte er ſich an Anfangszeilen 
alter Volkslieder anlehnen, um den rechten 
Ton zu finden. Um ſo breiter entfaltete ſich 
die Reflexion und das ſinnig-lehrſame Ele⸗ 
ment: namentlich einige Gedichte, in denen 
der Zweiundzwanzigjährige ſeine auf Schön⸗ 
heit und Sittlichkeit gebaute Weltanſchauung 
bekundete oder ſeine dem Pantheismus zu⸗ 
neigende religiöſe Gefühlswelt an der des 
Chriſtentums maß, ſind für ſo frühe Jugend⸗ 
poeſien Zeugniſſe einer außergewöhnlichen 
Begabung. Im „Weltgeſetz“ kündete ſich 
auch ſchon von ferne die tragiſch-heroiſche 
Weltanſchauung an, die der Mann ſpäter 
ſo oft und ſo gefliſſentlich betonte: 
Ihr, die ihr einen milden Vater jenſeit der Wolken 
walten wißt, 
Der Helfer euch, im Kampf und Kater und Tröſter 
euch im Unglück iſt, 
Ich neid' euch nicht, ob überſchwenglich er ſich in Wun⸗ 
dern euch enthüllt: 
Mit Kraft und Frieden unvergänglich hat auch mein 
Gott mein Herz erfüllt. 
Weiß ich den Geiſt doch ringsum walten, der alles 
Leben füllt und trägt 
Und ſeines Mantels heil'ge Falten um alle Welten 
ſchützend ſchlägt. 
Und wie im Prachtgewand der Sterne und in des 
Veilchens zartem Kleid 
Lebt er in jedes Weſens Kerne: — der Pulsſchlag der 
Notwendigkeit ... 


Doch neben Rückerts ſchritt noch ein an⸗ 
derer hoher Schatten durch Dahns jerite Ge⸗ 
dichtſammlung: der Ludwig Uhlands. Ein⸗ 
zelne ſtarke Anklänge an allbekannte Uhland— 
ſche Gedichte verrieten das ſchon rein Außer 
lich; wer tiefer ſah und lauſchte, fand eine 
weit ſtärkere Einwirkung des ſchwäbiſchen 
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Dichters in den balladen= und romanzen⸗ 
haften Stücken, die vor allen anderen glän⸗ 
zend hervorſtachen. Denn trotz der offen⸗ 
kundigen Anlehnung an literariſche Muſter 
verbarg ſich keinen Augenblick, daß auf die⸗ 
ſem Felde die eigentlichen Wurzeln des Dahn⸗ 
ſchen Talentes zu ſuchen waren. Wohin er 
auch griff, und woher er auch ſchöpfte, ob 
er ſich in die Antike zurückverſetzte, ob er 
in die Provence, ins Land der Troubadoure, 
ſchweifte, ob er beim deutſchen Mittelalter 
oder bei der deutſchen Vorzeit Einkehr hielt, 
ob er romaniſche oder germaniſche Literatu— 
ren zu Hilfe rief — er hatte ſofort und faſt 
überall den rechten Zügelgriff und manchmal 
ſogar ſchon jenen ſicheren, knappen Schenkel⸗ 
ſchluß, den namentlich die Ballade vom be- 
rufenen Reiter verlangt. Mit einer pracht⸗ 
vollen, breiten Pinſelführung und charak- 
teriſtiſchen Hervorhebung der Hauptmomente 
wußte er ſchon gleich von Anfang, was ſich 
in unſerer Balladendichtung nur ſelten findet, 
jene bewußte, wohlabwägende Kunſtübung 
zu vereinigen, die ſich jo leicht keine mög⸗ 
liche Wirkung entgehen läßt, und die bei 
aller Lebendigkeit des Vortrags immer eine 
gewiſſe Würde der Form und der Sprache 
zu wahren weiß. Auch hier machte ſich die 
doppelte, ſcheinbar völlig heterogene Schu— 
lung bemerkbar, die er durchgemacht hatte: 
Uhlands, Strachwitzens, Fouqués und Fon⸗ 
tanes Vorbilder auf der einen, Platens und 
Rückerts Einfluß auf der anderen Seite. 
Man könnte die Einwirkungen noch viel 
weiter zurück verfolgen, über Schiller, den 
deutſchen Volksgeſang, Walther von der Vogel⸗ 
weide und das Nibelungenlied bis auf die 
Edda — am lebendigſten werden doch auch 
auf ihn die „Reliques of ancient English 
Poetry“ (1765) gewirkt haben, die dereinſt 
im Frühling der deutſchen Balladendichtung 
bereits einen Bürger begeiſtert hatten. Durch 
Fontane und ſeinen „Tunnel unter der Spree“ 
waren ihm ja, wie wir geſehen haben, die 
engliſch-ſchottiſchen Stoffe beſonders nahe ge— 
treten; ihnen verdankt der Balladendichter 
Dahn denn auch einige ſeiner prächtigſten 
und wirkungsvollſten Stücke: den „Königs— 
bronn in Dunſadal“, „Maria Stuart und 
Sir Gordon“, nicht zu vergeſſen „Lord 
Murray und Lady Anne“ mit den wie 
helle Feſttrompeten klingenden Schlußverſen: 


Friedrich Düſel: 


Du biſt in England das beſte Kind und das reinſte 
aller Weiber! 

Childe Arthur, mein Page, nun auf geſchwind und rüſte 
mir Jäger und Treiber, 

Mein Federſpiel nun rüſte mir zu: zur Jagd wird 
fröhlich geritten: 

Ich reite rechts, links reiteſt du, Lady Anne in unſerer 
Mitten. 


Aber über das germaniſche Brudervolk 
jenſeit des Kanals vergaß Dahn Mytho— 
logie, Sage und Geſchichte ſeines eigenen 
Volkes nicht. Die ſpäteren Gedichtſammlun⸗ 
gen, die in richtiger Erkenntnis ſeiner Be⸗ 
gabung den Balladen und Romanzen einen 
immer größeren Raum gönnten, pflegten mit 
unverhohlenem Patriotismus und National⸗ 
ſtolz einheimiſche deutſche Stoffe, wobei er 
ſeine Liebe weniger den düſteren, unheim⸗ 
lichen Naturmächten und Elementarereig— 
niſſen bewies, die einen Bürger einſt jo an— 
gezogen hatten, als den heldenhaften Ruh: 
mestaten, Ritterkraft und Sängerſtolz, die 
mit ihrem Glanz durch die Jahrhunderte zu 
uns herüberleuchten. Seine Gotenlieder, 
ſeine aus den Nibelungen geſchöpften Ge— 
dichte, ſeine Kreuzfahrerlieder, ſeine Walther 
von der Vogelweide in den Mund gelegten 
Strophen, insbeſondere ſeine Meiſterballade 
aus der Polenzeit: „Die Mette von Marien⸗ 
burg“ ſind glänzende Belege dafür, obgleich 
ſich der Dichter in manchen dieſer ſpäteren 
Stücke zu einer allzu wortreichen Weitſchwei⸗ 
figkeit verführen läßt. Auch in der metri⸗ 
ſchen Form trug er dem nationalen Zuge eis 
ner Balladendichtung allmählich mehr Rech⸗ 
nung. Den germaniſchen Stabreim, den er 
früher nur gelegentlich und flüchtig einmal 
als ſchmückendes Kunſtmittel verwandt hatte, 
gebrauchte er nun weit ausgibiger und in 
der bewußten künſtleriſchen Abſicht, damit im 
Geiſte der alten Zeit ſtimmungsvoll zu cha⸗ 
rakteriſieren. Gedichte wie „Odhins Weis⸗ 
heit“ und „Ottar und Hilde“ zeigen nicht 
nur, wie reichlich ihm aus den Quellen die 
altertümlichen Worte und Formen des ger⸗ 
maniſchen Sängers zufloſſen, ſondern zugleich 
auch, wie gelehrig er einem Wilhelm Jor— 
dan und Richard Wagner die Kunſt abge— 
lauſcht hat, durch den Stabreim freirhyth— 
miſche Strophen zu binden. 

Kurz werden wir über Dahns Dramen 
weggehen dürfen, da er das Schickſal aller 
Münchener teilt und ſich trotz ernſten Rin⸗ 
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gens und ſtrenger künſtleriſcher Selbſtzucht 
mit keiner ſeiner dramatiſchen Dichtungen 
dauernd die Bühne zu erobern vermocht hat. 
Bei aller techniſchen Sauberkeit im drama⸗ 
tiſchen Auf- und Ausbau, bei aller Bedeut⸗ 
ſamkeit der aufgeworfenen, meiſt nationalen 
Probleme fehlt ſeinen Dramen doch die 
durchſchlagende Kraft der Tragik, ſeinen Ge⸗ 
ſtalten die lebendige, individuelle Anſchau— 
lichkeit. Seit nun vollends die moderne dra⸗ 
matiſche Literatur das Hauptgewicht auf die 
pſychologiſche Motivierung zu legen gelernt 
hat, erſcheinen uns auch die beſſeren drama⸗ 
tiſchen Verſuche Dahns, ſein Schauſpiel „Deut⸗ 
ſche Treue“, ſein Luſtſpiel „Die Staatskunſt 
der Frauen“ und andere, ihrer Anlage und 
Wirkung nach eher als dialogiſierte epiſche 
denn als wahrhaft dramatiſche Arbeiten. 

Doch wir find dem inneren Lebensgange 
des Dichters mittlerweile weit vorausgeeilt; 
er darf fordern, daß wir den biographiſchen 
Faden da wieder aufnehmen, wo wir ihn 
fallen gelaſſen haben. An die Schilderung 
ſeiner innigen Beziehungen zu Rückert ſchließt 
ſich in Dahns „Erinnerungen“ unmittelbar 
die ſeiner Freundſchaft mit Scheffel. Dieſen 
lernte der Dreiundzwanzigjährige im Winter 
1856 auf 1857 im Hauſe Friedrich Thierſchs, 
des berühmten Münchener Philologen, ken⸗ 
nen, da er eben noch unter dem friſchen 
Eindruck des mit jugendlicher Begeiſterung 
geleſenen „Ekkehard“ (1856) ſtand. Von da 
an verband die beiden bis zu Scheffels Tode 
eine niemals geſtörte Herzensfreundſchaft. 
Unter allen mitlebenden Dichtern weiß Dahn 
keinen, der ihm innerlich ſo artverwandt ge— 
weſen wäre wie der Dichter des „Ekkehard“ 
und der „Frau Aventiure“, in faſt allen 
Dingen, wie er meint, ſein „Geſinnungs— 
und Geſchmacksgenoſſe“. Die Kapitel, die 
ſeinem Andenken gewidmet ſind, gehören in 
ihrer Herzlichkeit zu dem Schönſten, was die 
„Erinnerungen“ enthalten. 

Schon dieſe freudige Begeiſterung ſür den 
Mann und Dichter Scheffel könnte uns ſagen, 
an welcher Küſte des hiſtoriſchen Romans 
Felix Dahn ſeine Zukunftsfrüchte wachſen zu 
ſehen hoffte, als er ſich 1858, nach einigen 
lleineren epiſchen Dichtungen, ſeinem Haupt- 
werke, dem „Kampf um Rom“, zuwandte: 
nicht dort, wo Ebers und Eckſtein die ſchwere 
Fracht ihrer gelehrten archäblogiſchen Stu— 
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dien in die ſchwanken Kähne einer dürftigen 
Romanhandlung luden, auch nicht dort, wo 
Guſtav Freytag mit bedächtiger Ruhe, wenn 
auch warmen Herzens aus der Fülle ſeiner 
wiſſenſchaftlich nachgeprüften Geſichte aus 
der deutſchen Vergangenheit mehr novelliſtiſch 
als romanhaft geſtaltete ſchlichte Lebensbil⸗ 
der einer Ahnenreihe gab, deren einzelne 
Vertreter wohl für ihre Zeit charakteriſtiſch 
waren, deren Schickſale ſich an die großen 
geſchichtlichen Ereigniſſe aber nur loſe an⸗ 
lehnten — ſondern dort, wo die ſtolze Freude 
an unſerem Germanentum und ſeinem hiſto⸗ 
riſchen Entwickelungsgange blüht, wo der 
Dichter aus ſeiner eigenen ſubjektiven Er⸗ 
griffenheit kein Hehl zu machen braucht, wo 
kühne Phantaſie und loderndes Tempera⸗ 
ment als Tugenden und eine geſchickte, wir⸗ 
kungsfrohe Inſzenierung der Hiſtorie nicht 
als Verbrechen gelten. 

Es iſt bezeichnend für Art und Tendenz 
der Dahnſchen Romandichtung, daß ſie, gleich 
nach den erſten Anfängen des „Kampfes um 
Rom“ unterbrochen und gehemmt, erſt vom 
Begeiſterungsſturm des Jahres 1870 wieder⸗ 
erweckt wurde. So ſehr wird Dahns Schaf— 
fen getragen von dem einen nationalen Ge— 
danken, daß des Mannes und „Helden“ — 
beides bedeutet ihm ein und dasſelbe — 
höchſtes Gut ſein Volk und ſein Staat iſt. 
Herzenskämpfe hatten ihn zu Ende der ſech⸗ 
ziger Jahre in ſchmerzliche Verbitterung und 
Stumpfheit getrieben; der deutſch-franzöſiſche 
Krieg riß ihn mit einem Ruck aus ſeiner 
troſtloſen Schmerzverſunkenheit: „War doch 
jetzt jene Saite in mir angeſchlagen,“ bekennt 
er in den „Erinnerungen“, „die unter allen 
von dem Ritterſpiel des Knaben an bis 
heute am mächtigſten ertönt: die deutſch⸗ 
nationale, die ‚heldenhaſte“: wieviel ſtärker 
doch iſt ſie in mir als der Eifer für Recht, 
Philoſophie, Poeſie und ſelbſt für Geſchichte. 
Alles andere in mir — alles, ohne Aus- 
nahme! — ward zurückgedrängt durch die 
Begeiſterung, durch das Bangen und Hof— 
fen für dieſen Kampf ... Aus dieſer aus: 
ſchließenden Verſenkung in das eigene Weh 
ward ich nun auf das heilſamſte emporge— 
riſſen durch den hallenden Heerruf: ‚Vater⸗ 
land!“ Dieſer trug ihn „wie auf Adler— 
flügeln empor“, zunächſt als Mitglied der 
Sanitätskolonne in Feindesland hinein, dann, 
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als er geſund zurückgekehrt war und 1873 
ſeine zweite Frau Thereſe gefunden hatte, 
ins Land der Dichtung. Eine wahre Hoch— 
flut poetiſchen Schaffenseiſers kam über ihn; 
was er als Dichter iſt, iſt er nach ſeinem 
eigenen Urteil erſt nach 1868 geworden. 
Dem vierbändigen Werke „Ein Kampf um 
Rom“, das 1876 erſchien, waren bereits ein 
paar kleinere Romane vorangegangen, die 
hiſtoriſches Gewand aus der germaniſchen 
Vorzeit trugen: die angeblich einer nor— 
diſchen Sage (Halfred Sigskaldſaga) aus 
dem zehnten Jahrhundert nacherzählte, im 
weſentlichen tatſächlich aber frei erfundene 
Geſchichte „Sind Götter?“ und der gleich— 
falls der altnordiſchen Welt entnommene 
Roman „Odhins Troſt“ (im Buchhandel erſt 
1880 erſchienen, aber ſchon 1872 ſo gut wie 
vollendet). Beide Bücher leiden unter einer 
unfreien Manieriertheit des Tons, in der 
ſich deutlich die Sorge verrät, nur ja recht 
treu im Tone der altnordiſchen Poeſie zu 
erzählen, und tragen in die Urzeit Geiſtes— 
kämpfe und Probleme philoſophiſch-religiöſer 
Art hinein, die den Menſchen jener Zeit 
meiſt recht ſonderbar zu Geſichte ſtehen. Dieſe 
Moderniſierung aber einmal hingenommen, 
muß anerkannt werden, daß die zweite dieſer 
Dichtungen gegenüber der erſten in mehr 
als einem Punkte einen bedeutenden Fort- 
ſchritt aufweiſt: nicht allein daß die Phan— 
taſie des Dichters ihre Schwingen weit küh— 
ner und freier gebraucht und ſeine Men⸗ 
ſchengeſtaltung um ein gut Teil lebensvoller 
und überzeugender geworden iſt, auch die 
Löſung, die „Odhins Troſt“ am Ende für 
das Welträtſel findet, iſt des unmutigen 
Peſſimismus in heiterem Ernſte ſiegreich 
Herr geworden. Hier, belehren uns die „Er— 
innerungen“, hat der Dichter ſeine heroiſch— 
tragiſche, aber nicht mehr peſſimiſtiſche Welt: 
anſchauung niedergelegt, „jenen Monismus, 
der das Mirakel und eine die Geſchicke der 
Menſchen ſtets gerecht und väterlich liebend 
leitende Himmelsgewalt und die Tugend aus 
Berechnung auf Lohn im Himmel oder jäm— 
merlicher Furcht vor Strafe in der Hölle 
ausſchließt, die Pflicht um der Vernunftnot— 
wendigkeit des Guten willen auferlegt, den 
Verzicht auf Leben und Glück von dem ein— 
zelnen um des Ganzen willen fordert, aber 
doch das Daſein freudig bejaht, in der Er— 
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kenntnis, daß das einzelne vergehen muß, 
um im Wechſel der Individuen das Ver⸗ 
nunftgeſetz und das Allgemeine zu erhalten.“ 
Auf dem Schlachtfelde von Sedan hatte der 
Dichter in Tun, Schauen und Denken für 
dieſes Werk den meiſten Stoff gewonnen. 

Dem „Kampf um Rom“ eine ausführ⸗ 
lichere Würdigung zuteil werden zu laſſen 
werden wir uns hier wohl erſparen dürfen. 
Rein künſtleriſch gemeſſen, iſt dieſes umfang⸗ 
reichſte Romanwerk Dahns ſchwerlich fein 
beſtes: nur zu leicht täuſcht die Größe und 
Weite des Schauplatzes und weltgeſchicht— 
lichen Inhalts auch eine entſprechende dichte⸗ 
riſche Höhe und Tiefe vor. Dahn ſelbſt 
ſchätzt manche ſeiner Balladen und kleineren 
Erzählungen und Romane, wie „Odhins 
Troſt“, „Felicitas“, „Fredegundis“, „Bis 
zum Tode getreu“, höher. Jedenfalls aber 
zeigte der große Roman den Dichter zum 
erſtenmal im Beſitz einer großzügigen, leben⸗ 
digen Charakteriſtik, einer ſicheren Kraft, zu 
ſpannen und zu ſteigern, und einer über— 
raſchenden Kunſt, einzelne Szenen und Situa⸗ 
tionen farbenprächtig auszumalen. 

Mit dem „Kampf um Rom“ hatte Dahns 
hiſtoriſcher Roman ſich ſeine Domäne ge— 
gründet: in der Zeit der Völkerwanderung 
ſiedelte er ſich an, hier blieb ſein eigentliches 
Feld und ſeine eigentliche Heimat. Zwar 
hat er gelegentlich auch in ſpätere Zeiten 
glückliche Ausflüge unternommen, u. a. in die 
Merowingerzeit, an den Hof Karls des Gro— 
ßen, ins elfte und zwölfte Jahrhundert, in 
die Periode der Kreuzzüge und an die 
Schwelle des zweiten Jahrtauſends, da man 
allgemein einem „Weltuntergang“ entgegen— 
ſah, weitaus die meiſten und namentlich die 
bekannteſten ſeiner ſpäteren hiſtoriſchen Ro⸗ 
mane wählen aber doch zum Schauplatz jene 
wilden und blutigen Jahrhunderte, die durch 
die Völkerwanderung germaniſcher Stämme 
ihr Gepräge erhalten haben. Eine ganze 
Sammlung Dahnſcher Romane führt den 
Titel „Kleine Romane aus der Völkerwande— 
rung“. Zu ihnen gehören: „Die Bataver“ 
(um 69 n. Chr.), dem Fürſten Bismarck, 
„Otto dem Großen“, gewidmet, in ihrer 
ſkizzenhaften Kompoſition und eilfertigen 
Ausführung aber keineswegs das Gipfel⸗ 
werk der Reihe, ferner „Biſſula“ (um 378, 
„Attila“ (um 453) und „Felicitas“ (um 476 
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wohl noch die glänzendſten und kräftigſten 
des Siebengeſtirns, ſo ſehr ſtellenweiſe auch 
ſchon die archäologiſche Beſchreibung über- 
handnimmt, endlich „Gelimer“ (um 534), 
„Die ſchlimmen Nonnen von Poitiers“ (um 
589) und „Fredegundis“ (Ende des ſechſten 
Jahrhunderts). Der engere Zeitraum, auf 
den dieſe kleineren Romane aus der Völker⸗ 
wanderung gebannt ſind, hielt ihren Ver⸗ 
faſſer von ſelbſt zu einer ſtrafferen Kom— 
poſition an, als er ſie in dem vierbändigen 
Hauptwerke innehalten konnte, auch kraft⸗ 
vollere und packendere Konflikte boten ſich 
in einigen dieſer kleinen Werke dar; im 
ganzen aber ließ ſich der Eindruck nicht 
verſcheuchen und wuchs mit dem Fortſchrei⸗ 
ten der Romanreihe immer ſtärker an, daß 
Dahns einſt machtvolle Schilderungsgabe 
allmählich in Manier erſtarrte und keiner 
tieferen Variationen mehr fähig war. Die 
ſkizzenhafte Darſtellung, die allzu knappe, zu 
Lakonismen erfrierende Sprache, die eilige 
Charakteriſtik der Geſtalten, die ſchnellſertige, 
unkünſtleriſche Verwertung hiſtoriſcher und 
archäologiſcher Studien, die zyklopiſche Auf— 
einandertürmung roher Tatſachen, wo wir 
doch den Menſchen in die Seele und den 
Ereigniſſen ins innere Gehäuſe und Getriebe 
ſehen möchten — das alles entfremdete die 
deutſche Leſerwelt den Dahnſchen Romanen 
immer mehr und lieferte den ebenſo heftigen 
wie höhniſchen Angriffen, die die naturaliſti⸗ 
ſche Literaturbewegung der achtziger und 
neunziger Jahre für ſie hatte, nur immer 
ſchärfere Waffen in die Hand. 

Dahns einſt ſo glänzender Stern war im 
Erbleichen begriffen. Auch das in ſchwung— 
vollen Reimen dahinſtrömende Epos „Ro— 
landin“ (1891) und der die ſoziale Not der 
Gegenwart im Gewand der Merowinger— 
zeit ſchildernde Roman „Ebroin“ (1897) än⸗ 
derten daran nichts. Leider warf man dabei 
wieder einmal, wie ſo oft, alles in einen 
Topf und ließ mit dem hiſtoriſchen Roman⸗ 
ſchriftſteller auch den kraftvollen Balladen— 
dichter und den feurigen Patrioten fallen. 
Jenen haben wir ſchon gewürdigt; dieſer 
verdient zum Schluſſe noch ein paar freu— 
dig anerkennende Worte: nur mit einem 
Preiſe des vaterländiſchen Dichters und des 
zu allen Zeiten als echt deutſch erprobten 
Mannes kann ein Gedenkaufſatz zu Dahns 


Dahn. 871 
ſiebzigſtem Geburtstage würdig ausklingen. 
Seit den fünfziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts gibt es kein bedeutſameres 
nationales Feſt, kein wichtigeres vaterländi⸗ 
ſches Ereignis, das Felix Dahn nicht mit 
den Klängen ſeiner Harfe geweiht hätte. 
Gleich ſeinem Lehrer Geibel klagt er im 
Jahre 1850, daß Deutſchland die günſtige 
Geſtirnung zur Wiedererlangung der Kaiſer— 
krone verpaßt und verträumt habe; gleich 
jenem ruft er in den wirren Zeiten des 
Bundestages nach dem „Helden von echtem 
Siegfriedsmute“, der die Schlangenketten 
deutſcher Zwietracht auseinanderſchlage. Im⸗ 
mer und überallhin begleitet ihn wie ſein 
Schatten in den folgenden Jahren „das un⸗ 
endliche Weh um ſein zerriſſenes Volk und 
fein ſchmählich entzeptertes Deutſchland“. 
Im idylliſchen Landhaus draußen in der 
grünen Sommerfriſche, zwiſchen ſeinen Bü⸗ 
chern im Studierzimmer, vor Kranz und 
Schleier der geſchmückten Braut, überall hört 
er „der Hohenſtaufen Harfen klingen, die 
klagen um das Reich und ſeine Söhne“. 
Ja, als 1859 das Gerücht der Kriegserklä⸗ 
rung Rußlands, Frankreichs und Italiens 
an Deutſchland umging, da war Dahn, der 
junge ſcheinbar ganz in wiſſenſchaftlichem 
Ehrgeiz aufgehende Münchener Privatdozent, 
einer der erſten, der ſeinem Volke zurief, 
den Ruhm der Wiſſenſchaft, Kunſt und Did)- 
tung ſtarken Herzens dahinzugeben: „Nach 
Eiſen verlanget die eiſerne Zeit.“ Und als 
dann die drei Kriege kamen, die Deutſch— 
lands Einheit ſchmieden halfen, da hat der 
Süddeutſche — als ſolcher durfte und mußte 
Dahn ſich fühlen, deſſen Jugend- und Er⸗ 
ziehungsjahre ganz und gar München ange— 
hören — ſeinen König gemahnt, der deut— 
ſchen Fahne zu folgen, nein voranzugehen: 
Rings dräut Gefahr: auf, Wittelsbach, du ſollſt den 
Weg uns bahnen. 
Vor einem Engpaß ſteh'n wir all, den Schwert und 
Not umtürmen: 
Ein Weg iſt frei, der Ehre Weg: — wohlan, führ' 
uns zum Stürmen! — 
Nirgends aber in Dahns Gedichten hat dieſe 
Einheitsſehnſucht innigeren Ausdruck geſun— 
den als in dem aus dem Jahre 1867 mit 
dem bezeichnenden Titel „Mainlinie“: 


Die raſchen Schiffe gleiten wohl hin und her den Main: 
Hie deutſch zu beiden Seiten: — ſoll das geſchieden 
ſein? 
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Zwei Amſeln hör' ich ſingen, wohl links und rechts 
vom Main, 

Und Ton in Ton ſich ſchlingen: — ſoll das geſchieden 
ſein? 


Zwei Liebſte ſeh' ich gehen, wohl lints und rechts 
vom Main, 


Ihr Gruß kann ſich verſtehen: — ſoll das geſchieden 
ſein? 

Zwei Banner ſeh' ich fliegen, wohl links und rechts 
vom Main, 


Vereint fie müſſen ſiegen: — fol das geſchieden ſein? ... 


Am hellſten aber erſchallten ſeine „Deutſchen 
Lieder“, als der deutſch-franzöſiſche Krieg 
ausbrach und Süd und Nord mit einem 
Schlage einte. Von der Stunde der Kriegs⸗ 
erklärung an bis zur feſtlichen Heimkehr des 
neuen deutſchen Kaiſers und ſeines ſiegreichen 
Heeres hat er allen großen Schlachten und 
kriegeriſchen Ehrentagen ſeine poetiſche Weihe 
gegeben und die Stationen ſeiner eigenen 
Teilnahme am Feldzuge mit lebensvollen, 
oft dramatiſch bewegten Kampfbildern voll 
herber Realiſtik und hinreißender Sprach⸗ 
gewalt begleitet. 

Auch allem, was ſonſt im Laufe der näch⸗ 
ſten dreißig Jahre die deutſchen Herzen be- 
wegte, hat Dahns vaterländiſche Muſe immer 
würdigen und edlen, oft ergreifenden und 
mächtig erhebenden Ausdruck verliehen. Er 
hat den Deutſchen in Ofterreich im bitteren 
Nationalitätenkampf die Zuverſicht zu ihrem 
überlegenen Deutſchtum geſtärkt; er hat den 
Schwaben und Alemannen ihr Stammeslob 
geſungen; er hat unſere vaterländiſchen 
Ehrenmale auf der Grotenburg bei Detmold 
und auf dem Niederwalde mit begeiſterten 
Verſen eingeweiht; er hat dem deutſchen 
Schulverein und dem deutſchen Sprachverein 
ſeine ſeſtliche Leier geliehen; er hat den 
Deutſchen im Auslande und den Deutſchen 
jenſeit der Meere ihr Heimats- und Vater— 
landsgefühl geſtärkt und der deutſchen Mut— 
terſprache ein Preislied angeſtimmt, das an 
Schwung und Fülle der Anſchauung wie 
des Klanges ſeinesgleichen ſucht: Nibelun— 
genlied, Walther von der Vogelweide und 
Wolfram von Eſchenbach, Luther, Schiller 
und Goethe ſchreiten darin, gleichſam zu 
neuem Leben erweckt, einher, bis das Lied 
ausklingt in den Verſen: 


O tönet fort, ihr heil'gen Zungen, darin mein Volk 
frohlockt und klagt, 

Saitenſpiel, nie ausgeklungen, du Rätſel, niemals 
ausgeſagt. 
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Und wo die Ruheſtatt ſich wähle in ſernem Land ein 
: deutſcher Schritt, — 
Er trage treu wie ſeine Seele der Heimat edle Sprache 
mit: 
Sie geht mit uns im Zug der Heere, ſie geht mit 
uns im Wanderzelt 
Und bauet jenjeit blauer Meere uns eine neue deutiche 


Von früher Jugend an bis in ſein ſpätes 
Alter hat ſich Dahn die fröhliche Begeiſte⸗ 
rungsfähigkeit und die neidloſe Bewunde⸗ 
rung für alle großen Männer unſerer vater⸗ 
ländiſchen Geſchichte, der geiſtigen wie der 
politiſchen, bewahrt. Keinem von ihnen aber 
ſchlug ſein bewunderndes Herz heißer zu als 
Bismarck, dem er, zumal in den letzten 
Jahren ſeines Amtes und darüber hinaus 
durch die Friedrichsruher Einſamkeit bis zum 
Todestage des Gewaltigen, die Treue be— 
wahrte. 

Auch dem anderen hehren Paladin Wil: 
helms I., dem Feldmarſchall Moltke, „der 
Deutſchen Schild und Schwert“, dem „un: 
ſträflich reinen Helden“, hat er mehr als 
einmal ſeine Verehrung und Bewunderung 
bezeugt, und als das „Volksſchulgeſetz“ drohte, 
ließ Dahn ein eigenartiges Buch erſcheinen, 
das „Moltke als Erzieher“ feiert und, aus⸗ 
gehend von des Feldmarſchalls klaſſiſcher 
Schilderung des deutſch-franzöſiſchen Krieges, 
dem deutſchen Volke Moltkes hervorragende 
Mannestugenden, vor allem ſeine Beſchei⸗ 
denheit und Wahrhaftigkeit, als Muſter vor 
Augen hält. Daran knüpft er dann politi⸗ 
ſche, wie nicht anders zu erwarten, höchſt 
peſſimiſtiſche Betrachtungen über die Frage, 
ob unſere Zeit noch auf der Höhe des na— 
tionalen Aufſchwunges der Heroenzeit ſtehe, 
leider ohne dem in unſeren ſozialen Beſtre⸗ 
bungen ſich kundgebenden Idealismus die 
ihm gebührende Gerechtigkeit widerfahren zu 
laſſen. Dagegen trifft Dahn in ſeinen Er⸗ 
örterungen über das Volksſchulgeſetz, die ſich 
etwas unvermittelt anſchließen, Töne, die 
das innerſte Fühlen und Empfinden der 
deutſchen Volksſeele wiedergeben, und die 
den Dichter der Germanengröße noch ein: 
mal im vollen Beſitze feiner eigenſten Kraft 
und Gabe zeigen: das Wahrhafte und Ur⸗ 
ſprüngliche im deutſchen Volks⸗ und Ge⸗ 
ſchichtscharakter ahnungsvoll herauszufühlen 
und ihm einen zündenden Ausdruck zu geben. 


—— 
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Nach dem Bildnis von Franz von Lenbach. 


Moritz von Schwind 


von 


Friedrich Haack 


m 21. Januar d. J. haben wir Deut— 
A ſchen einen nationalen Feſttag began— 

gen, aber einen ſolchen, der durch— 
aus keine Spitze gegen irgendeine fremde 
Nation richtet — einen Feſttag, an dem 
auch die nichtdeutſchen Völker teilnehmen 
konnten, ſoweit ſie imſtande ſind, die Werke 
eines Mannes zu begreifen, zu empfinden, 
der, wie wenige, kerndeutſch gefühlt und 
geſchaffen hat. In der Tat, Moritz von 
Schwind, deſſen hundertſten Geburtstag es 
zu feiern galt, hat ſo deutſch empfunden, 

Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 


(Nachdruck iſt unterſagt.) 
daß jedes deutſche Herz ohne weiteres mit 
ihm fühlen muß, daß ſich niemand unter 
uns dem unmittelbar ergreifenden Zauber 
ſeiner Werke zu entziehen vermag. Aber 
— und darüber wollen wir uns nicht täu— 
ſchen — dieſer Künſtler war nicht ſo groß, 
daß er ſein Deutſchtum zu allgemein gülti— 
ger menſchlicher Höhe emporzuheben, daß er 
ſeine ſpezifiſch deutſche Empfindung in For— 
men zu gießen vermocht hätte, die um ihrer 
ſelbſt willen auch dem anders Empfindenden 
eine rein künſtleriſche Bewunderung zu ent— 
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Schwind: Ritter Kurts Brautfahrt. Olgemälde in der Galerie zu Karlsruhe. (Vollendet 1839.) 


(Mit Genehmigung von F. 


locken imſtande wären. Wenn daher die 
fremden Nationen, namentlich unſere Nach— 
barn jenſeit der Vogeſen mitſamt ihren ro— 
maniſchen Stammesbrüdern, kaum rechten 
Anteil an unſerem Erinnerungsfeſt nehmen 
konnten, ſo blieb dieſes doch auch keineswegs 
auf uns Reichsdeutſche allein beſchränkt, ſon— 
dern es vereinigte alle Völker deutſcher Zunge 
in treuem Gedenken an den Meiſter. 

Hat ja doch Schwind ſelbſt außerhalb, ja 
ſogar weit entfernt von den Grenzen des 
gegenwärtigen Deutſchen Reiches das Licht 
der Welt erblickt. Er iſt ein Djterreicher, 
ein Wiener geweſen und hat niemals aufge— 


Bruckmann in München.) 


hört, wieneriſch zu ſprechen und ſich als 
Djterreicher und Wiener zu fühlen, obgleich 
er in ſeiner Heimat nur Kindheit und erſte 
Jugend zugebracht hat. Nach unruhigen 
Wanderjahren, die ihn aus Wien zu Cor: 
nelius nach München, von dort nach Italien, 
aus Italien nach Karlsruhe und Frankfurt 
am Main führten, hat er bis zu ſeinem Tode, 
der am 8. Februar 1871 erfolgte, das Lehr— 
amt eines Profeſſors an der Münchener 
Kunſtakademie innegehabt. In Karlsruhe 
hatte er — bereits achtunddreißig Jahre 
alt — ſeinen häuslichen Herd begründet 
mit der Tochter eines badiſchen Majors, 
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die ihn mit vier Töchtern und einem Sohne 
beſchenkte, an denen er mit ganzer Seele 
hing. Er hat ſie auch auf den Titelbildern 
zu ſeinen Märchenzyklen gern dargeſtellt. Ein 
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Töchterchen wurde ihm in zarteſtem Alter ent— 
riſſen, die anderen Kinder ſind ihm zu ſeiner 
Freude glücklich herangewachſen. 

Jenes Münchener Lehramt nun dürfte 
ihn kaum allzuſehr beſchwert haben. Und 
er war ſicherlich nicht zum Lehrer geboren! 
Seine perſönliche Eigenart war viel zu ſtark, 


Friedrich Haack: 


den ganzen Mann erfüllend und durchdrin— 
gend, als daß er ſich liebevoll in das Weſen 
anderer hätte hineinverſetzen können. Das 
Bedeutende an ihm und ſeiner Kunſt war 


IhTimirmel 


REN 


A" 


überhaupt nicht lehrbar und das Lehrbare 
an ſeiner Kunſt nicht bedeutend. Immerhin 
haben ſeine Schüler von ſeiner Perſönlich— 
keit einen tiefen Eindruck fürs Leben mit— 
genommen und ſind ihm in treuer Anhäng— 
lichkeit bis über ſein Grab hinaus und bis 
an ihr eigenes Grab ergeben geblieben und 


185758.) 


„leben Raben“. 


Schwind: Titelbitd zu dem Zuttus der 


r 


Moritz von Schwind. 


noch ergeben. Die Münchener Profeſſoren— 
ſtellung hatte aber für Schwind beſonders 
den Vorteil, daß ſie ihn von drückenden 
Geldſorgen befreite, von läſtiger Brotarbeit 
erlöſte und ihm endlich die Muße gewährte, 


„ * 


** 


in künſtleriſche Gebilde zu bannen alle die 
Gedanken, Geſtalten und Geſchichten, die 
ſein Inneres ſeit jenen Wiener Jugend— 
jahren erfüllten, welche er mit Lenau, Ana— 
ſtaſius Grün, Grillparzer, Bauernfeld, Franz 
Lachner und namentlich mit Franz Schubert 
„in glücklicher Not und Freundſchaft ver— 
ſungen und vermuſiziert“ hatte. 
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Wenn alſo Schwind in München die gün— 
ſtigſte Gelegenheit fand, ſich voll auszuleben, 
wenn er nirgends in der ganzen Welt ein 
ſo reges künſtleriſches Leben wie in der 
damals aufblühenden deutſchen Kunſthaupt— 


ee 


* 
1 
* 


” 
1 
* 


AM 
Kr 3 
. = » ＋ 
* — 
— — 
. ern nt. — 1 
. Nn „aaa a a. 


uw * * ” 
“u „„ * 
* 9 „ 5 
— 


—— r- 
“ 


2 
7 
N 
PR: 


ſtadt finden konnte, wenn er als Sſterreicher 
ſich im Lande der ſtammverwandten Bayern 
heimiſch fühlen mußte, ſo hat er ſich dennoch 
ſtets nach der größeren, glänzenderen, groß— 
ſtädtiſcheren öſterreichiſchen Hauptſtadt, nach 
ſeiner lieben Vaterſtadt, zurückgeſehnt. Und 
das ſpezifiſch Oſterreichiſche: das Heitere, An— 
mutige, Leichte, Muſikaliſche, Sorgloſe, Le— 


(1857/58.) 


Aus dem Zyklus der „Sieben Raben“. 


Schwind: 


878 Friedrich Haack: 


bensluſtige — allerdings ohne die ſonſt vor- tafel und Leinwand gebannt worden. Und 
handenen Kehrſeiten dieſer ſchönen Eigen- dieſe Märchen und Sagen ſpielen ſich in 
ſchaften! — war ſeinem Weſen und iſt ſeiner ſeinen Werken vor einem landſchaftlichen 
Kunſt in hohem i 
Maß eigen, bil: 
det einen ihrer 
charakteriſtiſchen 
Hauptvorzüge. 
Wir, die wir 
heute ſo ſicher 
und behaglich im 
neugezimmerten 
Deutſchen Reiche 
wohnen, vergeſ— 
ſen nur gar zu 
leicht, wie viel 
wir vom Beſten 
unſerer geſchlo⸗ | 
ſenen deutſchen | H 
Geiſteskultur, 
die doch ſicher— 
lich zur Grün⸗ 
dung des Rei— 
ches weſentlich 
mitgewirkt hat, 
den gegenwärtig 
außerhalb unſe— 
rer ſtaatlichen 
Grenzen woh— 
nenden deutſchen 
Vollsſtämmen 
verdanken! — 
Worin beſteht 
denn nun die 
große nationale 
Bedeutung un— 
ſeres Moritz von 
Schwind? Dar— 
in, daß er echt 
deutſchem Emp— 
finden in ſei— | an 
nen Werken Aus— | 


druck verliehen 
hat. Uralte Sa— 
gen und Mär— 
chen, die Jahr— 
hunderte hin— 
durch von Geſchlecht zu Geſchlecht, von Mund Hintergrund ab, in dem der Künſtler das 
zu Mund gegangen waren, haben in ſeinem volle deutſche Naturempfinden anklingen läßt. 
bildkünſtleriſch ſormenden Geiſte Geſtalt an- Märchen und Sagen weiſen zurück aufs deut— 
genommen, ſind von ihm, mit perſönlich leben- ſche Mittelalter. So wird der Märchendich— 
diger Empfindung durchdrungen, auf Holz- ter und Sagenerzähler Schwind zu einem 


1808/69.) 


Aus dem Aquarellzytlus der „Meluſine“ im Kunſthiſtorſſchen Muſeum zu Wien, 


Schwind: Meluſine als Braut, 


Morig von Schwind. 


Wiedererwecker des Mittelalters, das er ohne 
Unterſcheidung der Epochen als ein Ganzes 
nimmt und zugleich als ein ganz Gutes, von 
dem er nur die 
Lichtſeiten zu je= 
hen vermag, deſ⸗ 
ſen Schattenſei— 
ten für ihn gar 
nicht vorhanden 
ſind. Inhaltlich 
wie formal lehnt 
er ſich ans Mit⸗ 
telalter an. For⸗ 
mal — indem 
er den altdeut— 
ſchen und alt= 
niederländiſchen 
Meiſtern, beſon⸗ 
ders dem Größ— 
ten unter ihnen, 
Albrecht Dürer, 
nachzuſchaffen 

trachtet, natür⸗ 
lich ohne dieſen 
auch nur im ent— 
fernteſten errei— 
chen zu können. 
Man hat mit 
Fug und Recht 
behauptet, daß 
Schwind ſich ne= 
ben Dürer doch 
nur wie ein be— 
gabter Dilettant 
ausnimmt. An- 
derſeits ging er 
auch nicht ganz 
im Mittelalter 
auf. Es bildet 
nur einen, aller— 
dings ſehr be— 
deutſamen Fak— 
tor in ſeiner 
Eigenart. Ans 
derſeits verleug— 
net er niemals 
den Künſtler der 
nachgoethiſchen Zeit, den Romantiker, den 
Zeitgenoſſen des Cornelius. Es war eine 
eigenartige Epoche in der deutſchen Kunſt 
angebrochen, als Schwind aufſtand. Man 
begnügte ſich nicht damit, wie es die Kunſt 
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bisher zu allen Zeiten getan hatte und gegen— 
wärtig wieder tut, die Erſcheinungen der 
Außenwelt im Bilde wiederzugeben, ſondern 


man erniedrigte die bildende Kunſt geradezu 
zur Dienerin anderer geiſtiger Mächte, der 
Religion, der Philoſophie, der Geſchichte und 
der Dichtkunſt. Man wollte mit den Mit— 
teln der bildenden Kunſt predigen und philo— 


(1868/69.) 


Aus dem Meluſinenzyklus. 


Schwind: Der Treuſchwur. 
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ſophieren, beſſern und bekehren, dichten und arbeitet. 


Es iſt etwas ganz anderes, ob 


erzählen. Von alledem hat ſich Schwind man in Grimms oder in Schwinds Märchen 


nun das beſte Teil erwählt und ſich aus- lieſt. 
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Die derbe Sinnlichkeit, die im deut- 


ſchen Volksmär⸗ 
chen bisweilen 
nackt zutage tritt, 
hat der Künſt⸗ 
ler mit fein füh⸗ 
liger Hand bei⸗ 
ſeite gelaſſen und 
ſeine Dichtungen 
auf reinen, ſitt⸗ 
lichen Boden ge= 
ſtellt. Anhäng⸗ 
lichkeit, Liebe, 
Treue, das ſind 
die Leitmotive 
ſeiner gemalten 
Erzählungen; er 
hat den ihm dar- 
gebotenen rohen 
Stoff häufig in 
ähnlicher Weiſe 
ſittlich veredelt 
wie Goethe die 
Iphigenien-Fa⸗ 
bel. Aber es läßt 
ſich nicht leug⸗ 
nen, daß dadurch 
hier und da die 
elementare Kraft 
des Volksmär⸗ 
chens geſchwächt 
worden iſt. Im 
ganzen gibt er 
fi) als ein un⸗ 
verbeſſerlicher 

Optimiſt. Die 
Geſchichten ge- 
hen bei ihm im- 
mer gut aus, und 
er glaubt felſen⸗ 
feſt an die „Ge— 
rechtigkeit Got⸗ 
tes“ (vergl. den 
Münchener Bil- 
derbogen Nr. 63 


ſchließlich ans Dichten und Erzählen gehal- vom Jahre 1851). Am wohlſten iſt es dem 
ten. Fürwahr, er iſt ein Dichter geweſen Lebensfreudigen und Weltbejahenden, wenn 
wie kein zweiter unter den bildenden Künſt- er in hellichten Jubel ausbrechen kann wie in 
lern. Den Stoff, den ihm Sage und Volks- der letzten Aſchenbrödel- oder Sieben Raben— 
märchen darboten, hat er völlig frei ver- ſzene. Nur der Meluſine, ſeinem Schwanen⸗ 


Moritz von Schwind. 


Schwind: Wart', Berg, du ſollſt mir eine Burg werden! 


geſang, hat der Alternde, der ſeine Kräfte 
abnehmen und den Tod nahen fühlte, einen 
tieftragiſchen Ausgang gegeben. Sein Glaube 
an das Gute, Wahre und Schöne offenbart 
ſich am höchſten in ſeiner Auffaſſung vom 
Weibe. Die Frau iſt ihm die Hohe, Edle, 
Reine, gleichviel ob er ſie als Nixe, Nymphe, 
Elſe oder als Königin, gleichviel ob er ſie 
in Ballrobe oder im Bauernrock auftreten 
läßt. In der Beziehung iſt er durchaus 
von mittelalterlich-ritterlicher Empfindung 
beſeelt. Die Ehrfurcht vor dem Weibe, 
welche Tacitus an den alten Germanen 
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Fresko auf der Wartburg. (1854/55.) 


rühmt, hat auch den kerndeutſchen Meiſter 
Schwind noch völlig durchdrungen. Wie 
das Märchen kein Kämpfen und Ringen in 
der Menſchenbruſt kennt, ſondern nur von 
ſchlechthin guten oder durchaus böſen Men— 
ſchen zu berichten weiß, ſo gibt auch Schwind 
keine Individuen voll innerer Widerſprüche, 
ſo wie ſie tatſächlich auf Gottes Erdboden 
einhergehen, ſondern bei ihm ſind die Frauen 
faſt alle keuſch, edel, rein und ſchön, die 
Männer faſt alle tapfer, edel, gut und ſchlicht, 
und die wenigen Kontraſtfiguren, die jenen 
als Folie dienen müſſen, die werden von 
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Schwind: Landgraf, werde hart! 


Fresko auf der Wartburg. 


(1854/55. 
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dem humorvollen Künſtler auch mehr als 
dumme, denn als böſe Teufel charakteriſiert 


Friedrich Haack: 


Empfindung wird ſich dem Zauber Schwind— 
ſcher Naturdarſtellung 


entziehen können. 


oder vielmehr karikiert. Der Humor iſt eine Sein Repertoire war dabei durchaus nicht 


Eigenſchaft, welche in 
Schwinds Geiſt unmit— 
telbar neben ſeiner zar— 
ten Empfindung ruhte 
und ſich mit dieſer oſt in 
ganz eigenartiger Weiſe 
verband. Auch in die— 
ſer Beziehung ſchuf der 
Künſtler wie das Volks— 
märchen. Es war ihm 
ſicherlich bitter ernſt mit 
ſeinem Dichten und Fa— 
bulieren, er glaubte an 
ſeine Nixen und an ſei— 
nen Rübezahl, und auf 
der anderen Seite mußte 
er doch ſelbſt wieder 
darüber lachen. Das war 
kein böſes, ſatiriſches, zer— 
ſtörendes Spötterlachen, 
ſondern ein herzliches, 
glückliches Kinderlachen, 
das dem Glauben nicht den 
geringſten Eintrag tat. 


gang“. 


Schwind: Studie zu dem Bilde „Spazier— 
Handzeichnung aus dem Beſitz der 


Berliner Nationalgalerie. (1827.) 
(Zum erſtenmal veröffentlicht.) 


reichhaltig; er gibt Land- 
ſchaften idylliſchen und 
romantiſchen Charakters. 
In den idylliſchen gönnt 
er uns, etwa von einem 


Hügel aus, einen weis 


ten Ausblick auf Wälder 
und Felder, auf Ströme 
und Brücken. Im Hin⸗ 
tergrund ziehen ſich Hü— 
gelketten entlang, die ſich 
gegenſeitig mannigfach 
überſchneiden. Ganz be— 
ſonders herzlich vermag 
Schwind in ſolchen idyl- 
liſchen Landſchaften einen 
Waldesrand und na— 
mentlich ein wogendes 
Kornfeld winken zu laſ— 
ſen. Mit einer gewiſſen 
Vorliebe bringt er auf 
dem Ausſichtshügel im 
Vordergrund einen Men— 
ſchen unter, einen Wan- 


Denſelben Mangel an Individualiſierungs- derer, zu Fuß oder zu Roß (Abbildung 
vermögen, dieſelbe Kraft der Typik offenbarte S. 900), einen Wanderer, der vom Rücken 


Schwind wie in ſeiner Menſchendarſtellung 
ſo auch in der der Natur. Er hat ſich nicht 
damit abgemüht, der Natur auf den Leib zu 


rücken, indem er etwa mit 
unabläſſigem Fleiß Studie 
auf Studie häufte, ſondern 
er ſtudierte nur ſchauend, 
ſich für die Schönheit in 
Wald und Flur begeiſternd, 
ſich in die wechſelnden Na— 
turſtimmungen verſenkend. 
Und was er dabei im tief— 
ſten Inneren empfand, das 
vermochte er auch — trotz 
ſeiner dürftigen Kunſtmit— 
tel! — ſo glaubhaft und 
überzeugend auf Leinwand 
und Holztafel zu übertra— 
gen, daß der Eindruck, den 
er im tiefen Walde gehabt 


und in ſeinem Bild eingefangen, unmittel— 


Schwind: Weibliches Bruſtbild. 
(Um 1852.) Handzeichnung aus dem 
Beſitz der Berliner Nationalgalerie. 

(Zum erſtenmal veröffentlicht.) 


geſehen iſt und in die Landſchaft hinein— 
ſchaut. Dieſer Wanderer iſt der Träger der 
Stimmung, welche der Künſtler ſelbſt in der 


Natur empfunden hat. In 
dieſer Figur klingt aber wohl 
auch ein Gedanke an, den 
Klopſtock in die berühmten 
Worte gegoſſen hat: 
Schön iſt, Mutter Natur, deiner 
Erfindung Pracht, 
Auf die Fluren verſtreut, ſchöner 
ein froh Geſicht, 
Das den großen Gedanken 
Deiner Schöpfung noch einmal 
denkt. 
Mit den Augen des Wan— 
derers blicken endlich auch 
wir gleichſam auf die Natur, 
ſeine Freude an der Natur 
geht auch auf uns über. Die 
romantische Landſchaft ſtellt 


ſich nicht etwa als ein weiter Ausblick auf 


bar von dieſem auf den Beſchauer überſprin- ferne Gebirgsketten, auf Gletſcher, auf Ge— 


gen muß. 


In der Tat, kein Menſch von 


birgstannen und rauſchende Waldbäche, ſon— 


Moritz von 
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Schwind: Kunigunde von Eiſenberg am Hofe des Landgrafen Albrecht von Thüringen. Entwurf zu dem 


Wandgemälde auf der Wartburg. Handzeichnung aus 


dern als eine enge Felſenſchlucht dar, in der 
einzelne uralte Bäume wurzeln. In der Mitte 
zwiſchen dieſer romantiſchen und jener idyl— 
liſchen Landſchaft ſteht nun noch Schwinds 
Waldlandſchaft. Er hat, nach ſeiner eigenen 
Ausſage und in ſeinem Sinne genommen, 
wie kein anderer den 
aus den mannigfaltig— 
ſten Beſtandteilen zu— 
ſammengeſetzten, eng zu— 
ſammengewachſenen, den 
deutſchen Wald zu 
malen gewußt, wie er 
heute leider in Deutſch— 
land im Ausſterben be— 
griffen und nur noch in 
Bayern vorhanden ſein 
ſoll. Schwind gibt auch 
da eigentlich nur breite 
knorrige Eichen, himmel— 
hoch ſtrebende ſtolze Bu— 
chen, feingegliederte vor— 
nehme Tannen, dazu 
Farnkräuter, Schlingge— 
wächſe, Felsgeſtein und 
— wodurch auch in die 
ſchönſte Landſchaft erſt 
lebendiges Leben ge— 
langt: Waſſer — Quel— 
len, Bäche, Weiher. Aber 
all das weiß er in ſo 
einziger Weiſe zuſam— 
menzuſtellen und zu— 
ſammenwirken zu laſſen, daß der Eindruck 
unbedingt zwingend iſt. Auch der Natur 
wie den Märchen gegenüber bewährt er ſich 


Thüringen. 


Schwind: Vermählung der heiligen Eliſabeth 
mit Landgraf Ludwig dem Heiligen von 
Handzeichnung aus dem Beſitz 
der Berliner Nationalgalerie. 

(Zum erſtenmal veröffentlicht.) 


dem Beſitz der Berliner Nationalgalerie. (1853/54.) 
als ein höchſt perſönlicher Dichter, welcher 
den gegebenen Stoff nach ſeinem Willen und 
zu ſeinen Zwecken zu geſtalten und trotz 
ſeiner dürftigen Kunſtmittel zu entzückenden 
Gedichten zu verarbeiten verſteht. Schwind 
hat ſich nie mit der lebloſen Natur allein 
begnügt, ſondern mit ihr 
und in ihr ſtets Lebe— 
weſen zugleich gemalt — 
in der allermannigfal— 
tigſten Weiſe! Entwe— 
der dient ihm die Land— 
ſchaft als der geeignetſte 
blühende und grünende 
Hintergrund für ſeine 
Märchen und ſeine Sa— 
gen. Wie dieſe ſtets 
gut ausgehen, ſo iſt 
auch die Landſchaft im— 
mer heiter. Sturm, Re— 
gen, Gewitter, melan— 
choliſche Novemberſtim— 
mung, den düſteren Ernſt 
der Heide kennt der hei— 
tere Sohn des heiteren 
Oberdeutſchlands nicht. 
Oder er führt uns den 
Kulturmenſchen vor, ei— 
nen Mann ſeines eige— 
nen Schlages, der ſich 
an der Natur erfreut, 
den „Wanderer“, von 
dem wir bereits geſpro— 
chen haben. Ferner ſchildert er mit großer 
innerer Teilnahme den ſtändigen Bewohner 
der Natur- und Waldeinſamkeit, den Einſied— 


(1857.) 
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ler. Der Einſiedler geht nicht auf eine vor— 
übergehende Künſtleranwandlung unſeres 
Meiſters zurück, ſondern dieſes lebensfreu— 
dige Großſtadtkind, dem es in dem luſtigen 
München zu eng war, und der ſich ſtets nach 
ſeiner großartigeren Wiener Heimatſtadt zu— 
rückſehnte, hat ſein Leben lang Einſiedelbil— 
der gemalt! Es iſt gewiſſermaßen eine Saite 
ſeines reichen Inneren, die darin anklingt: 
die Sehnſucht des Kulturmenſchen nach Ein— 
ſachheit, Urſprünglichkeit, nach Natur, der 
Überdruß an den Menſchen und das Verlan— 
gen, ſich auf ſich ſelbſt zu beſinnen, vielleicht 
mit einem oder wenigen Gleichgeſinnten zu— 
ſammen. So dachte Schwind alles Ernſtes 
vor ſeiner Verheiratung daran, ſich mit ſei— 
nen beiden Brüdern, an denen er ſehr hing, 
in die Waldeinſamkeit zurückzuziehen. 

Vor den Einſiedelbildern wird einem auf 
eins das ganze Mönchstum pfpchologiſch 
verſtändlich. Wenigſtens das Mönchstum 
einer beſtimmten Gattung, das nichts von 
Muckertum und Askeſe, ja kaum etwas von 
Reſignation an ſich hat, ſondern die vollſte 
Zufriedenheit mit ſeinem freiwillig beſchränk— 
ten Zuſtand atmet. In dieſer Hinſicht äh— 
neln die Schwindſchen Einſiedler denen auf 
dem altitalieniſchen Fresko im Campoſanto 
zu Piſa, das in ſo ergreifender Weiſe den 
Triumph des Todes behandelt. Doch Schwind 
braucht ſchließlich weder Einſiedler, noch 
Wanderer, noch auch Märchenfiguren, um 
ſeine Landſchaften mit Lebeweſen zu bevöl— 
kern. Für ihn belebt ſich die Natur in und 
durch ſich ſelbſt. Quellen und Flüſſe, Tages: 
und Jahreszeiten — alles, alles nahm in 
ſeiner dichteriſch geſtaltenden Phantaſie menſch— 
liche Geſtalt an: durch den Wald ſchlürft 
der „Rübezahl“, aus dem Ouell ſteigen 
Nixen empor, um ſtolze Hirſche zu tränken 
oder ſterbliche Menſchen mit ihrer göttlich 
unendlichen Liebe zu beglücken, Flußgötter 
und ⸗-göttinnen laſſen aus Urnen Waſſer 
ſtrömen, Nebel ſchweben um Baumgruppen 
„Elſenreigen“, der Winter naht als der 
„Herr Winter“ in Geſtalt eines langbärti— 
gen, uralten, eisgrauen Männleins. 

Bei dieſen Naturdichtungen begnügt ſich 
der Künſtler nie mit lyriſcher Stimmungs— 
ſchwelgerei, ſondern ſie enthalten ſtets ein 
dramatiſches Element. Bei Schwind geht 
immer etwas vor ſich, der Künſtler erzählt 
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immer. Seine ganze Kunſt iſt aufs Erzählen 
geſtellt. Schwind war der geborene Er— 
zähler unter den großen deutſchen Künſtlern, 
der Märchenerzähler. Damit iſt ſeine Eigen⸗ 
art am klarſten und prägnanteſten gekenn- 
zeichnet: Märchenerzähler. Dieſem Grund— 
charakter entſpricht das Zykliſche der Er⸗ 
findung und das Silhouettenhafte ſeiner 
Ausführung. Er komponiert niemals tief in 
den Raum hinein, und ebenſowenig läßt er 
ſeine Figuren etwa aus dem Rahmen gleich— 
ſam heraustreten. Schwierigen Verkürzungen 
iſt er wahrhaftig niemals nachgegangen, und 
ließen ſie ſich nicht umgehen, ſo bildeten ſie 
nicht den höchſten Ruhmestitel feiner Kunſt. 
Dagegen war er ein Meiſter der anmutig 
bewegten, rhythmiſch weitereilenden Umriß— 
zeichnung. Ihm war es gegeben, Silhouette 
an Silhouette zu reihen, ohne im konſequent 
vorwärts eilenden Fluß der Erzählung je— 
mals zu ſtocken. Dieſe techniſche Eigentüm⸗ 
lichkeit kam der zykliſchen Erfindung wejent- 
lich zuſtatten. Das zykliſche Moment war 
ihm mit manch anderem Gedankenkünſtler 
ſeiner Zeit und ſeiner Art gemein, ganz be— 
ſonders mit Cornelius und mit Rethel. Aber 
niemand hat es wie er verſtanden, eine 
Epiſode glücklich an die andere zu reihen 
oder vielmehr die folgende immer aus der 
vorausgehenden zu entwickeln. Allerdings 
wurde Schwind dieſe Tugend auch nicht von 
einer gütigen Fee in die Wiege gelegt, ſon⸗ 
dern er mußte ſie ſich erſt in harter Geiſtes⸗ 
arbeit erringen. Im „Ritter Kurt“ (Abbild. 
S. 874) und namentlich in dem berühmten 
und allbekannten Münchener Bilderbogen vom 
„Geſtiefelten Kater“ ſpringt er mit ſeiner 
Erzählung hin und her, beim „Aſchenbrödel“ 
begleitet er die Haupterzählung oben und 
unten mit korreſpondierenden Nebenerzäh⸗ 
lungen, in den „Sieben Raben“ verflicht er 
in das architektoniſch ornamentale Gerüſt 
die Bildniſſe ſeiner Freunde, und erſt in der 
„Meluſine“, ſeinem Schwanengeſang, iſt es 
ihm in vollendeter Weiſe gelungen, ſich auf ein 
Thema zu konzentrieren, das er übrigens 
als rund herumlaufende Friesdekoration eines 
Rundtempels durchführte (Abbild. S. 878 
bis 880). Abgeſehen von der ſtraffen Anord- 
nung verſchiedener Bilder zu einer geſchloſſe— 
nen Folge äußert ſich der geborene Erzähler 
aber auch in der konſequenten Durchführung 
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Schwind: Nixen am felſigen Waldufer. Gedenkblatt an Joſeph von Spann. (1865.) 
Handzeichnung aus dem Beſitz der Berliner Nationalgalerie. 
(Zum erſtenmal veröffentlicht.) 
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Schwind hat in der 
prägnanten Erzählungs⸗ 
form viel von Corne— 
lius, dem Meiſter in der 
Beſchränkung auf die 
ſprechende Hauptſache, 
gelernt, wenn er ſich 
auch niemals ſo ins Ab⸗ 
ſtrakte verlor wie Cor— 
nelius. Ganz beſonders 
kennzeichnend für ſeine 
Gabe prägnanter Cha— 
rakteriſtik erſcheint mir 
immer der Geizhals auf 
dem Bilderbogen „Von 
der Gerechtigkeit Got— 
tes“. Der Geizhals, ein 
Happerdürrer Greis, in 
Lumpen gehüllt, ſitzt auf 
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jedes einzelnen Bildes. Es iſt immer nur 
gegeben, was unbedingt zur Handlung ge— 
hört, und alles andere weggelaſſen. Daher 
können Schwinds Märchen auch gar leicht 
von Kindern geleſen werden. Und wenn er 
in unſerer illuſtrierten Kinderliteratur noch 
eine viel zu geringe Rolle ſpielt, ſo liegt dies 


Ar 


feiner wohlverwahrten und verſchloſſenen 
Geldlade, ſtützt ſich mit beiden Händen dar— 
auf und außerdem den einen Fuß dagegen. 
während er den Schlüſſel dazu am Bande 
um den Hals hängen hat. Den Höhepunkt 
in der Charakteriſtik beſtimmter Menſchen— 
klaſſen durch ihre Attribute erreicht Schwind 


— 


(Braun u. Schneider, München.) 


daran, daß es bis zur Stunde an guten in jenen Zeichnungen der Fliegenden Blätter, 
farbigen Publikationen ſeiner Märchen- in denen er die Attribute allein als Men— 
folgen fehlt. ſchen handeln und ſich bewegen läßt (Ab— 
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bild. S. 889). Die Fähigkeit, prägnant zu 
charakteriſieren, hat Schwind auch zu einem 
ausgezeichneten hiſtoriſchen und einem ebenſo 
ausgezeichneten geographiſchen Schilderer ge— 
macht. In dieſer Eigenſchaft hat er ſich z. B. 


in den „Liebesliedern“ (Abbild. S. 890 bis 


893), in jener in den Wiener Opernfresken 
bewährt. Und dieſer einzige Mann, der alle 
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Wie der Juchs den Gänſen predigt. Schwindalbum, Tafel 4. (Braun u. Schneider, München.) 


räumliche und zeitliche Ferne mit ſeinem le— 
bendigen echt deutſchen und urperſönlichen 
Gefühl zu durchdringen vermochte, er hätte an 
ſeiner eigenen Zeit und Geſellſchaft kalt und 
teilnahmlos vorübergehen ſollen?! Schwind 
griff in ſchroffem Gegenſatz zu Cornelius und 
Schnorr mit keckem Griff ins volle Menſchen— 
leben (3. B. mit der „Lachnerrolle“) hinein. 
Daher werden ſeine Schöpfungen auch für 
die Kulturgeſchichte, namentlich der Mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts, ihren doku— 
mentariſchen Wert niemals einbüßen. Dabei 
ſprach er auch von der nüchternſten Wirk— 
lichkeit in dem rührendſten Märchenton. Er 
zeigte, daß auch in der ſchlichteſten Hütte 
ein zartes menſchliches Empfinden wohnen 
kann, und — was vielleicht noch größer und 
verdienſtlicher iſt — daß auch unter dem 
Frack und der Ballrobe menſchliche Herzen 
ſchlagen, nach Freude verlangend, vor Schmer— 
zen bangend. Weil er eben die ganze Welt 
mit liebewarmem Künſtlerherzen umfaßte, 
vermochte er ſie auch jo tief empfindungsvoll 
darzuſtellen. 

Und ſeine Technik? Wie ſtand es mit 
der? Worin beſtehen ſeine ſpezifiſch künſt— 
leriſch-techniſchen Qualitäten? Das iſt eine 
heikle Frage, die aber doch gebieteriſch Ant— 
wort oder wenigſtens den Verſuch einer Ant— 


wort erheiſcht. Schwind hatte mit ſeiner 
ganzen Zeit, mit den Cornelius, Overbeck, 
Führich, Schnorr, Ludwig Richter und an— 
deren große Schwächen gemein. Das wollen 
wir uns gar nicht verhehlen. Dieſe Schwä— 
chen wollen wir gar nicht wegdisputieren. 
Daß er trotzdem zu einem bedeutenden, zu 
einem in ſeiner Art einzigen Künſtler, daß er 


trotzalledem zu unſerem Schwind geworden 
iſt, das iſt ja gerade das Große an ihm, 
Gewiß, er hatte, wie alle ſeine hervorragenden 
Genoſſen, den Kopf ſo voll von Gedanken, 
das Herz ſo zum Zerſpringen angefüllt von 
Gefühlen, daß er ſich gar nicht die Zeit nahm, 
nicht nehmen konnte, um aus der Natur die 
naturgerechten Formen herauszuſehen, um in 
ſie jene Gefühle und Gedanken zu gießen. 
Es hat ihm an Naturſtudium und auch an 
künſtleriſchem Naturgefühl ganz bedeutend 
gefehlt! Und außerdem am Farbenſinn. 
Man erſchrickt jedesmal von neuem, wenn 
man vor ſeine Originalgemälde, namentlich 
vor die großen und vor die al fresco aus— 
geführten tritt, ſo hart, kalt, blechern, bunt, 
gefühllos und langweilig gähnt dem an mo— 
derner feiner Koloriſtik verwöhnten Beſchauer 
die Schwindſche Farbe entgegen. Es lag 
dies auch daran, daß er ſich darauf kapri— 
zierte, die altdeutſche Farbengebung zu neuem 
Leben zu erwecken, für deren Grundprinzip 
er irrtümlicherweiſe dasjenige der Glas— 
moſaik hielt. Er hat nun weder das Kolo— 
rit Dürers und der übrigen altdeutſchen 
Tafelmaler, noch viel weniger aber dasjenige 
der herrlichen alten Glasgemälde erreicht. 
Wenn er aber gelegentlich gar nicht an ſolche 
verkehrten Prinzipien dachte, ſondern ſich 
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bedingungslos ſeinem Genius überließ, 
ſo iſt es ihm auch gelungen, leidlich 
glückliche Farbenwirkungen hervorzu⸗ 
bringen, wie in manchem kleineren Sl— 
bild der Schackgalerie und ganz be⸗ 
ſonders im Aquarell oder der leicht 
und duftig kolorierten Federzeichnung. 
“VBedeutender denn als Maler war 
4% 10 Schwind als Zeichner, aber auch ſein 
Strich war mehr muſikaliſch fein emp— 
funden als der Natur im einzelnen 
getreu ergeben. Man hat nun ſchon 
“die Behauptung gewagt, daß Schwind 
eein noch viel größerer Künſtler gewor⸗ 
8 den wäre, wenn er eine beſſere Er— 
ziehung als Maler gehabt, wenn er in 
einer Epoche kräftigeren Naturgefühls, 
intenſiveren Naturalismus und ent 
wickelterer Koloriſtik gelernt hätte. Ich 
möchte dies bezweifeln. Schwinds Stär⸗ 
ken hangen aufs innigſte mit ſeinen 
Schwächen zuſammen. Seine Märchen⸗ 
geſtalten hätten gar keine kräftig natu= 
raliſtiſche Technik vertragen. Seine 
Phantaſie hätte ſich bei intenſiverem 
Naturſtudium nicht ſo üppig entwickeln 
können. Mit ſeinem ganzen Denken und 
Dichten hängt dieſer Romantiker mit 
der geſamten Epoche der Romantik zu⸗ 
ſammen. 
Und dieſer liebenswürdige Künſtler, 
wie war er als Menſch beſchaffen, wie 
gab er ſich als Menſch unter Men⸗ 
ſchen? — Da war er durchaus nicht die 
Liebenswürdigkeit in Perſon, vielmehr 
kratzbürſtig, ſtichelhaarig, ein inwendig 
guter, aber nach außen häufig geradezu 
beleidigender Polterer, deſſen Sarkas⸗ 
men gefürchtet waren. Man möchte 
meinen, eine gewiſſe ſeeliſche Scham, 
die Beſorgnis, für einen ſentimentalen 
Schwärmer gehalten zu werden, veran— 
laßten dieſen männlichen Charakter dazu, 
ſich in Worten gerade ſo grob auszu⸗ 
laſſen, wie er in ſeinen Werken fein 
war. Oder aber, anders aufgefaßt, um 
für ſein Schaffen eine reine harmo⸗ 
niſche Seele zu beſitzen, ließ er alles, 
was ihn drückte und verdroß, ſeinen 
ganzen Arger an ſeiner Umgebung 
aus. Aber zu einigen konnte er auch 
gut, ſeelengut ſein, ſo zu dem Vllt 
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münchener Originalgenie Spitzweg, zu dem 
alemanniſchen Dichter Scheffel und zu dem 
Sachſen Ludwig Richter. 

Ludwig Richter und Moritz von Schwind, 
dieſe beiden deutſcheſten und geiſtesverwand— 
teſten Künſtler des neunzehnten Jahrhun— 
derts, ſind in ihrem Leben auch perſönlich 
zuſammengetroffen. Richter hat davon in 
ſeinen „Erinnerungen eines deutſchen Ma— 
lers“ ſo reizend erzählt, daß ſeine Schilderung 
hier wiedergegeben werden ſoll. 
Richter traf einſt in München 
im Bahnhof mit Schwind zu— 
ſammen und ließ ſich von ihm 
bereden, ihn nach ſeinem Land— 
haus Tanneck am Starnberger 
See zu begleiten. „Schwind, 
höchſt liebenswürdig, ſchleppte 
einen Korb mit Birnen und 
Würſten, um ſie zu den Sei— 
nen zu bringen. Freut ſich innig 
über alles an der Landſtraße. 
Wald. Schöner Abendhimmel. 
Glühendes Licht über Berge 
und Buchenwälder. Wallfahrts— 
kirchlein zur heiligen Eiche mit— 
ten im Walde. „Sixt, ſchau, 
iſt des nit herrlich!“ Eifert 
gegen das gedanken- und geiſt— 
loſe Arbeiten. ‚Wann einer 
an ein ſchön's Bäumle ſei' Lieb’ 
und Freud' hat, ſo zeichnet er 
all ſei' Lieb’ und Freud’ mit, 
und 's ſchaut ganz anders aus, 
als wenn ein Eſel ſchön ab— 
ſchmiert.. — Ach, es gehört ein 
gar feiner, ein gar keuſcher, 
guter Sinn dazu, um das Geheimnis aller 
Schönheit und aller Wunder der Natur auf— 
zuſchließen.“ Wir fahren über den See bei 
einbrechender Nacht. Er jauchzert und jodelt 
den Seinen zu. Fernes Jodeln aus dem 
Walde als Antwort. Wie die Anna und die 
Nichte den Papa umarmen und umjubeln! 
Wie er freundlich zur etwas ernſten Haus— 
frau tut. Abendeſſen in dem köſtlich kleinen 
Holzſtübchen, mit Zinntellern und Krügen 
ausſtaffiert. 

„Ich ſtehe auf, gehe in den Garten und 
betrachte ſeine am Geländer des Altans ge— 
malten Fabeln. Trinke an dem kleinen Quell 
unten am Abhang. Hinter dem Hauſe Fich— 

Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 
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Maler und Wirt. 
Schwindalbum, Tafel 19. 
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tenwald. Alles ſchlief noch. Die Morgen— 
ſonne leuchtet an den fernen Alpen, der See 
iſt ruhig. 

„Endlich erſcheint Frau von Schwind; ſie 
ſpaziert mit mir in dem Garten umher. 
Schwinds rotes, luſtiges Geſicht erſcheint am 
geöffneten Fenſter ſeiner Schlafſtube; er hat 
ſhimmliſch g'ſchlafen . . . 

„Großes Behagen. Frühſtück. Zinnerne 
Becher für den Kaffee . . . Wir gehen hin— 
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Aus der Folge der „Lichtbilder“. 
(Braun u. Schneider, München.) 


auf. Er ſpielt aus Zauberflöte den Chor 
der Knaben. ‚Hör aber mal, wie ſchön, wie 
feierlich das it! Dann den Anfang einer 
Meſſe von Beethoven. „Gott erhalte Franz 
den Kaiſer, wieder Mozart uſw., ſingt zu— 
weilen dazu und imitiert die Waldhornſtimme. 
Er ſpielt mir das Thema aus einer Sin— 
fonie Beethovens vor, wozu er die Bilder— 
kompoſition gemacht hatte . .. Spricht viel 
von einer Kompoſition zur Zauberflöte. ‚Die 
Melujine‘ (wie er ſie auf den Schüſſelrand 
gezeichnet), „Graf Gleichen“ ‚Die Wiederkehr', 
„Vierzig Reiſebilder in leichten Olſkizzen“; er 
will ſie dann zuſammen ausſtellen als poe— 
tiſche Einfälle, lyriſche Stücke, damit man 
68 
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doch ſehe, was dran ſei, und daß er Gedan— 


ken habe. 
„Wir gehen nach dem Bahnhof. Ich 


miete einen Wagen. Schwind fährt mit bis 
zum nächſten Dorf. ‚Sieh’, das war geſcheit, 
daß du dies Wägle gemietet haſt, da können 
Nur 
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Spanien. Aus der Folge der „Liebeslieder“. Schwindalbum, Tafel 30. 


(Braun u. Schneider, München.) 


nit im Stellwagen fahren; denn Zuchthaus 
und Stellwagen ſind die Ort', wo man ſich 
die Geſellſchaft nit wählen kann. Schau, 
man muß nit zu ſehr ſparen, man muß ſich 
etwas zugute tun können; was man da bei 
fröhlichem Gefühl einſammelt, das weiß man 
oft nicht, aber wir behalten Stimmung und 
Schwung, ſonſt altert man vor der Zeit. 
J. ſagt, er habe im Schweiße ſeines An— 
geſichts gearbeitet; aber was iſt der Nutzen 


davon, daß man auch vor ſeinen Sachen. 


ſchwitzt. Beim Raffael, beim Mozart denkt 
man nicht an Schweiß des Angeſichts. Die 
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Kunſt ſoll uns heiter und frei machen, und 
dazu gehört, daß wir ſelber frei und heiter 
und gehoben ſind. Was hat der H. für 
herrliche Gedanken in ſeiner deutſchen Ge— 
ſchichte, aber, lieber Gott, wie hat er ſie bei 
Not und Erdäpfel herausgeplagt! Und ſieht 
man den Geſtalten nicht die traurigen Erd— 
äpfel an?“ Wir ſahen am 
Bahnhof einen Zug ankom— 
men. „Schau, jetzt kommen 
die hübſchen Madeln. Die 
Leut' rennen nach den Alpen 
und der ſchönen Natur, und 
die Menſchen ſind halt doch 
das Schönſte; aber am aller- 
ſchönſten ſind doch die ſchönen 
Madeln.“ 

„Wir fahren im raſchen 
Wäglein höchſt vergnügt und 
in herrlichſten Geſprächen durch 
die ſchöne Gegend; Schwind 
in liebenswürdigſter Stim— 
mung und Rede bis B. (Bern- 
ried?). Da wird gehalten: 
wir gehen in den Garten, ſitzen 
unter den Linden und leeren 
ein Fläſchchen Pfälzer. Dann 
herzlichſten Abſchied, und raſch 
flog mein Wäglein weiter. 
Ich ſah noch lange den be— 
häbigen Schwind und auch 
den Wirt auf der Straße 
ſtehen und nachwinken. 

„Schwind ſagte:,Die Grund— 
ſätze der Kunſt ſind ſehr ein— 
fach, wie alle Wahrheit ein- 
fach iſt.“ 

„I) ich muß einen Gegen— 
ſtand gefunden haben, der 
mir etwas Schönes offenbart und damit 
mein Herz erfreut. 2) Der Gegenſtand muß 
ein Moment ſein, nicht beweglich, muß ſich 
in einem Moment ausſprechen.“ 

Ich wüßte mir keine anſchaulichere Schil— 
derung der menſchlichen und Künſtler-Per— 
ſönlichkeit Schwinds, als ſie uns hier von 
ſeinem wahlverwandteſten Malergenoſſen ge— 
geben wird. Der breit behagliche, fröhliche 
Menſch mit ſeinen luſtigen geiſtreichen Ein— 
fällen ſteht zum Greifen lebendig vor uns 
mit all ſeinen altbayeriſch-öſterreichiſchen 
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Stammeseigentümlichleiten, die an ſich ſchon 
für den unter jo [weſentlich anderen Men— 
ſchen aufgewachſenen Sachſen ctwas unge— 
mein Erheiterndes und Erwärmendes haben 
mußten. Schwind war ein außerordentlich 
witziger und geiſtreicher Menſch, deſſen Dikta 
noch heutigestags von den Angehörigen der 
älteren Münchener Künſtlergeneration gern 
erzählt und von jedermann herzlich belacht 
werden. Dabei ſind dieſe Witze gar häufig für 
Damenohren wenig geeignet, 
aber nie gemein, nie unrein! 
Zu den harmloſen gehört fol— 
gender. Ein Oberſt betrachtet 
ſehr entzückt ein Schwindſches 
Gemälde, das viele Pferde 
enthält. „Herr Profeſſor, 
das iſt wunderbar, nur die 4 
Pferde find keine Pferde!“ 4 2 
— „So,“ meint Schwind. %, 
„na, für was haben ſ' denn Vi 
Sie g'halten?“ — Zur Zeit, 
als er weltberühmt gewor— 
den war und ſein Atelier 
dementſprechend von Frem— 
den häufig aufgeſucht wurde, 
klopfte einmal eine engliſche 
Reiſegeſellſchaft an. Schwind, 
wie häufig, in Hemdsärmeln, 
öffnet und antwortet auf die 
herausgeradebrechte Anfrage, 
ob hier der berühmte Mei— 
ſter Schwind wohne: „Ja, 
freili, der hat freili hier ge— 
wohnt, aber der iſt geſtorb'n, 
i bin geſtern ſelbſt bei der 
Leich' g'weſ'n.““ 

Schwinds äußere Erſchei— 
nung, von der uns ja auch 
obige Worte Richters bereits eine Vorſtellung 
geben, unterſchied ſich durchaus von der typi— 
ſchen des damaligen Künſtlers. Der rotbäckige, 
unterſetzte, zur Korpulenz neigende Schwind 
fiel ſchon durch ſeinen martialiſchen Schnurr— 
bart unter ſeinen glattraſierten Kunſtgenoſ— 
ſen vom Schlage der Cornelius, Overbeck, 
Schnorr und Ludwig Richter auf. Von ihrem 
etwas geiſtlichen Ausſehen beſaß der aus blitz— 
blauen Augen friſch in die Welt blickende 


Holland. 


Altbayeriſch-öſterreichiſch. Das heißt: ich bin bei 
der Beerdigung gegenwärtig geweſen. 


Aus der Folge der „Liebeslieder“. 
(Braun u. Schneider, München.) 


Künſtler ſchlechterdings nichts. Eher konnte 
man ihn in vorgerückteren Jahren für einen 
alten Oberſt halten. Boshafte Menſchen 
haben aber auch ſein Ausſehen mit dem eines 
ſehr — ſehr wohlſituierten Weinwirtes ver— 
glichen. Beide Vergleiche ſind ſchließlich doch 
verkehrt, denn wenn Schwind auch die da— 
maligen Modeäußerlichkeiten ſeiner Berufs— 
genoſſen nicht mitmachte, ſo ſah ihm doch und 
ſieht ihm auch heute noch auf ſeinen Porträts 
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der ſchärfer Zuſchauende ſchon an dem ſcharf 
beobachtenden Blick, aber auch an der Innig— 
keit und Heiterkeit, die ſein ganzes Antlitz 
überſtrahlt, den gottbegnadeten Künſtler an. 
(Vgl. das Bildnis auf S. 873.) 

Wir gehen nun zur Betrachtung der ein— 
zelnen Kunſtwerke über, die wir hier im 
Anſchluß an dieſe Zeilen reproduziert haben, 
Es ſind zum großen Teil nicht die aller— 
bekannteſten Schöpfungen des Meiſters; viel— 
mehr haben wir uns bemüht, in dieſen 
Tagen, in denen es überall von Schwind 
zu leſen und zu ſchauen gab, etwas weniger 
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bekannte Kompoſitionen, die aber deshalb 
nicht minder charakteriſtiſch zu ſein brau— 
chen, ans Licht zu ziehen. An erſter Stelle 
bringen wir allerdings ſattſam bekannte 


Schweiz. Aus der Folge der „Liebeslieder“. Schwindalbum, Tafel 30. 


(Braun u. Schneider, München.) 


Werke des Meiſters, die aber ſo wichtig 
für ihn ſind, daß ſie unmöglich übergangen 
werden dürfen. Da iſt zunächſt eine gemalte 
Illuſtration zu Goethes Ballade „Ritter 
Kurts Brautfahrt“, ein Werk aus den jün— 
geren Jahren des Künſtlers und noch ganz 
von jugendlichem Überſchwang erfüllt Ab— 
bild. S. 874). Oben verläßt Ritter Kurt 
ſeine Burg, in die ein Pfäfflein auf einem 
Maultier über die Zugbrücke hineinreitet. 
Etwas weiter unten links geht Kurt aus 
dem Strauß hervor: ein „Überwinder und 
gebläut“. Etwas weiter unten auf der ande— 
ren Seite findet er die „Amme liebenswert“. 
Unten endlich halten die Manichäer und die 
Gerichte den behenden Ritter auf: 


Widerſacher, Weiber, Schulden, 

Ach, kein Ritter wird fie los! — 
Schwind hat ſich die Goethiſche Ballade in 
ihre vier Hauptbeſtandteile zerlegt und dieſe 
höchſt ungezwungen in der 
Weiſe auf die Bildfläche ver— 
teilt, daß der letzte den bei 
weitem größten Raum ein— 
nimmt. Die Arretierungs⸗ 
ſzene ſcheint den Künſtler 
eben am meiſten gefreut zu 
haben, und er kann ſich gar 
nicht genugtun in ihrer breit 
behaglichen Ausführung. Die 
andern Hauptbeſtandteile der 
Ballade treten ihr gegenüber 
vollkommen epiſodenhaft und 
nebensächlich zurück. In der 
Hauptſzene aber gibt er das 
an krauſen Formen reiche Bild 
einer altdeutſchen Stadt und 
in ihr das lebhafteſte Markt- 
getümmel, von echt Shake— 
ſpeariſchem Humor erfüllt. 
Allerlei Andeutungen ſpäte— 
rer Kompoſitionen: der Künſt— 
lerwanderung, des Aſchenbrö— 
dels, des Herrn Winter ſpie— 
len in dieſes Bild herein: 
ſich ſelbſt hat Schwind mit⸗ 
ſamt ſeinen alten Wiener 
Jugendfreunden und ſeinen 
neuen Münchener Kunſtge— 
noſſen darauf dargeſtellt. Und 
als letzten und höchſten Trumpf 
ſpielt er das von Goethe gar 
nicht beſungene plötzliche Erſcheinen, Zuſchauen 
und Inohnmachtfallen der Braut aus. Über— 
fluß an menſchlichen Geſtalten und architek— 
toniſchen Formen, ein ungezwungenes Durch— 
einander, Anlehnung im Gehalt an moderne 
Dichtkunſt und in der Form an altdeutſche 
Malkunſt, dazu eine Fülle von Bewegungs— 
motiven, von Phantaſie und nicht zuletzt von 
Humor charakteriſiert dieſe Kompoſition, 
mag ſie auch noch ſo viel Anlaß zu Vor— 
würfen als Olbild geben, was man ſogar 
an dem ſtark fleckigen Charakter der Repro— 
duktion erkennen kann. Das Bild machte 
ſeinerzeit Auſſehen. Es fiel jo ganz heraus 
aus allem, was man zu ſehen gewöhnt war, 
rief aber, wie alles Neue, mehr Kopfſchüt— 
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teln als Beifallnicken hervor. Der Großher— 
zog von Baden, der einzige, der Gefallen 
daran fand, kaufte das Bild an, das ſich 
denn auch heute noch in der 
Karlsruher Galerie befindet 
und damals zu Schwinds 
mehrjährigem Aufenthalt im 
„badiſchen Ländle“ Veran— 
laſſung wurde. 

Eine ganze Gruppe von 
unſeren Abbildungen (S. 875 
bis 880) gibt ferner Teile 
von großen Märchenzyklen 
wieder. Auf einer ganzſei— 
tigen Illuſtration (S. 875) 
ſind zwei Aſchenbrödelbilder 
vereinigt: der Feſtball und 
das Auffinden des Pantof— 
fels. Auf dem Feſtball be— 
finden wir uns im Königs— 
ſchloß. das in romaniſchen 
Formen gehalten iſt, ſo wie 
man dieſe eben zu Schwinds 
Zeiten verſtand. Es iſt nun 
der Moment dargeſtellt, in 
dem das urſprünglich zu 
Hauſe von der böſen Stief— 
mutter eingeſchloſſene, aber 
von der Fee mit Krone und 
Prachtgewand geſchmückte und 
dann von ihr durch die Lüfte 
nach dem Königsſchloß ge— 
tragene Aſchenbrödel eben da— 
ſelbſt eintrifft. Ihr plötzlicher 
Anblick wirkt gleichſam elek— 
triſierend auf die ganze Feſt— 
geſellſchaft ein. Ihre beiden hochmütigen 
Schweſtern weichen rechts und links entſetzt 
von ihr zurück. Aber die männliche Jugend 
huldigt ihr, vor allem der Königsſohn, der 
ſich vor Aſchenbrödel auf ein Knie nieder— 
gelaſſen hat, ſeine Augen vor dem blen— 
denden Kronleuchterlicht mit der einen Hand 
ſchützt, um das holde Kind beſſer ſehen zu 
können, und die andere ausſtreckt, um ihre 
Hand zu ergreifen. Des Prinzen Hofnarr 
ſpringt dem pedantiſchen Hofmeiſter auf die 
Schulter, um die anmutige Jungfrau ge— 
nauer betrachten zu können. Selbſt den 
König reißt es vom Thron empor, und 
auch die Königin neigt ſich bewundernd zu 
Aſchenbrödel herab. Nur die Muſikanten 


Polen. 


Aus der 
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oberhalb des Thrones laſſen ſich in dem 
löblichen Eifer nicht ſtören, mit dem ſie 
ihrem Beruf obliegen. Man ſieht es ihnen 
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Folge der „Liebeslieder“. Schwindalbum, Tafel 30. 
(Braun u. Schneider, München.) 


an, ſie ſind alle ganz bei der Sache. Um 


den Kronleuchter aber ſchweben pausbäckige, 


rundliche Amorln, Schelmengeſichter, welche 
ihre Liebespfeile herabſchießen. Ganz leis 
endlich ſchwebt die gütige Fee vorbei. 

Man betrachte ſich nun die Kompoſition 
daraufhin, wie meiſterhaft es der Künſtler 
verſtanden hat, alle weſentlichen Züge, die 
zur dargeſtellten Handlung gehören, klar 
und ſcharf herauszuarbeiten, ohne ſie irgend— 
wie durch Nebenſachen zu beeinträchtigen. 
Einmal das Momentane, das plötzliche Er— 
ſcheinen Aſchenbrödels und der Eindruck, den 
ſie nach allen Seiten hin macht, dann dieſes 
Kerzenflimmern, Muſikrauſchen und Durch— 
einanderwirbeln! Aſchenbrödel aber tritt 
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unter allen Geſtalten ſieghaft als Haupt— 
perſon hervor. Sie allein iſt, hoch aufgerich— 
tet und faſt gar nicht überſchnitten, ins volle 
Licht geſtellt. Nächſt ihr tritt der Königs— 
ſohn hervor. Unendlich zart iſt die Bezie— 
hung ausgedrückt, die ſich zwiſchen beiden 
zu bilden beginnt. Es iſt, wie wenn ein 
elektriſcher Funken von ihrem Finger auf 
ſeinen überſpränge. Schwind ſcheint den 
Michelangelo und deſſen Erſchaffung Adams 
an der Sixtiniſchen Decke zu Rom nicht 
fruchtlos ſtudiert zu haben, nur daß er die 
Anregungen, welche auch ihm die alte klaſſi— 


Aus der Erzählung: „Des Altgeſellen Erinnerungen und Einfälle“. 
Schwindalbum, Tafel 7. (Braun u. Schneider, München.) 


ſche Kunſt der großen Italiener des Cinque— 
cento bot, unendlich freier benutzte als alle 
ſeine Zeitgenoſſen. Die Huldigung des 
königlichen Jünglings vor der reinen Jung— 
frau aber iſt für Schwind charakteriſtiſch. 
Seine ganze Kunſt iſt im letzten Grunde 
nichts anderes als eine einzige große Hul— 
digung vor dem deutſchen Weibe. — Das 
Auffinden des Pantoffels aber ſtellt ſich uns 
als eine unendlich poetiſche, hochromantiſche 
Park- und Nachtſtimmung dar. Manche Er— 
innerung an italieniſche Gärten und italieni— 
ſche Bauten mag bei der Schöpfung dieſer 
Kompoſition in ſeiner Seele aufgetaucht 
ſein. Unten weiſt der Hofmeiſter dem Prin— 
zen den Schuh, einen winzig kleinen Frauen— 
ſchuh, das einzige, was von Aſchenbrödel 
zurückblieb, als ſie Schlag Mitternacht ebenſo 
plötzlich, wie ſie vorher erſchienen war, wie— 
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der verſchwand. Oben wird ſie ſelbſt von 
der gütigen Fee durch die Lüfte hinweg— 
geführt. Ihr Prachtgewand und ihr Krön— 
lein tragen ihr die Amorln nach, während 
ſie ſelbſt wieder das arme Aſchenbrödel ge— 
worden iſt und ſich nach dem überwältigen— 
den Eindruck der erſten Liebe, den ſie ſoeben 
auf dem Ball erhalten hat, in den Armen 
ihrer mütterlichen Beſchützerin von Herzen 
ausweint. 

Von den beiden großen Aſchenbrödelbil— 
dern eingeſchloſſen aber gewahren wir ein 
drittes kleineres, das auf hohem Turme den 
Wächter darſtellt, wel: 
cher mit ſeinem Horne 
ſoeben die mitternächt— 
liche Stunde verfün- 
det hat. Auf dieſes 
Zeichen hatte Aſchen⸗ 
brödel den Tanzſaal 
verlaſſen müſſen. So 
ſtimmungsvoll dieſes 
Wächterbild ſelbſt mit 
dem italieniſierenden 
Turm und der runden 
Kuppel dahinter iſt, 
ebenſoſehr wird unſer 
Intereſſe durch die klei— 
nen Bildchen darüber 
und darunter gefeſſelt. 
Schwind ſetzt nämlich 
zu der Entwickelung 
des Aſchenbrödelmär⸗ 
chens an den Stellen, an welchen die gro— 
ßen Bilder von kleinen abgelöſt werden, ana— 
loge Szenen aus der Geſchichte von Amor 
und Pſyche (oben) und Dornröschen (unten) 
in Parallele. Hier entſprechen der Nacht— 
ſzene des Türmers, der ſeiner Wächterpflicht 
genügt, gleichfalls zwei Nachtſzenen. Oben 
beleuchtet Pſyche mit ihrer Fackel den ſchlafen— 
den Amor, unten iſt Dornröschen in hundert— 
jährigen Schlaf verſunken. Und ganz unten, 
wo auf den übrigen Bildern zwei Muſikan— 
tenknaben luſtig aufzuſpielen pflegen, ſind auch 
dieſe entſchlummert. Die einzelnen kleinen 
Bildchen aber ſind durch anmutiges Ranken— 
werk miteinander vereinigt. Auch dabei hat 
Schwind ſein feines Stilgefühl an den Tag 
gelegt: die Amor- und Pſycheſzenen ſind von 
antikiſierenden Linien, die Dornröschen rund— 
bilder von ſpätgotiſchem Aſtwerk umgeben. 
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Das „Aſchenbrödel“ iſt ein 1852 bis 1854 (Abbild. S. 876) und die Kataſtrophe (Ab- 
in Ol gemalter Bilderzyklus, der ſich auf bild. S. 877). Das Titelbild iſt außeror— 
dem Freiherrlich Frankenſteinſchen Schloß in dentlich charakteriſtiſch für Schwinds geſamte 
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Der Einſiedel. 


Ks ſiet der Einfiedel in dem Wald. 

Hat Sommers warm und im Winter kalt 
Und regnet es, fo wird er naß. 

Auch hat er nicht immer zu eſſen mas. 
Die Vöglein ſchau n in Waldesruh 

Bom Baum herab dem Cinſiedel zu. 
Gichkaglein ſpringen auf und ab, 

Wenn er ſich gräbt fein eigen Gtab 
Einſiedel betet den Noſenkranz 

Belm Üdendſchimmermückentanz 

Einfiedel trinfet aus dem Quell 

In dem ſich ſpiegelt der Mond fo hell 
Der Einſiedel iſt immer gon; allein. 

AM das nicht eine wahre Bein? 

Gon tree den Einſiedel in ſtiller Klaus 
Und geb' ihm im Himmel ein ſchön tes Dau⸗ 
Das fellen ihm bauen die Engelen 

Aus laut tem Geld vom Sonnenſchein. 
Wenn er eingeht in die Heiligkeit 

Aus feiner ird ſchen Beſchaulichkeit 


Gott hat auf der Welt Koſtganger diel. 
Jedwedet hat wohl fein eigen Ziel, 
Wer aber mochte ein Ermſiedel ſein, 
Der im Walde fipet fo ganz allein?! 


Die Kinder 


„Wit gicht. wir nicht, o nein, o nein. 
„Mir Alle wellen keine Einfiebel fein!” 
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Kunſtauffaſſung. Wir ſe⸗ 
hen da in der Mitte die 
„Sieben Raben“, welchen Urahne, Märchen erzäh— 
Schwind in der ihm weit £ an lend, thronen, an welche 
entſprechenderen Aquarell. ek, deer Genius der Schwind- 
technik ausgeführt und an u ee eee a hen Malerei ſich eng an— 
den Großherzog nach Wei— en u. Sender, München) ſchmiegt. Ringsum find 
mar verkauft hat, wo er die Mitglieder der Fa— 
ſich noch heutigestags im Muſeum befindet. milie Schwind ſowie andere Kinder zu an— 


Wir wählen aus dem Zyklus das Titelbild dächtigem Lauſchen vereinigt. Oben in den 


Bayern befindet. Darauf 
folgte der Zyklus der 
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kleinen Bildchen fängt dann gleich die eigent— 
liche Erzählung an. Die Mutter verwünſcht 
ihre ſieben Knaben, denen ſie den hungrigen 
Mund nicht ſtopfen kann, und ſtürzt darauf 
tot zu Boden. Die Buben fliegen als Raben 
zum Fenſter hinaus. Die allein übriggeblie— 
bene Schweſter eilt ihnen in den Wald nach, 
wo ihr eine Fee erſcheint und ihr gebietet, 
in einem hohlen Baume ſieben Jahre zu ſpin— 
nen, für jeden der ſieben Brüder ein Hemd, 
ohne dabei auch nur ein einziges Sterbens— 
wörtlein verlauten zu laſſen. Die Kataſtrophe 
zeigt uns die treue Schweſter, als Gattin 
des Königsſohnes, im Wochenbett. Ihre ſo— 
eben geborenen Zwillinge fliegen gleichfalls 
als Raben davon, als ſie ins erſte Bad ge— 
taucht werden, und nun bricht die ganze Um— 
gebung in ein einziges Verdammungsurteil 
über die Hexe aus. Als ſie ſich in höchſter Not 
ſprechend erklären will, erſcheint ihr, gerade 
noch zur rechten Zeit, warnend die Fee. 
Der Zyklus von der „Treuen Schweſter 
und den ſieben Raben“ iſt nicht wie das 
„Aſchenbrödel“ von korreſpondierenden Sze— 
nen aus anderen Märchen begleitet. Wohl 
aber hat Schwind in die Zwickel, welche 
durch die romaniſchen, die einzelnen Szenen 
umſchließenden Rundbogen gebildet werden, 


Herr Winter. 
(Braun u. 


Schwindalbum, Tafel 20. 
Schneider, München.) 


die Bildniſſe ſeiner verſtorbenen und ſeiner 
lebenden Freunde hineingemalt. Indem er 
ſo dieſe Bildniſſe gerade in das Märchen 
von der deutſchen Treue hineinwob, hat der 
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Freund den Freunden die denkbar zarteſte 
Huldigung dargebracht. 

Schwinds letzter großer Märchenzyklus, 
wenige Jahre vor ſeinem Tode 1868 und 
1869 ausgeführt, alſo gleichſam ſein Schwa— 
nengeſang, iſt die „Meluſine“, wiederum in 
Aquarell gemalt und im kunſthiſtoriſchen Hof— 
muſeum zu Wien aufgeſtellt. Der Zyklus iſt 
unter unſeren Abbildungen dreimal vertre— 
ten. Als Braut ſehen wir Meluſine zu— 
nächſt hoch zu Roſſe (Abbild. S. 878). Sie 
iſt ſoeben aus ihrer Waldeinſamkeit bei ihrem 
zukünftigen Gemahl eingetroffen. Schwind 
hat den Moment gewählt, in dem ſie gerade 
vor dem im Freien improviſierten Altar, an 
dem das Paar getraut werden ſoll, eingetrof— 
fen iſt. Sie reicht dem Verlobten die Hand, 
um ſich von ihm vom Pferde herabheben zu 
laſſen. Ihr Gaul iſt ja nun allerdings etwas 
lahm bewegt, aber reizend ſind doch ihre Ge— 
noſſinnen, die auf flüchtigen Rennern heran— 
jagen, und aus deren Geſichtern und Be— 
wegungen uns fröhlichſte Reiterluſt entgegen— 
leuchtet. Dieſe Waſſerjungfrauen fühlen ſich 
auf den feurigen Roſſen, die ſie zum erſten— 
mal beſtiegen, ſofort ſicher und vertraut. 
Schwind aber legte alle Frauenanmut und 
alle Dameneleganz, woran er ſich im Hauſe, 
in Geſellſchaft und auf der Straße erbaut 
hatte, in die Köpfe, in die Geſtalten und Be— 
wegungen dieſer ſchönen Reiterinnen hinein. 
Auf dem nächſten Bilde (S. 879) iſt der Treu— 
ſchwur dargeſtellt. Die dem Grafen als ehe— 
liches Gemahl angetraute Meluſine nimmt 
ihm auf dem äußerſten Ausbau des in die 
Felſen hineingebauten Ritterſchloſſes den hei— 
ligen Eid ab, nie den Rundbau zu betreten, 
der über Nacht wunderſamerweiſe neben dem 
Schloß aus der Erde gewachſen iſt. In 
dieſem Rundbau badet Meluſine allnächtlich 
mit ihren getreuen Waſſerjungfrauen und 
bewahrt ſich ſo ewige Jugend und Schön— 
heit. Ihr Gatte aber hält ſeinen Schwur 
nicht, ſchaut, von Gedankenſpähern und Ge— 
ſchichtenträgern mißtrauiſch und eiferſüchtig 
gemacht, in den Rundbau hinein, und nun 
muß ihn Meluſine verlaſſen. Das hier als 
letztes wiedergegebene Meluſinenbild (S. SSU) 
zeigt die Ruine des Waſſerbaues, daneben 
das Schloß mit Meluſinens beiden Kindern 
im Bettchen, zu denen ſie nächtlicherweile 
hinſchwebt, um ihren bohrenden Mutter— 
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ſchmerz zu beſänftigen. Den Gedanken— 
ſpähern und Geſchichtenträgern, die ſich gar 
gern am Waſſerbau ergehen, graut dann vor 
dem nächtlichen Spuk. Meluſinens Gatten 


Herr Winter an der Tür des Ballſaales. 


aber läßt es keine Ruhe. Im Pilgergewande 
durchwandert er ferne Länder, um endlich, 
endlich die Geliebte wiederzufinden, die ihn 
in langem, ſüßem Kuſſe zu Tode küſſen wird. 

Während das „Aſchenbrödel“ und die 
„Sieben Raben“ mit Jubelakkorden ſchließen, 
geht die „Meluſine“ allein ernjt und traurig 
aus. Darin ſpiegelt ſich aufs getreueſte die 
augenblickliche Stimmung des Künſtlers wie— 
der, der ſeine Kräfte ſchwinden und ſein Ende 
nahen fühlte. Die drei großen Märchen— 
zyklen bilden Schwinds Hauptwerke. Sie 
ſind ohne irgend welches Zutun von anderer 
Seite aus ſeinem Geiſte hervorgegangen. 
Schwind hat aber auch — der Not gehor— 
chend, nicht dem eigenen Triebe — im Auf— 
trage hoher oder reicher Herren gemalt und 
unter ſolchen Brotarbeiten oftmals ſchwer 
geſeufzt, ganz beſonders wenn er den Hei— 
ligenmaler machen mußte, wozu er nach 
ſeinen eigenen treffenden und humorvollen 
Worten ſo ganz und gar nicht befähigt war. 
Aber einige Aufträge haben den Meiſter 
doch auch mit Freude erfüllt. So der Auf— 
trag, das neuerbaute Opernhaus ſeiner ge— 
liebten Heimatſtadt Wien mit Fresken aus- 
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zumalen, deren Gegenſtände Opern entnom— 
men ſein mußten. So der Auftrag, die 
reſtaurierte Wartburg mit Fresken aus der 
Geſchichte der Burg zu ſchmücken. Von die— 
ſen geben wir zwei Pro— 
ben (Abbild. S. 881). 
„Wart', Berg, du ſollſt 
mir eine Burg werden“ 
verkörpert den Entſchluß 
zur Burganlage. Die 
Freude am Bergſteigen 
und der Jubel über die 
erklommene Höhe iſt in 
den hüfthornblaſenden 
und hutſchwenkenden Jä— 
gern ebenſo wundervoll 
zum Ausdruck gebracht 
wie der Charakter des 
von uralten Bäumen be— 
ſtandenen Berges und 
der Ausblick von dort 
hinab auf die weite, 
freundlich friedliche Ebe— 
ne. „Landgraf, werde 
hart“ erzählt in höchſt 
lebendiger Weiſe die be— 
kannte Sage und weiſt im Hintergrunde 
gleich die geſegnete Folge des guten Rat— 
ſchlages auf. Ganz prachtvoll iſt die in— 
grimmige Wut zum Ausdruck gebracht, mit 
welcher der biedere Schmied auf ſein Eiſen 
losſchlägt, und ebenſo das plötzliche Erwachen 
des Fürſten aus dem Schlaf und zugleich 
aus dem Wahne ſeines bisherigen Lebens. 
Nur das Füchslein iſt nicht gut getroffen, 
und es wendet ſeinen Kopf gar zu unge— 
ſchickt nach ſeinem Herrn um. Solche ſtören— 
den Züge mangelhafter Naturwiedergabe be— 
einträchtigen uns häufig den Genuß Schwind— 
ſcher Schöpfungen. Doch es mag dies hier 
wie in anderen Fällen am reproduzierenden 
Künſtler und nicht an Schwind ſelber liegen. 
Das iſt nämlich das große Unglück, daß 
wir Schwinds Erfindungen meiſt in Stichen 
und Schnitten zu ſehen bekommen, deren 
Verfertiger dem überaus feinen Striche des 
Meiſters nicht zu folgen vermochten. Um 
zu ermeſſen, was Schwind rein künſtleriſch— 
techniſch vermochte, müſſen wir uns daher 
an ſeine Originalſchöpfungen, an ſeine aus— 
geführten Gemälde und an ſeine Handzeich- 
nungen halten. Wir veröffentlichen hier zum 
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erſtenmal einige Handzeichnungen aus dem 
Beſitz der Königlichen Nationalgalerie zu 
Berlin. Zunächſt eine Studie zum „Spa— 
ziergang“ (Abbild. S. 882). Es iſt das frü— 
heſte ſämtlicher hier wiedergegebenen Werke 
Schwinds. Er war damals 24 Jahre alt. 
Dabei kam es dem Künſtler offenbar auf 
die Verteilung von Licht- und Schatten— 
maſſen, ſowie auf die Bewegungsmotive an. 
Welchen kecken Griff mitten ins volle Men— 
ſchenleben hat er aber auch getan, und wie 
hat er es verſtanden, ein anmutiges Men— 
ſchenkind in vollendeter Schlichtheit wieder— 
zugeben! — Der Entwurf zur „Einweihung 
des Freiburger Münſters“, Wandgemälde in 
der Kunſthalle zu Karlsruhe (j. das farbige 
Sonderblatt), gibt uns eine Vorſtellung von 
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Schwinds Farbengebung 
und zwar eine ver⸗ 
hältnismäßig günſtige 
Vorſtellung. In ſolchen 
aquarellierten Handzeich— 
nungen kleinen Forma— 
tes wirken ſeine jchlich- 
ten, duftigen, unvermit⸗ 
telt nebeneinander ge— 
ſetzten breiten Farben— 
töne friſch und einſchmei— 
chelnd, aber, auf wand⸗ 
hohe Freskenbilder über— 
tragen, wirken ſie leicht 
bunt, grob und ver— 
letzend. Ganz entzückend 
fein und zart im Strich 
wie in der Bewegung 
der Hand und in der 
Neigung des Hauptes 
iſt die weibliche Büſte 
(Abbild. S. 882). Die 
ſich nun anſchließenden 
Abbildungen (S. 883) 
ſind Entwürfe zu den 
Fresken auf der Wart— 
burg. Sehr ſchön, tief 
und poetiſch empfunden 
iſt endlich das Gedenk- 
blatt auf Joſeph von 
Spann (Abbild. S. 885). 
Die Nixen des Traun— 
ſees, an dem der frei— 
herrliche Dichter begra— 
ben liegt, tauchen aus 
den Waſſern auf und klagen am Felſengrabe 
des Verſtorbenen, deſſen liederreichem Mund 
einſt der Sang entquoll wie dem Vöglein, 
das in den Zweigen zwitſchert.) 

Eine weitere umfangreiche Gruppe von 
Abbildungen iſt dem vortrefflichen Schwind— 
album entnommen (bei Braun u. Schneider 
in München erſchienen), das ſämtliche Holz— 
ſchnitte der „Fliegenden Blätter“ und der 
Münchener Bilderbogen vereinigt, für die 
Schwind einſt die Vorzeichnung geliefert hat. 
Dieſes Album enthält neben allbekannten 
Blättern, wie dem „Herrn Winter in der 
Chriſtnacht“, dem Bilderbogen „Von der 
Gerechtigkeit Gottes“ und dem „Geſtiefelten 
Kater“, auch noch viele unbekannte Perlen, 
die wir hiermit für einen weiteren Kreis 
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ans Licht ziehen wol— 
len. Auch in dieſen 
Holzſchnitten, Gelegen 
heitsarbeiten, über die 
ſich Schwind bald bit- 
ter beklagt, derer er ſich 
bald fröhlich rühmt, wer⸗ 
den häufig Märchen⸗ 
töne angeſchlagen. So 
in „Rotkäppchen und der 
Wolf“ (Abbild. S. 886), 
wobei ſchwülſtige Ro⸗ 
kokoformen ſehr geſchickt 
zu Hilfe genommen ſind, 
um die altväteriſch be— 
hagliche Wirkung des 
Himmelbettes zu ver— 
ſtärken. In einer Folge 
von ſechs Blättern hat 
Schwind die Geſchichte 
von den „Kindern im 
Erdbeerſchlage“ erzählt. 
Wir wählen daraus das 
anſprechendſte Blatt (Ab— 
bild. S. 886): Das brave 
Mädchen pflückt gehor— 
ſam Erdbeeren, derleicht- 
ſinnige Knabe haſcht 
ſtatt deſſen nach Schmet— 
terlingen. Die ganze 
Kinderluſt am duftigen 
grünen Wald ſtrömt uns 
aus dieſem Blatte herz— 
erquickend entgegen! — 
Faſt verſteckt unter Bäu— 
men liegt eine kleine Waldkapelle da. Über 
den Zaun nicken und winken uns die ſchweren 
Ahren entgegen. Gerade die Vorſtellung von 
der eigentümlich reizvollen, rhythmiſchen Be— 
wegung der Getreidehalme verſtand Schwind 
wie kein anderer in uns wachzurufen. Den 
landſchaftlichen Reiz eines idylliſch an einem 
größeren Weiher gelegenen Kirchdorfes ſchil— 
dert der Künſtler in dem Blatte: „Der Fuchs 
den Gänſen predigend“ (Abbild. S. 887). 
Der Fuchs, als heuchleriſcher Pfaffe geklei— 
det, ſteht zwiſchen hohem Schilf auf einem 
Balken hinter einer Brüſtung, was wie eine 
Kanzel ausſieht, und lockt die vertrauens— 
ſelig herbeiſchwimmenden dummen Gänſe an, 
von denen er eine bereits am Halſe gepackt 
und gewürgt hat, um ſie unter ſeinem Talar 


Schwind: Der heimkehrende Kreuzritter. 
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zu verſtecken. Denſelben Humor, dieſelbe 
Vermenſchlichung der Tiere finden wir wie— 
der auf dem ſchönen maleriſchen Blatte 
„Wie die Tiere den Jäger begraben“ (Ab— 
bild. S. 888). Voran ein Katzenkonzert, 
dann der Bär als Hauptgeiſtlicher, neben 
ihm das Wildſchwein. Der Sarg, auf dem 
Flinte und Jägerhut liegen, wird von Reh— 
böcken getragen, während Häslein als Fackel— 
träger nebenher ſchreiten. Hirſche mit rieſi— 
gen Taſchentüchern ſtolzieren als Hauptleid— 
tragende hinterdrein, Wolf und Fuchs kön— 
nen ſich vor Weinen gar nicht laſſen und 
wiſchen ſich unaufhörlich die Tränen ab. 
Die Waldvögel bilden den Beſchluß. Schwind 
hat hier einen alten Volkswitz, den man in 
manchem ländlichen Wirtshaus gemalt an 
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der Wand hängen ſehen kann, in ſeiner 
Weiſe erzählt. Man achte auf die glänzende 
maleriſche Wirkung, den echten Holzſchnitt— 
effekt, den der helle Leichenzug vor dem 
tiefdunklen Wald ausübt. 

Den Höhepunkt in der Charakteriſtik von 
Berufstypen erreicht Schwind in der Ver— 
körperung dieſer durch ihre Attribute allein. 
Wir haben aus dieſer Folge die Einkehr 
des Malers beim Wirt ausgewählt (Abbild. 
S. 889). Jener iſt aus Staffelei, Palette, 
Studienblatt und Pinſeln, dieſer aus zwei 
umgedrehten Kegeln, einem Faß, einer lan— 
gen Pfeife und einem ſchäumenden Maß— 
krug zuſammengeſetzt. Ebenſo knapp, tref— 


fend und behaglich wie der Wirt ſelbſt iſt 
übrigens auch das Wirtshäuſel charakteriſiert, 
vor dem er ſteht. Sein völkerpſychologiſches 
Charakteriſierungsvermögen aber offenbart 
Schwind in einer umfangreichen Folge von 
ſogenannten „Liebesliedern“. Der Spanier 
(Abbild. S. 890) z. B. durchbohrt vor dem 
Schloß ſeiner Angebeteten einen Laternen— 
pfahl. Der feiſte, bebrillte Holländer (Ab— 
bild. S. 891) ſitzt im bequemen Lehnſtuhl 
vor ſeinen Folianten, von denen er nur einen 
Augenblick aufſchaut, um ſeiner ebenſo wohl— 
genährten Geliebten, der zukünftigen tüchti— 
gen Hausfrau mit dem Schlüſſelbund, dem 
Urbild aller Reinlichkeit, bieder die Rechte 
zu drücken. Amor ent- 
zündet ihm unterdeſſen 
die holländiſche Ton— 
pfeife. Schweizer und 
Schweizerin (Abbild. S. 
892) ſchreiten als Sen- 
ner und Sennerin in 
rhythmiſchem Takte von 
der Alm herab. Gott 
Amor ſitzt hinter ge— 
füllten Milchkübeln auf 
der glockenbehängten, 
kranzgeſchmückten Preis- 
kuh. Der überſpannte 
Pole (Abbild. S. 893) 
liegt vor der Angebete— 
ten, die ihm den Cham— 
pagner in einem Sekt— 
glaſe kredenzen will, auf 
den Knien, er hat ihr 
den einen Pantoffel vom 
Fuße gezogen und will 
ihr daraus ewige Treue 
zutrinken. Der kleine 
Amor ſchwebt geſchäftig 
herbei, um ihm den 
Pantoffel aus ſeinem 
Kruge zu füllen. — 
Man achte bei dieſem 
Blatt auf die vortreff— 
liche ſtoffliche Wirkung 
der Koſtüme und be— 
ſonders des ſchweren, 
koſtbaren Vorhanges. 
Und wie uns Schwind 
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hier mit den einfachen 
Kunſtmitteln des Holz⸗ 
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ſchnittes ein elegantes Milieu glaubhaft und 
überzeugend vor Augen ſtellt, ſo führt uns der 
in allen Sätteln gerechte Meiſter auf einem 
andern Bild (S. 894) mitten in ein Bauern— 
wirtshaus hinein, und wir müſſen ſofort die 
Stimmung miterleben, die hier herrſcht: laut, 
derb, aber in ihrer Art doch höchſt behaglich. 
Dabei welch Schönheitsgefühl in dem die 
Stufen herabſchreitenden Jüngling und der 
nach ihm ſich umſchauenden Kellnerin mit 
dem gerafften Rock und den langen Zöpfen! 

In dem „Einſiedel“ (Abbild. S. 895) 
aber hat Schwind einer ſeiner Lieblings— 
vorſtellungen tiefgefühlten Ausdruck verliehen. 
Das Blatt erklärt ſich mit Hilfe des hinein— 
gedruckten Gedichtes leicht von ſelbſt. Man 
achte aber darauf, daß die Waldbäume oben 
in Weihnachtsbäume auslaufen. Aus der be— 
kannten Folge vom „Herrn Winter“ bringen 
wir dieſen ſelbſt, wie er die Eisfläche glättet 
(Abbild. S. 896), und wie er, die Füße in 
elegante Schühlein geſteckt, in den Ballſaal 
eintreten will, von dem bärbeißigen Portier 
aber mit dem Stocke zurückgehalten wird, 
während ſeiner Tochter und Begleiterin, der 
Karnevalsfreude, die eine Lichterkrone auf 
dem Haupte trägt, und deren Kleid mit 
Muſikantenfiguren geſchmückt iſt, alle Hüte 
aus dem geöffneten Saal entgegengeſchwenkt 
werden (Abbild. S. 897). 
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Und nun zum Schluß geben wir noch eine 
Anzahl von den kleinen, feinen Olbildchen 
der Schackgalerie, von den „vierzig Reiſe— 
bildern in leichten Olſtizzen“, von den „poe- 
tiſchen Einfällen, lyriſchen Stücken“, wie es 
bei Richter heißt,? in denen uns Schwind 
recht eigentlich ſein Innerſtes erſchloſſen hat. 
Alle dieſe Bilder ſind nach den vollendeten 
Aufnahmen der Photographiſchen Geſellſchaft 
in Berlin hergeſtellt worden, über deren 
Geſamtausgabe in der „Literariſchen Rund— 
ſchau“ dieſes Heftes näher berichtet wird. 

über den Traum Erwins von Steinbach 
(Abbild. S. 898) äußerte ſich Graf Schack 
(Meine Gemäldeſammlung, Stuttgart 1881, 
S. 50): „Man ſieht den oberen Teil eines 
gotiſchen Domes mit gemalten Glasfenſtern. 
An demſelben ſchwebt ein Engel mit einem 
Lilienſtengel vorüber und führt an der Hand, 
natürlich ſchwebend wie er ſelbſt, einen 
jungen Mann in altdeutſcher Tracht. Die 
Idee Schwinds war, einen Traum des Erwin 
von Steinbach darzuſtellen, wie er als Jüng— 
ling ſchon ſein künftiges Bauwerk, den Mün— 
ſter von Straßburg, im Geiſte vollendet vor 
ſich ſieht und ein Cherub ihn in demſelben 
umherführt. Wenn ich länger vor dieſem 
Bildchen ſtand, war mir, als ob es ſich ins 
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Unermeßliche erweitere, als ob ich wirklich 
von oben herab in einen gotiſchen Dom 
ſchaute, und die Tiefe ſchien mir ſo unge— 
heuer, als müßte ich mich an der Hand des 
Engels feſthalten wie Erwin, um nicht vom 
Schwindel erfaßt zu werden. Ich würde 
dieſes kleine Juwel für kein anderes, noch 
ſo glänzendes hingeben.“ 

Vor dem Bilde des heimkehrenden Kreuz— 
ritters in der Schackgalerie (Abbild. S. 899) 
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muß man unwillkürlich an Goethes „Hoch— 
zeitslied“ denken: 

Und als er zu Hauſe vom Röſſelein ſtieg, 

Da fand er ſein Schlöſſelein oben; 

Doch Diener und Habe zerſtoben. 
Der Ritter iſt ſoeben durch das Burgtor 
hereingeritten, abgeſtiegen und klopft nun 
mit dem Türklopfer an die verſchloſſene, von 
Unkraut überwucherte Tür. Aber der Be— 
ſchauer hat den Eindruck und ſieht es den 
verſtörten Zügen des Heimgekehrten an, daß 
dieſem nicht aufgetan werden wird. Sind 
die Diener anderswo angeworben? — Die 
Kinder geſtorben? — Das Weib verdor— 
ben? — Stoffwahl und Ausführung ſind 
gleich charakteriſtiſch für den Romantiker, in 
deſſen Phantaſie das Mittelalter wieder le— 
bendig geworden war. Uns will heutzutage 
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ebenſowenig wie die Anatomie des gar zu 
gedrungenen Roſſes die Wiedergabe der ro— 
maniſierenden und gotiſierenden Bauformen 
behagen. Unſere Augen ſind eben ſchärfer 
geworden für die Feinheit mittelalterlicher 
Architektur. Auch entbehrt uns das Antlitz 
des Ritters gar zu ſehr des individuellen 
Ausdrucks, aber das ſind doch alles nur 
Bedenken nebenſächlicher Art: die Geſamt— 
ſtimmung iſt wunderbar. — In dem jugend— 
lichen Reiter, der ſoeben 
auf einer Anhöhe angelangt 
iſt und ſich nun umdreht, 
um noch einmal in die 
weite offene ſchöne Land— 
ſchaft zurückzuſchauen, die 
er ſoeben im Begriff iſt 
zu verlaſſen, um in einen 
düſteren Wald hineinzureis 
ten (Abbild. S. 900), ge⸗ 
ben wir ein Beiſpiel der 
Schwindſchen Wanderer— 
bilder, in denen dieſer den 
Naturgenuß gleichſam im 
Menſchenantlitz und im 
Menſchenherzen widerſpie⸗ 
gelt. Sehr glücklich iſt der 
Moment erfaßt: das An- 
kommen auf der Höhe, das 
Umwenden gen Tal. In 
dekorativ reizvollſter Weiſe 
wird die Figur des Rei⸗ 
ters, die auch in ſich, in 
ihren Hauptmaſſen, wie 
durch das Motiv des Umdrehens kompoſi— 
tionell ſehr glücklich abgewogen iſt, durch 
die Fichtenbäume eingerahmt, durch die 
Fichtenbäume mit den ſchwer herabhängen— 
den Zweigen, welche wie Wächter vor dem 
Waldeseingang ſtehen. Der Reiter zwingt 
uns durch ſeine Wendung, mit ihm in die 
freundlich lachende Landſchaft, die in ſeinem 
Rücken liegt, hineinzuſchauen. 

Die „Erſcheinung im Walde“ (Abbild. 
S. 901) gehört zu den eigenartigſten Schöp⸗ 
fungen Schwinds. Wir befinden uns im 
dichten düſteren nächtlichen Walde, durch den 
kaum die Strahlen des am Himmel ſicht— 
baren abnehmenden Mondes hereinzudringen 
vermögen, aber zwiſchen den einzelnen dunk— 
len Baumgruppen wird ſtellenweiſe der hel- 
lere Abendhimmel ſichtbar, an dem das letzte 
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Rot der untergegangenen Sonne verglüht. 
Durch dieſen Wald, juſt an einem rieſigen 
Eichbaum vorbei, durch dichtes Schlingge— 
wächs hindurch, eilt trotz der Dunkelheit 
haſtig vorwärts ein Knabe-Jüngling, ein 
Sonntagskind, der einer Fee folgt, die in 
langem hellem Gewand und tief herabfließen— 
dem Haar in wundervoller Bewegung vor 
ihm einherſchwebt. Dachte der Künſtler dabei“ 
an den begeiſterungsfähigen Jüngling, der, 
unbeirrt von allen Wider— 
wärtigkeiten, dem Ideal 
folgt, das ungeſehen von 
der Menge ihm dennoch 
hell und licht durch das 
Dunkel des Lebens voran- 
leuchtet? — Doch man 
braucht ſolcher Deutungen 
nicht: das Schwindſche Ge— 
mälde entzückt ſchon durch 
ſeine hohe maleriſche Bild— 
wirkung. Übrigens iſt die 
Kompoſition mit dem vor— 
letzten Dornröschenbilde, 
einem der Begleitbilder 
des „Aſchenbrödels“, faſt 
identiſch. 

Schwind hat in einem 
Zyklus von Rundbildern 
(der Schackgalerie) die vier 
Tageszeiten verkörpert, von 
denen wir hier zwei, den 
Morgen und den Abend, 
bringen. Der Morgen (Ab— 
bild. S. 902): Auf einſamem Felſen, der über 
die benachbarten ſchneebedeckten Firſten noch 
hoch emporragt, ſitzt der Bergesalte, in der 
Linken ein Alpenhorn, zu ſeiner Rechten ein 
Gamsböcklein. Er iſt ſchon erwacht, wie auch 
die benachbarten Höhen bereits vom erſten 
Strahle der aufgehenden Sonne geküßt wer— 
den. Zu ſeinen Füßen ſchläft die Ebene noch. 
Sehr ſchön iſt der „Abend“ aufgefaßt (ſ. vor— 
ſtehende Abbild.). Er iſt gleichfalls als Greis 
gedacht, der am Himmel im Nebel verſchwimmt 
und ſoeben im Begriff iſt, ſein müdes Haupt 
auf den Arm zu ſüßem Schlummer nieder— 
zulegen. Unter ihm geht der Mond auf 
und ſchiebt ſich durch Wolkenſtreifen langſam 
empor, ergießt ſein geheimnisvolles Licht 
über die Erde, ſcheint durch Erlenreihen 
hindurch und läßt die knorrige Weide wie 
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ein geſpenſtiſches Ungeheuer erſcheinen. Aus 
dem Gebüſch am Unkenteich bricht ein Fuchs 
hervor und raſt durch die Nacht. 

Für den allerglücklichſten Wurf aber, der 
dem Künſtler gelungen iſt, halte ich perſön— 
lich die Quellnixen, die an einer verſchwie— 
genen Stelle des herrlichen Buchenwaldes 
auftauchen, um einen weißen Hirſch zu trän— 
ken. Darum habe ich dieſes Bild an die 
letzte Stelle (Abbild. S. 904) ſetzen laſſen. 


Olgemälde in der Schackgalerie zu München. 


Hier tritt uns Schwinds Fähigkeit, eine von 
ihm erlebte Waldſtimmung ſo überzeugend in 
ein Bild zu bannen, daß fie ſofort von die— 
ſem in die Seele des Beſchauers übergehen 
muß, am klarſten und packendſten entgegen. 

Wir aber ſind jetzt am Schluß angelangt. 
Wir haben verſucht, mit den vielen und von— 
einander grundverſchiedenen Abbildungen das 
reiche und mannigfaltige Talent unſeres 
Meiſters zu charakteriſieren, der, wenn auch 
nicht zu den tiefſten und bedeutendſten, ſo 
doch zu den anmutigſten und liebenswürdigs 
ſten deutſchen Künſtlern gehört. 

Um die kunſtgeſchichtliche Erforſchung des 
Lebens und der Werke Schwinds hat ſich 
Profeſſor Dr. Hyacinth Holland in Mün— 
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zu München. 


chen die größten Verdienſte erworben, der 
nicht nur eine Monographie des Meiſters 
verfaßt (Stuttgart, Paul Neff, 1873), ſon— 
dern auch ſeinen Briefwechſel zum großen 
Teil herausgegeben hat. Nächſt Holland 
muß man Führich rühmend erwähnen, deſſen 
Schwind- Monographie in Leipzig bei Dürr 
1871 erſchienen iſt. Sehr leſenswert ſind 
die Aufſätze von Pecht in „Deutſche Künſtler 
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Moritz von Schwind. 


des neunzehnten Jahr— 
hunderts“ und von W. 
H. Riehl, „Beilage zur 
Münchener Allgemei— 
nen Zeitung“ 1890, 
Nr. 67 u. 69, wieder 
abgedruckt in deſſen 
Studien und Charak— 
teriſtiken. Eine vortreff— 
liche, prägnante Cha— 
rakteriſtik Schwinds 
gibt Muther in ſeiner 
Geſchichte der Male— 
rei, Bd. I, 1893. Auf 
dieſem Material habe 
ich meine Schwind— 
Monographie aufge— 
baut, die jetzt in zwei— 
ter Auflage bei Vel— 
hagen u. Klaſing in 
Bielefeld und Leipzig 
erſcheint. Das Jubi— 
läumsjahr Schwinds 
bringt uns natürlich 
eine Hochflut von 
Schwindliteratur, z. B. 
verſchiedene Publika- 
tionen des „Kunſt— 
warts“, ferner einen 
feinſinnigen, wenn auch 
an manchen Stellen 


angreifbaren Aufſatz 
von Paul Schmidt 


in der „Beilage zur 
Münchener Allgemei— 
nen Zeitung“, ſodann 
„Worteund Wirken von 
Moritz von Schwind? 
von ſeinem einſtigen 
Schüler Profeſſor Dr. 
J. Naue (München, Piloty u. Löhle)ß. Sehr 
hübſche Handzeichnungen ſind zum erſtenmal 
in Helbings „Monatsberichten über Kunſt 
und Kunſtwiſſenſchaft“ veröffentlicht worden 
uſw. Übrigens ſoll eine umfaſſende und er— 
ſchöpfende Schwind-Monographie vom öſter— 
reichiſchen Kultusminiſterium vorbereitet wer— 
den, die bereits in den nächſten Jahren er— 
ſcheinen ſoll. 
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ie Frau kam langſam durch die blaſſe, 
D durchſichtige Abendhelle. Hinter ihr 

ſank die Sonne dem farbloſen Früh— 
lingswald entgegen. Der Fluß ſchlang ſich 
wie ein glattes goldenes Band durch die 
Wieſen. 

Rechts vom Wege ſtand grünleuchtende 
junge Saat. Links zog ſich violett durch— 
furchtes Feld, in dem ein Sämann ging. 
In dem hellen Lichte ſprühten die Körner 
wie Silberregen zur Erde. 

Die Frau ging bis zu den weißblauen 
Pfählen der Eiſenbahnſchranke und blieb 
ſtehen. Der entſchloſſene Zug um ihre herb 
aufeinander gepreßten Lippen vertiefte ſich. 

Sie neigte den ſchlanken Oberkörper vor 
und ſpähte erſt nach der einen, dann nach 
der anderen Seite. Wie ſie den Kopf wandte, 
lockte die Sonne braunrote Funken aus ihrem 
ſchweren Flechtenkranz. 

Ein Bahnwärterhäuschen ſtand ein paar 
hundert Schritt entfernt. 

Walpurg hatte ſcharfe Augen. Sie konnte 
die Goldlackſtöcke ſehen vor den kleinen Fen— 
ſtern und den ſchwarzen Spitz, der ſchlafend 
auf dem rötlich beſonnten Kiespfade lag. 

Von dorther zeigte ſich kein Menſch. 

An der anderen Seite verließ der Sä— 
mann eben ſein Feld, ſtampfte die ſchwere 
Erde von den Füßen, zog ſeine Jacke an 
und ging nach dem Fluſſe hinunter. 

Walpurg horchte angeſtrengt in die Ferne. 
Sie hörte nichts. 

Monatshefte, XCV. 570. — März 1904. 


Frühlingsnacht 


Novellette 


von 


Marie Scotta 


(Nachdruck iſt unterfagt.) 


Ein Schimmer von Erleichterung trat in 
ihre Augen — das Nachlaſſen einer Span— 
nung. Sie lehnte ſich gegen den Pfoſten. 

Ihr gegenüber, jenſeit der Geleiſe, in 
einem ſchwarzkahlen Birnbaum mit weiß— 
ſchwellenden Knoſpen flötete eine Droſſel 
tiefe, weiche Töne. 

Die Augen der Frau wurden feucht. Ein 
Zucken ging durch ihren Körper. 

Aber gleich darauf ſtrafften ſich die Mus— 
keln wieder, ſie ſtand kerzengerade, und ihr 
Geſicht wurde hart. 

Schritte tönten. Der Bahnwärter kam 
von dem Häuschen her und drehte an einer 
Kurbel. 

Die Schranke ſenkte ſich langſam. Aus 
der Ferne kam jetzt ein dumpfes Tönen. 

Der Bahnwärter blieb neben Walpurg 
ſtehen und ſchaute an den Geleiſen entlang. 
Dann ſah er gleichgültig nach der Frau hin. 
Die Gleichgültigkeit wich aus ſeinem Geſicht. 

Sie ſtand und ſtarrte ihn an, mit feind— 
ſeliger Angſt in den verſtörten Augen. Ihre 
Hände ballten ſich wie zum Angriff. 

Er hatte ſie noch nie geſehen. Sie war 
nicht jemand, den man je vergeſſen hätte. 

Das Dröhnen kam näher. Weißer Dampf 
wurde am Taleingang ſichtbar. Der Boden 
ſchien zu erzittern. 

Walpurg ſchaute von dem Manne hinweg 
nach dem weißen Dampf und wieder zu dem 
Manne zurück wie ein gehetztes, verzweifel— 
tes Wild. 
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906 Marie 

Ihr Geſicht war fahl weiß trotz der er— 
glühenden Abendſonne. 

Sie wollte ſprechen, aber nur ein röcheln⸗ 
der Laut kam von ihren Lippen. Dreimal 
ſetzte ſie an. 

„Ich meine — dort unten — ruft jemand,“ 
ſagte ſie endlich heiſer. 

„Nein,“ ſagte der Mann und ſah ſie feſt 
aus ruhigen grauen Augen an. „Niemand 
ruft.“ 

Der Schnellzug brauſte heran. 

Plötzlich ſprang Walpurg auf den Bahn- 
wärter und ſtieß ihn mit zwei kraftvollen 
Händen vor die Bruſt. 

Er taumelte. Als er wieder feſt auf den 
Füßen ſtand, war ſie unter der Schranke 
durchgeſchlüpft und lief dem Zug entgegen. 

Vor ſeinen Augen flammte alles rot. 

Er wußte nicht, wie er ſie erreichte. Er 
riß ſie an ſich — von den Schienen weg. 

Sie wehrte ſich verzweifelt. Er ſchleifte 
fie faſt mit ſich fort bis zu dem Stangen— 
zaun, der das Geleiſe abſchloß. 

Mit übermenſchlicher Kraft hielt er ſie feſt. 
Erſchütternd, betäubend dröhnte der Zug an 
ihnen vorüber. Kohlen ſtoben ihnen ins 
Geſicht, weißer ziſchender Dampf legte ſich 
naß um ſie. In dem heftigen Luftzug flogen 
die Kleider der Frau und flatterten nach 
den Rädern hin. 

Der Mann ſchloß die Augen. 
eine Sekunde wie betäubt. 

Aus dem verhallenden Dröhnen tönte 
wieder der Droſſelſchlag. Der Dampf zer— 
teilte ſich — zerſtob. 

Es war, als würde ein Vorhang weg— 
gezogen, und der ſtille goldene Abendſonnen⸗ 
glanz lag wieder da. 

Walpurg hing bewußtlos in den Armen 
des Mannes. 

Er ließ ſie zu Boden gleiten und ging, 
um die Schranke zu öffnen. Dann kam er 
zurück und hob ſie mühſam empor. 

Wankend trug er ſie dem Häuschen zu. 
Der kleine ſchwarze Spitz richtete ſich neu— 
gierig empor, als ſein Herr das Pförtchen 
aufſtieß und mit ſeiner Laſt eintrat. 

Drinnen legte der Mann die Ohnmächtige 
auf das Bett und ſpritzte ihr Waſſer ins 
Geſicht. Dann zündete er das Feuer auf 
dem Herd an. Mit einem unruhigen Stöh— 
nen kam die Frau zum Bewußtſein zurück. 


Er war 


Scotta: 


Er richtete ſie empor und gab ihr Waſſer 
zu trinken. Sie trank durſtig. 

Dann ſaß ſie auf dem Bett und ſtarrte 
vor ſich hin. 

Er hantierte am Herd herum, ohne ſie zu 
beachten. Als der Kaffee fertig war, ſchob 
er einen alten Lederſeſſel zum Tiſche hin. 

„Wenn Ihr kommen wollt,“ ſagte er, 
„eine Taſſe Kaffee wird Euch gut tun.“ 

Sie glitt vom Bette herab und ſtand mitten 
in dem kleinen Zimmer. Die Flechten hatten 
ſich gelöſt und hingen in braunem Gewirr 
über ihren Rücken. Sie ſchaute nach der 
Tür, und es war, als wolle ſie gehen. 
Dann ſank ſie vor körperlicher Erſchöpfung 
in den Lehnſtuhl. 

Der Mann ſchob ihr die gefüllte Taſſe hin. 

„Zu eſſen habe ich nicht viel,“ ſagte er, 
„nur das Brot hier und ein wenig Rauch⸗— 
fleiſch.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. Ihre Augen 
wichen denen des Mannes aus. 

„Woher ſeid Ihr?“ fragte er in einem 
gemütlichen Ton. „Ich habe Euch noch nicht 
hier geſehen.“ 

„Von drüben,“ ſagte fie tonlos und deu⸗ 
tete nach der Bergſcheide. 

Es war dämmerig. Er ſtand auf und 
zündete eine Lampe an. Dann ſah er nach 
einer laut tickenden, bunt bemalten Wand⸗ 
uhr und ging hinaus. Der Schlüſſel drehte 
ſich leiſe von außen im Schloß. 

Walppurg lachte bitter auf. 

Gleich darauf kam von draußen wieder 
das Dröhnen. 

Als der Zug vorüberbrauſte, fing ſie an 
allen Gliedern zu zittern an. Ihre Augen 
wurden ſtarr und groß. Sie ſaß da — 
ſchweratmend — und durchlebte Dinge, die 
vorüber waren. Draußen auf dem Kiespfad 
ging der Bahnwärter auf und ab. 

Als er wieder hereinkam, ſaß Walpurg 
noch in dem Seſſel und ſtarrte zu dem Kru— 
zifix hinauf, das auf einem roh gezimmerten 
Wandbrett ſtand. Gelbe Waſſerblumen ſtan— 
den davor in einem braunen irdenen Gefäß. 

Sie hob die Hand mit einer müden Be⸗ 
wegung. 

„Ich weiß noch,“ ſagte ſie, „da war ich 
ein Kind von acht oder neun Jahren und 
wollt' durchaus ſchnell groß werden. Da 
hab' ich gebetet — mit großem, ganz mäd)= 


Frühlingsnacht. 


tigem Vertrauen, daß ich über Nacht wachſen 
möcht'. Und am Abend bin ich heimlich ge= 
ſeſſen und hab' an meinem Röckchen getrennt 
und genäht, um es länger zu machen. Denn 
ich war ſicher, ganz, ganz ſicher, daß ich 
am Morgen um einen Kopf gewachſen ſein 
würd'.“ 

Sie ſchwieg und lächelte mitleidig. 

„So bin ich ſpäter auch noch geweſen,“ 
ſagte ſie dann, „hab' Gott und Menſchen 
vertraut. Und jetzt kann ich niemand mehr 
glauben und vertrauen. Ich kann nicht 
Deshalb wollt' ich —“ 

Sie hielt inne und ſank in ſich zuſammen. 
Sie hatte zu ſich ſelbſt geſprochen. 

Der Mann kam und ſtand vor ihr an 
dem Tiſche. 

„Dem da oben dürft Ihr vertrauen,“ 
ſagte er und deutete nach dem Kruzifix 
„Und auch mir.“ 

Sie hob die ſchweren Augenlider und ſah 
zu ihm empor. 

Er war noch jung, kaum einige Jahre 
älter als ſie. Seine Haltung war militäriſch. 
Er trug den Kopf mit dem kurzgeſchnittenen 
Blondhaar hoch. Seine Augen waren ernſt 
und tief. 

Die Frau ſah ihn lange an. 

Die Frühlingsnacht kam kühl herein mit 
weichem, ſüßem Goldlackgeruch und herbem 
Wieſenduſt. Er ging zu dem kleinen Fen⸗ 
ſter, um es zu ſchließen. 

Walpurg ſtand auf und tat ein paar 
Schritte, wie um ihre Kraft zu verſuchen. 
Dann ging ſie nach der Tür. 

„Wohin wollt Ihr?“ fragte er. 

„Fort,“ ſagte ſie. „Dahin oder dorthin 
— mir iſt's einerlei. Die Welt iſt groß.“ 

„Nein,“ ſagte er feſt. „Nach Hauſe könnt 
Ihr nicht kommen, wenn Ihr überm Berge 
wohnt. Auch nicht in das Dorf jenſeit am 
Ufer. Der Fährmann iſt längſt fort. Sonſt 
iſt weit und breit kein Unterkommen. Ihr 
ſeid ſchwach und müde. Ihr bleibt hier.“ 

Wieder ſchaute ſie ihn an, halb fragend, 
halb trotzig. 

Er nahm einen alten Mantel von der 
Wand und hing ihn um die Schultern. 

„Wenn Euch friert — die Kohlen glim— 
men noch. Hier iſt Holz. Die Frühlings⸗ 
nächte ſind oft kalt. Brot und Milch und 
Fleiſch ſtehen in der Kammer, wenn Euch 
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noch hungert. Es iſt ſchon ſpät. Gute 
Nacht.“ 

Walpurg hörte ihn draußen mit dem 
Hunde reden, der aus ſeiner Hütte kam. 

Sie fiel wieder in den Lehnſtuhl zurück. 
Eine Mattigkeit kam wie eine Betäubung 
über ſie. Sie hörte wie von fern die Züge 
— den grellen Pfiff, das Ziſchen, das Vor⸗ 
überdröhnen. Wenn alles wieder ſtill war, 
hörte ſie manchmal Schritte draußen auf 
dem Kiespfad knirſchen. 

Die Schritte entfernten ſich dann wieder 
und tönten verhallend zurück. 

Manchmal ſchlug der kleine Hund kläf— 
fend an. 

Die Frau wußte nichts von den Stunden 
die vorübergingen. Aber durch das Still« 
ſtehen ihres Denkens und Fühlens hindurch 
wurde ſie ſich dumpf eines Wohlbehagens 
bewußt, weil jemand für ſie ſorgte. 

Als ſie zu klarer Beſinnung zurückkehrte, 
fiel ein Schein in die Kammer. 

Sie ſtand auf und öffnete weit die beiden 
Fenſterflügel. 

Weißer Mondſchein flutete über Berg und 
Tal. Auf den Wieſen zogen ſchimmernde 
Nebel. Das Waſſer flimmerte in kleinen 
beweglichen Wellen. 

Die Frau trat vom Fenſter zurück, drückte 
ſich in eine dunkle Ecke und ſah der weißen 
Helle zu, die hereindrang, ſich in breitem 
Streifen über den Boden ſpannte, das höl⸗ 
zerne Kruzifix umwob und die gelben Waſſer⸗ 
blumen. 

Kein Laut war hörbar. Aber alles ſchien 
zu leben in traumhafter, zitternder, Teuch- 
tender Bewegung. 

Durch das Fenſter ſah Walpurg einen 
dunklen Punkt in der Entfernung. Sie 
ſtrengte ihre Augen an. Es war ein Mann 
in weitem Mantel, der durch die tauigen 
mondbeſchienenen Wieſen ging. 

Walpurg legte den Kopf auf den Tiſch 
und weinte. 

Als der Mond erblaßte und ein fahles 
Grau aufdämmerte, ſtand ſie auf und ging 
hinaus. 

Der Spitz bellte zornig. 

Draußen an der Schranke begegnete ſie 
dem Bahnwärter. 

„Ihr müßt frühſtücken,“ ſagte er und ging 
voran nach dem Häuschen zurück. 
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Wieder gehorchte ſie. 

Während er Feuer anzündete, ſah ſie, daß 
ſein Geſicht grau und müde war. 

Dann trank ſie heiße Milch, eine große 
Taſſe voll. 

„Geht Ihr heim?“ fragte er. „Habt Ihr 
weit zu gehen?“ 

„Drei Stunden,“ ſagte ſie. „Aber ich kann 
auch ebenſogut anderswohin gehen.“ 

„Kann ich Euch helfen?“ fragte er. 

Ihr Blick begegnete dem ſeinen. 

Eine faſt unbezwingliche Sehnſucht kam 
über ſie, als ſie die klare Ruhe in dieſen 
ernſten Augen ſah. Aber ſie beherrſchte ſich 
und unterdrückte jede äußere Bewegung. 

„Nein,“ ſagte ſie und ſtand auf. „Ich 
dank' Euch. Zu leben hab' ich genug.“ 

Sie ſtieß die Tür auf und ging hinaus. 
Draußen war alles in flammendes Rot ge⸗ 
taucht. Die Sonne ſtieg empor. Ein ju— 
belnder Vogelchor zwitſcherte auf der Erde 
und in der Luft. Auf dem Staketenzaun, 
der den kleinen Garten umſchloß, ſaß ein 
bunter Fink und ſang. Eine Bachſtelze trip⸗ 
pelte auf dem Kiesweg hin und wippte und 
neigte ſich. Würziger herber Duft ging in 
fühlen Wellen über die Erde. 


Das kleine Lied. 


Wal purg blieb ſtehen und atmete tief. 

„Ihr werdet das nicht tun, was Ihr 
geſtern abend tun wolltet?“ ſagte der 
Mann. 

„Nein,“ ſagte ſie. „Ich brauch's ja nicht 
mehr. Mir iſt, als könnt' ich wieder glau⸗ 
ben. Als könnt' ich einem Menſchen wieder 
vertrauen.“ 

„Behüt' Euch Gott,“ ſagte er und öffnete 
das Pförtchen. 

Sie ging in den roten Glanz hinein. 

Der Mann ſtand und ſah ihr nach. 

Die Nebel, die dicht über den Wieſen 
lagen, ſchienen langſam an ihr emporzu— 
ſteigen. Dann kam ſie an eine Biegung. 
Es war, als ſei ſie wieder ganz nahe ge— 
rückt. 

Sie ſchaute noch einmal um. 

In der weiten grünen morgenfrohen Stille 


ſtand ſie — eine einſame Geſtalt. Dann 
ging ſie weiter — wurde Heiner — ver— 
ſchwand. 


Der Mann legte die Hand über die Augen. 
Die Sonne hatte ihn geblendet. Rotgrelle 
Funken tanzten vor ihm her. Drinnen ſchlug 
die Wanduhr laut. 

Er ſchrak auf und ging an ſein Tagewerk. 
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Das kleine Lied 


Mir lief ein Liedchen den Weg entlang, 
Das wohl ein toter Dichter ſang 
Der ungetreuen Liebſten. 


Es ſchlich die Hecken entlang ſo ſtill 
Wie Leid, das ſich verbergen will 
Und muß doch ſuchen gehen. 


Nun trag’ ich immer den Klang im Sinn, 
Geh' lauſchend über die Felder hin, 
Das ſcheue Lied zu finden. 


Ob es im Fluß zur Ruh’ ſchon ging, 
Ob es der wilde Wind wohl fing 
Und trug's in dichte Wipfeld — 


Es könnte mein eigen verloren Kind 
Wohl ſein, das da klagt — und wenn ich es find', 
Nehm' ich es warm ans Herze. 


Ilſe Bamel 


era — ernennen 


Literarische Rundschau 


eutfhe Aunſt. Photogravüren (Heliogravü— 

ren) nach Meiſterwerken der deutſchen 

Malerei. In Lieferungen herausgegeben 
von der Photographiſchen Geſellſchaft in 
Berlin. — Eine gute Weile hat es gedauert, bis 
man, auch als bereits die erfreuliche Bewegung der 
„Kunſterziehung“ in Fluß, den Wert der Anſchau— 
ung in ſeiner vollen Bedeutung ſchätzen lernte und 
ſich bewußt wurde, welche hohen Anforderungen 
hier an den Unternehmungseifer und die Lei— 
ſtungsfähigkeit der deutſchen Reproduktions- und 
Kunſtanſtalten geſtellt wurden. Koſtbarere Publi— 
kationen wagte man lange nur mit Werken der 
ſogenannten klaſſiſchen Kunſt, das hieß hier mehr 
noch als auf anderen äſthetiſchen Gebieten: mit 
Werken entfernter Perioden. Dafür blühten um 
ſo reicher die Künſtlermonographien aus dem 
neunzehnten Jahrhundert, die doch mit ihren 
notgedrungen ſehr verkleinerten Abbildungen bei 
den ernſteren Kunſtfreunden oft nichts weiter 
vermochten als den Appetit zu reizen und die 
Sehnſucht zu wecken nach den Originalen ſelbſt 
oder nach einem wahrhaft künſtleriſchen Erſatz. 
Um dieſem Bedürfnis entgegenzulommen, hat die 
Photographiſche Geſellſchaft in Berlin (C., Stech— 
bahn 1) ſich entſchloſſen, eine Sammlung von 
Photogravüren herauszugeben, die hervorragende 
Werke hauptſächlich der neueren und neueſten 
deutſchen Kunſt in großen Einzelblättern ſo re— 
produzieren, daß dieſe als ſelbſtändige Kunſt— 
blätter genoſſen werden lönnen. Mit Abſicht 
verzichten ſie auf die Farbe, indem ſie auf Her— 
barts Wort vertrauen, daß in jedes Kunſtwerk 
ohne Ausnahme Unzähliges muß hineingedacht 
werden, und daß ſeine Wirlung beim Beſchauen 
mehr von innen heraus- als von außen hinein— 
kommt. Zumal bei dem kunſtbegeiſterten Samm— 
ler, der die Kunſtwerke in guten Reproduktionen 
in ſeinem ſtillen Studienraum betrachtet und ſich, 
ungeſtört von der lärmenden Menge, dem äſthe— 
tiſchen Genuſſe hingibt, wird dieſe Zuverſicht be— 
rechtigt ſein. Nur muß freilich die Art der 
Wiedergabe dann auch alle Forderungen erfüllen, 
die ein vornehmer Geſchmack heute, angeſichts der 
gewaltigen Fortſchritte der Reprodultionstechnik, 


an ſie ſtellen darf. Das iſt hier der Fall: die 
Photogravüren der Photographiſchen Geſellſchaft 
ſtellen das Beſte und Vollendetſte dar, was in 
dieſer Reproduktionsart bisher geleiſtet worden iſt. 
Bis in die feinſten Einzelheiten gehen ihre Wie— 
dergaben den Originalen nach: das Spiel von 
Licht und Schatten, das bei minderwertigen Re— 
produktionen ſo oft enttäuſcht, zeigt ſich auch bei 
beſonders ſchwierigen Aufgaben von einer Beweg— 
lichkeit und Lebhaftigkeit, die verblüfft, der Ton 
bleibt immer gleich delikat, nirgends wird die 
Stimmung des Originals, darin doch erſt ſeine 
Seele ſich offenbart, verſehlt. Muther in ſeiner 
Geſchichte der Malerei im neunzehnten Jahr— 
hundert hat ſogar einmal, juſt bei Moritz von 
Schwind, den Satz gewagt: „Die Heliogravüre 
(Photogravüre) läßt ahnen, was das Original 
nicht ſagt; ſie regt die Seele an zum Weiter— 
dichten.“ Von jeher hat nun die Photographiſche 
Geſellſchaft bei ihren Kunſtblättern ausgeſuchte 
Sorgfalt darauf verwandt, daß alle Mittel des 
lünſtleriſchen Handwerks, mit einem Wort die 
Technik alſo verſchwinde hinter dem geiſtigen 
und ſtimmungsvollen Inhalt des Kunſtwerkes. 
Der Kupferſtich ſchiebt zwiſchen das nachzubildende 
Werk und den Beſchauer einen neuen Künſtler, 
eben den Stecher; aus der Photogravüre, „dem 
Werk einer unperſönlichen Ausſtrahlung des 
Lichtes“, ſpricht uns der Geiſt des Originals 
unmittelbar und in ſeiner vollen Macht an. 
Noch ein paar Worte über die Auswahl der 
Kunſtblätter, die die Photographiſche Geſellſchaft 
für ihr Lieferungs-Mappenwerk getroffen hat. 
Quelle der Reproduktionen ſind in erſter Reihe 
die zahlreichen deutſchen Muſeen geweſen, die ja 
jetzt ihren modernen Abteilungen liebevolle Auf— 
merkſamkeit ſchenken, ferner hervorragende Privat: 
ſammlungen und für die neueſte Zeit die Werk— 
ſtätten der Künſtler. Die Auswahl in den öffent— 
lichen Sammlungen geſchieht teilweiſe erſt nach 
Beratung mit den Galerieleitern, ſo daß die Mit— 
wirkung vielſeitig gebildeter Kunſtgelehrter geſichert 
und die Willkür einer einzelnen Geſchmacksrich— 
tung von vornherein ausgeſchloſſen iſt. Der eigent— 
lichen Abſicht der Publikation entſprechend, ſind 
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Maler der Gegenwart beſonders ſtark vertreten; 
doch auch Werke alter Meiſter ſollen gründſätzlich 
keineswegs ausgeſchloſſen bleiben. Namentlich 
weniger bekannte Meiſterwerke deutſcher Kunſt, 
die als ausgeprägt deutſch gelten dürfen und als 
eine Brücke zur Gegenwart angeſehen werden 
können, werden reproduziert werden. Genug: 
das ganze Werk ſoll ein möglichſt mannigfaltiges 
Bild von dem Streben und Wirken deutſcher 
Künſtler geben. Darin liegt ſchon, daß die An⸗ 
zahl der Lieferungen dieſer „Deutſchen Kunſt“ 
nicht feſt begrenzt, ſondern auf eine lange Reihe 
von Jahren berechnet ſein muß. In jedem Jahre 
erſcheinen etwa drei bis vier Lieferungen, von 
denen jede zehn bis zwanzig Blatt in großem 
Format enthält (Papierformat 67 x 51 Zenti⸗ 
meter, Bildformat nach Maßgabe der Originale 
verichieden). Der Preis einer Lieferung — jede 
iſt einzeln käuflich und verpflichtet nicht zur Ab⸗ 
nahme des ganzen Werkes — iſt durchſchnittlich 
auf 125 Mk. feſtgeſetzt. Was dafür geboten wird, 
mag eine Aufzählung der Blätter zeigen, die wir 
in der erſten, der Berliner Nationalgalerie ge— 
widmeten Lieferung finden. Hier ſind vertreten 
Tiſchbein mit der „Lautenſchlägerin“, Schrödter 
mit dem „Don Quixote“, Magnus mit dem 
Bildnis der Jenny Lind, Schwind mit der „Roſe“, 
Menzel mit der berühmten „Tafelrunde Fried— 
richs des Großen“ und dem „Eiſenwalzwerk“, 
Schmitſon mit der „Viehherde“, Liebermann mit 
den „Gänſerupferinnen“, Feuerbach mit einem 
Selbſtbildnis, Gebhardt mit dem „Heiligen Abend— 
mahl“, Leibl mit dem „Jäger“ und Böcklin mit 
den „Geſilden der Seligen“. Die zweite Liefe⸗ 
rung beherrſchen Ühde und Thoma, die dritte 
bringt Schwinds Zyklus „Die ſchöne Meluſine“ 
(elf Blätter), woraus die Leſer in dieſem Hefte 
eine Anzahl von Bildern, in ſtark verkleinertem 
Maßſtabe natürlich, wiedergegeben finden. Auch 
Lieferung 5 iſt dem deutſchen Meiſter des Mär— 
chenbildes gewidmet: ein bunter Reigen von Ge— 
mälden aus der Schackgalerie zieht an uns vor— 
über, darunter die „Rückkehr des Grafen von Glei— 
chen“, „Erwins Traum“, „Nixen einen Hirſch trän⸗ 
kend“, „Ritter auf nächtlicher Waſſerfahrt“, „Die 
Hochzeitsreiſe“, „Die Morgenſtunde“, „Wald— 
kapelle“, „Rübezahl“, „König Krokus“, „Hero 
und Leander“ und viele andere. Auch von die— 
ſen Gemälden bringt der Schwindaufſatz des vor— 
liegenden Heftes einige zur Nachbildung. Liefe— 
rung 4 iſt Leibl, Lieferung 6 der Dresdener 
Galerie gewidmet, aus der u. a. Bilder von 
Ludwig Richter, Leibl, Gebhardt, Klinger, Kuehl, 
Kallmorgen, Kalckreuth, Moderſohn, Schröter wie— 
dergegeben werden. Für weitere Lieferungen ſind 
Bilder aus allen größeren öſſentlichen und pri— 
vaten Sammlungen in Ausſicht genommen. — 

Drei Heroen deulſcher Rultur: Luther, Goethe 
und Bismarck, treten uns in drei mehrfarbig 
ausgeführten Porträts entgegen, die die Kunſt— 
anſtalt von Grimme u. Hempel in Leipzig zu 
einem billigen Preiſe auf den Markt bringt. Am 
beſten gelungen iſt das Bildnis Goethes nach dem 
bekannten Gemälde Joſeph Stielers, an dem 
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wir in der vorliegenden Wiedergabe den etwas 
gar zu pedantiſch naturgetreu nachgebildeten Briet 
Ludwigs I., den Goethe in der Hand hält, ohne 
Kummer entbehren werden. Um ſo leichter ver⸗ 
mag ſich der Blick auf die olympiſche Stirn, auf 
das klare, ruhige, tiefe Auge, die kühnen Brauen, 
auf den vornehm geſchnittenen Mund und das 
männlich ausgeprägte Kinn zu konzentrieren. Die 
Farbengebung iſt ſehr dezent gehalten und frei 
von ſtörenden Diſſonanzen. Auch die Nachbil⸗ 
dung eines der bekannteſten Bismarckbildniſſe von 
Lenbach läßt wenig zu wünſchen übrig. Wenn 
man auf den künſtlichen Galerieton verzichten 
muß, den der große Porträtiſt ſeinen Bildern ſo 
gerne gibt, ſo wird das nicht Bedauern hervor⸗ 
rufen. Dafür iſt das gewaltige Haupt Bismarcks 
deſto feiner und treuer durchgearbeitet; die Wieder⸗ 
gabe der Geſichtsfarbe, an der ähnliche Unterneh⸗ 
mungen ſonſt nur zu leicht ſcheitern, iſt ſogar mei⸗ 
ſterhaft getroffen. In Luthers Bildnis, nach dem 
Gemälde des Münchener Malers Hans Beſt, 
wird ein fremder Zug um Mund und Naſe, auch 
im Ausdruck der Augen ſtören. Um das zu über: 
winden, hat der Künſtler doch nicht originale Kraft 
genug. Auch iſt hier der Farbendruck nicht überall 
glücklich geweſen. Jedenfalls läßt es ſich nicht 
empfehlen, dies Bildnis mit den beiden anderen, 
wie die Kunſtanſtalt es vorgeſehen hat, in einem 
Tripiychonrahmen zu vereinigen. Überhaupt: das 
Porträt einer Perſönlichkeit muß in zu enger Nach- 
barſchaſt einer anderen, mag dieſe geiſtig auch 
noch ſo nah mit ihr verwandt ſein, ſtets ver— 
lieren. Doch iſt ja jedes dieſer drei Bildniſſe 
zum Glück auch einzeln, gerahmt oder ungerahmt. 
zu beziehen. Das Format des gerahmten Bildes 
beträgt 70 >< 90 Zentimeter (Preis 16 Mk.), das 
des ungerahmten in der Papiergröße 60 x 80, 
in der Bildgröße 35 & 44 (Preis 6 Mk.). 

Die Meiſterbilder fürs deutſche Haus (München, 
Georg D. W. Callwey; Preis jedes Bildes in 
Umſchlag 25 Pfg.), die vom „Kunſtwart“ her⸗ 
ausgegeben werden, eine der dankenswerteſten und 
fruchtbarſten Unternehmungen, die es auf dem 
Felde der „Kunſterziehung“ gibt, find ſeit umie- 
rem letzten Berichte um eine ganze Anzahl her— 
vorragender Kunſtblätter vermehrt worden. Wir 
nennen nur Chriſtoph Ambergers Porträt Se— 
baſtian Münſters aus dem Berliner Muſeum, 
einen Philipp IV. von Velasquez, das Tripty— 
chon „Die heilige Nacht“ von Ühde, des Land— 
ſchafters Joſeph Anton Kochs „Schmadribachfall“, 
die „Heiligen Barbara und Eliſabeth“ von Hans 
Holbein dem Alteren, das „Haarlemer Holz“ von 
Hobbema, die „Verſuchung des heiligen Antonius“ 
von David Teniers dem Jüngeren, „Kuh bei der 
Tränke“ von Millet, die „Apokalyptiſchen Rei⸗ 
ter“ von Dürer, das „Konzert“ von Terborch, 
die „Infantin Maria Tereſa“ von Velasgquez. 
An Güte wetteifern dieſe Blätter mit den beſten 
ſchwarzweißen Reproduktionen, die einzeln je in 
den Handel gekommen; an Billigkeit ſtehen ſie 
einzig da, zumal wenn man noch hinzufügt, daß 
jedes Bild von einem das Leben des Künſtlers 
und ſein Schaffen behandelnden kurzen Text be⸗ 
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gleitet wird, der ſtatt aller ſchönklingenden Phra⸗ 
ſen glückliche Anleitung zum Kunſtgenuß und 
⸗verſtändnis erteilt. F. D. 


* * 
* 


In feiner Studienſammlung Meiſter der Jon⸗ 
kunſt (Berlin und Stuttgart, W. Spemann; geh. 
7 Mk., geb. 9 Mk.) bietet Karl Reinecke, 
der Altmeiſter der deutſchen Muſilpädagogik, eine 
Anzahl von Lebensbildern und Eſſays, die ſeinen 
Lieblingen Mozart, Beethoven, Haydn, Weber, 
Schumann und Mendelsſohn gelten. Des neuen 
Materials, das hier dargeboten wird, iſt nicht 
allzuviel, auch an Schumann und Mendelsſohn, 
mit denen den Verfaſſer Leben und Wirken doch 
ſo nahe zuſammengebracht haben, hat Reinecke 
nicht ſo reiche perſönliche Erinnerungen, wie man 
erwarten möchte. Um ſo tiefer iſt er durch Stu⸗ 
dien, durch Bearbeitungen und Ausgaben ihrer 
Werke in den Geiſt der Meiſter eingedrungen; 
die Früchte dieſes inneren Vertraut- und Be⸗ 
ſreundetſeins mit den dahingeſchiedenen Großen 
verleugnen ſich auf keinem Blatte dieſes ſtarken 
und vortrefflich ausgeſtatteten Bandes. 

Zum hundertſten Geburtstage Berlioz', deſſen 
die „Monatshefte“ (Januarheft 1904) in einem 
beſonderen Aufſatz gedacht haben, iſt eine neue 
Biographie des Muſikers und Menſchen Yektor 
Berliog bei Breitkopf u. Härtel in Leipzig er: 
ſchienen (geh. 3 Mk.). Der Verfaſſer, der Mün⸗ 
chener Muſikſchriftſteller Rudolf Louis, hat 
ſich durch eine Reihe anderer muſikgeſchichtlicher 
und muſikkritiſcher Werke bereits einen Namen 
erworben. Er iſt der Verfaſſer der vielbeachteten 
Schrift „Die Weltanſchauung Richard Wagners“ 
und hat vor kurzem auch ein Lebensbild Franz 
Liſzts herausgegeben. Auch feine Berliozbiogra— 
phie wendet ſich keineswegs an Fachgelehrte oder 
nur an den engſten Kreis der Muſikkundigen, 
ſondern an alle, die Muſik lieben und ſie zu 
genießen verſtehen. Das Weſen des ariſtokrati— 
ſchen Franzoſen verſtändlich zu machen, ift nicht 
gerade leicht. Er war eine problematiſche Natur, 
die in ihrer Ganzheit und auf die Dauer nur 
den feſſeln kann, dem es gegeben iſt, ſich liebe⸗ 
voll in die Tiefen eines fremden Ich zu ver⸗ 
ſenken. Einzelne ſeiner Werke aber werden immer 
und jederzeit auch die empfängliche Maſſe be⸗ 
geiſtern können. Von hier aus galt es für den 
populären Biographen, ihn zu erfaſſen und dem 
Leſer nahe zu bringen. Louis bringt für dieſe 
Aufgabe eine wohlgeſchulte Kunſt klarer Dis— 
poſition ſeines Stoffes und einen ſicheren Blick 
für das Weſentliche und Kennzeichnende mit; ſo 
gelingt es ihm, ein „Lebensbild“ zu ſchreiben, 
das ſeinen Namen nicht umſonſt trägt: es macht 
ſeinen Gegenſtand wirklich „lebendig“, und es 
prägt ſich dem Leſer in der Tat wie ein feſt 
umriſſenes, anſchauliches „Bild“ in die Seele 
ein. Man darf hoffen, daß der allgemeine 
Wunſch, mit dem Louis ſein Buch ſchließt: „Wer 
einmal den Zugang gefunden hat zu dem Aller— 
heiligſten, in dem ſich das Geheimnis dieſer ſo 
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rätſelhaft widerſpruchsvollen und gerade deshalb 
ſo mächtig anziehenden Perſönlichkeit verbirgt, 
der wird die dort empfangene Offenbarung als 
einen koſtbaren Herzensgewinn, als einen un⸗ 
verlierbaren Schatz und Lebenshort davontragen 
und zeitlebens bewahren“, daß dieſer Wunſch 
ſeiner Erfüllung durch dieſe neue deutſche Berlioz⸗ 
biographie um ein gut Teil näher gerückt wor⸗ 
den iſt. 

Zum Abſchluß gelangt iſt nunmehr die Aus⸗ 
gabe von Franz Liſfts Briefen an die Fürſtin 
Carsline Jayn⸗Wittgenſtein, die wir der unermüd⸗ 
lichen La Mara (Maria Lipſius) verdanken 
(Leipzig. Breitkopf u. Härtel; 4 Bände). Der 
letzte Band umſpannt die Jahre 1873 bis 1886 
und gibt nicht nur genauen Aufſchluß über des 
Meiſters eigenes Leben und Schaffen während 
dieſer Zeit, ſondern auch über die großen mu⸗ 
ſikaliſchen Ereigniſſe, an denen er hervorragenden 
Anteil nahm. Die Uraufführungen des Nibe- 
lungenringes und des Parſifal ſtehen hier in 
erſter Reihe. Liſzt bediente ſich bekanntlich für 
dieſen Briefwechſel, wie überhaupt meiſtens in 
ſeinen Korreſpondenzen, der franzöſiſchen Sprache, 
die er nicht allein vollkommen beherrſchte, die er 
auch mit Eleganz und Schwung oft überraſchend 
zu beſeelen verſtand. Die Ausgabe der La Mara, 
der übrigens auch Abbildungen der letzten Ruhe⸗ 
ſtätten Liſzts wie ſeiner Freundin beigefügt ſind, 
erwirbt ſich ein beſonderes Verdienſt, indem ſie 
den Text mit deutſchen Anmerkungen begleitet 
und zum Schluß ein ſorgſältiges Regiſter folgen 
läßt. 

Unter den Wagnerſchriften der letzten Zeit 
ſind hier bisher leider ganz die Erinnerungen an 
Richard Wagner von Ludwig Schemann über⸗ 
gangen worden (Stuttgart, Fr. Frommann; geh. 
Mk. 1.50), ein anſpruchsloſes Büchlein, aber 
reich an innerem Gehalt und perſönlicher Wärme. 
Der Verfaſſer, derſelbe, dem wir die deutſche 
Gobineauausgabe verdanken, hat feine Aufzeich— 
nungen kurz vor einer lebensgefährlichen Ope- 
cation, alſo ſozuſagen im Angeſicht des Todes 
gemacht: alles, was er niederſchreibt, erhält ſo 
von einer höheren Macht gleichſam den Stempel 
vollkommenſter Wahrheit und beſonderer Weihe. 
Es waren keine alltäglichen Brot- und Käſe⸗ 
fragen, die Schemann mit Wagner beſprochen 
hat, vielmehr drehte ſich das Geſpräch nicht ſelten 
um die höchſten Gegenſtände unſerer Kunſt, Kul- 
tur und Geſchichte. Die Namen Schiller und 
Goethe, Bismarck und Mommſen, Bach, Händel, 
Liſzt und Schumann mögen das bezeugen. Aber 
auch der Menſch Wagner tritt uns in dem 
Büchlein in unverfälſchter Natürlichkeit, umhaucht 
von einem kräftigen Humor und erfüllt von 
einem leidenſchaftlichen Temperament, leibhaftig 
entgegen. Neun Beſuche in Bayreuth liegen 
dieſen Beobachtungen und Mitteilungen zu— 
grunde: Schemanns erſte Reiſe dorthin galt 
Wagners Vorleſung des Parzifal (16. September 
1877), feine letzte (Februar 1883) der Beſtat— 
tung des heiß Geliebten, glühend Bewunderten 
und — was ſeltener iſt und deshalb beſonders 
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hervorgehoben werden ſoll — in feiner Perſön— 
lichkeit, ſeinem menſchlich⸗künſtleriſchen Weſen und 
in ſeinen Abſichten auch richtig Verſtandenen. 

Die Frauengeſtalten Wagners als Typen des 
ewig Weiblichen hat Frida Schwabe in einem 
zart ausgeſtatteten Büchlein dargeſtellt, das bei 
Fr. Bruckmann in München erſchienen iſt (geb. 
Mk. 4.50). Sie analyſiert die Senta, Elſa, Eli⸗ 
ſabeth, Brunhilde, Iſolde, Kundry mit feinem 
Verſtändnis und liefert ſo reizvolle Beiträge zur 
weiblichen Seelenkunde. Edle Einfachheit des Stils 
machen das Buch als Geſchenk für junge Mäd⸗ 
chen und Frauen beſonders geeignet. 

Berthold Litzmanns biographiſches Ge⸗ 
denkbuch Clara Schumann (Leipzig, Breitkopf u 
Härtel) iſt noch inn Erſcheinen begriffen. Der 
erſte Band beſchäftigt ſich an der Hand eines 
außerordentlich reichen Quellenmaterials mit den 
Mädchenjahren Clara Wiecks (1819 bis 1840), 
ihrem künſtleriſchen Aufſtieg und ihrer Braut- 
zeit. Die mitgeteilten Briefe Robert Schumanns 
an die Geliebte erzählen einen Herzensroman 
von feinſter, vornehmſter Zartheit und Innig⸗ 
keit, dem leider die Tragik nicht erſpart bleiben 
ſollte. Drei Jugendbildniſſe des Paares ſchmücken 
den menſchlich wie muſikgeſchichtlich gleich ſchönen 
und wertvollen Band. S. 


* * 
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Ekkehard von Joſeph Viktor von Schef— 
fel. Illuſtriert von Curt Liebich (Stuttgart, 
Adolf Bonz u. Co.; Lexikonoktav; in Pracht: 
band geb. 12 Mk.). — Max Manitius hat im 
Februarheft dieſer Zeitſchriſt das Verhältnis des 
Scheffelſchen „Ekkehard“ zu ſeiner hauptſächlich⸗ 
ſten und wichtigſten Quelle, der Sankt Galler 
Kloſterchronik, dargeſtellt, und von neuem wird 
dabei dem Leſer die dichteriſche Kraft und Kunſt 
Scheffels offenbar geworden ſein. Wie er das 
Erz aus dem tauben Geſtein gebrochen und zu 
Tage gefördert, wie er es geläutert und aus 
dem edlen Metall dann das kunſtvolle Gefäß 
ſeiner „Geſchichte aus dem zehnten Jahrhundert“ 
gebildet hat, das iſt eine literariſche Tat, der 
die ehrliche Einfalt, die naive Friſche und die 
lebendige Anſchaulichkeit der Quelle nichts von 
ihrem ſchöpferiſchen Verdienſte nehmen. Bald 
fünfzig Jahre hat ſich Schefſels Dichtung nun— 
mehr in der Gunſt des deutſchen Volkes be— 
hauptet. Auch die ſtürmiſchen Jungen der acht— 
ziger und neunziger Jahre, die ſo manchen 
Tempel der Vergangenheit ſtürzten, haben dem 
„Ekkehard“ ihren Reſpekt und ihre Bewunderung 
gezollt. Das macht: wir haben hier keine von 
offener oder verſteckter Gelehrſamkeit triefende 
Antiquitätenkrämerei, ſondern ein ergreifendes 
Lebensbild, getränkt mit dem Herzblut eines 
Dichters, der ſich ein Stück eigenſten Erlebens 
und innerſter Gemütsbewegung von der Seele 
ſchreibt — das Bild eines von hohen Idealen 
erfüllten Mannes, der, aus der Stille ſeiner 
Umgebung und der Einſchränkung des Kloſter— 
lebens in die reine und freie Luft höfiſcher Kreiſe 
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verſetzt, neue Ideen, Triebe und Leidenſchaften 
kennen lernt, die ihm faſt das innere Gleich⸗ 
gewicht rauben, bis er, wieder Herr über ſich 
ſelbſt, in der großen freien Gottesnatur der 
Alpen ſeine innere Freiheit erringt, in der Dich⸗ 
tung ſeine Gefühle ausſtrömen läßt und damit 
auch ſein eigentliches praktiſches Lebensziel findet. 
Alles in dieſem hiſtoriſchen Roman iſt innerlich 
geſchaut, aber auch leibhaftig geſehen. Geſchaut 
mit dem Auge des Dichters, geſehen mit dem 
Auge des Malers, von dem ja, wie wir wiſſen, 
ein tüchtiges, keineswegs oberflächlich dilettan⸗ 
tiſches Stück in Scheffel ſteckte. Der Dichter 
ſelbſt hat in manchen feiner Handſchriften, in 
vielen ſeiner Briefe Geſtalten ſeiner Phantaſie, 
wenn er ſie in Worten ſchilderte, zugleich auch 
mit feinen Strichen aufs Papier hingeworſen. 
Das gibt dem vorliegenden Unternehmen der 
Bonzſchen Verlagshandlung, wenn man ſo ſagen 
darf, Scheffels poſthume Sanktionirung. Die 
ſcharf umriſſenen Einzelbilder, die der „Ekle⸗ 
hard“ auf Schritt und Tritt bietet, kommen dem 
Plane günſtig entgegen, und man darf ſagen, 
daß ſich der mit der Illuſtrierung beauftragte 
Zeichner Curt Liebich ſeiner Aufgabe in ebenſo 
würdiger wie geſchmackvoller und feinſinniger 
Weiſe entledigt hat. Die Hauptgeſtalten des 
Romans, in erſter Reihe alſo Ekkehard und die 
Herzogin Hadwig, ſind ihm nicht weniger leben⸗ 
dig geworden als die Nebenfiguren, die idylli⸗ 
ſchen wie die humoriſtiſchen, vertraut und ge— 
läufig. Ja, uns wollen die Epiſodenbildchen, 
kleine mehr ſkizzenhaft an den Rand oder in den 
Text gezeichnete Szenen oder dekorative Leiſten, 
die mehr ſtimmunggebende Verzierungen als 
eigentliche Illuſtrationen ſind, im allgemeinen 
beſſer gefallen als die ganzſeitigen, manchmal 
gar zu düſſeldorfiſch anmutenden Darſtellungen 
der ſogenannten „dramatiſch bewegten Haupt⸗ 
momente“. Vortrefflich dagegen erſcheint alles 
Landſchaftliche in Charakter und Stimmung er⸗ 
faßt: Berg wie Tal, See wie Wald, Wieſe und 
Alp. Das Anſprechendſte und zugleich Stilgerech⸗ 
teſte findet ſich aber doch wohl in dem reichen 
Initialenwerk, mit dem die einzelnen Kapitel 
und Abſchnitte eröffnet werden. Liebich hat hier⸗ 
für augenſcheinlich in den Kloſterbüchern der 
Zeit ſorgſame Studien gemacht, viel koſtbares 
Material gewonnen, es aber doch frei und phan— 
taſievoll zu verwenden und neu zu geitalten 
verſtanden. Ein Kunſtwerk für ſich iſt der in 
Gold und fünf Farben gepreßte Einbanddeckel, 
der ſich gleichfalls eng an die mittelalterlichen 
Vorbilder lünſtleriſcher Buchkunſt hält. Die Aus⸗ 
gabe ſei dem deutſchen Bücherfreund aufs wärmſte 
empfohlen. R. 
* * 


Der Aufſatz, den die „Monatshefte“ vor einiger 
Zeit (Juliheft 1900) über Detlev von Lilien— 
cron als Lyriker veröffentlicht haben, verdiente 
gelegentlich wohl eine Ergänzung: auch als No— 
velliſt zeigt der Dichter einen ſcharf ausgeprägten 
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Charakterkopf, eine ſo männlich energiſche Eigen⸗ 
art in Stoffwahl und Form, daß er nur ſchwer 
in eine der landläufigen Kategorien unſerer mo⸗ 
dernen Erzählungsliteratur würde eingereiht wer⸗ 
den können. Will man ſeine Domäne auf epi⸗ 
ſchem Gebiete mit einem Schlagwort bezeichnen, 
ſo müßte man ſagen: er iſt der Dichter der 
Kriegs⸗ und Kavaliernovelle. Namentlich ſeine 
novelliſtiſchen Schlachtenbilder aus dem letzten 
franzöſiſchen wie aus dem preußiſch⸗öſterreichiſchen 
Kriege von 1866 zeigen ihn auf der Höhe ſei⸗ 
ner herben, bildkräftigen Kunſt. Der Verlag 
von Schuſter und Loeffler in Berlin, der um 
Liliencrons endliches Bekanntwerden in weiteren 
Kreiſen auch ſonſt mancherlei Verdienſte hat, er⸗ 
wirbt ſich um den Dichter und die Förderung 
der Literatur ein weiteres, indem er Petlev von 
Ciliencrens Ariegsnovellen in einer illuſtrierten 
Prachtausgabe herausgibt (kartoniert 6 Mk., in 
Leinen geb. 7 Mk., in Prachtlederband 20 Mk.). 
Der ſtattliche Quartband weiſt ſiebzig Illuſtra— 
tionen von Eugen Hanetzog und Hans Lind 
loff auf, die ſich eng an den Text anlehnen 
oder, wie die Kopfleiſten und Schlußvignetten, 
Stimmungen präludieren und ausklingen laſſen. 
Als künſtleriſche Meiſterwerke wird man dieſe 
teils gar zu peniblen, teils etwas rohen Zeich— 
nungen nicht bezeichnen dürfen, aber ſie haben 
ihren Zweck erfüllt, wenn ſie die Verbreitung 
der Dichtungen beflügeln helfen, denen fie ihre 
Entſtehung verdanken. Denn, wie unſer „Ge— 
ſchmack des Schenkens“ nun einmal beſchaffen, 
es iſt hundert gegen eins zu wetten, daß ſie es 
zuſtande bringen werden, auch Liliencron end— 
lich in unſere „Geſchenkliteratur“ einzuführen. 
Und reich beſchenkt wird ſich jeder fühlen, dem 
dann dieſer Band in die Hand gelegt wird — 
wenn nicht durch die Illuſtrationen, ſo durch die 
Novellen ſelbſt, die, wie man dann vielleicht ſpüren 
wird, meiſtens in ſich ſelber genug maleriſche 
Anſchaulichkeit tragen. — Bei dieſer Gelegenheit 
ſei darauf hingewieſen, daß die Verlagshandlung 
von Schuſter u. Loeffler zum bevorſtehenden 
ſechzigſten Geburtstage des Dichters (3. Juni 
1904) eine Neue Geſamtausgabe von Li— 
liencrons Werken erſcheinen läßt. In 56 
Lieferungen zu je 50 Pf. oder in 14 Bänden 
zu je 2 Mk. (zuſammen 28 Mk.) wird hier alles 
vereinigt ſein, was der nun endlich wie von 
ſeinem „kaiſerlichen Herrn“, jo auch vom deut⸗ 
ſchen Publikum freudig anerkannte und belohnte 
Dichter von den „Adjutantenritten“ bis zu ſei— 
ner jüngſten Gedichtſammlung „Bunte Beute“ 
an Novellen, Romanen, lyriſchen Gedichten, Epen 
und Dramen geſchaffen hat. l. 


* * 
* 


Ein früher Tod hat für das Gedächtnis eines 
Dichters immer etwas Verklärendes. Die Kritik 
hält ſich gern zurück, weil ſie nicht weiß, was 
für Frucht die Keime am Ende gebracht hätten, 
die nur allein von ſeinem Schaffen zeugen; die 
rein menſchlichen Empfindungen dürfen wärmer 
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und ungehemmter ſprechen. Zumal wenn der 
Frühgeſchiedene ſelbſt ein liebenswerter Menſch 
geweſen, hilfreich und gut, ſo legt ihm die Nach⸗ 
welt gern Kränze auch für ſolche dichteriſche 
Taten aufs Grab, die vorerſt noch von ihm er⸗ 
wartet wurden. Manchmal aber dürfen Freunde 
aus den unveröffentlichten Schätzen des Heim⸗ 
gegangenen Gaben veröffentlichen, die die erhöhte 
menſchliche Verehrung auch künſtleriſch rechifer⸗ 
tigen. Das iſt bei Ludwig Jacobowski (geb. 
1868, geſt. 1900) der Fall, der im Frühling 
oder, wie wir jetzt nach ſeinem Tode eigentlich 
eiſt erkennen, im ſchwellenden Sommer ſeines 
Schaffens von dieſer von ihm ſo heiß geliebten 
Erde ſcheiden mußte. Aus ſeinem über Erwarten 
reichen Nachlaß ſind bald nach der zweiten ver⸗ 
mehrten Auflage der Gedichtſammlung Leuchtende 
Cage (Minden i. W., J. C. C. Bruns' Verlag; 
geh. 4 Mk.; geb. Mk. 5.50), darin wohl die 
tiefſten und reifſten ſeiner lyriſchen Gaben nieder⸗ 
gelegt, Dichtungen voll ſchlichter Innigkeit und 
gedankenvoller Lebenswärme, „Neue Gedichte“ 
als Ausklang (mit dem Bilde des Verfaſſers, 
herausgegeben mit biographiſcher Einleitung von 
Dr. Rudolf Steiner; ebenda; geh. Mk. 2.50) 
heworgetreten, lyriſche Schöpfungen aus ſeinen 
letzten drei Lebensjahren: manches in fein ge⸗ 
ſchliffener Form ſehr gehaltvoll, aber auch man- 
cherlei allzu leichte Gelegenheitsverſe, die nur für 
den engeren Kreis ſeiner Freunde recht lebendig 
werden können. Dann folgten zwei weitere 
Bände: der eine, Stumme Welt; Bymbole betitelt 
(ebenda; herausgegeben von demſelben, mit Bild- 
nis; geh. Mk. 1.75), vereinigt eine Reihe von 
Proſaſkizzen, die ſämtlich um die Mitte der neun⸗ 
ziger Jahre entſtanden ſind und Zeugnis ablegen, 
wie tief ſich der Dichter in die naturaliſtiſche 
Weltanſchauung eingelebt hat, wie völlig er von 
dieſer Anſchauung durchdrungen war, und wie 
energiſch er ſie dichteriſch zu geſtalten ſtrebte. 
Manches davon iſt in keimartigen Gedanken 
ſtecken geblieben, die zu einer großen epiſchen 
Dichtung „Erde“ auszureifen dem Dichter nicht 
mehr vergönnt war, aber auch in dieſer ſkizzen⸗ 
haften Geſtalt werden ſie ſeinen Freunden als 
Gruß über das Grab hinaus willkommen, fein, 
nicht weniger die Ichlichten Geſchichten (ebenda), 
eine Novellettenſammlung, die gleichfalls erſt nach 
dem Tode des Dichters zur Ausgabe gekommen 
iſt. Auch hier eint ſich eine innige Schlichtheit, 
die aus dem Herzen kommt, mit einer lyriſchen 
Verträumtheit, die uns in ihren Bann zieht, ſo 
wenig in den kleinen Erzählungen oder Skizzen 
auch „paſſiert“. Manchmal ſprengt der Überſchuß 
von Gefühl und Empfinden die epiſche Form, aber 
die holdbeſtrickende Liebenswürdigkeit des Men— 
ſchen, der aus allen dieſen Sachen und Sächelchen 
ſpricht, verſöhnt ſofort wieder mit dem auftauchen 
den leiſen Mißvergnügen, den die Disharmonie der 
Seele und der Form vielleicht hervorgerufen hat. 
So darf auch dieſer „ſchlichte“ Vand als ein wür— 
diges Denkmal des Toten wie des Lebenden gelten. 

Wie lebendig das Andenken Jacobowskis in 
ſeinem literariſchen Freundeskreiſe nachwirkt, da— 
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von zeugten ſchon die zahlreichen Gedenkartikel, 
die gleich nach ſeinem Tode überall hervortraten, 
noch deutlicher aber die beiden Büchlein, die 
neuerdings ſeinem Gedächtnis gewidmet worden 
find. In dem einen (Cudwig Lacobowski; Ber⸗ 
lin, S. Cronbach; Preis 1 Mk.) ſchildert Pro— 
feſſor Dr. Hermann Friedrich mit fait allzu 
ſtrenger literarhiſtoriſcher Methode den Lebens- 
lauf des Dichters, der durch harte Kämpfe und 
bittere Enttäuſchungen hat gehen müſſen, bevor 
er einen Hafen für ſeine Kunſt fand. Doch 
unterdrückt ſeine Pietät die Kritik nicht, und na⸗ 
mentlich die dramatiſchen Verſuche Jacobowskis 
unterzieht Friedrich einer kühlen, objektiven Be⸗ 
urteilung. Aber auch in der Wertung ſeiner 
Lyrik werden die Schwächen und Schranken ſei⸗ 
ner Begabung nicht verhüllt. Ausführlicher ges 
würdigt hat Friedrich namentlich den großen, 
übrigens vielfach überſchätzten Roman „Loki“. — 
Perſönlicher und deshalb wärmer iſt das Gedenk- 
buch Ludwig Jacobowski im Lichte des Lebens, 
das Maria Stona herausgegeben hat (Bres— 
lau, Schleſiſche Verlagsanſtalt vorm. S. Schott⸗ 
laender; Preis Mk. 2.50). Die Herausgeberin 
ſelbſt hat Erinnerungen beigeſteuert, die das Bild 
des Dichters um manchen freundlichen und cha— 
rakteriſtiſchen Zug bereichern. Von anderen 
Freunden, wie Paul Remer, Thekla Lingen, 
Anna Ritter und Martin Boelitz, finden ſich 
Gedichte, Skizzen oder Studien, die ſich auf Ja— 
cobowskis Leben oder Schaffen beziehen. So 
hat Hermann Friedrich in gedrängterer Form 
noch einmal das Biographiſche dargeſtellt, Rich. 
Maria Werner des Dichters Lyrik, Rudolf Stei— 
ner den Roman „Loki“ gewürdigt; über „Laune 
und Ideal in Jacobowskis Drama“ ſchreibt Otto 
Reuter, über ſeine volkstümlichen Beſtrebungen, 
namentlich für die Verbreitung guter Lyrik in 
ganz billigen Ausgaben, A. K. T. Tielo. Eine 
kurze, kühlere Geſamtwürdigung, die an treffen- 
den, klärenden Worten reich, gibt Georg Bran— 
des. Endlich iſt auch der auf manchem dieſer 
Blätter etwas überſchwenglich gefeierte Dichter 
ſelbſt mit einem Beitrage vertreten. Es iſt ſeine 
„Grabſchrift“, die er ſich einmal in einer Stunde 
voll Todesahnung geſchrieben hat: 


Seht, ſo bin Ich: 
Ein Dichter, der nur ſich gedichtet hat 
Und manche Schönheit in die Welt gehaucht; 
Ein Mann, der immer ſich vernichtet hat 
Und immer neu aus ſich emporgetaucht; 
Ein Menſch, der ſo ſich ſelbſt gerichtet hat, 
Daß er den höchſten Richter nicht mehr braucht! 
Seht, das bin Ich! 


* * 
* 


In ihrer Gedichtſammlung Sturm und Stille 
(Berlin, Karl Siegismund) gibt Olga von 
Gerſtfeldt in ebenſo formſchöner wie gehalt— 
voller Weiſe eine Art Bekenntnis ihrer eigenen 
Lebensentwickelung. Anfangs in etwas ſtark ele— 
giſch gehaltenen Stimmungsbildern, die fie Via 
Crueis betitelt hat, fühlen wir ihre Sehuſucht 
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nach Verſtändnis und Glück, die dann in der 
Reihenfolge der Gedichte unter der Bezeichnung 
Via Lucis die ſchönſte Erfüllung findet. Eine 
Auswahl warm empfundener Bilder „Aus der 
Wandermappe“ und eine größere Anzahl „So— 
nette“, in welchen die verſchiedenartigſten Ein⸗ 
drücke und Seelenſtimmungen zum Ausdruck ge— 
langen, ſchließen ſich daran. Olga von Gerſt⸗ 
feldt hat in verſchiedenen unſerer wähleriſchſten 
Zeitſchriften für ihre Gedichte Eingang gefunden 
und Freunde gewonnen; ihre geſammelten Dich⸗ 
tungen werden überall den günſtigen Eindruck 
beſtätigen und erhöhen, da ihnen durchweg ein 
Hauch vornehmer Geſinnung eigen iſt. G. 


* * 
* 


Freunde niederdeutſcher Dialeltdihtung ſeien 
auf zwei kleine Bücher aufmerkſam gemacht, die 
über das Knie⸗ und Krummholz, das gerade 
auf dieſem Fleck ſonſt ſo wild zu wuchern pflegt, 
um ein beträchtliches emporragen. Aus Hol: 
ſtein kommt ein Bändchen „plattdütſcher Ver⸗ 
tellen“ mit dem Titel Jöle Ecken (Hamburg, 
G. Kramers Verlag; geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.), 
Proſa und Gedichte friedlich beieinander. Der 
proſaiſche Teil umfaßt fünf kleine Novellen aus 
den zwanzig Jahren, in denen Schleswig-Holſtein 
aus einem Anhängſel der däniſchen Monarchie 
in eine preußiſche Provinz verwandelt wurde. 
Es ſind launige Darſtellungen aus dem Volks— 
leben, in denen ſich doch zugleich auch etwas 
von der höheren vaterländiſchen Geſchichte ſpie⸗ 
gelt. Auch die Gedichte ſuchen mit Vorliebe 
hiſtoriſch intereſſante Epiſoden aus der ſchleswig⸗ 
holſteiniſchen Geſchichte auf; namentlich die Rück- 
blicke auf die alte Geſchichte der Dithmarſen brin⸗ 
gen manches eindrucksvolle Bild. „Ich ſchreibe 
nicht, euch zu geſallen; ihr wollt was lernen,“ 
dieſen Ausſpruch Goethes ſcheint der Verfaſſer 
aber auch bei ſeinen plattdeutſchen Reimereien 
nicht aus dem Auge verlieren zu wollen: ſo 
kommt es, daß manches recht ſinnig, manches 
aber auch etwas reichlich lehrſam und morali⸗ 
ſierend ausgefallen iſt. — Mecklenburg, ſonſt 
das „Vorderland“ der plattdeutſchen Dichtung, 
ſcheint augenblicklich eine Ruhepauſe durchzu- 
machen. Auch das „Mecklenburgiſche Dichter⸗ 
buch“ (Berlin, Wilhelm Süſſerott), das hier letzt⸗ 
hin ausführlicher beſprochen worden iſt, brachte 
an neuen Talenten herzlich wenig. So muß 
man ſich ſchon an die älteren Jünger Friz Reu⸗ 
ters halten. Da wäre unter den erſten Karl 
Beyer zu nennen, deſſen Smwinegelgeſchichten 
(ebenda) auch auf literariſche Bedeutung Anz: 
ſpruch erheben dürfen. Es handelt ſich da um 
ein ſchmales Bändchen Schwänke aus dem Tier⸗ 
leben, die ihre Anregung aus Bechſteins und 
Brinkmanns gleichbenannten Dichtungen emp⸗ 
fangen haben. Die Tierſage war dem Nieder: 
deutſchen ja von jeher ein willkommenes Gefäß 
für allerlei ernſte und heitere ſoziale Lehre oder 
Satire, und wie ſchon im alten „Reinke de Vos“, 
ſo ſpricht ſich auch hier ein geſunder, lebens⸗ 
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froher und ⸗tüchtiger Humor unter der Maske 
der „Tiergeſchichten“ über allerhand menſchliche 
und geſellſchaftliche Schwächen aus. Ein Welt⸗ 


und Narrenſpiegel im engen Rahmen, in den man 
nicht ohne Nachdenklichkeit blickt. l. 
** 5 * 
* 


Gabriele d' Annunzio, von welchem die Leſer in 
den vorausgegangenen Heften einige Gedichte 
in deutſcher Überſetzung von Elſe Schenkl ken- 
nen gelernt haben, läßt ſeine novelliſtiſchen und 
dramatiſchen Werke in deutſcher Überſetzung im 
Verlage von S. Fiſcher, Berlin, erſcheinen. Außer 
den großen Romanzyklen der „Roſe“ („Luſt“ — 
„Der Unſchuldige“ — „Der Triumph des Todes“) 
und der „Lilie“ (bisher nur Band I: „Die Jungs 
frau vom Felſen“) heben wir von den Dramen 
beſonders die auch in Deutſchland, zum Teil durch 
die vollendete Darſtellungskunſt Eleonore Duſes 
bekannt gewordenen hervor: „Traum eines Früh⸗ 
lingsmorgens“ (2. Aufl.; geh. 1 Mk., geb. 2 Mk.), 
„Traum eines Herbſtabends“ (1902; derſelbe 
Preis), das Künſtlerdrama „Die Gioconda“ (geh. 
Mk. 2.50, geb. Mk. 3.50), die Tragödie „Die 
Gloria“ (derſ. Preis), „Die tote Stadt“ (3. Auf⸗ 
lage; derſelbe Preis) und „Francesca da Rimini“ 
(geh. 5 Mk.). Von den Novellenſammlungen 
iſt „Episcopo und Co.“ (geh. Mk. 3.50, geb. 
Mk. 4.50) ſeinerzeit hier eingehender beſprochen 
worden; inzwiſchen ſind neu erſchienen „Die 
Novellen der Precara“ (geh. Mk. 3.50, geb. 
Mk. 4.50), die von allem, was der wort⸗ und 
klangreiche Italiener bisher veröffentlicht hat, am 
verſtändlichſten und unmittelbarſten zu uns ſpre— 
chen, weil der Rhetoriker hier am realiſtiſchſten, 
der Romane hier am kräftigſten, der deutſchen 
Art am verwandteſten ſich zeigt. Auch bewährt 
die alte ſtarke Tradition, wie ſie ja in Italien 
gerade für die Novelle beſteht, bei dieſem Buche 
am deutlichſten ihren Segen. An eindrucksvoller 
Schilderung, knapper, wirkungsſicherer Handlung 
und künſtleriſch ſinnlichem Ausdruck haben einige 
Stücke des Bandes — ich nenne nur den „Tod 
des Herzogs von Ofena“ — in allen übrigen er: 
zählenden Werken d'Annunzios nicht ihresgleichen. 


* * 
* 


Fyſtem der Ethik, mit einem Umriß der Staats- 
und Geſellſchaftslehre. Von Friedrich Paulſen. 
6. Auflage. (Stuttgart, J. G. Cottaſche Buch: 
handlung Nachf., 1903.) — Ein Buch, das elf- 
hundert Seiten ſtark iſt und in vierzehn Jahren 
ſechs Auflagen erlebt, hat ſeine Brauchbarkeit ſo 
überzeugend nachgewieſen, daß darüber kein Wort 
zu verlieren iſt. Da die neue Auflage in allem 
Weſentlichen mit den früheren Auflagen überein— 
ſtimmt, jo ſcheint eine Wiederholung der Inhalts- 
angabe ebenſo überflüſſig wie eine erneute Be— 
urteilung. Nur ein paar Wünſche ſeien be— 
ſcheidentlich vorgebracht. Es ſind Auseinander— 
ſetzungen mit Kritikern (wie z B. mit Gizuycki) 
ſtehen geblieben, die ſeinerzeit berechtigt geweſen 
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ſein mögen, jetzt aber nicht mehr in das Gefüge 
des Ganzen paſſen und den Leſer ſtören. Sollte 
der Verfaſſer nicht gut daran tun, fie künftig 
fortzulaſſen? Es werden ferner oft recht harte 
Ausdrücke gebraucht, um Richtungen zu kenn— 
zeichnen, die dem Verfaſſer unlieb und unver- 
ſtändlich ſind. Hier möchten wir Milderung 
empfehlen. Wir begreifen wohl, daß die Leben- 
digkeit einer eigenen Auffaſſung und Darſtellungs— 
weiſe nicht durch Glätten abhanden kommen darf, 
aber wir halten ſowohl in dieſen Beziehungen 
wie in der Stoffverteilung ein größeres Maß 
von Ausgeglichenheit für möglich. Paulſen ſelbſt 
hat es ausgeſprochen: ſein Buch iſt für die Zeit 
beſtimmt. Genauer: es iſt norddeutſche bürgerliche 
Ethik vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts. 
In dieſer Einſchränkung leiſtet es Ausgezeichnetes, 
von einer vielköpfigen Leſerſchar Anerkanntes. Und 
dabei haben ſich ſchließlich auch die zu beſcheiden, 
die eine andere Vorſtellung von einem noch un⸗ 
geſchriebenen „Syſtem der Ethik“ ſehnſüchtig hegen. 

Philoſophiſches Leſebuch. Herausgegeben von 
Max Deſſoir und Paul Menzer. (Stutt- 
gart, Ferdinand Enke, 1903.) — Dies Buch iſt 
für alle diejenigen beſtimmt, die ſich mit Vor— 
trägen und Büchern über die Klaſſiker der Phi⸗ 
loſophie nicht genügen laſſen möchten, ſondern 
zu den Quellen ſelbſt hinaufzuſteigen wünſchen. 
An Ausgaben und Überſetzungen aller philoſo— 
phiſchen Hauptwerke iſt freilich kein Mangel. 
Aber wenn man auch nur die wichtigſten heraus⸗ 
hebt, ſo bilden ſchon fie eine recht ſtattliche 
Bibliothek; und wer — außer den wenigen Fach— 
männern — vermag durch eine ſolche Bücherei 
ſich hindurchzuleſen? Deshalb iſt gegenüber den 
großen Philoſophen dasſelbe Hilfsmittel erlaubt 
und nötig wie gegenüber den großen Dichtern: 
das Hilfsmittel einer Anthologie. Eine ſolche 
bietet das Philoſophiſche Leſebuch. Es enthält 
eine Anzahl der ſchönſten, kennzeichnendſten und 
wichtigſten Stellen aus den klaſſiſchen Schriften 
von Plato an bis zu Schopenhauer hin. Die 
Texte fremder Sprache ſind von den Heraus— 
gebern in ein lesbares Deutſch übertragen und 
bei den älteren Texten deutſcher Sprache alle 
veralteten Eigentümlichkeiten ausgemerzt worden, 
ſo daß der Leſer es nur mit der Sache zu tun 
hat und dem Genuß ungeſtört ſich hingeben kann. 
Jedes Leſeſtück iſt mit Erläuterungen verſehen 
worden, die über die Schwierigkeiten aufzuklären, 
über die Eigenart des Philoſophen zu unter— 
richten und von der Literatur das Wichtigſte 
mitzuteilen beſtimmt ſind. Hinzu treten ſchließ— 
lich noch ausführliche und lehrreiche Verzeichniſſe. 
Kurz, das kleine Buch iſt ſo praktiſch wie nur 
möglich eingerichtet und wird, wie wir glauben, 
von einem weiten Kreiſe von gebildeten Männern 
und Frauen als willkommene Gabe aufgenommen 
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Vergebens ſuchte man bisher in der einſchlä— 
gigen Fachliteratur nach einer einigermaßen um— 
faſſenden und erſchöpfenden Darſtellung des vor— 
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romaniſchen Wohnbaues. Eine monographi⸗ 
ſche Behandlung des Gegenſtandes fehlte, weil ſich 
einem einzelnen hier gar zu große Schwierigkeiten 
entgegenſtellten. Um die empfindliche Lücke endlich 
auszufüllen, hat ſich Dr. phil. K. G. Stephani, 
bereits bekannt durch archäologiſche und kunſtge⸗ 
ſchichtliche Arbeiten, mit verſchiedenen Forſchern, wie 
Prof. Dr. Heyne in Göttingen, Prof. Dr. Weber 
in Jena, Prof. Dr. Wehrmann in Stettin, zu⸗ 
ſammengetan, um den Alleſten deutſchen Wohnbau 
und ſeine Einrichtung zu ſchildern. Der bisher 
nur erſchienene erſte Band (Leipzig, Baumgärt⸗ 
ners Buchhandlung: mit 209 Textabbildungen; 
geh. 12 Mk., geb. in Halbfranzband 14 Mk.) be⸗ 
ſchäftigt ſich mit dem deutſchen Wohnbau und 
ſeiner Einrichtung von der Urzeit bis zum Ende 
der Merowingerherrſchaft, indem er, unter Ver⸗ 
meidung alles Theoretiſchen und aller allzu weit 
gehenden Schlüſſe, immer die Quellen: Erdfunde, 
Artefalte, Baureſte, Münzbilder, Miniaturen und 
Inſchriften, ſelbſt ſprechen läßt. Der noch aus⸗ 
ſtehende zweite Band ſoll die Zeit von Karl dem 
Großen bis zum Anfang des elften Jahrhunderts 
behandeln und etwa dreihundert Abbildungen ent— 
halten. Wir kommen bei dieſer Gelegenheit auf 
das Werk zurück. — Einer der Mitarbeiter Ste⸗ 
phanis, Prof. Dr. Moriz Heyne, gibt ſelbſt 
als zweiten Band ſeiner bereits früher hier an— 
gezeigten „Fünf Bücher deutſcher Hausaltertümer“ 
feine Monographie über Das deutſche Hahrungs- 
weſen (Leipzig, S. Hirzel; mit fünfundſiebzig Ab- 
bildungen) heraus, die, wie es bei einem Werke 
des ſtreng gelehrten Verfaſſers ſelbſtverſtändlich 
iſt, rein aus den Quellen ſchöpft, jeden Zug 
mit Zeugniſſen belegt und die wichtigeren Er— 
ſcheinungen durch authentiſche Abbildungen zur 
Anſchauung bringt. Die Darſtellung reicht von 
den älteſten geſchichtlichen Zeiten bis zum ſech— 
zehnten Jahrhundert. Str. 


* * 
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Meyers Hiſtoriſch⸗Geographiſcher Kalender feiert 
mit der Ausgabe für 1904 bereits ſeinen achten 
Jahrgang (Leipzig und Wien, Bibliographiſches 
Inſtitut; Preis Mk. 1.75). Er erſcheint in der 
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alten, praktiſchen Form: als feſter, dauerhaſter 
Wandkalender, von dem man an jedem Mor⸗ 
gen das Blatt des entſchwundenen Tages ab⸗ 
reißt, um das neue Datum und mit ihm eine 
Reihe von wichtigen Angaben vor Augen zu 
haben: „Gedenktage“ erinnern an die geſchicht⸗ 
lichen Ereigniſſe, die auf den Tag fallen, ein 
Feſtkalender und aſtronomiſche Notizen ſchließen 
ſich an. Das Charakieriſtiſche aber find die Bil- 
der, von denen jedem Tage ein neues gewidmet 
iſt. Es herrſcht darin die größte nur wünſchens⸗ 
werte Mannigfaltigkeit: landſchaftliche Anſichten 
wechſeln mit Bildniſſen ab, ethnographiſche Darſtel⸗ 
lungen mit Schöpfungen der bildenden Kunſt, 
Photographien mit Reproduktionen nach alten 
Stichen und Holzſchnitten. Auch iſt faſt jedem 
Blatt ein ſinniges, inhaltreiches Geleitwort mit 
auf den Weg gegeben, und es muß ausdrücklich 
anerkannt werden, daß ſich die Redaktion im 
Laufe der Jahre erfolgreich bemüht hat, dieſe 
„Loſungen“, wenn man ſo ſagen darf, mit dem 
Bilde des Tages oder mit einer durch ihn er⸗ 
weckten hiſtoriſchen Erinnerung in harmoniſche 
Verbindung zu bringen. Als anregender Be⸗ 
gleiter durch das neue Jahr wird der Meyerfche 
Kalender auch diesmal allen Benutzern ein lieber 
Zimmergenoſſe werden. 


* * 
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Eine ebenſo vornehme wie intereſſante Spende 
Für unſer Heim legt das Deutſche Schriſtſteller⸗ 
heim in Jena uns vor. Über zweihundert deut⸗ 
ſche Dichter und Denker, worunter die beliebteſten 
und angeſehenſten der Gegenwart, haben zu die⸗ 
ſem Prachtwerte Beiträge geliefert, indem ſie ihren 
eigenen Lebenslauf beſchrieben, ihr Porträt ein⸗ 
ſandten und meiſtens auch irgend eine proſaiſche 
oder poetifche Arbeit zur Verfügung ſtell teu, die 
nun hier zur Veröffentlichung kommt. 214 Por⸗ 


träts, mehr als 100 Originalzeichnungen begleiten 
den Text. Das Werk, von der Firma J. J. Weber 
in Leipzig hergeſtellt, geſchmackvoll ausgeſtattet 
und gebunden, iſt auf direktem Wege vom Deut⸗ 
ſchen Schriftſtellerheim in Jena zu beziehen (Preis 
geb. 20 Mk.). 
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